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l 

Gomment  la  Charte  de  J 830  s’était-elle  trouvée  contenir  un  article 
qui  promettait,  « dans  le  plus  court  délai  possible  »,  une  loi  sur  a la 
liberté  de  l’enseignement  » ? Qui  donc,  dans  la  précipitation  un  peu 
confuse  de  la  révision  constitutionnelle,  avait  inséré  cette  disposition? 
On  ne  saurait  le  dire,  et  l’abbé  Dupanloup  pouvait  s’écrier,  quinze 
ans  plus  tard  : « Oui,  c’est  par  hasard  que  la  liberté  d’enseignement 
a été  écrite  dans  la  Charte.  Vous  qui  l’avez  faite,  vous  ne  savez  ni 
pourquoi  ni  comment  vous  y avez  mis  cette  promesse...  Nul  de  vous 
ne  sait  dire  qui  en  eut  l’inspiration  et  quelle  main  en  a tracé, 
sans  le  comprendre,  le  droit  imprescriptible,  la  parole  désormais 
ineffaçable  » 

^ Voir  la  première  partie  clans  le  Correspondant  des  25  mai  et  10  juin. 

^ De  la  Pacification  religieuse  (1845). 
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Ce  n’était  pas,  en  tout  cas,  l’œuvre  du  clergé;  celui-ci  n’avait 
pas  alors  voix  dans  les  conseils  du  pouvoir,  et  les  constituants 
improvisés  qui  enlevaient  au  catholicisme  son  caractère  de  religion 
d’État  n’étaient  pas  suspects  d’avoir  voulu  servir  ses  intérêts.  Pou- 
vait-on dire  d’ailleurs  que  les  catholiques  eussent  été,  sous  la  Res- 
tauration, unanimes  à réclamer  la  liberté  de  renseignement  f Sans 
doute,  dès  l’origine,  plusieurs,  Lamennais  en  tête,  avaient  attaqué 
vivement  l’ Université,  dénoncé  ses  écoles  comme  « les  séminaires 
de  l’athéisme  » et  « le  vestibule  de  l’enfer  »,  réclamé  pour  tous,  et 
surtout  pour  l’Église,  le  droit  d’enseigner;  sans  doute,  après  les  or- 
donnances de  1828,  cette  idée  avait  fait  quelque  progrès  parmi  les 
partis  de  droite,  et  on  la  trouvait  très  nettement  formulée  dans  le. 
Correspondant  fondé  en  1829.  Mais  elle  était  demeurée  comme  une 
thèse  d’avant-garde,  non  encore  adoptée  par  ceux  qui,  dans  le  gou- 
vernement ou  dans  le  clergé,  paraissaient  avoir  le  plus  qualité  de 
parler  au  nom  de  la  religion.  Quand  les  royalistes  avaient  été  au 
pouvoir,  pendant  le  ministère  de  M.  de  Villèle,  ils  avaient  borné 
leurs  efforts,  avec  plus  de  zèle  c[ue  d’adresse  et  de  succès,  à faire 
pénétrer  une  inspiration  chrétienne  dans  l’Université  : c’est  dans  ce 
dessein  que  la  direction  en  avait  été  remise  à Mgr  Frayssinous. 
Quant  aux  évêques,  ils  s’étaient  montrés  exclusivement  préoccupés 
de  développer  les  petits  séminaires  qu’une  ordonnance  de  i81/i  avait 
placés  sous  leur  seule  autorité,  et  qui,  grâce  au  régime  de  tolérance 
îjienveillante  interrompu  en  1828,  devenaient  peu  à peu  de  véritables 
collèges  ecclésiastiques,  partageant  en  fait,  avec  ceux  de  l’État,  le 
monopole  de  l’instruction  secondaire.  Au  contraire,  la  liberté  d’en- 
seignement était  alors  proclamée  et  revendiquée  par  la  nouvelle 
école  libérale,  par  M,  Benjamin  Constant  dans  des  écrits  divers  L 
par  M.  Dunoyer  dans  le  Censeur^,  par  M.  Dubois  et  M.  Diichâtei 
dans  le  Globe  ^ ; ces  écrivains  y étaient  arrivés  par  logique  et  par 
sincérité  de  doctrine,  par  réaction  contre  le  despotisme  impérial,  et 
aussi  un  peu  par  crainte  que  V Université  ne  prît  un  caractère  ecclésias- 
tique, sous  la  direction  de  M.  Frayssinous.  Dans  le  barreau,  MM.  Re- 
nouard,  O.  Barrot,  Dupin,  ne  pensaient  pas  autrement  La  Société 

^ Voir  notamment  le  Mercure  de  France  d’octobre  1817. 

2 Di  s 1818,  M.  Dunoyer  combattait  le  monopole  universitaire  comme 
((  l’une  des  plus  criantes  usurpations  )>  du  despotisme  impérial,  et  réclamait 
la  pleine  liberté,  telle  que  l’ont  revendiquée  plus  tard  les  catholiques.  [Œii^ 
vres  de  Dunoyer,  t.  II,  p.  46  et  sq.) 

3 Les  rédacteurs  du  Globe  ne  se  dissimulaient  pas  la  part  que  le  clergé 
prendrait  dans  l’usage  de  cette  liberté.  Mais  cette  perspective  ne  les  faisait 
pas  reculer.  Voir  notamment  le  Globe  du  17' mai,  du  5 juillet  et  du  6 sep- 
tembre 1828. 

M.  Renouard,  dans  des  Considérations  sur  les  laeunes  de  réducation  secon- 
daire en  France  (1824),  parlait  du  « dogme  de  la  liberté  d’éducation». 
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de  la  morale  chrétienne^  dont  les  membres  principaux  étaient  le 
duc  de  Broglie,  M.  Guizot  Benjamin  Constant,  mettait  au  con- 
cours, en  1830,  un  Mémoire  en  faeeur  de  la  liberté  d’enseignement. 
A la  même  époque,  dans  le  National.,  M.  Tbiers  attaquait  violem- 
ment le  corps  universitaire  auquel  il  reprochait  d’être  <(  monopoleur 
et  inique  ^ » . Aussi,  au  milieu  de  la  révolution,  le  31  juillet  1830, 
La  Fayette,  dans  sa  proclamation  aux  habitants  de  Paris,  mettait-il 
la  liberté  d’enseiguement  au  nombre  des  conquêtes  populaires.  C’est 
donc  évidemment  de  ce  côté  que  venait  la  main  inconnue  qui  a fait 
insérer,  dans  l’article  69  de  la  Charte,  la  promesse  de  cette  liberté. 

Quoi  qu’il  en  soit  de  cette  origine  mystérieuse,  où,  derrière  le 
hasard  apparent,  il  est  permis  d’apercevoir  la  réalité  providentielle, 
une  fois  la  promesse  faite,  les  catholiques  furent  les  premiers  à 
s’en  emparer  et  à en  demander  l’exécution..  Ce  fut  l’une  des  reven- 
dications de  \ Avenir  : manifestes,  polémiques,  pétitions,  débats 
judiciaires,  tout  fut  employé  par  Lamennais  et  ses  disciples,  pour 
provoquer  quelque  agitation  autour  de  cette  question.  On  sait  à 
quel  procédé,  singulièren3îent  nouveau  dans  nos  mœurs  françaises, 
eut  alors  recours  Lacordaire,  assisté  de  MM.,  de  Montalembert  et 
de  Ceux.  Quel  lecteur  du  Correspondant  ne  connaît  cet  épisode 
du  « procès  de  l’École  libre  »,  qui  de  loin  nous  apparaît  comme  une 
charmante  et  vive  légende,  marquant  l’âge  héroïque  de  nos  luttes 
pour  la  liberté  religieuse?  Ce  prêtre  et  ce  gentilhomme  annon- 
çant qu’ils  ouvrent,  malgré  la  loi  et  en  vertu  de  la  Charte,  une 
classe  pour  les  enfants  pauvres  ^ ; le  futur  orateur  de  Notre-Dame 
transformé  en  maître  d’école;  la  leçon  interrompue  parle  commis- 
saire de  police;  une  scène  de  résistance  légale,  aboutissant  au  procès 
souhaité;  M.  de  Montalembert  appelé  à la  pairie  par  la  mort  de  son 
père,  et  la  Chambre  haute  devenue  compétente  pour  juger  le  jeune 
pair  et  ses  complices;  les  prévenus  se  défendant  eux-mêmes  avec 
une  éloquence  précoce,  saisissant  cette  occasion  de  confesser  leur 
foi  religieuse  et  libérale  avec  une  audace  pleine  de  charme  et  de 
générosité;  et,  pour  dénouement  de  ce  peut  drame,  une  condamna- 
tion bénigne  à 100  francs  d’amende!  Toutefois,  il  ne  semble  pas 
que  cet  épisode  ait  produit  alors  sur  le  public  toute  l’émotion  qu’il 
éveille  aujourd’hui  chez  ceux  qui  en  lisent  le  récit.  L’originalité 
de  la  démarche  frappait  peu  une  curiosité  qui  était  alors  blasée 
par  tant  d’excentricités  nées  de  l’agitation  révolutionnaire.  Les 
hommes  d’État  et  les  pouvoirs  publics  étaient  trop  préoccupés  de 
la  terrible  bataille  qu’ils  livraient  sous  les  ordres  de  Casimir  Périer, 

^ National  du  6 mai  1830. 

2 En  avril  1831. 
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pour  discerner  ce  qu’il  y avait,  au  fond,  de  sérieux  dans  ce  qui  sem- 
blait une  fantaisie  de  jeunes  gens.  Du  côté  des  catholiques,  la  ques- 
tion, un  moment  soulevée,  disparut  en  quelque  sorte  au  milieu  des 
ruines  de  X Avenir^  et  plusieurs  années  devaient  s’écouler  avant  qu’on 
osât  reprendre  une  thèse  en  quelque  sorte  compromise  par  cette 
origine.  Ce  fut  donc  comme  un  coup  de  feu  isolé,  à peine  entendu 
dans  le  tapage  général  ; tout  au  plus  quelques  têtes  s’étaient-elles  re- 
tournées un  instant;  mais  on  n’avait  pas  réussi  à engager  la  bataille. 

Rien  n’indiquait,  d’ailleurs,  qu’une  bataille  serait  nécessaire  et  que 
le  gouvernement  ne  s’exécuterait  pas  de  lui-même.  Lors  du  « procès 
de  l’École  libre  »,  le  procureur  général,  M.  Persil,  avait  dit,  dans  son 
réquisitoire  : « Quand  nous  invoquons  le  monopole  universitaire, 
nous  nous  appuyons  d’une  législation  expirante,  dont  nous  hâtons  de 
tous  nos  vœux  la  prompte  abrogation.  » Aussi,  à peine  fut-on  sorti 
des  embarras  et  des  luttes  du  début,  que  M.  Guizot,  devenu,  à la  fin  de 
1832,  ministre  de  l’instruction  publique,  se  donna  pour  tâche  de 
réaliser  les  promesses  de  la  Charte.  Il  commença  par  l’instruction 
primaire,  qu’organisa  la  fameuse  loi  du  28  juin  1833.  La  place  qui 
y était  accordée  à la  religion  n’était  pas  suffisante  : le  ministre  avait 
fait,  à regret,  ce  sacrifice  aux  préjugés  régnants.  Mais  du  moins  la 
liberté  promise  était,  pour  le  premier  degré  de  l’enseignement, 
loyalement  établie,  le  monopole  supprimé,  la  concurrence  ouverte  à 
tous.  Aussi,  dans  les  luttes  qui  vont  remplir  la  fin  de  la  monarchie 
de  Juillet,  ne  sera-t-il  jamais  question  de  l’instruction  primaire.  On 
ne  s’en  occupera  de  nouveau  qu’après  18/i8,  quand,  à la  vue  des 
instituteurs  devenus  en  grand  nombre  des  précepteurs  de  socialisme 
et  de  démagogie,  les  anciens  voltairiens  de  1830  comprendront, 
avec  effroi,  combien  il  avait  été  imprudent  de  marchander  à la  reli- 
gion sa  part  d’influence  dans  les  écoles  du  peuple  h 

Pour  l’instruction  secondaire,  le  problème  était  plus  délicat  et 
plus  irritant.  D’après  la  législation  existante,  l’Université  avait  seule 
le  droit  d’enseigner  et  de  faire  passer  les  examens.  Les  institutions 
privées  ne  pouvaient  exister  à côté  d’elle  qu’avec  son  agrément,  sous 
son  autorité,  et  dans  les  conditions  qu’il  lui  plaisait  d’imposer.  Seuls, 
les  petits  séminaires  lui  échappaient,  placés,  depuis  1814^  sous  la 
dépendance  des  évêques,  au  même  titre  que  les  grands  séminaires. 
Encore  n’était-ce  qu’une  sorte  de  faveur  précaire,  accordée  par  ordon- 
nance, et  pouvant  être  retirée  ou  limitée  de  même.  Tout  y était  com- 
biné d’ailleurs  pour  empêcher  cesi établissements  de  faire  concurrence 
aux  collèges  ; le  nombre  des  élèves  était  limité  ; ceux-ci  étaient  obli- 

1 Pour  saisir,  sur  le  vif,  l’expression  de  cet  effroi  et,  pour  ainsi  dire,  de  ce 
remords,  il  conYient  de  se  reporter  à ce  que  M.  Thiers  a dh,  à ce  sujet, 
dans  la  commission  d’enseignement  de  1849, 
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gés  de  porter  le  costume  ecclésiastique,  et  ne  pouvaient  se  présenter 
au  baccalauréat  qu  en  justifiant  avoir  fait  leur  rhétorique  et  leur  phi- 
losophie dans  un  établissement  de  l’État  : dernière  condition,  chaque 
jour  plus  gênante,  en  présence  du  nombre  croissant  des  carrières 
à l’entrée  desquelles  on  exigeait  le  diplôme  de  bachelier.  Cette  légis- 
lation n’était-elle  pas  à refaire  en  entier?  v Une  seule  solution  était 
bonne,  a dit  plus  tard  M.  Guizot  : renoncer  complètement  au  prin- 
cipe de  la  souveraineté  de  l’État  en  matière  d’instruction  publique, 
et  adopter  franchement,  avec  toutes  ses  conséquences,  celui  de  la 
libre  concurrence  entre  l’État  et  ses  rivaux,  laïques  ou  ecclésias- 
tiques, particuliers  ou  corporations.  C’était  la  conduite  à la  fois  la 
plus  simple,  la  plus  habile  et  la  plus  efficace...  11  valait  beaucoup 
mieux,  pour  l’Université,  accepter  hardiment  la  lutte  contre  des 
rivaux  libres,  que  de  défendre,  avec  embarras,  la  domination  et  le 
privilège  contre  des  ennemis  acharnés  U » Mais  qui  eût  voulu  suivre 
alors  cette  grande  politique  se  fût  heurté  à beaucoup  de  pré- 
tentions et  de  préventions,  aux  situations  acquises  des  membres  de 
l’Université,  comme  aux  méfiances  encore  toutes  vives  soulevées, 
dans  le  public,  contre  le  clergé  et  surtout  contre  les  Jésuites.  Aussi 
M.  Guizot,  dans  le  projet  déposé  en  1836,  n’osait-il  pas  présenter  la 
réforme  complète  et  définitive  qu’il  eût  désirée.  Néanmoins  il  posait 
nettement  le  principe  de  la  liberté,  permettait  la  concurrence  à tous 
les  rivaux  possibles  de  UUniversité,  prêtres  ou  laïques,  sans  exclure 
personne,  sans  imposer  à qui  que  ce  soit  de  conditions  particu- 
lières : projet,  après  tout,  plus  large  que  ceux  qui  devaient  être 
ultérieurement  proposés  en  1841,  1844  ou  1847.  La  commission  de 
la  Chambre  était  entrée  dans  le  même  esprit,  et  son  rapporteur, 
M.  Saint-Marc  Girardin,  quoique  universitaire,  se  montrait  animé  du 
libéralisme  le  plus  loyal,  le  plus  respectueux  des  choses  religieuses, 
le  plus  intelligemment  soucieux  d’établir  l’accord  entre  l’Église  et 
l’État.  Bien  loin  d’accepter  de  mauvaise  grâce  le  principe  de  la 
liberté  d’enseignement,  il  disait  dans  son  rapport  : 

J’ose  dire  qu’avant  la  Charte  elle -même  l’expérience  et  l’intérêt 
même  des  études  avaient  réclamé  la  liberté  de  l’enseignement  : il  y a 
plus,  ils  l’avaient  obtenue,  et  là,  comme  ailleurs,  il  est  vrai  de  dire  que 
c’est  la  liberté  qui  est  ancienne  et  l’arbitraire  qui  est  nouveau.  Je  ne 
veux  point  prouver  le  principe  de  la  liberté  d’enseignement,  puisqu’il 
est  reconnu  par  la  Charte.  Je  veux  seulement  montrer  que  cette  liberté 
nécessaire  aux  progrès  des  études  a toujours  existé  sous  une  forme  ou 
sous  une  autre.  Les  études  ont  besoin  d’émulation...  Autrefois  la  con- 
currence était  entre  l’Université  de  Paris  et  les  diverses  congrégations 

* Guizot,  Mémoires,  t.  III,  pp.  102,  103. 
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qui  s’étaient  consacrées  à l’instruction  de  la  jeunesse  : émanées  de 
principes  différents,  animées  d’un  esprit  différent,  l’IIniversité  de  Paris 
et  les  congrégations  luttaient  l’une  contre  l’autre,  et  cette  lutte  tournait 
au  profit  des  études.  Aussi,  quand,  en  1763,  les  Jésuites  furent  dispersés, 
un  homme  qu’on  n’accusera  pas  de  préjugés  de  dévotion,  Yoltaire, 
avec  son  bon  sens  et  sa  sagacité  ordinaires,  regrettait  rutile  concur- 
rence qu’ils  faisaient  à l’Université,  a Ils  élevaient,  dit-il,  la  jeunesse 
en  concurrence  avec  les  universités,  et  l’émulation  est  une  belle  chose.  » 

Plus  loin,  M.  Saint-Marc  Girardin  abordait  de  front  la  prévention 
régnante,  la  peur  des  Jésuites  : 

Ce  que  beaucoup  de  bons  esprits  craignent  de  la  liberté  de  l’ensei- 
gnement, c’est  bien  moins  l’influence  qu’elle  pourra  donner  aux  partis 
politiques,  que  l’influence  qu’elle  va,  dit-on,  donner  au  clergé.  Les  prê- 
tres, les  Jésuites  vont,  grâce  à cette  loi,  s’emparer  de  l’éducation.  Dans 
la  loi  sur  l’instruction  secondaire,  nous  n’avons  voulu  créer  ni  pri- 
vilège ni  incapacité.  Le  monopole  de.  l’enseignement  accordé  aux 
prêtres  serait,  de  notre  temps,  un  funeste  anachronisme;  l’exclusion  ne 
serait  pas  moins  funeste.  La  loi  n’est  faite  ni  pour  les  prêtres  ni 
contre  les  prêtres  ; elle  est  faite,  en  vertu  de  la  Charte,  pour  tous  ceux 
qui  voudront  remplir  les  conditions  qu’elle  établit.  Personne  n’est 
dispensé  de  remplir  ces  conditions,  et  personne  ne  peut,  s’il  a 
rempli  ces  conditions,  être  exclu  de  cette  profession.  Dans  le  prêtre, 
nous  ne  voyons  que  le  citoyen,  et  nous  lui  accordons  les  droits  que 
la  loi  donne  aux  citoyens.  Rien  de  plus,  mais  rien  de  moins.  Nous 
entendons  parler  des  congrégations  abolies  par  l’État,  et  qui,  si  nous 
n’y  prenons  garde,  vont  envahir  les  écoles.  Nous  n’avons  point 
affaire,  dans  notre  loi,  à des  congrégations  ; nous  avons  affaire  à des 
individus.  Ce  ne  sont  point  des  congrégations  que  nous  recevons 
bachelier  ès  lettres  et  que  nous  brevetons  de  capacité  : ce  sont  des 
individus.  Nous  ne  savons  pas,  nous  ne  pouvons  pas  savoir  si  ces 
individus  font  partie  de  congrégations  ; car  à quel  signe  les  recon- 
naître? comment  s’en  assurer?...  Pour  interdire  aux  membres  des  con- 
grégations religieuses  la  profession  de  maître  et  d’instituteur  secon- 
daire, songez  que  de  précautions  il  faudrait  prendre,  de  formalités 
inventer;  quel  code  tracassier  et  inquisitorial  il  faudrait  faire  ; et  ce 
code,  avec  tout  l’appareil  de  ses  recherches  et  de  ses  poursuites,  songez 
surtout  qu’il  suffirait  d’un  mensonge  pour  l’éluder. 

Il  est  curieux  de  voir  comment,  à cette  époque,  les  principes  de 
liberté,  de  justice,  de  bon  sens  et  de  saine  politique  étaient  ainsi 
proclamés  par  un  universitaire  éminent,  rédacteur  du  Journal  des 
Débats,  et  ami  peu  suspect  de  la  monarchie  de  1830.  S’ils  avaient 
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alors  triomphé,  tout  conflit  eût  été  prévenu  ; et  même  encore  aujour- 
d’hui, ce  langage  ne  semble-t-il  pas  renfermer  la  doctrine  sur  la- 
quelle devraient  s’accorder  tous  les  esprits  justes  et  libres 

Le  gouvernement  ne  pouvait  reprocher  alors  aux  catholiques  de 
se  montrer  trop  exigeants,  de  ne  pas  lui  tenir  compte  des  difficultés 
qu’il  rencontrait,  et  de  ne  pas  répondre,  par  une  bonne  volonté 
égale,  à celle  qu’il  leur  témoignait.  « Le  clergé,  a dit  plus  tard  l’abbé 
Dupanloup,  se  tut  profondément  : je  me  trompe,  il  ressentit,  il 
exprima  une  juste  reconnaissance,  et  c’est  à dater  de  cette  époque 
qu’il  se  fit,  entre  l’Église  de  France  et  le  gouvernement,  un  rap- 
prochement depuis  longtemps  désiré  et  qui  fut  solennellement  pro- 
clamé » Sans  doute,  dans  la  discussion  qui  s’ouvrit  à la  Chambre, 
en  1837,  l’Lniversité  fut  vivement  attaquée  ; on  lui  reprocha  d’être 
un  instrument  de  despotisme,  de  donner  une  mauvaise  éducation 
morale;  on  se  plaignit  que  le  projet  eût  accordé  à la  liberté  une 
part  trop  étroite  : mais  ces  critiques  n’étaient  pas  faites  par  des 
catholiques  ; elles  venaient  des  hommes  de  gauche,  qui  n’avaient 
pas  encore  oublié  que  la  liberté  d’enseignement  avait  été  un  des 
articles  de  leur  programme  et  qu’ils  l’avaient  eux-mêmes  intro- 
duite dans  la  Charte 

Pouvait-on  donc  espérer  que  la  question  allait  être  résolue  du 
premier  coup,  sans  conflit  entre  l’État  et  fEglise,  comme  elle  l’avait 
été  pour  l’instruction  primaire?  C’eût  été  ne  pas  compter  avec  les 
préjugés  de  cette  masse  d’esprits  courts  et  médiocres  qui  en  étaient 
restés  aux  vieux  ressentiments  d’avant  1830.  Un  député,  M.  Vatout, 
proposa  un  amendement  par  lequel  tout  chef  d’établissement  était 
tenu,  non  seulement  de  prêter  le  serment  politique,  mais  encore 
de  jurer  qu’il  n’appartenait  à aucune  association  ou  corporation  non 
autorisée.  L’amendement  fut  repoussé  au  nom  de  la  commission  par 
M.  Dubois,  l’ancien  rédacteur  du  Globe ;\q  ministre  eut  le  tort  de  ne 

^ C’est  au  cours  de  la  discussion  que  M.  Saint-Marc  Cirardin  eut  occasion 
de  prononcer,  sur  l’importance  sociale  de  la  religion,  sur  le  désir  et  l’espé- 
rance qu’il  axait  de  la  xoir  reprendre  possession  des  âmes,  sur  la  nécessité 
de  mettre  fin  au  divorce  qui  séparait  l’Église  et  l’État  et  de  pratiquer  envers 
le  clergé  une  politique  de  justice,  de  bienveillance  et  de  respect,  les  paroles 
que  nous  avons  déjà  citées  [Correspondant  du  25  mai,  p.  615  et  du  10  juin, 
p.  788).  M.  Guizot  fit  aussi,  dans  ce  débat,  des  déclarations  analogues. 

^ De  la  Pacification  religieuse.  — M.  de  Montalembert,  lui  aussi,  a rappelé, 
après  coup,  dans  un  de  ses  discours,  le  bon  accueil  fait  au  projet  de  M.  Gui- 
zot. Il  disait  le  12  juin  1845  : « Vous  avez  présenté,  en  1836,  une  loi  pleine  de 
tolérance,  pleine  de  générosité,  contre  laquelle  pas  une  voix  ne  s’est  élevée 
'au  sein  du  clergé...  Il  fallait  continuer  dans  cette  voie,  et  tout  aurait  été 
sauvé.  » 

^ Voir  notamment  les  discours  de  MM.  Arago,  Salverte,  de  Tracy,  de  Sade, 
Charles  Dupin,  de  Lamartine. 
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pas  croire  nécessaire  ou  possiJjle  de  le  combattre  à la  tribune  ; et  après 
un  débat  très  sommaire,  nullement  en  rapport  avec  la  gravité  du 
sujet,  cette  disposition  se  trouva  votée,  malgré  la  commission  et  le 
ministère,  sans  qu’aucun  homme  considérable  fût  venu  l’appuyer.  La 
peur  des  Jésuites  avait  suffi.  « C’était,  a dit  M.  Guizot,  enlever  à la  loi 
proposée  son  grand  caractère  de  sincérité  et  de  droit  commun  libé- 
ral ; ...  en  restreignant  expressément,  surtout  pour  l’Église  et  sa  milice, 
la  liberté  que  la  Charte  avait  promise,  on  envenimait  la  querelle  au 
lieu  de  la  vider  L » La  conséquence  fut  qu’on  laissa  tomber  la  loi  sans 
la  porter  à la  Chambre  des  pairs.  Ainsi,  non  parle  fait  des  catholiques, 
mais  par  l’intolérance  de  leurs  adversaires,  le  gouvernement  échouait 
dans  cette  première  tentative.  Ce  fut  un  malheur  et  la  cause  origi- 
naire de  tous  les  conflits  qui  devaient  éclater  plus  tard. 

Pour  le  moment,  cependant,  le  clergé  ne  sortit  pas  de  son  attitude 
pacifique.  On  a vu  ailleurs  comment,  à cette  époque,  une  politique 
bienveillante  et  parfois  réparatrice  l’avait  disposé  à plus  de  con- 
fiance dans  la  monarchie  de  Juillet Il  continuait  donc  à attendre 
silencieusement  qu’on  voulût  bien  exécuter  la  promesse  de  la  Charte. 
Les  ministères  successifs  n’y  songeaient  guère  alors,  absorbés 
qu’ils  étaient  par  des  crises  parlementaires  incessantes,  préludes  de 
la  trop  fameuse  coalition.  A peine,  en  1839,  commença- t-on,  du  côté 
des  catholiques,  à parler  tout  haut  de  cette  liberté,  si  longtemps 
ajournée.  M.  de  Montalembert  en  disait  un  mot  à la  Chambre  des 
pairs  L’archevêque  de  Toulouse  profitait  de  la  visite  du  duc  d’Or- 
léans, pour  se  plaindre  des  entraves  apportées  aux  écoles  reli- 
gieuses ; « A un  si  grand  mal,  disait-il,  un  seul  remède  : liberté 
d’enseignement,  mais  liberté  donnée  à tous  et  d’une  manière  franche 
et  loyale^.  » En  I8/1O,  il  se  formait,  sous  la  présidence  d’un  ancien 
Lamennaisien,  l’abbé  Piohrbacher,  une  société  ecclésiastique  pour 
a dénoncer  le  monopole  universitaire  à la  France  libérale  et  à la 
France  catholique  ».  Mais  c’étaient  des  faits  isolés  et  sans  retentis- 
sement. La  grande  masse  des  catholiques  demeurait  dans  f expec- 
tative. Ceux  d’entre  eux  qui  s’occupaient  le  plus  de  la  question  ne 
pensaient  pas  à engager  une  campagne  d’opposition;  ils  tâchaient 

* Mémoires,  t.  111,  p.  108,  109. 

2 Voir  Parti clc  précédent  {Correspo?idant  du  10  juin). 

3 Discours  du  23  mai  1839. 

* L Ami  de  la  Religion  du  19  septembre  1839.  — Lacordaire,  dans  une  lettre 
à Ozanam,  notait  ce  fait  comme  le  signe  du  changement  qui  se  faisait  dans 
les  idées  du  xieux  clergé.  « L’archevêque  de  Toulouse,  disait-il,  celui  qui  a 
été  le  promoteur  de  la  censure  contre  l’abbé  de  Lamennais  et  ses  amis  ! 
C’est  le  cas  de  s’écrier  avec  Joad  : 

Et  quel  temps  fut  jamais  si  fertile  en  miracles?  » 


L’ÉGLISE  ET  L’ÉTAT  SOUS  LA  BIOMRGIIIE  DE  JUILLET 


O 


d’arriver,  par  des  négociations  pacifiques,  à une  transaction  entre  le 
clergé  et  F Université.  M.  de  Montalembert  fut  mêlé  assez  activement 
aux  pourparlers  de  ce  genre,  engagés,  en  1839  et  en  18ZiO,  avec 
MM.  Villemain  et  Cousin  qui  s’étaient  succédé  au  ministère  de 
l’instruction  publique.  L’esprit  de  conciliation,  qui  paraissait  régner 
de  part  et  d’autre,  avait  fait  un  moment  espérer  le  succès  ; mais,  les 
deux  fois,  les  ministres  tombèrent  avant  que  rien  fût  conclu.  Ces 
négociations  furent  reprises,  lorsque  le  cabinet  du  29  octobre  18/iO 
fut  constitué  et  sorti  de  ses  premières  difficultés.  Les  réclamations  des 
catholiques,  sans  avoir  pris  encore  de  caractère  hostile,  devenaient 
plus  pressantes.  Enfin,  en  1841,  un  nouveau  projet  fut  déposé. 

Ne  devait-on  pas  s’attendre  à ce  qu’il  fût  au  moins  aussi  satis- 
faisant que  le  projet  de  1836?  On  était  plus  loin  encore  des  préjugés 
et  des  passions  de  1830.  Tout,  depuis,  avait  tendu  à rapprocher 
ceux  qui  étaient  naguère  séparés.  Nous  avons  dit  d’ailleurs  com- 
bien, à cette  date,  toutes  les  raisons  sociales,  politiques,  et  même 
les  raisons  de  tactique  parlementaire,  devaient  déterminer  des 
ministres  clairvoyants  et  prévoyants  à résoudre  cette  question 
dans  un  esprit  large,  libéral  et  bienveillant,  à saisir  cette  occasion 
de  contenter  les  catholiques,  d’augmenter  l’action  de  la  religion,  et 
de  s’assurer  son  concours  L Enfin  le  principal  ministre  était  M.  Guizot, 
qui  avait  fait  la  loi  de  1833,  présenté  la  loi  de  1836,  et  qui,  dans 
toutes  les  circonstances,  avait  admirablement  parlé  de  l’impor- 
tance sociale  du  christianisme.  Et  cependant  ces  espérances,  qui 
semblaient  si  fondées,  devaient  être  déçues.  Que  s’était-il  donc 
passé?  M.  Guizot,  absorbé  dès  lors  par  les  grands  débats  parlemen- 
taires et  par  la  direction  des  affaires  extérieures,  avait-il  eu  le  tort  de 
laisser  tout  faire  au  ministre  de  l’instruction  publique,  M.  Villemain, 
plus  homme  de  lettres  qu’homme  d’État  et  d’un  esprit  plus  vif  que 
large?  L’Université,  mise  en  éveil  par  les  attaques  dont  elle  avait 
été  l’objet  en  1837,  avait-elle  pesé  sur  le  ministre,  en  faisant  appel  à 
l’attachement  naturel  que  devait  avoir  pour  elle  un  de  ses  profes- 
seurs les  plus  renommés?  Celui-ci,  connaissant  imparfaitement  le 
monde  ecclésiastique,  ne  s’était-il  pas  rendu  un  compte  exact  de  la 
portée  de  sa  loi,  de  l’émotion  quelle  devait  soulever,  et  surtout  de 
la  force  de  résistance  dont  étaient  devenus  capables  les  catholiques 
naguère  si  humiliés,  si  dociles,  si  peu  disposés  aux  luttes  publiques. 
Dans  cet  acte  qui  devait  avoir  de  si  graves  et  si  lointaines  consé- 
quences, qui  commençait  la  guerre  là  où  la  paix  était  si  désirable 
et  semblait  si  désirée,  n’y  avait-il  pas,  sûrement  chez  M.  Guizot, 

^ Voir  toute  la  dernière  partie  du  précédent  article  (Correspondant  du 
10  juin). 
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peut-être  aussi  chez  M.  Villemain,  plus  de  négligence  et  d’inadver- 
tance que  d’hostilité  voulue  et  préméditée  ? Et  n’était-ce  pas  la  con- 
séquence de  cette  lacune,  déjà  signalée  dans  les  dispositions  de  ce 
gouvernement  qui,  tout  en  désirant  sincèrement  se  rapprocher  du 
clergé,  n’avait  pu  encore  acquérir  le  sens  complet  des  suscepti- 
bilités de  la  conscience,  l’intelligence  large  et  le  respect  délicat  des 
choses  religieuses? 

Quoi  qu’il  en  soit  d’ailleurs  des  sentiments  des  divers  ministres 
qu’il  y aura  lieu  d’étudier  de  plus  près,  à mesure  que  la  lutte  les 
mettra  à l’épreuve  et  en  relief,  l’effet  produit  par  le  projet  de  iSM 
fut  mauvais.  Les  dispositions  en  étaient  et  en  parurent  rédigées  dans 
un  esprit  tout  différent  de  celui  qui  avait  inspiré  M.  Guizot  en  1836. 
L’exposé  des  motifs,  à l’encontre  du  rapport  deM.  Saint-Marc  Girar- 
din,  semblait  contester  jusqu’au  principe  posé  dans  la  Charte. 
« La  liberté  de  l’enseignement,  y lisait-on,  a pu  être  admise  en 
principe  paria  Charte,  mais  elle  ne  lui  est  pas  essentielle,  et  le  carac- 
tère même  de  la  liberté  politique  s’est  souvent  marqué  par  l’infiuence 
exclusive  et  absolue  de  l’État  sur  l’éducation  de  la  jeunesse.  » Les 
exigences  de  grades  et  les  autres  conditions  compliquées,  gênantes, 
parfois  blessantes,  imposées  aux  concurrents  de  F Université,  rendaient 
à peu  près  illusoire,  dans  la  situation  où  chacun  se  trouvait  alors, 
la  liberté  nominalement  concédée.  Il  semblait  que  ce  projet  fût  mar- 
qué du  vice  le  plus  propre  à détruire  tout  l’effet  d’une  réforme  libé- 
rale, le  manque  de  sincérité,  c Là  où  le  principe  de  la  liberté  d’en- 
seignement est  admis,  a écrit  fort  justement  M.  Guizot,  il  doit  être 
loyalement  mis  en  pratique,  sans  effort  ni  subterfuge  pour  donner 
et  retenir  à la  fois.  Dans  un  temps  de  publicité  et  de  discussion,  rien 
ne  décrie  plus  les  gouvernements  que  les  promesses  trompeuses  et 
les  mots  menteurs  L » Et  cependant,  s’il  n’y  avait  eu  que  ce  défaut, 
l’opposition  n’eût  peut- être  pas  été  bien  bruyante,  tant  on  était  alors, 
du  côté  des  catholiques,  peu  disposé  à livrer  bataille.  Mais  le  ministre 
avait  commis  la  faute  de  toucher  aux  petits  séminaires  : son  projet 
leur  enlevait  l’espèce  de  privilège,  chèrement  acheté,  qui  les  avait 
laissés  jusqu’ici  sous  la  direction  exclusive  des  évêques;  il  les  sou- 
mettait au  droit  commun  de  la  loi  nouvelle  et  les  plaçait  sous  la 
juridiction  de  l’Université.  Une  telle  mesure  eût  pu  se  comprendre 
si  ce  droit  commun  avait  établi  une  liberté  sincère  : mais  tel  n’était 
pas  le  cas,  et,  en  fait,  les  évêques  estiimaient,  non  sans  raison,  que 
les  conditions  du  régime  nouveau  compromettraient  l’existeuce  des 
écoles  ecclésiastiques  et  leur  rendraient  notamment  à peu  près  im- 
possible de  trouver  des  professeurs. 


^ Guizot,  Mémoires,  t.  VIT,  p.  377. 
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On  attaquait  ainsi  l’épiscopat  sur  le  terrain  étroit,  modeste,  stricte- 
ment enclos  qu’on  lui  avait  réservé  en  dehors  du  large  domaine  de 
l’Université;  on  l’atteignait  directement,  au  point  le  plus  sensible, 
en  entravant  le  recrutement  même  du  sacerdoce,  ce  recrutement 
devenu  si  nécessaire  après  la  stérilité  de  l’époque  révolutionnaire, 
et  rendu  si  difficile  par  les  conditions  de  la  société  moderne.  Jus- 
qu’alors les  évêques  s’étaient  tenus  à l’écart  des  polémiques  rela- 
tives à la  liberté  d’enseignement,  thèse  un  peu  nouvelle  pour  leurs 
habitudes  d’esprit;  d’ailleurs,  par  un  reste  de  cette  intimidation  qui, 
au  plus  vif  de  l’impopularité  de  1830,  les  avait  empêchés  de  se 
montrer  en  soutane  dans  les  rues,  ils  avaient  répugné  à toute  dé- 
marche qui  les  eût  fait  sortir  du  sanctuaire  et  descendre  en  quelque 
sorte  sur  la  place  publique,  en  pleine  mêlée  des  partis.  Mais,  cette 
fois,  c’était  dans  ce  sanctuaire  même  qu’ils  se  croyaient  menacés.  Ils 
ne  purent  se  contenir.  Spontanément,  sans  y être  poussés  par  aucun 
homme  politique,  par  aucun  journal,  en  dehors  même  de  M.  de 
Montalembert,  qui  ne  fut  pour  rien  dans  ce  mouvement  b la  plupart 
laissèrent  échapper  un  cri  public  d’alarme  et  de  protestation.  Les 
journaux  se  trouvèrent  remplis,  pendant  plusieurs  mois,  des  lettres 
que  les  prélats  adressaient,  l’un  après  l’autre,  au  gouvernement, 
presque  toutes  d’un  ton  grave  et  triste,  quelques-unes  d’un  accent 
plus  vif  et  presque  comminatoire^.  Ébranlé  par  cette  plainte  géné- 
rale de  l’épiscopat,  mal  accueilli  d’ailleurs  par  la  commission  de  la 
Chambre,  plus  libérale  que  le  ministre,  non  soutenu  par  le  gouver- 
nement surpris  et  désappointé  de  l’orage  qu’il  avait  soulevé,  le 
projet  fut  retiré  avant  d’avoir  été  même  l’objet  d’un  rapport. 

Mais  les  conséquences  de  cette  tentative  maladroite  et  malheu- 
reuse devaient  survivre  au  retrait  de  la  loi  : sans  le  vouloir,  et 
presque  sans  s’en  douter,  on  se  trouvait  placé  en  face  de  FÉglise, 
dans  une  situation  toute  nouvelle;  on  a fait  sortir  les  évêques  de 
l’expectative  muette,  patiente,  presque  confiante,  où,  malgré  le 
vote  de  1837,  ils  s’étaient  renfermés  depuis  dix  ans  ; on  a fait  naître 
l’agitation,  dans  une  région  naguère  calme  et  silencieuse;  on  a 

* Rappelant  plus  tard  ce  qui  s’était  passé  en  1841,  M.  de  Montalembert 
déclarait  qu’avant  le  projet  de  1841,  bien  loin  de  pousser  à la  guerre,  il  s’é- 
tait employé  à établir  une  entente  entre  l’Église  et  l’État.  « Un  projet  de  loi, 
ajoutait-il,  a été  présenté  en  1841,  projet  contre  lequel  tout  l’épiscopat  a 
réclamé  avec  raison,  mais  sans  que  fy  fusse  pour'  r/cr*;  et  à dater  de  ce 
moment  la  lutte  a été  engagée.  » (Discours  du  11  juin  1845.) 

2 En  1842,  M.  de  Montalembert  disait  que  56  évêques  étaient  « descendus 
' dans  l’arène.  » J’en  ai  compté  49  dont  les  protestations  publiques  sont  citées 
ou  mentionnées  dans  VAmi  de  la  Religion  de  1841.  Il  y avait  alors  76  évê- 
ques. Presque  toutes  ces  protestations  ont  été  réunies  dans  une  brochure 
publiée  par  \q  Journal  des  villes  et  campagnes,  (chez.  Pillet  aîné,  1841). 
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commencé  la  bataille  sur  un  sujet  où  les  catholiques  étaient  disposés 
à garder  la  paix,  pourvu  qu’on  les  traitât  seulement  comme  M.  Guizot 
bavait  fait  en  1833,  pour  l’instruction  primaire,  et  l’avait  voulu 
faire  en  1836,  pour  l’instruction  secondaire.  Dans  l’entraînement  et 
l’excitation  croissante  de  la  bataille,  sous  l’impression  des  coups 
donnés  et  reçus,  il  ne  restera  bientôt  plus  rien  des  dispositions  réci- 
proques de  conciliation,  de  bienveillance  et  de  confiance  qui  avaient 
paru  naguère  animer  l’Église  et  l’État.  Et  qui  pourrait  dire  désor- 
mais à quoi  se  limitera  cette  lutte  commencée?  Pour  apprendre  à 
combattre  en  faveur  des  intérêts  généraux,  il  faut,  d’ordinaire,  avoir 
été  d’abord  frappé  dans  ses  intérêts  particuliers.  C’est  un  peu  ce  qui 
arrivait  aux  évêques  : en  les  atteignant  dans  leurs  petits  séminaires, 
on  allait  les  conduire  à défendre  la  liberté  complète  de  l’enseigne- 
ment. Sans  doute  leurs  protestations  contre  le  projet  de  iSM  por- 
taient principalement,  presque  exclusivement,  sur  les  dispositions 
relatives  à leurs  écoles  cléricales;  à peine,  sous  forme  de  prétérition 
timide,  indiquaient-elles  les  défauts  du  projet,  en  ce  qui  concernait 
les  établissements  libres;  quelques  prélats  déclaraient  même,  comme 
l’archevêque  de  Tours,  que  cette  dernière  question  n’était  pas  de 
leur  ressort.  Mais  attendez  : le  champ  de  bataille  ne  tardera  pas  à 
s’élargir. 


II 

Ceux  des  évêques  qui,  suivant  l’entraînement  d’une  polémique  une 
fois  engagée,  se  hasardèrent  bientôt  à sortir  du  cercle  où  les  avait 
enfermés  la  défense  de  leurs  petits  séminaires,  le  firent  tout  d’abord 
pour  examiner  la  valeur  morale  et  religieuse  de  cette  éducation 
universitaire  à laquelle  on  paraissait  ne  vouloir  permettre  aucune 
concurrence,  et  surtout  aucune  concurrence  ecclésiastique.  Telle  fut 
la  première  forme  du  débat  : ce  n’était  pas  la  moins  délicate  ni  la  moins 
irritante.  Mais  fallait-il  s’étonner  que  des  prélats,  principalement 
préoccupés  du  soin  des  âmes,  fussent  conduits  tout  d’abord  à envi- 
sager la  question  à ce  point  de  vue  ? On  ne  peut  nier  que  l’état 
religieux  des  collèges,  depuis  lors  bien  modifié,  ne  fût  de  nature  à 
émouvoir  leur  sollicitude.  Les  témoignages  abonderaient^  : nous  n’en 
retiendrons  que  deux,  produits  au  moment  même  où  les  évêques 
commençaient  à se  plaindre  et  émanés  de  personnages  peu  suspects 
de  partialité  pour  le  clergé  catholique.  Voici  ce  qu’écrivait  alors  un 
protestant,  ancien  élève  de  f Université,  M.  Agénor  de  Gasparin  : 

^ On  pourrait  rappeler  notamment  ce  qu’ont  dit  le  P.  Lacordaire,  le 
P.  Gratry  et  M.  de  Montalembert,  de  cette  épreuve  du  collège  dans  laquelle 
la  foi  des  deux  premiers  avait  succombé. 
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L’éducation  religieuse  n’existe  réellement  pas  dans  les  collèges...  Je 
me  souviens  avec  terreur  de  ce  que  j’étais  au  sortir  de  cette  éducation 
nationale.  Je  me  souviens  de  ce  qu’étaient  tous  ceux  de  mes  camarades 
avec  lesquels  j’avais  des  relations.  Étions-nous  de  bien  excellents 
citoyens?  Je  l’ignore;  mais  assurément  nous  n’étions  pas  des  chré- 
tiens ; nous  n’avions  pas  même  les  plus  faibles  commencements  de  la 
foi  et  de  la  vie  évangélique  ^ . 

M.  Sainte-Beuve,  bien  placé  pour  observer  les  faits  et  moins  sus- 
pect encore,  écrivait  en  18/i3  : 

L’archevêque  de  Paris  pourtant  a raison  sur  un  point.  En  masse,  les 
professeurs  de  l’Université,  sans  être  hostiles  à la  religion,  ne  sont  pas 
religieux.  Les  élèves  le  sentent,  et  de  toute  cette  atmosphère  ils  sor- 
tent non  pas  nourris  d’irréligion,  mais  en  indifférents...  Quoi  qu’on 
puisse  dire  pour  ou  contre,  en  louant  ou  en  blâmant,  on  ne  sort  guère 
chrétien  écoles  de  l’Université...  Les  collèges  produisent  des  lycéens 
bien  appris,  éveillés,  de  bonnes  manières,  et  qui  deviennent  aisément 
de  gentils  libertins.  Le  sentiment  moral  inspire  peu  les  gros  bonnets, 
les  chefs,  et  tout  le  corps  s’en  ressent  2. 

Puis,  parlant  des  « horreurs  » racontées  par  les  écrivains  catholi- 
ques sur  ((  les  mœurs  de  l’Université  »,  M.  Sainte-Beuve  ajoutait  : 
((  Sur  les  mœurs  (entre  nous)  ne  pas  trop  crier  à la  calomnie;  moi, 
je  ne  crie  qu’à  la  grossièreté,  » Sans  doute  c’était  le  mal  du  temps, 
plus  encore  que  la  faute  de  tels  ou  tels  hommes  et  surtout  de  tel 
ou  tel  gouvernement.  L’Université  était  l’image  de  la  société,  telle 
que  l’avaient  faite  le  dix-huitième  siècle  et  la  P\évolution.  L’état  des 
collèges  n’avait  pas  été  meilleur  sous  la  Piestauration,  au  temps  de 
M.  Frayssinous.  Peut-être  avait-il  été  pire,  et  la  religion  s’y  était- 
elle  trouvée  plus  impopulaire,  à raison  même  des  efforts  que  le  gou- 
vernem^ent  tentait  alors  pour  la  propager^.  Cependant,  depuis  1830, 

^ Pendant  que  M.  de  Gasparin  s’exprimait  ainsi,  dans  son  ouvrage  sur  les 
Intérêts  généraux  du  protestantisme  en  France,  un  pasteur  protestant,  M.  Go- 
querel,  dans  une  lettre  à rarchevôque  de  Lyon,  prenait,  au  contraire,  parti 
pour  l'enseignement  universitaire  ; il  constatait  qu’aucun  ministre  de  l’Eglise 
réformée  ne  s’était  plaint  : « Notre  tranquille  silence,  ajoutait-il,  rassurera 
plus  que  les  vives  censures  n’alarmeront,  et  l’on  tirera  de  ce  contraste  cette 
irrésistible  conséquence,  que  le  protestantisme  n’a  nulle  peur  de  la  philoso- 
phie, et  que  le  catholicisme,  au  contraire,  dès  qu’il  se  fait  ultramontain  et 
jésuite,  ne  peut  vivre  avec  elle.  » 

^ Chroniques  parisiennes,  p.  100  et  122.  — Voir  aussi,  p.  127,  ce  que  M.  Sainte- 
Beuve  dit,  à un  autre  point  de  vue,  de  l’éducation  morale  de  l’Université. 

Les  douloureuses  confidences  du  P.  Lacordaire,  du  P.  Gratry  et  de  M.  de 
Montalembert  se  rapportent  aux  collèges  de  la  Restauration.  On  peut  voir, 
d’ailleurs,  dans  un  mémoire  rédigé,  peu  avant  la  révolution  de  Juillet,  par 
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à côté  de  cette  situation  générale,  sur  laquelle  il  était  plus  naturel 
de  gémir  qu’il  n’était  aisé  d’y  remédier,  il  s’était  produit  un  fait 
particulier  qui  donnait  précisément  prise  aux  critiques  de  l’épis- 
copat. Une  doctrine,  une  école,  paraissait  régner  sur  FUniversité 
et  en  quelque  sorte  la  personnifier  : c’était  l’école  « éclectique  », 
qui  prétendait  s’appeler  « la  philosophie  » , comme  l’Église  s’appe- 
lait le  christianisme.  A défaut  de  la  religion  d’État  supprimée,  on 
lavait  une  « philosophie  d’État  » . Tel  est  le  nom  même  que  lui  don- 
naient des  rationalistes  indépendants.  « La  tendance  de  cet  éclec- 
tisme, écrivait  encore  M.  Sainte-Beuve,  a été  de  se  rédiger  en  une 
sorte  de  religion  philosophique  officielle,)),  et  il  ajoutait  que  « les 
esprits  vraiment  libres  n’y  trouvaient  pas  plus  leur  compte  que  les 
catholiques  orthodoxes  h » M.  Cousin  et  ses  amis  se  présentaient 
comme  ayant  reçu  du  gouvernement  et  de  la  société  de  1830,  pour 
former  les  jeunes  intelligences,  des  pouvoirs  et  une  mission  analogues 
à ceux  qui  étaient  contenus  dans  la  parole  du  Christ  aux  apôtres  : 
lie  et  dacete.  Prétention  qui  peut  paraître  singulière,  à l’heure  même 
où  l’un  des  plus  illustres  maîtres  de  cette  philosophie,  M.  Jouffroy, 
était  réduit  à en  confesser  l’impuissance,  les  déceptions  douloureuses 
et  presque  tragiques.  Mais  si  le  chef  de  l’éclectisme,  M.  Cousin, 
n’avait  pu  réellement  créer  une  doctrine,  il  avait  su  du  moins  créer 
une  école  — ses  adversaires  disaient  une  coterie  — manœuvrant 
avec  discipline  sous  ses  ordres,  sachant  s’emparer  des  postes  impor- 
tants du  monde  intellectuel  et  les  défendre  contre  les  prétentions 
rivales  ou  les  révoltes  intérieures.  Avec  quel  esprit  de  domination, 
quelle  jalousie  de  toute  indépendance,  quel  ressentiment  de  toute 
contradiction,  quelle  impétuosité  de  passion,  presque  naïve  parfois 
dans  sa  dureté  et  dans  son  absence  de  scrupules,  le  maître  exerçait 
sa  dictature  spirituelle,  on  le  devine,  pour  peu  qu’on  prête  l’oreille 
aux  échos  discrets  de  l’Université  elle-même,  ou  qu’on  surprenne 
les  confidences  de  ceux  qui  approchaient  alors  ce  « philosophie  » 
d’une  compagnie  à la  fois  si  séduisante  et  si  redoutable  2. 

les  aumôniers  des  collèges  de  Paris,  ries  détails  navrants,  et  pour  ainsi  dire 
l’eiTrayante  statistique  des  naufrages  dans  lesquels  périssaient  les  âmes  des 
jeunes  collégiens.  (Voir  des  extraits  de  ce  mémoire  dans  la  Yiç  du  P.  Lacor^ 
daire,  par  M.  Foisset,  t.  I,  p.  86  à 91.) 

' Chroniques  parisiennes,  p.  211. 

^ Voir,  par  exemple,  les  plaintes  publiées  alors  par  un  professeur  de  collège  : 
{rÉcole  éclectique  et  décote  française,  par  M.  Saphary,  professeur  de  philo- 
sophie au  collège  Bourbon).  Voir  aussi  ce  que  disent  du  caractère  domina- 
teur et  passionné  de  M.  Cousin,,  M.  Doudan,  dans  l’abandon  de  ses  lettres 
intimes  (lettre  :lu5  mars  1842),  et  M.  Sainte-Beuve,  dans  répanchement  mali- 
cieux de  ses  Notes  et  Pensées  (à  la  fin  du  t.  XI  des  Causeries  du  Lundi). 
Voir  enfin  la  conduite  de  M.  Cousiu  envers  le  jeune  Herscheim,  run  des 
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L’omnipotence  incontestée  de  l’école  éclectique  faisait  peser  sur 
elle  une  responsabilité  que  les  défenseurs  de  l’ Université  eux-inême& 
étaient  les  premiers  à reconnaître  U Ainsi  les  évêques  furent  con- 
duits à lui  demander  compte  du  mal  d’irréligion  qui  régnait  dans  les 
collèges.  Si  l’éclectisme  avait  heureusement  réagi  contre  le  sen- 
sualisme du  dix-huitième  siècle,  s’il  avait  répudié  l’impiété  haineuse 
ou  ricanante,  s’il  se  proclamait  même  parfois,  avec  M.  Cousin,  Fami 
et  l’allié  de  l’Eglise,  il  n’en  demeurait  pas  moins  un  pur  rationalisme, 
n’acceptant  ni  le  surnaturel  ni  la  révélation  divine;  il  n’accordait 
guère  au  christianisme  qu’une  politesse  dédaigneuse;  il  affectait  d’y 
voir  ri  la  plus  belle  »,  mais  « la  dernière  des  religions  »,  une  institu- 
tion utile  pour  la  partie  de  l’humanité  qui  ne  sait  pas  encore  réflé- 
chir, mais  inférieure  à la  philosophie,  et  destinée  à être  remplacée 
par  elle  à mesure  que  les  intelligences  se  développeraient  : idée 
indiquée  dans  cette  phrase  fameuse,  et  alors  souvent  citée,  de 
M.  Cousin  ; « La  philosophie  est  patiente,  elle  sait  comment  les 
choses  se  sont  passées  dans  les  générations  antérieures,  et  elle  est 
pleine  de  confiance  dans  l’avenir.  Heureuse  de  voir  les  masses,  le 
peuple,  c’est-à-dire  à peu  près  le  genre  humain  tout  entier,  entre  les 
bras  du  christianisne,  elle  se  contente  de  leur  tendre  doucement  la 
main,  et  de  les  aider  à s’élever  plus  haut  encore.  » îl  eût  fallu  n’avoir 
aucune  opinion  de  ce  qu^est  une  Église  convaincue  de  la  divinité  de 
son  institution  et  de  la  vérité  de  sa  doctrine,  pour  croire  qu’elle 
pouvait  reconnaître  à cette  philosophie  la  suprématie  que  celle-ci 
réclamait,  et  se  contentera  côté  d’elle,  au-dessous  d’elle,  du  domaine 
abaissé  et  rétréci  où  on  la  tolérait  avec  une  bienveillance  hautaine  et 
transitoire.  Les  évêques  devaient  surtout  juger  une  telle  doctrine 
dangereuse  pour  l’éducation  de  jeunes  intelligences.  La  courtoisie 
même  du  langage,  les  professions  extérieures  d’amitié  et  de  respect, 

libres  penseurs  les  plus  hardis  de  l’École  normale,  mais  qui  avait  cru  pou- 
voir penser  aussi  librement  sur  la  philosophie  du  maître  que  sur  le  christia- 
nisme. {Vie  du  P.  Olivainf,  par  le  P.  Clair,  p.  65  à 72.) 

^ Le  Journal  des  Débats  disait,  le  G novembre  1842,  dans  un  jour  de  fran- 
chise indépendante  : « L’école  éclectique,  pour  Fappeler  par  son  nom,  est 
aujourd’hui  maîtresse,  et  maîtresse  absolue  des  générations  actuelles.  Elle 
occupe  toutes  les  chaires  de  l’enseignement  ; elle  en  a fermé  la  carrière  à 
toutes  les  écoles  rivales;  elle  s’est  fait  la  part  du  lion;  elle  a tout  pris  pour 
elle,  ce  qui  est  assez  politique,  mais  ce  qui  est  un  peu  moins  philosophique. 
Le  public  a donc  le  droit  de  demander  compte  à cette  école  du  pouvoir 
absolu  qu’elle  a pris,  et  que  nous  ne  lui  contestons  pas  d’ailleurs.  Elle  a 
beaucoup  fait  pour  elle,  nous  le  savons;  mais  qu’a-t-elle  fait  pour  le  siècle, 
qu’a-t-elle  fait  pour  la  société  ? Où  sont  ses  oeuvres,  ses  monuments,  les 
•vertus  qu’elle  a semées,  les  grands  caractères  qu’elle  a formés,  les  institu- 
tions qu’elle  anime  de  son  souffle?  Il  est  malheureusement  plus  facile  de 
s’adresser  ces  questions  que  d’y  répondre.  » 


16 


L’ÉGLISE  ET  L’ÉTÂT  SOUS  LA  MONARCHIE  DE  JUILLET 


ne  pouvaient" elles  pas  leur  paraître  un  péril  de  plus,  en  prêtant  à 
l’équivoque  et  en  contribuant  à endormir  la  vigilance  de  parents 
qu  une  négation  plus  brutale  eut  au  contraire  avertis? 

Aussi  les  plaintes  épiscopales  étaient-elles  chaque  jour  plus  émues. 
Elles  prenaient  même  un  caractère  de  particulière  vivacité  dans  les 
écrits  de  l’évêque  de  Chartres,  Mgr  Clause!  de  Montais,  prélat  de  la 
vieille  école,  gallican  et  royaliste,  d’un  caractère  fort  respecté,  et 
dont  l’âge  n’avait  pas  attiédi  Fardeur.  C’est  lui  surtout  qui  porta 
la  parole  dans  cette  première  phase  de  la  lutte  ; il  prodiguait  les  let- 
tres et  les  réponses,  les  accusations  et  les  apologies,  et  s’attaquait 
personnellement  à MM.  Cousin,  Joiiffroy,  Damiron  ou  autres  chefe  de 
l’école  officielle,  avec  une  véhémence  qui,  pour  être  parfois  exces- 
sive, n’était  que  l’expression  d’une  très  sincère  conviction  et  d’un  zèle 
tout  apostolique.  En  1843,  Farclievêque  de  Paris,  Mgr  Affre,  inter- 
vint à son  tour  dans  la  controverse  : il  combattait  le  rationalisme 
cFÉtat  d’un  ton  plus  froid,  plus  posé,  gardant  une  modération  qui 
n’ôtait  rien  à la  fermeté  et  à l’efficacité  de  son  argumentation,  par- 
lant des  personnes  avec  une  courtoisie  parfaite,  évitant  de  généra- 
liser certains  reproches,  faisant  largement  la  part  de  la  raison, 
désavouant  les  violences  et  les  exagérations  de  certaines  polémiques. 
Bien  loin  de  prendre,  envers  FUniversité  et  ses  membres,  le  ton 
agressif  de  quelques-uns  de  ses  collègues,  il  protestait  ((  de  ses 
dispositions  bienveillantes  » pour  cette  institution;  dès  1841,  il 
écrivait  dans  une  lettre  publique  : c Je  suis  pour  la  liberté,  parce 
que  l’épreuve  ne  peut  en  être  funeste  aux  hommes  distingués 
que  FUniversité  possède  en  si  grand  nombre.  C’est  avec  sincérité 
que,  dans  une  autre  occasion,  j’ai  loué  leurs  talents,  la  bonté  de 
leurs  méthodes,  l’exactitude  de  leur  discipline,  et  tout  ce  cpai  donne 
une  si  juste  célébrité  à leurs  écoles.  » Il  voyait  sans  doute  le  mal 
et  le  péril  : seulement  il  ne  voulait  pas  F envenimer  au  lieu  de  le 
guérir;  il  s’attachait  à ne  rien  exagérer  et  à tenir  compte  de  tout  ce 
qui  pouvait  être  une  excuse  ou  une  atténuation.  Sa  pensée  tout 
entière  apparaissait  d’ailleurs  mieux  encore  dans  des  observations 
confidentielles  qu’il  adressait  à cette  époque,  de  concert  avec  six 
autres  prélats,  à tous  les  évêques  de  France.  On  trouve  là,  ce  nous 
semble,  l’appréciation  la  plus  exacte  et  la  plus  équitable  de  ce 
qu’était  alors,  au  point  de  vue  i^eligieux,  l’enseignement  de  FUniver- 
sité. On  y lisait  notamment  : 

Les  torts  que  les  écrivains  catholiques  signalent  sont  réels  ; ils  ont 
donné  de  l’impiété  des  membres  qui  occupent  dans  FUniversité  les 
emplois  les  plus  éminents,  les  preuves  les  plus  irrécusables.  Il  suffit, 
pour  s’en  convaincre,  de  lire  les  ouvrages  cités.  C’est  se  moquer  du 
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public  que  de  soutenir  sérieusement  que  les  ouvrages  de  MM.  Cousin, 
Jouffroy  et  Damiron,  etc.,  ne  sont  pas  contraires  au  catholicisme.  Les 
feuilles  religieuses,  loin  d’exagérer  l’immoralité  des  collèges,  ont  dissi- 
mulé sa  gravité  et  son  étendue,  parce  qu’il  était  impossible  de  dire  la 
vérité  tout  entière.  Il  est  vrai  que,  pour  rendre  leur  critique  moins 
sanglante,  ils  auraient  pu  l’adoucir  par  certaines  considérations.  En 
jugeant  la  situation  religieuse  et  morale  des  collèges  et  des  pensions 
placés  sous  le  régime  de  l’Université,  ils  auraient  dû  tenir  plus  de  compte 
qu’ils  ne  l’ont  fait,  des  obstacles  opposés  par  les  familles  et  par  la  dis- 
position générale  des  esprits  à une  éducation  solidement  chrétienne... 
Le  tort  le  plus  grave  des  professeurs  de  l’Université  est  moins  encore 
dans  leur  empressement  à répandre  de  mauvaises  doctrines,  que  dans 
le  spectacle  d’une  vie  qui  laisse  deviner  aisément  l’absence  de  foi  et  de 
sentiments  sincèrement  chrétiens.  C’est  une  profession  négative  de  la 
religion  catholique,  ou  même  du  christianisme,  qui  ne  peut  produire 
dans  l’esprit  des  enfants  que  l’indilférence  pour  toute  espèce  de  culte  et 
de  croyance.  L’aumônier  dont  le  ministère  est  réduit  aux  faibles  propor- 
tions d’un  enseignement  accessoire,  tel,  par  exemple,  que  celui  de  la 
langue  allemande,  échouera  toujours  contre  cette  impiété  muette  qui 
frappe  tous  les  regards.  Le  tort,  ainsi  atténué,  est  assez  grave  encore. 
Or  on  peut  affirmer,  sans  crainte  de  se  tromper,  qu’il  est  presque 
général.  Parmi  les  exceptions,  les  unes  sont  aggravantes,  puisqu’il  y a 
malheureusement  des  professeurs  qui  enseignent  sans  détour  le  mépris 
de  la  religion;  les  autres  sont  honorables  et  formées  par  des  profes- 
seurs que  distinguent  leur  attachement  à la  foi  et  leurs  vertus.  Les^ 
journaux  religieux  auraient  pu  dire,  à la  décharge  de  l’Université, 
que  depuis  quelques  années,  à Paris  du  moins,  les  proviseurs  manifes- 
tent de  meilleures  dispositions,  que  les  professeurs  s’imposent  plus  de 
réserve,  que  les  élèves  sont  moins  mal  disposés.  Mais  combien  le  mal 
est  grand  encore!  Il  est  immense  dans  les  maîtres  d’étude,  chargés 
cependant  de  l’éducation,  puisqu’ils  président  à la  prière,  au  travail,  à 
la  police  des  dortoirs,  aux  récréations,  aux  promenades. 

L’archevêque  ajoutait,  en  parlant  des  doctrines  philosophiques  de 
l’école  dominante  î 

11  n’y  a pas  un  professeur  de  FUniversité  qui  n’ait  reçu  ces  doctrines, 
soit  dans  les  cours  des  collèges  royaux,  soit  dans  ceux  de  l’École  nor- 
male. Ces  doctrines  sont  la  source  réelle  de  Findilférence  qu’ils  profes- 
sent. Elle  est  communiquée  aux  élèves  parles  exemples  des  professeurs 
•d’humanités,  avant  que  les  professeurs  de  philosophie  la  leur  insinuent 
d’une  manière  plus  directe.  Si  on  nous  reprochait  de  caractériser  trop 
sévèrement  l’enseignement  philosophique  de  l’Université,  nous  répon- 

10  JUILLET  1879.  ^ 
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cirions  qu’il  suffit  an  chrétien  le  moins  instruit  de  le  comparer  avec  nos 
dogmes,  pour  le  trouver  antichrétien  ^ . 

Tous  ne  savaient  pas  garder  la  modération  un  peu  froide  de 
Mgr  Alfre.  L’évêque  de  Belley,  indigné  de  faits  graves  qui  lui  étaient 
signalés  dans  plusieurs  collèges,  employait  le  langage  singulièrement 
énergique  des  Écritures,  pour  détourner  « les  fidèles  d’envoyer  leurs 
enfants  dans  les  écoles  de  pestilence  ».  Chez  d’autres,  la  controverse 
prenait  un  caractère  plus  personnel  ; par  exemple,  dès  février  1842, 
l’archevêque  de  Toulouse,  Mgr  d’ Astros,  dénonçait  et  réfutait,  dans  un 
mandement,  les  doctrines  manifestement  antichrétiennes  d’un  profes- 
seur à la  faculté  de  cette  ville,  M.  Catien  Arnould.  La  presse  reli- 
gieuse s’engageait  avec  ardeur  dans  cette  voie  : les  plaintes  faites 
contre  l’enseignement  de  M.  Ferrari  à Strasbourg,  de  M.  Ber  sot  à 
Bordeaux,  obligeaient  le  ministre  à suspendre  ces  deux  cours; 
Y Univers^  dans  une  lettre  àM.  Villemain,  dénonçait  nominativement 
dix-huit  professeurs  Des  publications  diverses,  plusieurs  vio- 
lentes, ou  même  grossières,  sur  lesquelles  il  y aura  lieu  de  revenir 
plus  tard,  accusaient  les  professeurs  de  l’Université  et  f Univer- 
sité elle-même  d’une  sorte  de  conspiration  d’athéisme  et  d’im- 
moralité. En  1843,  le  cardinal  de  Bonald,  archevêque  de  Lyon, 
en  venait  à menacer  publiquement  de  retirer  les  aumôniers  des  col- 
lèges, si  l’on  y donnait  un  enseignement  contraire  à la  doctrine  catho- 
lique; et  les  évêques  de  Ghâlons,  de  Langres  et  de  Perpignan, 
s’associaient  à cette  démarche. 

On  conçoit  sans  doute  comment,  dans  l’effroi  du  péril  couru  par 
tant  de  jeunes  âmes,  dans  l’émotion  des  confidences  douloureuses 
qu’ils  recevaient  sur  l’état  intérieur  de  tel  ou  tel  collège  des 
évêques  m trjDuvaient  peu  à peu  conduits  à ces  polémiques.  Pour 
réveiller  d’ailleurs  les  consciences  de  leur  torpeur,  pour  alarmer  et 
mettre  en  mouvement  les  catholiques,  peut-être  était-il  nécessaire 
que  la  lutte  commençât  ainsi.  Des  dissertations  plus  politiques  sur 
la  liberté  pour  tous  ou  plus  savantes  sur  les  vertus  de  la  concur- 
rence n’eussent  probablement  pas  produit  à ce  moment  les  mêmes 
résultats.  Toutefois,  ce  genre  de  débat  n’était  pas  sans  incon- 
vénient r il  semblait  aboutir  à une  accusation  d’indignité  portée  par 

^ Yoir  le  texte  complet  de  ces  observations  confidentielles  dans  la 
Yie  de  Mgr  Devie,  par  M.  UahLé  Cognât,  t.  Il,  p.  405  et  sq. 

2 C’étaient  : MM.  Cousin,  Jouffroy,  Charma,  Catien  Arnould,  Nisard, 
Ferrari,  Labitte,  Bouillier,  Jules  Simon,  Michelet,  Lerminier,  Joguet, 
Quinet,  Philarète  Chasles,  Michel  Chevalier,  J.  Ampère,  Baroque,  Dami- 
ron.  (Lettre  du  31  mars  1842.) 

3 Yoir  les  lettres  non  publiques  écrites  par  Mgr  Devie,  évêque  de  Belley, 
au  garde  des  sceaux  (Yie  de  Mgr  Devie,  t.  II,  p.  215  à 226). 
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le  clergé  contre  l’ Université.  On  blessait  et  on  soulevait  ainsi  un 
puissant  et  redoutable  esprit  de  corps.  La  lutte  risquait  de  s’irriter 
et  de  se  rapetisser  dans  les  querelles  de  personnes.  Les  polémistes 
subalternes,  une  fois  lancés  dans  cette  voie,  devaient  être  tentés 
d’accuser  un  peu  à tort  et  à travers,  sur  des  témoignages  pas 
toujours  assez  éclairés,  et  de  s’engager  dans  des  dénonciations  pas- 
sionnées, qui  ont  d’ordinaire  assez  mauvaise  apparence  et  sont  peu 
propres  à gagner  la  sympathie  des  spectateurs  indifférents.  Il  im- 
portait donc  que  le  débat,  commencé  à l’occasion  du  projet  de  1841, 
ne  demeurât  pas  renfermé  dans  les  questions  un  peu  étroites  et  dan- 
gereuses sur  lesquelles  il  avait  d’abord  naturellement  et  peut-être 
nécessairement  porté. 


III 

Ici  apparaît  l’action  du  jeune  pair  qui  avait,  dès  1830,  à vingt 
ans,  prononcé  le  serment  d’Annibal  contre  le  monopole  universitaire, 
et  qui,  depuis  1835,  attendait  et  préparait  l’occasion  de  faire  repren- 
dre aux  catholiques  position  dans  la  vie  publique.  L’émotion  ressen- 
tie par  les  évêques,  à la  vue  des  dispositions  du  projet  de  1841  rela- 
tives aux  petits  séminaires,  s’est  produite  spontanément,  en  dehors  de 
M.  de  Montalembert.  Mais  celui-ci  s’en  empare  aussitôt,  afin  d’amener 
le  clergé  et  les  fidèles  sur  le  terrain,  nouveau  pour  eux,  où  il  veut 
les  voir  se  placer.  Quelle  conclusion  tirera-t-on  de  l’insuffisance 
religieuse  de  l’enseignement  universitaire  ? S’attachera-t-on  à mo- 
difier et  à améliorer  cet  enseignement?  M.  de  Montalembert  met  les 
catholiques  en  garde  contre  une  telle  illusion.  Il  ne  croit  pas  que 
l’Université  puisse  a représenter  autre  chose  que  l’indifférence  en 
matière  de  religion  » : il  « ne  lui  en  fait  pas  crime;  c’est  le  résultat 
*de  l’état  social  ».  Seulement,  il  n’admet  pas  que  cette  éducation 
soit  imposée  à ceux  qui  se  préoccupent  de  conserver  la  foi  de  leurs 
enfants.  Aussi,  la  seule  conclusion  à laquelle  il  veuille  faire  tout 
aboutir  est  la  liberté  d’enseignement,  la  même,  déclare-t-il,  dont 
on  jouit  pour  F instruction  primaire  : la  liberté  pour  tous  ; il  désa- 
voue hautement,  devant  ses  adversaires,  la  moindre  arrière-pensée 
de  monopole  pour  le  clergé,  et  il  montre  à ses  amis  combien  il  serait 
« impossible  » de  a vouloir  refaire  de  la  France  un  État  catholique, 
telle  qu’elle  l’a  été  depuis  Clovis  jusqu’à  Louis  XIV  ^ ». 

Si  M.  de  Montalembert  parle,  lui  aussi,  du  caractère  an ti chrétien 
de  l’enseignement  universitaire,  ce  n’est  donc  pas  pour  se  perdre 
en  controverses  sur  les  doctrines  philosophiques,  ni  en  récrimina- 

^ Voir  les  discours  prononcés  par  M.  de  Montalembc-rt  à la  Chambre  des 
pairs,  le  1"  mars  et  le  6 juin  1842. 
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lions  irritées  ou  plaintives  contre  les  personnes,  c’est  uniquement 
pour  y trouver  la  raison  qui  doit  pousser  les  catholiques  à invo- 
quer la  liberté.  Il  n’entend  pas  qu’on  s’attarde  à ce  point  de  départ  : 
c’est  sur  la  thèse  libérale  qu’il  désire  voir  porter  tout  l’effort.  Il 
cherche  ainsi  à modifier  quelque  peu  la  direction  donnée  d’abord  à 
la  lutte  par  l’émotion  des  sollicitudes  épiscopales.  Cette  intention 
apparaît  clairement  d’ailleurs  dans  le  langage  que  tenait  alors,  en 
commentant  un  des  manifestes  de  M.  de  Montalembert,  l’un  de  ses 
plus  sages  et  plus  fermes  amis,  M.  Foisset  : 

Le  salut  est  dans  Faction  politique,  non  dans  les  doléances  religieuses. 
Le  moment  est  venu  de  se  rappeler  le  mot  de  saint  Paul  : Civis  romanus 
siim.  C’est  comme  citoyens  en  effet  que  les  catholiques  doivent  réclamer, 
et  qu’ils  finiront  par  obtenir  justice.  Voyez  O’Connell  : certes  les  vœux 
des  évêques  d’Irlande  l’accompagnent  dans  la  lutte,  mais  sa  ligne 
d’opération  (qu’on  me  passe  ce  terme)  est  toute  politique...  Pourquoi 
ne  suivons-nous  pas  ce  grand  exemple?  Pourquoi  s’épuiser  en  récrimi- 
nations contre  les  hommes  du  monopole?...  Que  ne  demandons-nous 
tous  d’une  seule  voix,  tous  d’un  même  cœur,  la  liberté  belge,  qui  n’est 
que  l’application  loyale  des  principes  inscrits  dans  la  Charte  française? 
Voilà  un  but  simple,  saisissant,  nettement  défini  L 

De  ces  conseils,  comme  de  Fexemple  invoqué,  il  ressort  qu’on  ne 
se  contentait  pas  de  pousser  les  catholiques  à soutenir  une  thèse 
libérale  : on  voulait  surtout  les  voir  agir.  Cette  liberté  d’enseignement 
si  nécessaire,  il  ne  fallait  pas  l’attendre  humblement  de  la  bienveillance 
du  gouvernement.  « Depuis  trop  longtemps,  ditM.  de  Montalembert, 
les  catholiques  français  ont  l’habitude  de  compter  sur  tout,  excepté 
sur  eux-mêmes...  La  liberté  ne  se  reçoit  pas,  elle  se  conquiert.  » 
11  sait  quelles  ressources  on  peut  trouver  dans  les  institutions 
dont  la  France  était  en  possession;  il  connaît  cette  atmosphère  dans 
laquelle  un  monopole  et  une  injustice  ne  pouvaient  longtemps  se 
maintenir,  cette  sonorité  qu’avaient  à cette  époque  toute  protestation 
et  plainte  publiques,  cette  logique  qui  s’imposait  aux  plus  rebelles  et 
par  laquelle  la  liberté  appelait  nécessairement  la  liberté  : aussi 
engage-t-il  ses  coreligionnaires  à se  servir  de  ces  institutions,  au 
lieu  de  conserver  pour  elles  « une  défiance  absurde  ou  une  indiffé- 
rence coupable».  Avec  la  presse,  la  tribune  et  le  pétitionnement,  que 
ne  peuvent-ils  pas  faire  ? Alors  reviennent  sans  cesse  sur  ses  lèvres  et 
sous  sa  plume  les  noms  de  cette  Irlande,  où  il  avait  voyagé  tout  jeune 
en  1830,  où  il  avait  approché  le  grand  agitateur  au  glorieux  lendemain 
de  l’Émancipation,  et  de  cette  Belgique  à laquelle  son  mariage  Fa 


< Correspondant,  t.  IV,  p.  443. 
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si  étroitement  attaché.  On  ne  saurait  s’imaginer  à quel  point  ces 
deux  exemples  agissent  sur  son  esprit  et  possèdent  en  quelque 
sorte  son  imagination.  C^est  là  qu’il  faut  chercher  l’origine  de  sa 
tactique  Il  montre  aux  catholiques  français,  peu  habitués  à se 
servir  des  armes  de  la  liberté  et  surtout  à s’y  confier,  comment,  par 
ces  seules  armes,  O’Gonnell  et  Félix  de  Mérode  avaient  donné  à la 
cause  religieuse  des  succès  et  une  popularité  jusque-là  inconnus.  Ou 
bien,  repassant  une  seconde  fois  la  Manche,  il  propose  encore  comme 
modèle  la  ligue  formidable  qui  vient  d’être  fondée  par  Cobden  contre 
les  corn  laws  et  qui,  à ce  moment  même,  remue  toute  l’Angleterre. 
Lui  aussi,  il  veut  créer  une  « ligue  » et  soulever  une  « agitation  ». 
Trop  souvent,  dit-il,  les  catholiques  français  ont  été  « à la  queue 
d’autres  partis  » ; qu’ils  constituent  eux-mêmes  un  parti  ; qu’au  lieu  de 
continuer  à être  « catholiques  après  tout  » , ils  soient  c catholiques 
avant  tout  »,  ayant  pour  programme  exclusif,  auquel  tout  serait 
subordonné,  la  liberté  de  l’enseignement.  Si  à eux  seuls  ils  ne  sont 
qu’une  minorité,  ils  formeront  du  moins  presque  partout  cet  appoint 
d’où  dépend  la  majorité^  et  ils  la  porteront  du  côté  où  l’on  donnera  un 
gage  à leur  cause.  C’était  sans  doute  se  séparer  du  gouvernement  et 
des  partis  existants  ; mais,  ajoute  M.  de  Montalembert,  on  ne  comp- 
tera avec  les  catholiques  que  du  jour  où  ils  seront  pour  tous  « ce 
qu’on  appelle  en  style  parlementaire  un  embarras  sérieux  ». 

Cette  idée  d^un  « parti  catholique  » était  toute  nouvelle  en 
France,  et  il  eût  fallu  remonter  jusqu’à  la  Ligue  pour  trouver  un 
précédent.  Elle  a été  fort  discutée  depuis  lors,  surtout  quand  on  a 
pu  craindre  quelle  n’eût  des  applications  et  des  corollaires  de  na- 
ture, il  faut  bien  l’avouer,  à lui  faire  quelque  tort.  Interprétée,  en 
effet,  comme  certains  semblaient  disposés  à le  faire,  elle  n’eût  tendu 
à rien  moins  qu’à  fausser  complètement  le  rôle  des  catholiques  dans 
la  vie  publique,  en  les  réduisant  à un  état  permanent  de  minorité 
étroite,  exclusive,  étrangère  en  quelque  sorte  aux  préoccupations 
du  reste  du  pays,  et  eût  produit  ainsi  un  résultat  diamétralement  op- 
posé à celui-là  même  qu’avait  poursuivi  M.  de  Montalembert 3.  Avant 

^ Plus  tard,  en  1847,  quand  O’Gonnell  mourant  traversa  la  France  pour  se 
rendre  à Rome,  et  que  Montalembert  lui  rendit  hommage  à la  tète  d’une  dé- 
putation de  catholiques,  il  lui  rappela  comment,  tout  jeune,  « il  avait  recueilli 
ses  leçons  ».  Puis,  lui  montrant  combien  ces  leçons  avaient  fructifié  depuis 
lors  en  France,  il  ajoutait  : « Nous  sommes  tous  vos  enfants,  ou,  pour  mieux 
dire,  vos  élèves.  Vous  êtes  notre  maître,  notre  modèle,  notre  glorieux  pré- 
cepteur. » 

^ ^ Voir  notamment  la  brochure  sur  le  Devoir  des  catholiques  dans  la  question 
de  la  liberté  d'enseignement  (1843). 

3 Mgr  Guibert,  actuellement  archevêque  de  Paris,  faisait  allusion  à cette 
notion  faussée  du  « parti  catholique  »,  quand  il  disait,  en  1853,  dans  une 
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tout,  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que,  dans  la  pensée  de  son  fonda- 
teur, Fexistence  de  ce  parti  était  un  fait  accidentel,  passager, 
anormal,  qui  tenait  aux  conditions  particulières  de  la  société  politique 
de  1830.  Où  avait  été  la  raison  d’être  de  ce  parti?  Ce  n’était  pas 
seulement  dans  ce  fait  que  les  catholiques  avaient  des  droits  consi- 
dérables à revendiquer.  Il  y avait  plus  ; aucun  des  deux  grands  partis 
qui  se  disputaient  le  pouvoir  et  l’influence  ne  paraissait  alors  disposé 
à appuyer,  ou  seulement  à écouter  ces  revendications.  On  se  trouvait 
en  face  de  conservateurs  qui  se  méfiaient  de  la  religion,  au  lieu  d’y 
chercher  le  fondement  de  toute  politique  conservatrice,  de  libéraux 
qui  ne  comprenaient  pas  que  la  liberté  religieuse  était  la  plus  sa- 
crée de  toutes  les  libertés.  Cette  anomalie  passagère,  qui  tenait  au 
malheur  des  temps,  était  la  cause,  souvent  indiquée  par  M.  de  Mon- 
talembert  lui-même,  de  la  formation  d’un  parti  spécial.  Comment 
les  catholiques  qui  voyaient  dans  la  liberté  d’enseignement  la  néces- 
sité capitale  et  urgente  du  moment,  se  seraient-ils  contentés  d’ap- 
porter leur  concours  à des  opinions  qui  l’une  et  l’autre  ne  se  sou- 
ciaient pas  de  cette  réforme?  Ne  pouvaient-ils  pas  se  croire  autorisés 
à profiter  de  l’isolement  où  on  les  laissait,  pour  s’organiser  à part, 
avec  une  sorte  d’égoïsme  que  justifiait  l’indifférence  ou  f hostilité 
des  autres?  Ne  devaient-ils  pas  chercher,  un  peu  par  tous  les 
moyens,  à s'imposer  à ceux  qui  ne  voulaient  pas  s’occuper  d’eux,  à 
stimuler  leur  négligence,  à forcer  leur  dédain,  à violenter  leur  mau- 
vaise volonté?  Ils  le  faisaient  avec  d’autant  moins  de  scrupules  et  de 
périls,  qu’à  cette  époque,  dans  ce  pays  légal  un  peu  artificiel  formé 
par  le  suffrage  restreint,  les  questions  débattues  entre  les  partis  poli- 
tiques paraissaient  être  surtout  des  questions  de  personnes,  de  cir- 
constances, au-dessus  ou  à côté  desquelles  on  pouvait  momentané- 
ment se  placer  sans  faillir  au  patriotisme. 

Mais  n’était-il  pas  évident  que  cette  conduite  ne  devait  point  sur- 
vivre aux  conditions  exceptionnelles  qui  l’avaient  motivée  et  justifiée? 
M.  de  Montalembert  le  comprendra  lui-même,  quand,  après  1848,  il 
se  trouvera  en  face  d’un  parti  conservateur  que  des  désenchantements 
et  des  terreurs  salutaires  auront  dépouillé  de  ses  préventions  antire- 
lettre célèbre  « au  sujet  du  journal  V Univers  » : Ils  (les  rédacteurs  de  VUni^ 
vers)  se  sont  appelés  le  parti  catholique,  expression  tout  à fait  nialsonnante, 
car  il  ne  doit  jamais  y avoir  de  parti  dans  l’Église.  On  conçoit  que,  dans  un 
pays  où  les  catholiques  sont  en  petit  nombre,  comme  en  Angleterre  et  dans 
quelques  États  d’Allemagne,  on  donne  cette  qualification  aune  minorité  qui 
combat  pour  ses  droits  ; encore  n’est-ce  pas  elle  qui  se  la  donne,  elle  la 
reçoit  de  ses  adversaires.  Mais,  se  présenter  devant  la  France  catholique 
sous  le  nom  de  parti  catholique,  c’est  évidemment  s’isoler,  faire  une  scission, 
ou  du  moins  une  chose  dont  on  cherche  la  raison,  sans  pouvoir  la  trouver.  » 
[Œuvres pastorales  de  Mgr  Guibert,  t.  I,  p.  357.) 
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ligieuses,  quand  il  verra  engager  sous  ses  yeux  une  bataille  où 
sera  en  jeu  l’existence  même  de  la  société.  Il  ne  se  posera  plus  alors 
en  chef  d’un  parti  distinct  et  isolé,  presque  indifférent  à ce  qui  ne 
serait  pas  son  programme  particulier  : il  se  mêlera  à ceux-là  mêmes 
qu’il  combattait  la  veille,  pour  former  avec  eux  a le  grand  parti  de 
l’ordre  »,  ne  réclamant  que  l’honneur  de  combattre  en  tête,  de  donner 
et  de  recevoir  les  premiers  coups.  En  faisant  ainsi  largement  son 
devoir  de  citoyen,  il  rencontrera  d’ailleurs,  comme  par  surcroît,  le 
succès  de  sa  cause  spéciale.  En  effet,  si  l’existence  du  parti 
catholique  avait  été  nécessaire  pour  poser  la  question  de  la  liberté 
d’enseignement,  l’attitude  différente,  prise  après  18à8,  permettra 
seule  de  la  résoudre,  en  rapprochant  ceux  qui  pouvaient  former  une 
majorité,  et  en  les  conduisant,  de  part  et  d’autre,  à ces  transactions 
qui  doivent,  à leur  heure,  remplacer  les  revendications  exclusives  et 
les  résistances  aveugles. 

Est-il  besoin  d’indiquer  laquelle  des  deux  conduites  suivies  avant 
et  après  1848  peut  aujourd’hui  nous  servir  de  modèle?  N’est-il  pas 
manifeste,  qu’à  considérer  la  situation  actuelle  des  catholiques,  leurs 
relations  avec  les  partis  en  présence,  à voir  où  iis  rencontrent  leurs 
adversaires  et  leurs  amis,  les  analogies  sont  avec  la  seconde  époque? 
N’est-il  pas  naturel,  en  particulier,  pour  défendre  la  loi  de  1850,  que 
nous  nous  efforcions  de  reproduire,  autant  que  possible,  les  conditions 
d’alliance,  d’action  commune,  dans  lesquelles  elle  a été  votée,  et 
non  de  recommencer  l’initiative  exclusive  et  isolée  qui  avait  pu  être 
nécessaire  au  début?  Désormais,  sans  doute,  par  le  fait  même  de  nos 
adversaires,  la  lutte  politique  tend  à devenir  principalement  reli- 
gieuse, et  à les  entendre  eux-mêmes,  il  semblerait  que  les  mots  c ca- 
tholique » et  « anticatholique  »,  ou,  pour  parler  leur  langage,  « clé- 
rical » et  ((  anticlérical  »,  dussent  devenir  comme  les  marques 
distinctives  des  deux  armées  en  présence.  Nous  n’aimons  pas  et 
nous  n’acceptons  pas  ces  dénominations;  mais,  en  tout  cas,  si  l’on 
employait,  à tort  selon  nous,  le  mot  de  a parti  catholique  »,  il  si- 
gnifierait tout  autre  chose  que  sous  la  monarchie  de  Juillet.  Ce 
serait,  comme  actuellement  en  Belgique,  le  grand  parti  conservateur 
avec  toutes  ses  nuances,  amené,  par  l’attaque  même,  à mettre 
en  tête  de  son  programme  la  défense  des  intérêts  religieux  aussi 
bien  de  la  société  que  des  individus.  Au  moment  même  où  se 
présentait  pour  la  première  fois  l’idée  du  parti  catholique,  ces 
remarques  n’étaient  peut-être  pas  inutiles,  afin  de  prévenir  les 
rapprochements  à contre-temps  et  les  maladroites  imitations,  contre 
^lesquelles,  dès  le  début  de  cette  étude,  nous  avions  tenu  à mettre 
les  esprits  en  garde. 
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En  appelant  les  catholiques  à combattre  par  la  liberté  et  pour  la 
liberté,  M.  de  Montalembert  reprenait  une  des  idées  de  X Avenir, 
Seulement  X Avenir  avait  procédé  comme  les  entreprises  révolution- 
naires, agitant  toutes  les  questions  à la  fois  ; faisant  table  rase  du 
passé,  pour  réorganiser,  d’un  seul  coup  et  sur  des  bases  absolument 
nouvelles,  les  rapports  de  l’Église  et  de  l’État;  prodiguant,  comme  à 
plaisir,  les  formules  alarmantes  ou  irritantes  ; apportant  sur  chaque 
point  des  solutions  extrêmes.  Cette  fois,  on  s’en  tient  à une  ques- 
tion précise,  soulevée  par  les  événements  eux-mêmes,  admirablement 
choisie  pour  intéresser  toutes  les  consciences  et  faire  faire  aux  catho- 
liques, sans  trop  d’alarme,  l’expérience  d’une  tactique  libérale;  on 
ne  touche  au  problème  plus  large  de  la  situation  de  l’Église  dans  la 
société  moderne  que  dans  la  mesure  où  les  faits  l’imposent,  sans 
l’étendre  témérairement  et  sans  sortir  des  conclusions  pratiques, 
simples  et  limitées. 

Ce  n’est  pas  le  seul  point  par  lequel  on  se  distingue  de  X Avenir  : 
les  anciens  compagnons  de  Lamennais  avaient  le  souvenir  trop  pré- 
sent et  trop  douloureux  d’une  des  causes  principales  de  leur  échec, 
pour  vouloir  tenter  quelque  chose  en  dehors  de  l’épiscopat.  « Pden, 
écrivait  alors  Lacordaire  àM.  de  Montalembert,  ne  peut  réussir,  dans 
les  affaires  religieuses  de  France,  que  par  les  évêques  ou  du  moins 
avec  leur  concours  L » Mais  solliciter  les  chefs  du  clergé  d’entrer 
dans  une  campagne  si  nouvelle  pour  eux,  de  s’associer  à une  tactique 
rendue  plus  suspecte  encore  par  l’abus  qu’en  avait  fait  Lamennais; 
demander  à des  prélats  habitués  jusqu’alors  à voir  l’Église  en  pos- 
session d’immunités  et  de  faveurs  de  se  confier  désormais  aux 
libertés  du  droit  commun,  n’était-ce  pas  leur  proposer  une  sorte  de 
révolution  ? 

Déjà  sans  doute,  ils  avaient  dû  être  préparés  à cette  révolution  par 
les  réflexions  faites,  depuis  1830,  sur  les  déboires  du  passé  et  sur  les 
nécessités  du  présent,  par  les  exemples  venus  du  dehors,  notamment 
d’Irlande  et  de  Belgique,  par  la  leçon  éclatante  que  renfermait  le 
succès  de  Lacordaire.  Avant  même  le  projet  de  1841,  M.  de  Mon- 
talembert avait  obtenu  de  Mgr  Affre  une  lettre  dans  laquelle  celui-ci, 
se  plaçant  en  face  de  la  société  actuelle,  se  prononçait  nettement 
pour  la  liberté  d’enseignement,  liberté  donnée  à tous  les  citoyens 
comme  au  clergé  2.  A la  même  époque,  l’archevêque  de  Bordeaux 
déclarait  que  l’épiscopat  demandait  «la  liberté  pour  tous  »,  qu’il  ne 

^ Lettre  du  30  septembre  1844. 

2 Lettre  à M.  de  Montalembert  du  25  février  1841. 
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voulait  « d’autre  privilège  que  le  droit  commun  ^ )>  ; et  le  cardinal  de 
Bonald,  archevêque  de  Lyon,  inaugurant  une  formule  qui  devait  être 
souvent  employée,  réclamait  a la  liberté  d’enseignement  telle  qu’elle 
existe  en  Belgique ^ )).  Dans  les  protestations  si  nombreuses  que  les 
évêques  dirigèrent  contre  le  projet  de  on  pourrait  relever 

plusieurs  déclarations  semblables^.  Le  plus  grand  nombre  cepen- 
dant ne  parlèrent  alors  que  des  petits  séminaires  : ils  paraissaient 
désirer,  pour  ces  établissements,  plutôt  le  maintien  et  le  déve- 
loppement du  privilège  qu’un  régime  de  droit  commun.  Ceux-là 
mêmes  qui  exprimaient  le  vœu  d’une  liberté  générale  ne  le  faisaient 
le  plus  souvent  que  d’une  façon  accessoire,  et  laissaient  voir  qu’ils 
seraient  prêts  à transiger  si  on  améliorait  la  situation  de  leurs  écoles 
ecclésiastiques  : disposition  d’esprit  qui  devait  se  retrouver  encore, 
en  1842  et  1843,  chez  quelques-uns  même  des  prélats  les  plus 
fermes^.  Les  habiles  du  gouvernement  désiraient  vivement  que  l’épis- 
copat s’engageât  dans  cette  voie.  Aussi  M.  de  Montalembert  n’était- 
il  pas  sans  inquiétude  : il  mettait  le  clergé  en  garde  contre  le  piège 
que  lui  tendaient  ceux  qui  cherchaient  à lui  faire  sacrifier  la  liberté 
générale  de  l’enseignement,  au  prix  de  faveurs  accordées  à ses  petits 
séminaires,  faveurs  douteuses,  précaires,  toujours  révocables  par 
ordonnances.  11  s’efforcait  d’intéresser  sa  conscience  et  son  honneur 
à ne  pas  accepter  le  partage  humiliant  et  funeste  par  lequel,  pour 
assurer  tant  bien  que  mal  l’éducation  de  ses  ministres,  il  livrerait 
celle  des  fidèles  ; il  le  détournait  de  se  laisser  confiner  dans  la  sacristie, 
comme  s’il  n’avait  rien  à voir  dans  le  reste  de  la  société^.  Sa  parole  fut 

^ Note  du  9 février  1841,  adressée  au  ministre  de  l’instruction  publique 
et  aux  membres  des  deux  Chambres. 

2 Lettre  à M.  Villemain,  du  5 mars  1841. 

® L’archevêque  de  Tours  : « Nous  eussions  désiré  la  liberté  pour  tous,  sans 
privilège,  comme  sans  exception  pour  personne  » . — L’évêque  d’Amiens  : 
« L’Église  ne  demande  ni  privilège  ni  monopole,  elle  ne  demande  que  le 
droit  commun;  mais  le  droit  commun  dans  la  liberté,  non  le  droit  commun 
dans  la  servitude.  » — L’évêque  de  Nantes  : « Liberté  pour  tout  le  monde, 
laïques  ou  ecclésiastiques,  libres  d’élever  autel  contre  autel,  d’opposer  les 
méthodes  aux  méthodes,  les  écoles  aux  écoles.  » L’archevêque  d’Albi  et  ses 
suffragants  : « La  liberté  d’enseignement  franche  et  entière.  » L’évêque  du 
Mans  : « La  liberté  non  seulement  pour  nous,  mais  pour  tout  le  monde..., 
une  liberté  franche  et  loyale,  comme  en  Belgique.  » L’évéque  de  Saint- 
Flour  : « La  liberté  telle  que  l’entendent  nos  voisins  de  Belgique . » 

Cette  disposition  apparaît,  par  exemple,  dans  une  lettre  écrite  en  1843, 
par  Mgr  Devie,  évêque  de  Belley,  à M.  le  garde  des  sceaux  : et  pourtant  le 
prélat  était,  à ce  moment,  engagé  dans  un  conflit  assez  aigu  avec  le  gouverne- 
ment, à l’occasion  précisément  du  mandement  où  il  avait  qualifié  les  collèges 
' à'écoles  de  pestilence.  [Vie  de  Mgr  Devie,  par  l’abbé  Cognât,  t.  II,  p. 222,  à 224.) 

^ Voir  notamment  la  brochure  de  M.  de  Montalembert  sur  le  Devoir  des 
catholiques  dans  la  cquestion  de  la  liberté  d’enseignement. 
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entendue,  et  bientôt  l’épiscopat  quitta  lui-même  le  point  de  vue 
trop  étroit  où  l’avait  d’abord  placé  le  souci  exclusif  de  ses  petits 
séminaires.  Aussi  les  évêques  de  la  province  de  Paris  pouvaient 
dire,  en  ISlih^  dans  un  mémoire  adressé  au  roi  : «^Nous  ne  par- 
lerons même  pas.  Sire,  de  nos  petits  séminaires,  ' parce  que  la 
question  n’est  plus  là  aujourd’hui.  Elle  y était  encore,  il  y a trois 
ans  ; elle  n’était  même  presque  que  là  pour  nous.  Moins  éclairés  sur 
le  véritable  état  des  choses,  nous  ne  pensions  guère  qu’à  stipuler 
les  intérêts  de  nos  écoles  cléricales.  Maintenant,  nous  demandons 
davantage,  parce  que  l’expérience  s’est  accrue,  parce  que  la  lumière 
s’est  faite  h » 

Sur  ce  premier  point,  M.  de  Montalembert  ne  pouvait  donc  qu’être 
satisfait.  Mais  il  demandait  plus  aux  évêques  : il  leur  demandait  d’en 
appeler  directement,  ouvertement,  à l’opinion,  des  hésitations  ou  des 
résistances  du  gouvernement;  de  descendre,  en  quelque  sorte,  sur 
la  place  publique,  pour  prendre  leur  part  dans  l’agitation  légale 
qu’il  voulait  provoquer  à l’instar  de  Tlrlande  et  de  la  Belgique. 
C’était  un  rôle  auquel  l’épiscopat  ne  semblait  guère  préparé  par 
ses  antécédents.  Sous  l’Empire,  l’Eglise  de  France,  encore  meurtrie 
de  la  persécution  révolutionnaire,  éblouie  par  les  bienfaits  du  Con- 
cordat, ((  n’avait  eu  juste  que  le  courage  nécessaire  pour  ne  pas 
sacrifier  à la  toute-puissance  du  maître  du  monde  la  majesté  et  la 
liberté  du  Souverain  Pontife  ^ ».  Sous  la  Restauration,  elle  n’avait 
pas  songé  à s’adresser  à d’autres  qu’aux  princes  qu’elle  aimait  et 
dans  lesquels  seuls  elle  espérait.  Après  1830,  l’embarras  de  son  im- 
popularité, l’instinct  des  périls  auxquels  l’aurait  exposée,  à un  pa- 
reil moment,  la  moindre  apparence  d’intrusion  dans  la  politique,  lui 
avait  inspiré  une  sorte  de  timidité  patiente,  attristée  plus  souvent 
qu’irritée.  Ces  habitudes  gênaient  l’ardeur  de  M.  de  Montalembert  : 
il  était  disposé  parfois  à les  qualifier  sévèrement.  On  ne  saurait 
nier  qu’il  n’y  eût  là  quelque  faiblesse,  tout  au  moins  un  défaut 
d’éducation  publique  : il  faudrait  se  garder  cependant  de  trop  blâmer 
la  réserve,  peut-être  excessive,  des  évêques;  cette  lente  hésitation, 
avant  de  se  jeter  ouvertement  dans  des  agitations  qui,  pour  avoir 
un  objet  religieux,  n’en  risquent  pas  moins  de  devenir  ou  de 
paraître  des  luttes  de  parti,  était  après  tout  conforme  à la  mission 
de  l’Église  ; et  il  valait  mieux,  en  pareil  cas,  pécher  par  excès  que 
par  défaut  de  prudence. 

Le  leader  du  parti  catholique  avait  précisément  l’ennui  de  ren- 
contrer cette  hésitation  sur  le  principal  siège  de  F épiscopat  français, 

• Recueil  des  actes  épiscopaux  relatifs  au  projet  sur  l’instruction  secondaire,  1. 1, 
p.  29  (1845). 

2 Testament  du  P.  Lacordaire. 
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chez  Mgr  Affre  qui  avait  succédé  à Mgr  de  Quélen  en  1840.  Si  le 
nouvel  archevêque  était  dégagé  des  attaches  politiques  du  vieux 
clergé,  il  partageait  ses  répugnances  pour  les  éclats  de  la  vie  publi- 
que moderne  ; il  avait  conservé,  dans  les  rapports  avec  le  gouverne- 
ment, les  anciennes  habitudes  d’action  discrète,  en  quelque  sorte 
silencieuse  et  cachée.  Il  avait  gardé,  de  Saint-Sulpice,  cette  maxime 
que  « le  bien  ne  fait  pas  de  bruit  et  que  le  bruit  ne  fait  pas  de  bien  )) . 
Son  esprit  plus  solide  et  plus  sensé  que  brillant,  sa  nature  froide,  tout.; 
jusqu’à  son  défaut  d’extérieur  et  à sa  gaucherie  de  manières,  sem- 
blait peu  fait  pour  lui  donner  le  goût  d’agir  à la  façon  du  P.  Lacor- 
daire  ou  de  M.  de  Montalembert.  Ce  n’était  certes  ni  le  courage 
ni  le  souci  de  la  dignité  ou  des  intérêts  de  l’Église  qui  lui  man- 
quaient, et  il  devait  le  prouver  en  plus  d’une  circonstance;  mais 
il  croyait  plus  convenable  et  plus  efficace  de  les  défendre  par  des 
réclamations  non  publiques.  Aussi  le  voit' on,  à plusieurs  reprises, 
au  début  des  luttes  pour  la  liberté  d’enseignement,  recommander 
à ses  collègues  non  l’abstention,  mais  le  secret.  « On  ne  pense  pas 
— écrivait-il,  en  1843,  dans  une  note  confidentielle,  communiquée  à 
tous  les  évêques  de  France  — qu’il  soit  à propos  de  publier  aucune 
critique  de  f Université  par  la  voie  des  mandements  ou  même  de  la 
presse.  On  croit  que  des  lettres,  dans  le  sens  de  ces  observations, 
seraient  le  seul  moyen  à employer,  du  moins  en  commençant,  peut- 
être  toujours^.  ))  Il  était  facile  de  lui  répondre  qu’on  avait  usé  de 
cette  discrétion  depuis  1830,  et  que  le  résultat  en  avait  été  nul. 
D’ailleurs,  à ce  propos  même,  se  produisit  un  incident  bien  fait  pour 
montrer  ce  qu’avait  d’un  peu  puéril  cette  recherche  du  secret  sous 
un  régime  de  presse  libre.  La  note  « confidentielle  )>,  dans  laquelle 
Mgr  Affre  détournait  ses  collègues  de  toute  publicité,  tombait  peu  de 
temps  après  aux  mains  de  ses  adversaires  et  était  imprimée  dans  les 
pamphlets  de  MM.  Libri  et  Genin.  Une  autre  fois,  Farchevêque,  met- 
tant en  pratique  ses  propres  conseils,  adressait,  de  concert  avec  ses 
suffragants,  un  mémoire  secret  au  roi  ^ : quelques  jours  ne  s’étaient 
pas  écoulés,  qu’à  son  grand  déplaisir  il  retrouvait  le  mémoire  en 
tête  des  colonnes  de  \ Univers'^ , ^ 

^ Voir  le  texte  complet  de  cette  note  dans  la  Vie  de  Mgr  Devie,  par  l’abbé 
Cognât,  t.  II,  p.  405  et  sq. 

^ Actes  épiscopaux,  t.  I,  p.  9 et  sq. 

^ Chez  un  évêque,  un  seul,  il  est  vrai,  le  cardinal  de  la  Tour-d’ Auvergne, 
évêque  d’Arras,  la  répugnance  pour  l’action  publique  était  telle,  qu’il 
écrivit  à son  clergé,  le  14  janvier  1844,  une  lettre  où  il  disait;  « ...  Je  vous 
conjure,  monsieur  le  curé,  de  ne  signer  aucune  pétition  collective.  Le 
clergé  ne  peut  trop  rester  étranger  à des  mesures  que  la  véritable  sagesse  ne 
dicte  point  et  qu’une  judicieuse  discrétion  pourrait  blâmer.  Je  vous  préviens 
du  reste,  monsieur  le  curé,  que  je  veille,  pour  mon  diocèse,  sur  les  intérêts 
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Dans  l’agitation  à laquelle  M.  de  Montalembert  conviait  le  clergé, 
il  était  une  autre  nouveauté  qui,  non  moins  que  la  publicité,  troublait 
les  habitudes,  inquiétait  la  prudence  de  plusieurs  évêques  et  de 
Mgr  Affre  en  particulier  : pour  la  première  fois,  des  laïques  parta- 
gaient  en  quelque  sorte  avec  l’épiscopat  la  direction  de  la  défense 
de  l’Église,  et  y avaient  même,  à raison  de  la  nature  des  luttes,  le 
rôle  le  plus  en  vue,  l’initiative  prépondérante.  Ces  répugnances  se 
manifestèrent  principalement  quand  il  fut  question  de  constituer  un 
comité,  aux  mains  duquel  devait  être  concentrée  toute  l’action.  Les 
négociations  furent  singulièrement  laborieuses.  Certains  prélats 
étaient  tentés  de  voir  là  une  atteinte  à l’organisation  de  l’Église,  et 
l’un  des  plus  respectés,  l’archevêque  de  Rouen,  Mgr  Blan quart  de 
Bailleul,  n’allait-il  pas  jusqu’à  écrire  à M.  de  Montalembert  que  a les 
laïques  n’avaient  pas  mission  de  défendre  la  religion  » ? C’était,  sans 
contredit,  exagérer  une  idée  juste  et  mal  comprendre  les  conditions 
des  luttes  que  l’Église  est  obligée  de  soutenir  dans  la  société  moderne. 
Et  cependant  qui  oserait  affirmer  aujourd’hui  que  tout  fut  vain  dans 
l’appréhension  un  peu  timide,  éveillée  alors,  chez  certains  évêques, 
par  l’intervention  des  laïques  ? Qui  nierait  que,  à côté  d’avantages 
réels  et  surtout  de  nécessités  supérieures,  il  n’y  eût  là  un  danger 
sérieux;  qu’on  ne  pût  craindre  de  voir  ainsi,  peu  à peu,  s’établir 
dans  l’Église,  à côté  et  quelquefois  presque  au-dessus  de  la  hiérar- 
chie ecclésiastique,  une  influence  passionnée,  bruyante,  une  autorité 
tyrannique,  sans  responsabilité,  sans  garantie  de  sagesse,  de  science 
et  d’assistance  surnaturelle? 

Du  côté  du  gouvernement,  on  n’ignorait  pas  ces  répugnances 
d’une  partie  du  clergé  pour  la  campagne  publique  et  laïque  entre- 
prise par  M.  de  Montalembert.  Le  ministre  des  cultes,  dans  sa 
correspondance  avec  les  évêques,  touchait  volontiers  cette  corde  : 
il  s’appliquait  à entretenir,  à exciter  leur  méfiance  ; il  leur  donnait 
à entendre  que  tout  irait  bien  mieux,  que  les  solutions  satisfaisantes 
seraient  plus  vite  trouvées,  si  l’on  n’avait  affaire  qu’à  « la  sagesse  » 
et  à ((  la  prudence  » de  l’épiscopat.  Tout  était  compromis,  ajou- 
taii^l,  par  cette  action  tapageuse,  irritante,  du  « parti  religieux  », 
par  cette  prétention  des  laïques  de  se  mettre  à la  place  des  autorités 
ecclésiastiques.  De  telles  insinuations  pouvaient  n’être  pas  toujours 
sans  effet  ; aussi  M.  de  Montalembert  s’employait-il  vivement  à 
déjouer  cette  tactique  auprès  des  évêques.  C’est  dans  ce  dessein 
qu’il  leur  faisait  ce  tableau  piquant  de  ce  que  devenaient  les  plaintes 
confidentielles  et  les  démarches  isolées  : 

qu’on  veut  ainsi  soutenir;  je  suis  en  instance  auprès  du  gouvernement  pour 
cet  objet,  que  je  regarde  comme  très  important  et  môme  très  grave.  » 
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Un  évêque  arrive  à Paris,  le  cœur  chargé  d’amertume  et  de  tristesse 
par  la  connaissance  qu’il  a de  l’état  déplorable  de  l’instruction  publique 
dans  son  diocèse;  il  se  rend  au  château,  écoute  un  auguste  interlocu- 
teur qui,  de  son  côté,  écoute  fort  peu  ou  n’écoute  point;  il  recueille  les 
touchantes  paroles  d’une  reine  si  grande  par  sa  piété  et  par  ses  épreuves, 
mais  dont  le  plus  grand  malheur,  assurément,  serait  de  voir  sa  piété 
servir  de  voile  à l’indifférence  ou  à l’hostilité  du  pouvoir  contre 
l’Église.  Il  descend  ensuite  vers  le  ministre,  et,  là,  comme  plus  haut,  ne 
reçoit  que  des  expressions  vagues  de  sympathie  et  de  confiance  dans 
l’avenir,  des  promesses  sans  garantie  et  sans  valeur.  On  porte,  lui 
dit-on,  les  intérêts  de  la  religion  dans  son  cœur;  on  désire  les  servir 
de  son  mieux;  mais  les  difficultés  sont  grandes,  les  esprits  sont 
échauffés;  il  faut  surtout  se  garder  du  zèle  imprudent  qui  gâte  tout; 
les  choses  s’arrangeront;  le  gouvernement  est  animé  des  meilleures 
intentions  ; le  bien  se  fera  petit  à petit;  le  projet  de  loi  sera  présenté 
très  prochainement,  pourvu  toutefois  que  le  ministère  ne  soit  point 
gêné  par  les  déclamations  inopportunes  du  parti  religieux;  sur  quoi 
l’on  accorde  quelque  faveur  insignifiante  et  passagère.  L’évêque  s’en  va, 
en  pensant  peut-être  qu’après  tout  ce  ministre  n’est  pas  si  mauvais 
qu’on  le  dit.  Le  ministre  se  félicite,  avec  ses  confidents,  de  ce  qu’après 
tout,  avec  de  bonnes  paroles,  on  peut  venir  à bout  de  la  majorité  sage 
et  prudente  de  l’épiscopat  : et  pendant  ces  conversations,  comme  avant, 
comme  après,  le  monopole  s’étend  et  s’enracine  de  plus  en  plus  L 

A lui  seul,  M.  de  Montalembert  serait-il  parvenu  à changer 
complètement  les  habitudes  du  haut  clergé,  à vaincre  ses  hésita- 
tions et  ses  répugnances?  Il  eut  la  fortune  de  rencontrer,  dans  les 
rangs  mêmes  de  l’épiscopat,  un  très  utile  et  très  puissant  allié. 
Rien  n’avait  fait  pressentir  le  rôle  qu’allait  jouer  Mgr  Parisis.  Nommé 
évêque  de  Lan  grès  à c[uarante  ans,  en  1834,  il  s’était  renfermé 
dans  son  ministère  pastoral;  il  passait  plutôt  alors  pour  être  peu 
favorable  aux  idées  nouvelles,  et  s’était  montré  au  début  « l’iin 
des  plus  chauds  adversaires  » de  Lacordaire  2.  Mais,  en  1843,  un 
voyage  en  Belgic{ue,  où  il  fut  en  rapport  avec  l’évêque  de  Liège 
lui  fit  comprendre,  par  une  sorte  de  révélation,  le  rôle  qui  conve- 
nait à l’Église  dans  la  société  moderne.  A peine  de  retour  en  France, 
il  commença  la  publication  de  ces  brochures  qui  devaient,  pendant 
toute  la  lutte,  se  succéder  si  rapides,  suivant  chaque  incident,  mar- 

^ Du  devoir  des  catholiques  dans  la  question  de  la  liberté  de  V enseignement  (1843) . 

- Ce  prélat  avait  publié,  en  1840,  sous  ce  titre  ; Exposé  des  vrais  principes  sur 
V instruction  publique,  un  livre  qui  avait  exercé  une  inlluence  considérable  en 
Belgique. 

3 Correspondance  du  P.  Lacordaire  avec  J/"*'  Swetchine,  p.  392. 
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quant  chaque  phase  nouvelle  de  la  bataille ^ L’attitude  qu’il  y prenait 
était,  sur  tous  les  points,  celle  que  conseillait  M.  de  Montalembert. 

Tout  d’abord  Mgr  Parisis  s’attache  à enlever  au  débat  ce  caractère 
de  querelle  entre  le  clergé  et  l’Université,  que  les  premières  mani- 
festations des  évêques  tendaient  trop  à lui  donner.  « On  s’obstine, 
dit-il  dès  son  premier  écrit,  à répéter  que  nous  ne  défendons  que  la 
cause  du  clergé  ; il  faut  bien  faire  voir  que  nous  défendons  la  cause 
de  tous,  même  la  cause  de  ceux  contre  qui  nous  réclamons  ; et 
plus  loin  : a On  dit  qu’à  l’occasion  de  la  liberté  d’enseignement  il 
y a guerre  entre  l’épiscopat  et  l’Université.  Cela  peut  être,  mais  ce 
n’est  qu’un  résultat  de  la  question,  ce  n’est  pas  la  question  elle- 
même...  L’épiscopat  combat  pour  la  France  autant  que  pour  l’É- 
glise,... pour  la  Charte  constitutionnelle  en  même  temps  que  pour 
l’Évangile.  » Il  n’invoque  pas  le  droit  divin  des  successeurs  des 
apôtres,  mais  la  liberté  promise  à tous  les  Français  : c’est  comme 
citoyen  qu’il  réclame  ce  qu’on  a refusé  à ceux  qui  se  présentaient 
comme  prêtres.  Le  titre  même  de  sa  première  brochure  indique  qu’il 
entend  « examiner  » la  liberté  d’enseignement  « au  point  de  vue 
constitutionnel  et  social  ».  Conduit  à étudier,  d’une  façon  plus 
générale,  l’attitude  du  clergé  dans  la  France  nouvelle,  il  désa- 
voue toute  arrière-pensée  légitimiste.  ((  Les  prêtres,  dit-il  dans  le 
Deuxième  examen,  qui,  par  leur  éducation,  leurs  relations,  leurs 
souffrances,  étaient  attachés  à l’ancien  ordre  de  choses,  deviennent 
plus  rares  tous  les  jours.  Un  nouveau  clergé  s’élève  et  se  répand, 
étranger  aux  révolutions,  acceptant,  sans  regret  et  sans  point  de 
comparaison,  les  faits  accomplis,  comprenant  mieux  peut-être  l’état 
social  actuel,  mais  aussi,  par  cela  même,  sentant  plus  vivement  le 
besoin  de  la  pleine  liberté  de  son  ministère.  » Et  il  ajoute  dans  le 
même  ordre  d’idées  : « Nous  laisserons  les  morts  ensevelir  les  morts.  » 
La  société,  telle  que  les  siècles  Font  faite,  il  l’accepte,  la  mettant 
seulement  en  demeure  d’appliquer  les  principes  qu’elle  a posés  en 
dehors  de  l’Église  et  quelquefois  contre  elle,  cherchant  et  trouvant, 
dans  les  libertés  qu’elle  a établies,  le  moyen  de  défendre  la  cause  reli- 
gieuse. Bientôt  même,  il  traitera,  en  quelque  sorte  ex  professe,  cette 
question  alors  si  nouvelle  et  demeurée  si  actuelle  et  si  brûlante.  Le 

^ Voici  une  liste,  que  nous  ne  prétendons  pas  être  complète,  des  écrits  alors 
publiés  par  Mgr  Parisis  : Quatre  Examens  sur  la  question  de  la  liberté  d’en- 
seignement (1843  et  1844)  ; — trois  Lettres  à M.  le  duc  de  Broglie  (1844);  — 
trois  Examens  sur  la  question  de  la  liberté  de  l’Église  : 1"  Des  empiétements, 
2°  Des  tendances,  3°  Du  silence  et  de  la  publicité  (1845  et  1846)  ; — Des  gouverne- 
ments rationalistes  et  de  la  religion  révélée,  à propos  de  l’enseignement;  — Lettre 
à M.  de  Salvandy  (1847);  — Cas  de  conscience  à propos  des  libertés  réclamées 
par  les  catholiques  (1847).  De  1848  à 1850,  il  publiera  d’autres  ouvrages,  no- 
tamment de  Nouveaux  cas  de  conscience. 


L’ÉGLISE  ET  L’ÉTAT  SOUS  LA  MONARCHIE  DE  JUILLET 


31 


titre  seul  de  ce  nouvel  écrit  en  indique  l’objet  et  l’esprit  : Cas  de 
conscience  à propos  des  libertés  exercées  ou  réclamées  par  les 
catholiques^  ou  accord  de  la  doctrine  catholique  avec  la  forme  des 
qouvernemxnts  modernes  b Dès  le  début,  l’auteur  y expose  qu’il  a 
rencontré  deux  sortes  de  contradicteurs  : des  adversaires  qui  l’ac- 
cusent « de  professer,  en  fait  de  liberté,  ce  qu’il  ne  croit  pas  »,  et  des 
amis  qui  « lui  reprochent  de  professer  ce  qu’il  ne  doit  point  » . Il 
répond  aux  uns  et  aux  autres,  en  examinant  successivement  sept 
((  cas  de  conscience  » , touchant  la  liberté  des  cultes,  la  religion 
d’État,  le  culte  public,  la  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat,  la  liberté 
de  la  presse,  la  liberté  de  l’enseignement,  le  journalisme  profane 
et  religieux.  Sur  toutes  les  questions,  il  donne,  des  enseignements 
de  l’autorité  religieuse  et  notamment  de  l’encyclique  Mirari^  une 
interprétation  faite  pour  dissiper  bien  des  malentendus,  pour  désar- 
mer bien  des  préjugés;  tout  en  se  plaçant  avec  soin  en  dehors  des 
exagérations  révolutionnaires,  des  thèses  absolues  que  cette  encycli- 
que avait  condamnées  dans  \ Avenir , il  montre  que  la  doctrine 
catholique  laisse  place  au  libéralisme  pratique  le  plus  large,  et  per- 
met l’accord  le  plus  fécond  entre  les  prêtres  de  l’antique  Église  et 
les  citoyens  de  la  France  nouvelle.  Sa  conclusion  est  que,  dans  les 
circonstances  actuelles,  « tout  bien  pesé,  nos  institutions  libérales, 
malgré  leurs  abus,  sont  les  meilleures  et  pour  l’État  et  pour  l’Église  », 
que  ((  dans  ces  circonstances,  la  publicité  et  la  liberté  sont  plus 
favorables  à la  vérité  et  à la  vertu  que  le  régime  contraire  » et  que, 
dès  lors,  ((  les  cathohques  doivent  accepter,  bénir  et  soutenir,  chacun 
pour  sa  part,  les  institutions  libérales  qui  régnent  aujourd’hui  sur 
la  France  » . Pour  lui,  « la  grande  oeuvre  des  temps  modernes  » 
doit  être  « la  solution  pratique  du  problème  dont  il  a essayé  d’offrir 
les  principes  élémentaires,  et  qui  se  résume  en  ce  peu  de  mots  ; 
l’union  des  droits  de  l’Église  et  des  libertés  publiques.  » 

Bien  loin  d’hésiter  à prendre  part  à l’agitation  légale  que  recom- 
mandait M.  de  Montalembert,  l’évêque  de  Langres  s’attache  à dis- 
siper, sur  ce  point  comme  sur  les  autres,  les  scrupules  du  clergé. 
Dès  son  Second  examen^  il  répond,  avec  force,  à ceux  qui,  du 
dedans  ou  du  dehors,  blâmaient  une  telle  conduite  comme  inconve- 
nante et  téméraire.  C’est  dans  le  même  dessein  qu’il  publiera  plus 
tard  une  brochure  spéciale,  sous  ce  titre  : Bu  silence  et  de  la  publi- 
cité, Il  se  charge  aussi  de  rassurer  ceux  des  évêques  qui  s’effarou- 
chaient de  l’intervention  des  laïques  ; en  1844,  il  écrit  deux  lettres 
publiques  à M.  de  Montalembert  2,  la  première  pour  affirmer  l’accord 

^ Chez  Lecoffre  et  Sirou  (1847).  Malheureusement  ce  livre  est  épuisé,  ou  a 
été  retiré  du  commerce. 

2 Lettres  du  25  mai  et  du  15  août  1844. 
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de  l’épiscopat  avec  le  noble  pair,  la  seconde  pour  établir,  par  les  rai- 
sons les  plus  sérieuses,  la  nécessité  de  ce  concours  des  laïques  dans 
notre  société  moderne  ; il  y réfute  directement  ceux  qui  objectaient  le 
défaut  de  «mission  »,  engage  solennellement  M.  de  Montalembert 
à ((  persévérer  dans  la  voie  où  il  est  courageusement  entré  »,  lui 
déclare  qu’il  est  « tout  ensemble,  le  centre  et  l’âme  de  l’action  catho- 
lique dans  toute  la  France  » , et  termine  par  ces  graves  paroles  : « Vos 
plus  dures  épreuves  ne  vous  viendront  peut-être  pas  de  vos  adver- 
saires naturels  : vous  vous  rappellerez  alors  ce  que  saint  Paul  eut  à 
souffrir  de  ses  compatriotes  et  de  ses  faux  frères,  periciiUs  ex 
geyiere.,.  periculis  in  falsis  fratrihus.  Mais  le  jour  de  la  justice 
viendra,  même  en  ce  monde,  et  alors  la  honte  sera  pour  les  aveugles 
et  les  lâches,  la  gloire  et  la  récompense,  pour  les  hommes  de  cœur  et 
de  foi.  » 

A si  peu  de  distance  de  la  Restauration,  presque  au  lendemain  de 
la  condamnation  de  Y Avenir^  une  telle  attitude  et  un  tel  langage 
étaient,  de  la  part  d’un  évêque  français,  choses  singulièrement  nou- 
velles. L’effet  fut  considérable.  Au  début  des  controverses,  en  1841 
et  1842,  le  vieil  évêque  de  Chartres  avait,  par  l’ardeur  et  la  fré- 
quence de  ses  écrits,  paru  à la  tête  du  clergé  militant.  Mais  on  sentit 
bientôt  que  la  note  si  différente  de  l’évêque  de  Langres  était  la  vraie, 
la  mieux  appropriée  à l’état  des  esprits  et  des  institutions,  que  sa 
parole  plus  froide,  aussi  ferme,  mais  moins  désolée,  plus  politique  et 
pour  ainsi  dire  moins  cléricale,  portait  davantage.  C’est  que  Mgr  Pa- 
risis  était  vraiment  l’évêque  de  son  temps,  tandis  que  Mgr  Clausel 
de  Montais,  tout  respecté,  courageux,  apostolique  qu’il  fût,  repré- 
sentait une  génération  vieillie  et  dépassée.  En  même  temps  que  par 
son  ton  modéré,  simple,  par  son  allure  grave,  mais  dégagée  de  toute 
solennité  et  de  toute  lourdeur  inutiles,  par  son  intelligence  des 
préoccupations  modernes,  l’évêque  de  Langres  plaisait  aux  gens  du 
monde  et  aux  hommes  d’État,  il  éclairait  et  rassurait  les  consciences 
ecclésiastiques  par  une  science  des  principes,  une  précision  de  doc- 
trine et  une  rigueur  de  méthode  qui  rappelaient  le  théologien. 
Aussi  a-t-on  pu  dire  qu’il  était  alors  « le  premier  évêque  de  France^  ». 
A sa  suite,  les  autres  prélats  s’engagèrent,  chaque  jour  plus 
résolus  et  plus  nombreux,  sur  le  terrain  où  les  appelait  M.  de  Monta- 
lembert. Leurs  manifestations  publiques  se  multiplièrent  2.  On  sentit 

^ Expression  de  M.  Foisset. 

^ Voir,  à la  fin  du  tome  II  des  Actes  épiscopaux  relatifs  au  projet  de  loi  sur  V in- 
struction secondaire,  la  liste  des  écrits  d’evêques  publiés  de  la  fin  de  1811  au 
commencement  de  1844,  Or,  tandis  qu’en  1842  il  y en  avait  8,  dont  5 de  l’é- 
véquo  de  Chartres,  on  en  compte  24  en  1843,  et  5 dans  le  seul  mois  de  jan- 
vier 1844.  Ce  sera  bien  autre  chose  quand  le  projet  de  1844  aura  été  déposé. 
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bientôt  que  l’épiscopat  avait  pris  définitivement  position  et  qu’il  ne 
reculerait  plus.  Il  semblait  presque  parfois  qu’on  eût  plutôt  à modé- 
rer qu’à  exciter  son  libéralisme,  par  exemple  quand  l’évêque  d’Ajac- 
cio faisait  cette  déclaration  d’une  générosité  que  les  esprits  froids  et 
sceptiques  trouveraient  peut-être  exagérée  : « Si  la  liberté  ne  doit 
pas  triompher  dans  la  lutte,  j’estime  qu’il  vaut  mieux  succomber 
avec  elle  que  de  lui  survivre.  Nous  ne  voulons  être  libres  qu’à  la  con- 
dition de  l’être  avec  tout  le  monde,  nous  confiant  à la  Providence 
pour  l’heure  où  il  lui  plaira  de  nous  affranchir  tous  f » 

V 

Il  était  d’autant  plus  précieux  à M.  de  Montalembert  d’avoir 
gagné  le  plein  concours  des  évêques,  qu’il  lui  fallait  d’autre  part  lut- 
ter contre  la  mollesse  des  catholiques  laïques.  Eux  non  plus  n’avaient 
pas  pris  dans  le  passé  l’habitude  des  résistances  publiques.  Un 
esprit  de  conservation  mal  comprise  les  avait  plutôt  accoutumés 
à une  sorte  de  docilité,  ou,  tout  au  moins,  de  résignation  silencieuse. 
Par  une  humilité  bizarre,  que  l’Evangile  ne  commandait  pas,  ils 
semblaient  avoir  accepté  que  l’activité,  la  parole  bruyante,  l’in- 
fluence, le  pouvoir,  fussent  généralement  du  côté  de  leurs  adversaires. 
Combien  d’entre  eux,  d’ailleurs,  que  le  respect  humain  détournait 
de  se  poser  ouvertement  en  chrétiens!  « Les  catholiques  en  France-, 
écrivait  alors  M.  de  Montalembert,  sont  nombreux,  riches,  estimés  ; 
il  ne  leur  manque  qu’une  seule  chose,  c’est  le  courage.  » Et  ail- 
leurs : ((  Jusqu’à  présent,  dans  la  vie  sociale  et  politique,  être  catho- 
lique a voulu  dire  rester  en  dehors  de  tout,  se  donner  le  moins  de 
peine  possible  et  se  confier  à Dieu  pour  le  reste.  » Ou  bien  encore  : 

((  Les  catholiques  de  nos  jours  ont,  en  France,  un  goût  prédominant 
et  une  fonction  qui  leur  est  propre  : c’est  le  sommeil.  Dormir  bien, 
dormir  mollement,  dormir  longtemps,  et,  après  s’être  un  moment 
réveillés,  se  rendormir  le  plus  vite  possible,  telle  a été  jusqu’à  pré- 
sent leur  politique.  » 

Pour  secouer  cette  torpeur  des  laïques,  comme  tout  à l’heure  pour 
écarter  les  scrupules  des  évêques,  M.  de  Montalembert  déployait 
une  activité  et  une  énergie  passionnées.  Ses  colères  contre  les  pusil- 
lanimes étaient  terribles.  Il  avait  de  ces  cris,  on  dirait  presque  de 
ces  gestes  incomparables,  comme  en  trouvent  les  capitaines-nés  pour 
enlever  les  soldats  hésitants  en  pleine  bataille.  Du  reste,  il  regar- 
dait comme  sa  tâche  propre  de  rendre  aux  catholiques  la  confiance 
et  le  courage  dont  ils  avaient  perdu  l’habitude.  « C’est  là  mon 


’ Lettre  du  21  mai  1844. 
10  JUILLET  1879. 
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métier,  écrivait-il,  et  je  le  ferai  jusqu’au  bout  b ))  Pas  un  instant 
il  ne  laisse  languir  le  combat.  Rien  ne  l’arrête.  A la  fin  de  1842,  la 
santé  ébranlée  de  de  Montalembert  l’oblige  à quitter  la  France 
et  même  l’Europe,  pendant  deux  années.  Ni  la  préoccupation  ni  la 
distance  ne  refroidissent  un  moment  son  zèle.  Il  stimule,  dirige  de 
loin  ses  amis.  De  Madère,  il  lance,  vers  la  fin  de  1843,  cette  fameuse 
brochure  sur  le  Devoir  des  catholiques  dans  la  question  de  la  liberté 
d'enseignement^  qui  est  vraiment  le  manifeste  et  contient  tout  le 
programme  du  nouveau  parti.  Et  surtout  de  quel  accent  il  y presse 
les  hésitants,  réchauffe  les  tièdes,  malmène  les  lâches!  Écoutez 
l’explosion  de  la  fin  : 

Si  vous  vous  laissez  tromper  par  les  paroles  tantôt  doucereuses, 
tantôt  insolentes  et  hautaines,  des  chefs  de  fUniversité  ; si  vous  vous 
endormez  avec  une  béate  confiance  dans  je  ne  sais  quelles  promesses  cent 
fois  démenties  ; si,  chaque  fois  qu’il  s’élève  parmi  vous  des  voix  désin- 
téressées et  intrépides  pour  flétrir  la  tyrannie,  vous  criez  au  danger  et 
à fimprudence,  alors,  vous  pouvez  y compter,  cette  tyrannie  durera  et 
se  fortifiera  en  durant.  Comptez-y  aussi,  vous  serez  punis  de  votre 
lâcheté  et  de  votre  mollesse  dans  votre  postérité  : le  germe  infect  qui 
vous  effraye  se  transmettra  et  se  propagera  de  génération  en  généra- 
tion, et  les  enfants  de  vos  enfants  seront  exploités,  comme  font  été 
leurs  pères,  par  des  rhéteurs,  des  sophistes  et  des  hypocrites.  Dormez 
maintenant,  si  vous  le  pouvez,  ilotes  volontaires,  en  présence  d’un  tel 
avenir  : mais  cessez  de  vous  plaindre,  en  dormant,  d’un  mal  dont  le 
remède  prompt  et  facile  est  entre  vos  mains,  et  subissez  en  silence  le 
sort  que  vous  aurez  voulu  et  que  vous  aurez  mérité. 

M.  de  Montalembert  menait  cette  campagne  avec  toute  l’ardeur, 
on  pourrait  presque  dire  avec  tout  l’emportement  de  la  jeunesse  : 
pas  tant  la  jeunesse  de  l’âge  — bien  qu’il  eût  alors  à peine  treûte- 
quatre  ans  — c[ue  la  jeunesse  du  cœur.  Loin  de  s’en  défendre,  il 
s’en  vantait  à la  tribune  2.  Il  se  serait  plutôt  mis  en  garde  contre 
une  sagesse  prématurée.  « Vous  êtes  trop  vieux,  disait-il  à M.  de 
Carné  qui  refusait  de  se  laisser  entraîner  dans  le  mouvement  de 
X Avenir;  à vingt-cinq  ans  vous  parlez  toujours  comme  si  vous  en 
aviez  cinquante^.  » Tel  d’ailleurs  il  est  resté  jusqu’à  la  fin,  même 
aux  heures  les  plus  sombres  de  la  maladie  et  de  la  déception.  Qui  de 
nous  ne  l’a  entendu,  presque  mourant,  reprocher  aux  hommes  de 
notre  génération  fatiguée,  désabusée  par  tant  d’expériences,  de  ne 
d’une  race  de  guerriers  plutôt  que  de  diplomates^.  Il  semblait  d’ail- 

^ Lettre  du  7 juillet  1844. 

2 Discours  du  26  avril  1844. 

3 Souvenirs  de  ma  jeunesse,  par  M.  de  Carné. 
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savoir  plus  être  jeunes,  et,  tout  bouillonnant  de  l’impuissance  où  le 
réduisait  la  souffrance,  leur  jeter  ce  cri  : 

Donnez-moi  vos  vingt  ans,  si  vous  n’en  faites  rien! 

Rare  vaillance,  merveilleusement  appropriée  à l’œuvre  de  18Zi3, 
alors  qu’il  s’agissait  de  mettre  en  campagne  une  minorité  qui  devait 
compenser  son  petit  nombre  par  son  ardeur,  d’entraîner  des  catholi- 
ques non  habitués  à l’action,  et  de  forcer  l’attention  d’une  société 
indifférente  ou  dédaigneuse  pour  les  questions  religieuses!  M.  de 
Montalembert  était  un  incomparable  agitateur.  Avait -il  au  même 
degré  cette  sagesse  qui  ne  dépasse  jamais  la  mesure?  Dans  son  hor- 
reur des  tièdes  et  des  timides,  prenait-il  toujours  garde  de  ne  pas 
aller,  de  son  côté,  trop  vite  et  trop  loin?  Dans  sa  préoccupation  de 
pouvoir  se  rendre,  « au  déclin  d’une  vie  de  dévouement  et  d’honneur, 
le  témoignage  d’avoir  méprisé  les  conseils  pusillanimes  de  la  pru- 
dence humaine^  »,  avait-il  un  souci  suffisant  de  cette  même  pru- 
dence qui,  après  tout,  est  une  noble  et  grande  vertu,  digne  de  figurer 
à côté  de  l’honneur  et  du  courage?  En  donnant  aux  catholiques 
militants  une  vie  propre,  une  organisation  à part,  l’habitude  de  se 
sentir  les  coudes  et  de  ne  plus  être  mêlés  aux  indifférents  ou  aux 
ennemis,  en  les  rendant  confiants  en  eux-mêmes  et  hardis  à arborer 
leur  drapeau,  ne  risquait-il  pas  de  les  séparer  trop  du  reste  de  la 
société  et  de  leur  donner  un  peu  l’apparence  d’une  secte  excentrique 
et  batailleuse?  Ce  qui  lui  paraissait  nécessaire  pour  enlever  ses 
troupes,  ne  pouvait-il  pas  quelquefois  irriter  par  trop  ses  adver- 
saires, ou,  ce  qui  était  plus  fâcheux,  effaroucher  les  spectateurs 
des  régions  moyennes?  Pour  relever  ses  coreligionnaires  de  leur 
attitude  trop  humiliée  et  trop  humble,  n’était-il  pas  tenté  de  pousser 
la  fierté  jusqu’à  la  provocation,  le  mépris  du  respect  humain  jusqu’à 
la  bravade  ? S’il  avait  répudié  les  erreurs  de  \ Avenir^  n’en  avait-il 
pas  conservé  certaines  habitudes  d’esprit,  un  goût  de  la  véhémence 
dans  la  forme  et  des  exigences  trop  absolues  dans  le  fond?  Notre 
admiration  pour  M.  de  Montalembert  n’éprouve  aucun  embarras  à 
reconnaître  qu’éminent  par  certaines  qualités,  celles  qui  étaient  pré- 
cisément alors  le  plus  nécessaires,  il  a pu  posséder  d’une  façon  moins 
complète  les  qualités  pour  ainsi  dire  opposées.  On  sentait  que 
l’homme  qui  devait  écrire  plus  tard  avec  un  accent  si  saisissant  : 
((Je  suis  le  premier  de  mon  sang  qui  n’ait  guerroyé  qu’avec  la 
plume;  mais  quelle  devienne  un  glaive  à son  tour!  » était  en  effet 

^ Bu  devow  des  catholiques  dans  la  question  de  la  liberté  d'enseignement. 

^ C’est  ce  qui  faisait  dire  à M.  Thiers,  causant  avec  Mgr  Dupanloup,  cette 
parole  que  rapportait  naguère,  ici  même,  un  des  témoins  de  la  mort  de  l’é- 
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leurs  que  lui-même  fût  le  premier  à s’en  rendre  compte.  <(  Je  ne  suis 
qu’un  soldat,  écrivait-il  au  plus  fort  de  la  lutte,  tout  au  plus  un  chef 
d’avant-garde.  Nous  avons  une  place  à remporter  : la  liberté.  Ceux 
qui  y sont  entrés  avant  nous  ne  veulent  pas  nous  y laisser  pénétrer; 
mais  la  brèche  est  faite,  il  faut  l’escalader.  J’y  succomberai  très  pro- 
bablement, mais  je  servirai  de  marchepied  à mes  successeurs  ; de 
cette  façon  nous  arriverons  à la  crête  du  rempart.  Ce  nous  ne  veut 
pas  dire  moi^  mais  qu’importe^?  » 11  pressentait  qu’un  jour  viendrait 
où  il  faudrait  d’autres  qualités,  et,  d’avance,  le  soldat  cédait,  pour 
ce  jour,  la  place  aux  diplomates.  « Nous  savons  bien,  disait-il,  que 
d’autres  moissonneront  là  où  nous  aurons  semé...  Dans  toutes  les 
grandes  affaires  de  ce  bas  monde,  il  y a deux  espèces  d’hommes  : 
les  hommes  de  bataille  et  les  hommes  de  transaction,  les  soldats 
qui  gagnent  les  victoires,  et  les  diplomates  qui  passent  les  traités, 
qui  reviennent  chargés  de  décorations  et  d’honneurs,  pour  voir  pas- 
ser les  soldats  aux  Invalides  2.  » 

Les  meilleurs  amis  de  M.  de  Montalembert  eux-mêmes  avaient 
parfois  le  sentiment  qu’il  dépassait  quelque  peu  la  mesure.  Lacor- 
daire  n’était  pas  entré  personnellement  dans  la  lutte;  il  se  consacrait 
exclusivement  au  rétablissement  des  Dominicains,  autre  moyen,  et 
non  le  moins  efficace,  de  servir  la  cause  de  la  liberté  religieuse  ; mais 
il  était  de  cœur  avec  son  ami.  Dans  les  conseils  qu’il  lui  adressait, 
il  l’exhortait  principalement  « à ne  pas  vouloir  tout  à la  fois,  à ne 
pas  se  lancer  dans  des  théories  sans  fond  ni  rive,  et  surtout  à ne 
pas  fournir  aux  ennemis  les  prétextes  de  crier  sur  les  toits  qu’on 
voulait  renverser  de  fond  en  comble  la  société  française  » . Cet 
homme,  au  premier  abord  si  ardent,  si  passionné,  croyait  beaucoup 
à la  force  de  la  patience;  de  l’épreuve  de  Y Avenir  il  avait  rapporté 
le  sentiment  très  vif  du  péril  des  exagérations.  « Regarde,  avait-il 
écrit  à M.  de  Montalembert,  au  moment  où  il  s’était  séparé  de  La- 
mennais, regarde  dans  l’histoire  de  nos  troubles  quels  sont  ceux 
dont  la  mémoire  est  demeurée  pure  : ceux-là  seuls  qui  n’ont  jamais 
été  extrêmes.  Tous  les  autres  ont  péri  dans  l’estime  de  la  patrie.  » 
Et  plus  tard  : « Le  modus  in  rebus  est  une  des  choses  à quoi  je 
m’applique  le  plus,  étant  persuadé  que  la  mesure  est  à la  fois  ce 
qu’il  y a de  plus  rare  et  ce  qui  contient  le  plus  de  force.  » Or  la 
guerre  contre  FUniversité  lui  paraissait  menée  d’une  façon  « un  peu 
âpre  et  égoïste.  ))  « La  nature,  écrivait-il  à M.  de  Montalembert,  a 
mêlé  à mon  énergie  un  ingrédient  d’extrême  douceur  qui  me  rend 

minent  prélat  : « M.  de  Montalembert  est  un  grand  guerrier;  M.  de  Fal- 
loux  est  un  grand  homme  d’État.  » 

^ Lettre  du  7 juillet  1844. 

2 Du  devoir  des  catholiques  dans  les  élections  (184G). 
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malpropre  à l’âpreté  de  presque  tous  ceux  que  je  vois  manier  nos 
intérêts.  » Il  se  préoccupait  beaucoup  « des  tièdes,  des  indilFérents, 
des  politiques  et  de  la  masse  flottante  » . N’allait-on  pas  les  effrayer, 
les  aliéner  ? Ne  faudrait-il  pas  leur  montrer  davantage  « le  désir  de 
la  paix  et  l’esprit  de  conciliation  ? )>  Il  craignait  aussi  qu’on  ne  prît 
une  attitude  trop  militante  vis-à-vis  du  pouvoir,  et  il  souhaitait  qu’à  cet 
égard  ona  rentrât  dans  la  voie  de  conciliation  suivie  depuis  1830  ^ ». 
Ozanam,  dont  la  position  était  assez  délicate  entre  l’Université  à la- 
quelle il  appartenait  et  les  amis  dont  il  partageait  la  foi  et  les  aspi- 
rations, était  également  disposé  à trouver  qu’on  avait  commencé  la 
bataille  un  peu  vite  et  qu’on  la  poussait  un  peu  vivement.  L’idée 
même  du  « parti  catholique  » l’inquiétait  ; « Je  ne  voudrais  pas  qu’il 
y eût  un  parti  catholique,  disait-il,  parce  qu’alors  il  n’y  aurait  plus 
une  nation  qui  le  fût.  » 

Plus  tard,  du  reste,  M.  de  Montalembert  n’a  pas  été  le  moins  em- 
pressé à faire  sa  confession,  avec  une  loyauté  à la  fois  humble  et  fière. 
Dès  18â9,  dans  son  célèbre  discours  sur  la  loi  de  la  presse,  il  éprou- 
vait le  besoin  de  faire  une  sorte  de  meâ  culpâ  public,  pour  avoir 
poussé  trop  loin  contre  la  monarchie  de  Juillet  son  opposition  dans  les 
questions  religieuses.  Les  écrivains  de  V Univers  ayant  critiqué  cette 
expression  d’un  repentir  que,  pour  leur  part,  ils  ne  ressentaient  pas, 
M.  de  Montalembert  précisa  sa  pensée  : il  ne  répudiait  sans  doute  pas  la 
cause  pour  laquelle  il  avait  combattu,  mais  il  se  reprochait  de 
n’avoir  pas  suffisamment  « apprécié  toutes  les  intentions  de  ses 
adversaires,  pris  compassion  de  leurs  difficultés  »,  et  de  n’avoir  pas 
assez  veillé  à « ne  jamais  séparer  le  désir  de  la  paix  des  ardeurs  de 
la  guerre  ^ » . Quelques  années  après,  en  rassemblant  ses  écrits  et  ses 
discours  de  cette  époque,  il  désavouait  « les  exagérations,  les  per- 
sonnalités que  les  habitudes  des  anciennes  polémiques  rendaient  à 
peine  excusables,  les  emportements  non  seulement  de  la  parole,  mais 
de  la  pensée,  commandés  par  la  passion  du  moment,  démentis  par 
l’expérience  du  lendemain  » Il  semble  donc  qu’on  obéisse  à M.  de 
Montalembert,  en  ne  dissimulant  pas  ce  qu’il  a spontanément 
reconnu  et  regretté  avec  une  si  noble  franchise.  Par  là,  cette  grande 
et  brillante  figure  n’est  ni  diminuée  ni  obscurcie;  son  image  n’en 
est  que  plus  vraie,  plus  vivante,  et,  par  suite,  plus  empreinte  de 
cette  séduction  qui  agissait  tant  sur  ses  contemporains,  sur  ses 
adversaires  eux- mêmes. 

C’est  que  tout,  chez  lui,  jusqu’à  ces  légers  défauts,  se  présentait 

^ Lettres  diverses,  citées  par  M.  de  Montalembert  et  par  M.  Foisset,  dans 
leurs  ouvrages  sur  le  P.  Lacordaire. 

* Montalembert,  Discours,  t.  III,  p.  218  à 222  et  227-228. 

^ Avant-propos  des  Discours  de  M.  de  Montalembert,  t.  I,  p.  xiv  et  xx. 
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avec  un  caractère  particulier  de  dignité  aristocratique,  de  sincérité 
vaillante,  pure  et  désintéressée.  Dans  ses  exagérations,  rien  d’étroit, 
de  raide,  d’obstiné,  et  Berryer  pourra  lui  dire  un  jour  : « Vous 
n’êtes  pas  un  homme  absolu;  vous  êtes  un  homme  résolu.  » Dans 
ses  plus  grandes  vivacités  de  forme,  combien  on  se  sent  loin  de  ces 
violences  amères,  grossières,  méchantes,  trop  fréquentes  dans  nos 
luttes  publiques,  où  les  mœurs  de  la  démocratie  envahissent  même 
la  polémique  de  ceux  qui  se  donnent  pour  mission  de  la  combattre. 
Les  coups  qu’il  portait,  si  r ,;des  fussent-ils,  étaient  comme  les  coups 
de  lance  que  les  chevaliers  se  donnaient  dans  les  tournois  : pour 
coûter  parfois  la  vie  à l’adversaire,  ils  ne  révélaient  aucune  passion 
basse  chez  les  champions,  et  pouvaient  être  applaudis  des  nobles 
dames  assises  autour  de  l’arène.  Aussi,  ceux-là  mêmes  qu’attaquait 
si  vivement  M.  de  Montalembert,  pour  peu  qu’ils  eussent  l’âme 
haute,  ne  se  défendaient  pas  d’éprouver  à son  égard  estime  et  sym- 
pathie. Tel  était  notamment  M.  Guizot.  En  pleine  bataille,  il  remer- 
ciait l’orateur  catholique  de  ce  que  « son  opposition  était  une  oppo- 
sition qui  avait  le  sentiment  de  l’honneur  et  pour  ses  adversaires  et 
pour  elle-même  »;  il  ajoutait,  non  sans  mélancolie  : « Nous  n’y 
sommes  pas  accoutumés,  depuis  quelque  temps  E ))  Plus  tard,  les 
luttes  finies,  parlant  dans  une  région  plus  sereine,  l’ancien  ministre 
de  Louis-Philippe  rappelait  à M.  de  Montalembert,  qu’il  recevait  à 
l’Académie,  quelle  impression  il  avait  ressentie  autrefois  en  le  ren- 
contrant : 

Des  pensées  si  sérieuses  avec  des  émotions  si  vives,  tant  de  gravité 
dans  le  cœur  avec  tant  d’ardeur  dans  rimagination,  votre  foi  profonde 
et  naïve,  votre  physionomie,  votre  langage  plein  en  même  temps  de 
réflexion  et  de  passion,  et  votre  extrême  jeunesse  laissant  éclater  toutes 
ces  richesses  de  votre  nature,  avec  son  inexpérience  impétueuse,  ses 
grands  désirs  et  ses  beaux  instincts,  tout  cela  vous  donnait,  monsieur, 
un  caractère  original  et  plein  d’attrait  qui,  dès  ce  jour,  me  saisit 
vivement  et  me  fit  pressentir  pour  vous  un  noble  avenir. 

Puis,  faisant  allusion  aux  controverses  de  la  liberté  d’enseigne- 
ment, M.  Guizot  ajoutait  : 

Malgré  tant  et  de  si  graves  dissentiments,  je  n’ai  jamais  cessé,  mon- 
sieur, de  ressentir  pour  vous  l’intérêt  et  le  goût  que  vous  m’aviez 
d’abord  inspirés.  Au  milieu  des  luttes  de  la  vie  publique,  et  quoique  sou- 
vent atteint  de  vos  coups  et  forcé  de  vous  porter  aussi  les  miens,  j’ai 
toujours  eu  l’instinct  d’une  secrète  sympathie  qui  unissait  au  fond,  du 
moins  dans  leur  but  intime  et  dernier,  nos  vœux  et  nos  efforts,  senti - 


■’  Discours  du  2 août  1847. 
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ment  dont  probablement  vous  ne  vous  êtes  guère  douté,  que  je  n’écou- 
tais point  quand  j’avais  à vous  combattre,  mais  que  j’ai  plus  d’une  fois 
retrouvés  au  moment  même  du  combat,  et  que  je  prends  plaisir  à vous 
exprimer  aujourd’hui  ^ 

Nobles  lutteurs  que  ceux  qui,  après  le  combat,  sont  capables  de 
s’adresser  et  dignes  de  recevoir  de  pareils  hommages  ! 

VI 

Les  hautes  et  charmantes  qualités  qui,  chez  M.  de  Montalembert, 
rendaient  noble  et  aimable  la  véhémence  elie-même,  ne  se  retrou- 
vaient pas  malheureusement  chez  tous  ses  alliés.  On  rêverait 
volontiers  pour  les  défenseurs  de  TÉglise  une  supériorité  constante 
de  dignité  et  de  charité.  On  voudrait  pouvoir  dire  de  chacun 
d’eux  ce  que  Lacordaire  a écrit  d’Ozanam  : « Il  fut  doux  pour 
tout  le  monde  et  juste  envers  l’erreur.  » Mais  faut-il  s’étonner 
et  se  scandaliser  si  la  réalité  n’est  pas  toujours  conforme  à cet 
idéal?  Déjà  sous  la  Piestauration,  Lamennais  avait  introduit  dans  la 
polémique  religieuse  des  habitudes  de  violence,  de  sarcasme  et  d’ou- 
trage, qui  étaient  de  nature  à corrompre  le  goût  d’une  partie  du 
clergé  On  s’en  aperçut,  quand  la  lutte  pour  la  liberté  d’enseigne- 
ment s’anima,  à la  violence  regrettable  de  certains  écrits.  L’un  des 
plus  retentissants  fut  un  ouvrage,  d’abord  anonyme,  publié  sous  ce 
titre  ; le  Mono^jole  universitaire^  destructeur  de  la  religion  et  des 
lois.  Plus  tard,  l’abbé  Des  Garets  y apposa  son  nom;  mais  il  n’en 
était  pas  le  véritable,  ou  tout  au  moins  l’unique  auteur.  L’arche- 
vêque de  Paris,  à ce  moment  même,  reprochait  à l’écrivain 
d’avoir  « confondu  des  hommes  dont  il  aurait  dû  séparer  la 
cause,  fait  des  citations  dont  l’exactitude  matérielle  ne  garantissait 
pas  toujours  l’exactitude  quant  au  sens,  et  pris  un  ton  fort  inju- 
rieux, ce  qui  était  une  manière  fort  peu  chrétienne  de  défendre  le 
christianisme;  à ces  inconvénients  il  avait  ajouté  celui  de  mal  choisir 
son  temps,  ses  expressions  et  ses  adversaires,  de  porter  ses  coups 
au  hasard  et  de  gâter  ainsi,  par  des  torts  accessoires,  une  cause  bonne 
en  elle-même^  ».  Quelques  pamphlets  du  même  goût  suivirent, 

^ Dans  une  autre  cérémonie  académique,  M.  G-uizot  disait  de  M.  de  Mon- 
talembert, qu’il  « laissait  dans  l’esprit  des  spectateurs  tranquilles  »,  de  ceux- 
là  mêmes  dont  il  « choquait  la  sagesse  »,  une  « impression  de  satisfaction 
bienveillante  » . 

2 On  me  permettra  de  renvoyer,  sur  cette  influence  mauvaise  de  l’exemple 
de  Lamennais,  à ce  que  j’ai  dit  ailleurs  dans  mes  études  sur  la  Ptestau ration. 
Voir  Royalistes  et  Républicains,  p.  255. 

^ Observations  sur  la  controverse  élevée  au  sujet  de  la  liberté  d'enseignement,  par 
Mgr  Affre  (1843). 
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entre  autres  le  Simple  coup  d'œil  de  l’abbé  Vedrine  et  le  Miroir 
des  collèges.  On  ne  saurait  mettre  sur  le  même  rang  le  Mémoire  à 
consulter  de  l’abbé  Gombalot,  l’un  des  prédicateurs  les  plus  popu- 
laires et  les  plus  zélés  de  cette  époque  ; le  talent  et  l’inspiration 
étaient  d’un  autre  ordre  ; toutefois  cet  écrit  ressemblait  davantage  à 
l’imprécation  d’un  prophète  de  l’ancienne  loi,  qu’à  la  discussion 
d’un  prêtre  de  la  nouvelle  ; et  le  fougueux  auteur  ne  dépassait-il  pas 
la  mesure,  quand  il  paraissait  exclure  toute  éducation  laïque,  quand 
il  conseillait  aux  évêques  de  mettre  en  interdit  les  chapelles  des 
collèges  et  de  ne  pas  accepter  leurs  élèves  à la  première  communion? 

Ici  nous  rencontrons  l’action  d’un  journal  qui,  en  parlant  chaque 
matin,  devait  contribuer  plus  que  toute  autre  publication  à donner 
le  ton  aux  polémiques  religieuses.  V Univers  n’avait  pas  alors,  dans 
le  clergé,  tout  le  crédit  dont  il  jouira  plus  tard  : son  autorité  était 
contestée  ; mais  déjà  il  devait  à son  principal  rédacteur  d’être  de 
beaucoup  le  plus  en  vue  des  journaux  catholiques.  La  part  qu’il 
a prise  à la  campagne  pour  la  liberté  d’enseignement  a été  trop 
importante  pour  pouvoir  être  passée  sous  silence.  Fondé,  peu 
après  1830,  par  l’abbé  Migne,  il  avait  eu  successivement  plusieurs 
rédacteurs  en  chef,  entre  autres  un  homme  qui  s’est  fait  un  nom 
estimé  dans  la  presse  religieuse  et  royaliste,  M.  de  Saint-Ghéron; 
mais,  au  moment  même  où  la  lutte  religieuse  devenait  vive,  il  lui 
arrivait  un  collaborateur,  ancien  journaliste  ministériel,  converti 
de  la  veille  au  catholicisme,  qui  apportait,  avec  le  dévouement 
ardent  et  enthousiaste  du  croyant,  l’expérience  et  l’énergie  d’un 
lutteur  aguerri.  Ge  nouveau  venu,  malgré  les  résistances  opposées 
par  certains  patrons  du  journal,  en  devint  aussitôt  le  maître  par  le 
droit  d’un  talent  supérieur  : et  désormais  on  put  dire  que  V Univers 
était  M.  Louis  Veuillot.  Gontraint  par  les  nécessités  mêmes  du  sujet 
de  parler  de  l’œuvre  et  de  l’homme,  il  convient  de  le  faire,  en 
laissant  de  côté  tout  ressentiment  des  controverses  qui  ont  pu 
s’élever  plus  tard.  Aussi  bien,  ces  controverses  n’étaient-elles  pas 
encore  nées  à cette  époque,  et  n’y  avait-il,  entre  M.  Veuillot  et 
M.  de  Montalembert,  aucune  contradiction  sur  les  questions  de 
doctrines  qui  devaient  plus  tard  les  diviser.  Les  écrivains  de 
Y Univers  ne  le  cédaient  alors  à personne  en  ardeur,  peut-être  en 
illusion  libérale,  et  un  moyen  assuré  de  s’exposer  à leurs  plus 
terribles  représailles  eût  été  de  paraître  douter  de  leur  sincérité  sur 
ce  point  L 

^ On  lit  par  exemple  dans  VVniven  du  21  janvier  1845  : « Cherchant  à 
concilier  les  besoins  du  catholicisme  avec  les  entraînements  les  plus  légi- 
times de  ce  siècle,  qui  est  le  nôtre  et  que  nous  acceptons,  nous  avons  fait 
retentir,  d’une  voix  convaincue,...  un  cri  d’alliance  entre  l’Évangile  et  la 
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L’entrée  en  scène  de  M.  Veuillot  donnait  aux  catholiques  ce  qu’ils 
n’avaient  plus  dans  la  presse  quotidienne,  depuis  \ Avenir  : un 
polémiste  alerte,  vigoureux,  tel  qu’aucun  autre  journal  n’en  possé- 
dait à cette  époque  ; un  écrivain-né,  dont  la  langue  pleine  de  trait 
et  de  nerf,  et  dont  la  verve  de  franc  jet  avaient,  on  l’a  remarqué 
avec  raison,  quelque  chose  du  parler  des  servantes  de  Molière; 
un  satirique  habile  et  implacable  à saisir  et  parfois  à créer  les 
ridicules,  et  qui  se  servait,  au  nom  de  la  religion,  de  cette  ironie 
dont  elle  avait  eu  si  souvent  à souffrir  ; un  batailleur  courageux, 
hardi  à prendre  l’offensive,  se  faisant  détester,  mais  écouter  et 
craindre,  donnant  à un  parti,  jusqu’alors  humilié,  le  plaisir  de  tenir 
à son  tour  le  verbe  haut,  d’avoir  le  dernier  mot,  et  quelquefois 
le  meilleur,  dans  les  altercations  de  la  presse,  satisfaction  par 
certains  points  analogue  à celle  qu’avaient  procurée  aux  catho- 
liques, dans  les  régions  plus  élevées  des  luttes  parlementaires,  la 
hardiesse  chevaleresque  et  les  fiers  défis  de  M.  de  Montalembert. 
L’avantage  était  grand,  et  nous  ne  prétendons  certes  pas  en  ra- 
baisser le  prix  ! Mais,  si  brillante  qu’elle  fut,  la  médaille  n’avait-elle 
pas  un  revers?  C’est  la  marque  de  fimportance  et  du  talent  de 
M.  Veuillot  qu’il  créait  un  genre  nouveau  de  polémique  religieuse  et 
fondait  une  école.  Ce  genre  et  cette  école  ont  fait  trop  de  bruit  et  sont 
aujourd’hui  trop  connus  pour  qu’il  soit  besoin  de  les  définir  et  de  les 
apprécier.  Le  moins  qu’on  en  pourrait  dire,  n’est-ce  pas  que  le  journal 
tendait  ainsi  parfois  à devenir  un  pamphlet  quotidien,  et  qu’on  n’y  pa- 
raissait pas  toujours  assez  soucieux  de  ne  point  contredire  la  fameuse 
parole  de  M.  Guizot  : « Le  catholicisme  est  la  plus  grande,  la  plus 
sainte  école  de  respect  qu’ait  jamais  vue  le  monde  » ? 

Rendons  cette  justice  à M.  Veuillot,  qu’il  n’y  avait  pas  eu  chez 
lui  préméditation.  Au  début,  dans  la  fraîcheur  attendrie  de  sa  conver- 
sion et  dans  la  candeur  de  ses  premières  impressions  de  néophyte, 
il  s’était  fait  un  tout  autre  idéal  de  la  polémique  chrétienne;  il  disait, 
en  1843,  à la  fin  de  l’espèce  de  manifeste  où  il  exposait  « le  pro- 
gramme de  r Univers  » : 

Nous  n’aimons  pas  la  destruction,  nous  ne  glorifions  pas  les  destruc- 
teurs; cependant  ces  destructeurs  sont  nos  frères.  Rien  ne  nous  empê- 
chera d’aller  vers  eux,  pour  les  amener,  par  un  langage  qu’ils  puissent 
comprendre,  dans  les  bras  ouverts  de  l’Église,  notre  mère  commune,  où 

Charte...  Dieu  et  la  liberté!  » Et  plus  loin,  V Univers  se  vantait  d’avoir  crié  : 
« Vive  la  liberté  des  cultes,  vive  la  liberté  de  la  presse,  vive  la  liberté  des 
associations,  vive  la  Charte  !»  Le  9 juillet  suivant,  il  disait  ; « Les  catho- 
liques veulent  et  demandent  la  liberté  pour  tout  le  monde  » ; et  le  20  juillet  : 
« Nous  aimons  plus  la  liberté  que  nous  ne  redoutons  le  mal  qu’elle  peut 
faire.  » On  pourrait  multiplier  à l’infini  ces  citations. 
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se  sont  disciplinés  bien  d’autres  barbares  que  n’avaient  pu  soumettre 
ni  l’éloquence  ni  l’épée...  Sans  fermer  les  yeux  sur  le  mal,  nous  ne 
ravageons  pas  le  champ  par  trop  de  hâte  à détruire  cette  ivraie  que  le 
père  de  famille  veut  bien  laisser  croître  jusqu’à  la  moisson.  Notre  rôle 
est  le  combat  dans  la  patience  et  la  charité  ^ . 

Admirable  programme,  qui  fait  beaucoup  d’honneur  à celui  qui 
en  a eu  l’inspiration,  ne  fut-ce  qu’un  moment  î Mais  l’écrivain  qui 
l’avait  tracé,  avec  une  sincérité  de  résolution  dont  on  n’a  nulle  raison 
de  douter,  se  trouva  bientôt  entraîné  dans  des  voies  différentes.  Il 
y fut  poussé  tout  d’abord  par  la  nature  même  de  son  talent.  Ces 
esprits  de  franche  race  gauloise,  chez  lesquels  déborde  si  naturelle- 
ment la  sève  des  écrivains  du  seizième  siècle  et  en  qui  on  croit  re- 
connaître parfois  la  descendance  littéraire  de  Rabelais,  ont  peine  à 
sacrifier  aux  convenances  mondaines  ou  même  à la  charité  chré- 
tienne, la  tentation  et  le  plaisir  d’un  mot  bien  trouvé,  d’un  mordant 
sarcasme,  d’une  caricature  amusante  et  meurtrière,  d’une  invective 
vivement  troussée.  Plus  la  lutte  s’anime,  plus  on  risque  de  voir  le 
tempérament  l’emporter  : chez  eux,  ce  n’est  pas  tant  la  colère  qu’une 
sorte  d’enivrement  d’artiste;  ils  en  veulent  moins  à la  victime  qu’ils 
ne  se  complaisent  dans  l’art  avec  lequel  elle  est  exécutée.  Ainsi 
M.  Veuillot  était  conduit,  un  peu  aux  dépens  du  prochain,  à se  re- 
prendre aux  jouissances  batailleuses  dont  il  avait  acquis  naguère 
l’habitude  dans  le  journalisme  profane,  trouvant  dans  l’ardeur  très 
sincère  de  sa  foi  nouvelle,  moins  une  leçon  de  douceur,  qu’une 
raison  de  se  livrer  à ces  polémiques  avec  une  conscience  plus  tran- 
quille et  plus  satisfaite.  Ne  connaissait-on  pas  déjà,  aux  siècles  de 
foi  profonde  mais  rude,  de  ces  convertis  qui  s’imaginaient  donner  la 
mesure  de  leur  dévouement  à l’Église  par  le  degré  de  vigueur  avec 
lequel  ils  maltraitaient  les  infidèles,  ou  même  parfois  ceux  qui  n’é- 
taient pas  fidèles  à leur  guise.  Lacordaire  était  d’un  sentiment  diffé- 
rent quand  il  déclarait  que  le  premier  devoir  de  ((  l’homme  con- 
verti ))  était  « d’avoir  pitié  » ; autrement,  ajoutait-il,  « ce  serait  comme 
si  le  centurion  du  Calvaire,  en  reconnaissant  Jésus-Christ,  se  fut  fait 
bourreau,  au  lieu  de  se  frapper  la  poitrine  ;). 

Il  ne  faudrait  pas  pourtant,  dans  la  direction  donnée  à la  polé- 
mique, imputer  tout  à un  homme  et  méconnaître  ce  qui  vient  du 
public  religieux.  Ce  n’est  pas  que  ce  genre  nouveau  n’ait  soulevé 
d’abord  plus  d’une  alarme  et  d’une  répugnance,  dans  les  parties 
élevées  de  ce  public,  principalement  chez  les  évêques  et  jusque 
chez  quelques-uns  des  propriétaires  de  Y Univers^ M.  Veuillot 

^ Mélanges  de  M.  Veuillot,  t.  II,  p.  6 et  7. 

2 Foisset.  Vie  du  P.  Lacordaire,  t.  II,  p.  95  et  sq. 
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lui-même  parlait  alors  avec  impatience  de  ces  catholiques  qui  « s’ac- 
crochaient à ses  vêtements  pour  le  retenir,  criant  qu’il  les  com- 
promettait ^ » Mais  il  avait  compris  d’instinct  que  derrière  cette 
élite  de  délicats  était  une  foule  dont  le  goût  était  moins  fin  et  la 
passion  plus  violente,  derrière  l’aristocratie  épiscopale,  la  grande 
démocratie  cléricale,  ces  fils  de  paysans  qui,  en  si  grand  nombre, 
occupent  et  honorent  aujourd’hui  les  presbytères  de  nos  campagnes 
ou  même  de  nos  villes  : race  forte,  saine  et  féconde,  dans  laquelle 
il  est  heureux  de  voir  FÉglise  se  recruter,  mais  qui  n’était  raffinée 
ni  par  nature  ni  par  éducation  ; elle  préférait  la  verve  agressive  du 
nouveau  journal  à la  sagesse  somnolente  du  vieil  et  respectable 
Ami  de  la  religion^  ou  à l’impartialité  un  peu  terne  du  Journal 
des  villes  et  campagnes^  et  trouvait,  avec  plaisir,  dans  ces  rudes 
représailles  de  la  plume,  la  revanche  de  tant  d’humiliations  injus- 
tement subies,  la  consolation  de  déchéances  douloureusement  sen- 
ties. C’est  à ces  masses  profondes  du  clergé  populaire  que  M.  Veuillot 
s’adressait  directement,  en  quelque  sorte  par-dessus  la  tète  des 
évêques;  c’est  sur  elles  qu’il  s’appuyait,  en  cela  beaucoup  plus 
«moderne  )),  plus  démocrate  qu’il  ne  croyait  l’être  et  que  ne  l’é- 
taient en  face  de  lui,  à cette  époque,  les  hommes  politiques  du  suf- 
frage restreint.  Entre  elles  et  lui  s’établit  bientôt  une  étroite  commu- 
nication et  comme  une  action  réciproque.  Ce  rôle  joué  par  la  presse 
religieuse  était  un  fait  grave  dans  l’histoire  de  FÉglise  de  France; 
on  assistait  à l’avènement  d’une  puissance  nouvelle  dont  on  ne 
voyait  pas  bien  la  place  dans  la  hiérarchie  de  la  société  catholique, 
et  dont  le  danger  possible  n’échappait  pas  aux  intéressés  clair- 
voyants, surtout  aux  évêques  Mais  il  y avait  là  une  force  considé- 
rable, et  chacun  en  pouvait  juger  alors  à la  popularité  étendue, 
profonde  et  passionnée,  que  la  cause  de  la  liberté  d’enseignement 
acquérait  auprès  du  clergé  lecteur  de  X Univers. 

C’était  ce  qu’on  serait  presque  tenté  d’appeler  le  côté  révolutionnaire 
de  l’homme  qui  a,  toute  sa  vie,  avec  autant  de  passion  que  de  sin- 
cérité, combattu  et  maudit  la  révolution.  Dans  cette  contradiction 
apparente,  n’y  avait-il  pas  une  part  d’origine  qu’il  serait  injuste  de 
ne  pas  mettre  en  lumière,  et  dont  il  convient  de  tenir  compte?  Ques- 
tion plus  personnelle,  plus  intime,  mais  que  l’écrivain  nous  a en 
quelque  sorte  invités  à aborder,  en  publiant  sur  soi  un  livre  dont 


Univers,  25  mai  1843. 

^ Telle  a été,  pendant  plusieurs  années,  la  préoccupation  de  nos  prélats  les 
plus  éclairés  : et  le  désordre  qui  pouvait  en  résulter  a été  signalé,  quelques 
années  plus  tard,  en  1853,  dans  une  lettre  déjà  citée  de  Mgr  Guibert,  aujour- 
d’hui archevêque  de  Paris.  (Œuvres pastorales,  t.  I,  356  et  sq.) 


44  L’ÉGLISE  ET  L'ÉTAT  SOUS  LA  MONARCHIE  DE  JUILLET 

Taccent  rappelle  parfois  les  confessions  des  grands  convertis  ^ Lui- 
même  nous  y a raconté,  avec  une  franchise  qui  ne  lui  coûtait  ni 
ne  le  rabaissait,  la  douloureuse  et  émouvante  histoire  de  ses  pre- 
mières années.  Lui-même  nous  a fait  connaître  comment,  fils  d’ou- 
vriers honorables,  mais  sans  instruction  et  sans  religion,  il  avait 
reçu  ses  premières  impressions,  enfant,  dans  les  pauvres  leçons  et 
les  exemples  détestables  de  l’école  mutuelle,  « l’infâme  école  mu- 
tuelle »,  a-t-il  écrit,  puis  au  milieu  des  propos  cyniques  d’une  étude 
d’avoué  où  il  était  petit  clerc;  jeune  homme,  dans  les  polémiques 
violentes  du  journalisme,  où  il  avait  été  jeté  presque  sans  prépara- 
tion, et  où  chacun,  disait-il,  n’avait  guère  d’autre  « foi  » que  celle 
de  ses  « besoins  » et  de  ses  a intérêts  )>.  Lui-même  nous  a révélé 
n’avoir  pu  garder  de  ce  qu’il  appelait  tous  ces  « mauvais  chemins  » 
un  seul  souvenir  pur,  tendre  et  consolant,  fùt-ce  celui  de  sa  pre- 
mière communion,  et  n’en  avoir  remporté,  au  contraire,  que  des  sen- 
timents de  mépris  amer  pour  les  hommes,  de  révolte  irritée  contre 
la  société  : sentiments  d’autant  plus  profonds  et  douloureux  qu’ils 
s’étaient  gravés  dans  une  âme  d’enfant.  On  en  pourrait  juger  au  seul 
accent  avec  lequel  il  rappelait  l’effet  produit  sur  lui  par  cette  « so- 
ciété &ans  entrailles  » et  « sans  intelligence  »,  à laquelle  « il  ne  devait 
rien  »,  par  le  spectacle  « des  oppressions,  des  distances  iniques  et 
injurieuses  du  hasard  de  la  naissance,  heureux  pour  d’autres,  insup- 
portable pour  lui  ».  Si  radicale  qu’avait  été  sa  conversion,  si  renver- 
sant qu’avait  été  le  coup  de  la  grâce  dans  ce  nouveau  chemin  de 
Damas,  si  entier  qu’était  son  dévouement  à sa  foi  nouvelle  et  son 
désir  d’y  conformer  désormais  sa  conduite,  tout  le  vieil  homme 
avait-il  été  détruit  chez  lui  ? Le  pli  imprimé  à cette  intelligence  dès 
le  jeune  âge  avait-il  été  complètement  effacé?  Qui  sait  s’il  ne  faudrait 
pas  remonter  jusque-là  pour  trouver  l’origine  de  certaines  notes  qui 
rendaient,  par  exemple,  les  âpretés  de  M.  Veuillot  si  différentes  des 
vivacités  de  M.  de  Montalembert ? Quand,  dans  la  chaleur  de  ces 
luttes  vaillantes  et  brillantes,  le  rédacteur  de  V Univers  maltraitait 
si  fort  les  hommes  de  1830  et  les  lettrés  de  l’Université,  on  était 
parfois  tenté  de  se  demander  si,  à côté  du  chrétien  néophyte  qui  se 
faisait  un  pieux  devoir  d’immoler  les  voltairiens  sur  ses  nouveaux 
autels,  il  n’y  avait  pas  aussi,  à son  insu,  quelque  chose  du  démo- 
crate d’origine,  de  l’ancien  révolutionnaire  par  éducation  et  par  souf- 
france, qui  se  plaisait  à frapper  sur  le  bourgeois  ? Après  avoir  dit 
ce  qu’avait  de  fâcheux  la  nouvelle  polémique  religieuse,  il  était  équi- 
table, croyons-nous,  d’indiquer  cette  explication  : elle  est,  dans  une 
certaine  mesure,  une  excuse  pour  M.  Veuillot,  innocent  après  tout 

^ Rome  et  Lorette;  voir  notamment  V Introduction. 
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du  malheur  de  son  premier  âge,  et  les  souvenirs  douloureux  qu  il 
a été  le  premier  à faire  connaître,  en  inspirant  compassion  pour 
l’enfant,  ne  peuvent  qu’adoucir  le  jugement  porté  sur  l’homme. 
Faut-il  ajouter  qu’en  montrant  comment  certains  caractères  un  peu 
compromettants  de  cette  polémique  étaient  en  partie  imputables  à une 
première  éducation  intellectuelle  faite  en  dehors  du  catholicisme,  on 
déchargeait  aussi,  à un  autre  point  de  vue,  la  cause  religieuse  elle- 
même? 

C’est  le  souci  de  cette  cause  qui  faisait  tant  regretter  aux  catho- 
liques les  plus  considérables  et  les  plus  éclairés  le  ton  de  certaines 
brochures  et  de  certains  journaux.  De  ce  sentiment  il  importe  d’in- 
diquer brièvement  les  témoignages,  non  pour  insister  sur  le  tort  de 
quelques  écrivains,  mais  pour  dégager  la  responsabilité  du  catho- 
licisme lui-même,  et  mettre  en  relief  la  mauvaise  foi  de  ceux  qui 
voulaient  le  rendre  solidaire  des  excès  de  quelques-uns  de  ses  défen- 
seurs. Il  était  notoire  alors  que  la  majorité  des  évêques  n’approu- 
vait pas  le  tour  donné  aux  polémiques,  et  s’inquiétait  de  l’effet  pro- 
duit sur  la  partie  de  l’opinion  qu’il  y avait  chance  et  nécessité  de 
conquérir  h « L’amertume  du  langage  aliène  les  cœurs,  disait  à 
ce  propos  M.  Affre  ; combien  d’hommes,  jusqu’alors  paisibles  spec- 
tateurs de  ces  luttes,  se  sont  irrités  et  sont  descendus  dans  l’arène 
pour  défendre  leurs  droits  si  violemment  attaqués  ! combien  de 
personnalités  injurieuses  dont  plusieurs  étaient  de  graves  injus- 
tices! Des  hommes  sincèrement  chrétiens  ont  été  traités  comme 
des  impies.  » Ayant  su  que  M.  Saint-Marc  Girardin  avait  été  atta- 
qué, l’archevêque  se  hâtait  de  lui  rendre  visite,  en  réparation  de 
ce  tort.  Conseils,  menaces  de  désaveu,  essais  de  comités  de  direc- 
tion, il  avait  recours  à tout,  mais  vainement,  pour  obtenir  de 
vers  plus  de  modération  et  de  mesure  2.  Il  jugea  même  nécessaire 
de  blâmer  publiquement  quelques  écrits , notamment  le  Monopole 
universitaire.  Mais,  peu  de  jours  Univers  publiait  deux  do- 

cuments : le  premier  était  une  protestation  dans  laquelle  M.  Des 
Carets  déclarait  « ne  pouvoir  accepter  le  blâme  » de  l’archevêque 
de  Paris  ; le  second,  une  lettre  par  laquelle  l’évêque  de  Chartres 
louait  le  pamphlet  en  question,  critiquait  la  démarche  de  son 
métropolitain  et  croyait  devoir  informer  le  public  que  ce  titre 
de  métropolitain,  n’était  qu’une  « prééminence  honorifique,  n’en- 
traînant point  de  supériorité  quant  à l’enseignement  ».  M.  Affre  fut 
fort  ému  de  cet  incident  : y trouvait-il  le  premier  signe  d’un  désordre 
dont  il  avait  eu  le  pressentiment  dès  qu’il  avait  vu  l’importance 
prise  par  la  presse  dans  l’intérieur  même  de  f Église?  Il  en  demeura, 

^ Foisset,  Vie  du  P.  Lacordaire,  t.  II,  p.  99. 

^ Id.,  ibid.,  p.  95  à 98. 
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dit  un  de  ses  biographes,  « pâle  et  défait  pendant  plusieurs  jours  )). 
S’il  ne  valait  mieux  abréger  ces  souvenirs  d’anciennes  dissidences 
entre  catholiques,  on  pourrait  citer  les  pages  où  le  a premier  évêque 
de  France  » à cette  époque,  M.  Parisis,  après  avoir  rendu  hommage 
à la  haute  mission  et  aux  grands  services  du  journalisme  religieux, 
lui  adressait  les  plus  graves  et  les  plus  sévères  avertissements 
Bornons-nous  à un  dernier  témoignage  d’une  autorité  particulière. 
Le  P.  de  Ravignan  ne  dissimulait  pas  qu’il  désapprouvait  certaines 
polémiques;  dénoncé,  à ce  propos,  auprès  du  P.  Roothaan,  général 
des  Jésuites,  il  lui  écrivait  : 

Quand  le  livre  du  Monopole  parut,  je  ne  sais  si  j’ai  appelé  la  situa- 
tion créée  par  ce  livre  malheur  immense  ; mais  j’y  ai  vu,  avec  les  esprits 
les  plus  graves,  les  plus  dévoués  à l’Église  et  à la  Compagnie,  un 
obstacle  à des  résultats  que  le  mouvement  religieux  prononcé  semblait 
amener  plus  paisiblement.  J’ai  blâmé  en  ce  sens  les  formes  injurieuses 
du  livre.  J’ai  pu  exprimer  des  craintes  sur  les  conséquences.  Quant  à 
l’existence  de  la  Compagnie  en  France,  je  savais  toute  l’irritation  des 
hommes  du  pouvoir  contre  nous  à ce  sujet.  J’ai  pu  dire  et  penser  que 
cette  publication  ainsi  faite  était  dangereuse,  inopportune  peut-être  ; 
je  ne  crois  réellement  pas  avoir  dit  ni  pensé  autre  chose. 

Et  le  P.  Roothaan  lui  répondait  : « J’ai  maintenant  le  cœur  tran- 
quille et  dilaté.  Votre  conduite  a été  celle  d’un  véritable  enfant  de 
la  Compagnie.  Vous  navez  fait^  à ï égard  dii  Monopole,  que  ce 
que  fai  fait  moi-même  w 

Le  général  des  Jésuites  exprimait  d’ailleurs,  en  cette  circonstance, 
le  sentiment  dominant  à la  cour  romaine.  Dès  18â3,  le  nonce 
désavouait  les  polémiques  violentes,  dans  ses  conversations  avec 
M.  Guizot  Et  quelques  années  plus  tard,  l’une  des  premières  paro- 
les de  Pie  IX  sera  pour  mettre  les  catholiques  français  en  garde 
contre  les  entraînements  auxquels  plusieurs  d’entre  eux  n’avaient 
pas  toujours  su  résister.  <(  11  faut,  dira-t-il,  continuer  à réclamer  la 
liberté  d’enseignement  avec  fermeté,  avec  courage , mais  aussi  avec 
charité.  Nous  autres,  quand  nous  combattons,  nous  devons  le  faire 

^ Cas  de  conscience,  p.  213  à 215. 

^ Vie  du  P.  de  Ravignan,  par  le  P.  de  Pontlevoy,  t.  II,  p.  272  à 274. 

^ Nous  lisons,  à la  date  du  4 juin  1843,  dans  un  journal  inédit  rédigé  par 
un  homme  qui  occupait  alors  un  poste  élevé  au  ministère  des  affaires  étran- 
gères : « Le  nouveau  nonce  est  venu  spontanément  déclarer  à M.  Guizot  que 
la  cour  de  Rome  désapprouvait  les  attaques  injustes  et  passionnées  dirigées 
contre  le  corps  universitaire.  Il  a blâmé  sans  réserve  la  polémique  violente 
du  journal  V Univers,  faisant  remarquer  d’ailleurs  qu’il  ne  contenait  pas  un 
seul  ecclésiastique  parmi  ses  rédacteurs.  » 
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toujours  avec  la  confiance  en  Dieu  dans  le  cœur,  et  la  confiance  en 
Dieu  inspire  toujours  la  charité  h » 

VII 

C’est  assez  nous  arrêter  sur  ces  imperfections  inévitables  dans  les 
choses  humaines,  et  qui  ne  doivent  pas  nous  détourner  de  saisir  et 
d’admirer  l’ensemble  du  mouvement.  Le  mieux  eut  été  sans  doute 
que  la  lutte  ne  fût  pas  nécessaire  et  que  la  conciliation  se  fît  dans 
les  conditions  où  elle  avait  été  acceptée,  en  1833,  pour  l’instruction 
primaire,  et  où  elle  avait  été  tentée,  en  1836,  pour  l’instruction 
secondaire.  Mais  du  moment  où  cette  lutte  est  engagée,  ne  semble-t-il 
pas,  à voir  où  en  sont  les  catholiques,  au  commencement  de  1844, 
après  les  premières  années  de  tâtonnement  et  de  mise  en  train,  qu’on 
assiste  à un  beau  départ,  que  l’impulsion  est  vivement  donnée  et  la 
direction  bien  prise  ? Lejeune  leader  a le  droit  d’être  fier  des  résultats 
obtenus.  Les  évêques  ont  surmonté  définitivement  leurs  scrupules  ; 
presque  tous,  ils  se  jettent  les  uns  après  les  autres  dans  la  bataille, 
acceptant  le  terrain  nouveau,  les  armes  d’abord  suspectes,  qu’on  leur 
offrait  ; et  tout  à l’heure,  quand  sera  déposé  le  nouveau  projet  de 
M . Villemain,  on  verra  quelle  sera  l’unanimité  et  l’énergie  de  leur  inter- 
vention. Le  clergé  paroissial  proteste  publiquement  contre  ceux  qui 
cherchent  à le  séparer  des  évêques.  De  nombreuses  brochures,  des 
écrits  de  divers  genres  révèlent  l’activité  et  l’élan  des  esprits  : tous, 
grâce  à Dieu,  ne  ressemblent  pas  à ceux  qu’il  nous  a fallu  blâmer; 
bientôt  même  les  publications  du  P.  de  Piavignan  et  de  l’abbé  Dupan- 
loup  vont  donner  à la  polémique  catholique  un  accent  dont  la  dignité 
s’imposera  aux  adversaires  eux-mêmes.  La  presse  religieuse  se 
développe  et  se  fortifie  On  commence  à faire  circuler  et  signer 

^ Ces  paroles  ont  été  rapportées  par  l’abbé  Dupanloup,  auquel  elles  avaient 
été  adressées,  dans  une  brochure  publiée  en  1847,  sous  ce  titre  : Du  nouveau 
projet  de  loi  sur  la  liberté  d'' enseignement . 

2 Voici  quel  était,  vers  1843,  l’état  de  la  presse  catholique  : YUnivers  avait 
environ  2800  abonnés,  il  en  avait  1800  en  1842  et  en  aura  6000  en  1845. 
— Le  Journal  des  villes  et  campagnes  faisait  peu  de  polémique,  mais  il  avait 
environ.  6500  abonnés,  desservants  ou  maires  de  communes  rurales.  — ■ 
U Ami  de  la  Religion,  très  modéré,  légèrement  gallican  à la  façon  du  vieux 
clergé,  peu  sympathique  à V Univers,  comptait  1700  lecteurs.  — Il  faut  ajouter 
la  presse  royaliste,  la  Quotidienne  (3000  abonnés),  rédigée  par  M.  Laurentie, 
dévouée  à la  liberté  d’enseignement,  tout  en  désirant  absorber  le  « parti 
catholique  » dans  le  parti  légitimiste,  et  la  France  de  MM.  Lubis  et  Dollé 
(1400  abonnés).  Quant  à la  Gazette  de  France  (3500  abonnés)  sous  la  direc- 
tion fantasque  de  M.  de  Genoude,  elle  contrariait  souvent  la  campagne  de  la 
liberté  religieuse.  — Parmi  les  revues  il  faut  signaler  les  Annales  de  philosophie 
chrétienne  de  M.  Bonnety,  et  V Université  catholique,  ayant  chacune  environ 
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des  pétitions.  Un  conseil  de  jurisconsultes  s’est  constitué.  Enfin, 
après  des  pourparlers  laborieux,  la  direction  du  mouvement  se 
concentre  aux  mains  d’un  comité  composé  de  laïques  et  présidé  par 
le  comte  de  Montalembert  : derrière  ce  comité,  se  groupent  tous  les 
catholiques  agissants. 

Quelle  ardeur  î et  surtout,  — en  dépit  des  divergences  que  nous 
avons  signalées  et  qui  portaient  sur  le  ton,  non  sur  le  fond  de  la 
polémique,  — quelle  union  î Les  légitimistes,  qui  avaient  été  d’abord 
en  méfiance  à l’égard  de  la  nouvelle  école  religieuse,  sont  presque 
tous  venus,  avec  un  intelligent  et  généreux  oubli  des  ressentiments 
passés,  prendre  rang  dans  l’armée  catholique;  leurs  orateurs  défen- 
dent la  liberté  d’enseignement  à la  tribune  de  la  Chambre  des 
députés,  et  l’un  des  signataires  des  ordonnances  de  1828,  M.  de 
Vatimesnil,  accepte  noblement,  à côté  et  au-dessous  de  M.  de  Mon- 
talembert, la  vice-présidence  du  « comité  pour  la  liberté  religieuse  » . 
Plus  de  ces  vieilles  divisions  d’ultramontains  et  de  gallicans;  plus 
de  ces  méfiances,  naguère  si  vives,  contre  le  libéralisme,  et  de  ces 
controverses  provoquées  par  les  imprudences  de  Prêtres  et 

laïques,  tous  sont  dévoués  à la  papauté  et  confiants  dans  les  insti- 
tutions modernes.  Tous,  suivant  la  belle  expression  du  P.  Lacordaire 
parlant  du  P.  de  Ravignan,  « servent  la  liberté  chrétienne  sous  les 
drapeaux  de  la  liberté  civile  » . Et  ceux  qui  soutiennent  le  combat  n’ont 
pas  le  déplaisir  d’entendre,  au  plus  fort  de  la  bataille,  un  ami  contes- 
ter publiquement  la  légitimité  même  des  armes  dont  ils  se  servent  ; 
ils  ne  risquent  pas,  pendant  qu’ils  font  bravement  face  à l’ennemi  du 
dehors,  de  voir  une  partie  de  ceux  même  qu’ils  défendent  les  fusiller 
par  derrière.  Dans  ce  noble  élan  vers  la  liberté,  n’y  a-t-il  jamais,  chez 
aucun  des  orateurs  ou  des  écrivains,  quelque  formule  trop  absolue  ? 
Reste-t-on  toujours  en  deçà  de  la  limite,  délicate  à fixer,  qui  sépare 
l’hypothèse  politique  de  la  thèse  théologique  ? Ce  n’est  pas  le  lieu  de 
le  rechercher  : nous  faisons  de  l’histoire  non  de  la  doctrine.  En  fait, 
on  ne  saisit  alors  aucune  plainte,  aucune  réserve.  Les  principes  sont 
posés,  avec  une  autorité  reconnue  de  tous,  par  l’évêque  de  Langres. 
Quant  aux  laïques,  soumis  avec  bonne  foi  et  simplicité  à tous  les 
enseignements  de  l’Eglise,  ardemment  dévoués  au  Saint-Siège,  ils 
acceptent,  ils  respectent  la  vérité  catholique  tout  entière,  cherchant 
seulement,  pour  la  défendre,  des  moyens  qui  aient  action  sur  les 
contemporains,  en  imposent  aux  adversaires  et  attirent  la  sympathie 
des  spectateurs  sans  parti  pris. 

700  lecteurs.  La  plus  importante  était  le  Correspondant,  qui  venait  d’ètre 
reconstitué  en  1843,  et  où  écrivait  f élite  des  publicistes  catholiques.  — En 
province,  il  y avait  une  vingtaine  de  journaux  catholiques,  presque  tous 
légitimistes. 
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Au  même  moment,  comme  pour  augmenter  encore  Féclat  et  la 
popularité  de  la  cause  catholique,  les  prédications  de  Notre-Dame, 
qui  avaient  été  le  point  de  départ  du  mouvement,  reçoivent  un  nou- 
veau développement.  Vers  la  fin  de  1843,  le  P.  Lacordaire,  alors 
arrivé  à la  pleine  maturité  de  son  talent,  remonte,  à côté  du  P.  de 
Ravignan,  dans  cette  chaire  qu  il  avait  quittée  en  1836  et  où,  cinq 
ans  après,  il  n’avait  paru  qu’en  passant.  Les  hommes  de  ce  temps  ont 
cette  fortune  incomparable  d’entendre  le  Dominicain  pendant  l’Avent 
et  le  Jésuite  pendant  le  Carême,  tous  deux  attirant  des  foules  chaque 
jour  plus  nombreuses,  plus  émues,  plus  conquises.  Les  stations  de 
Paris  ne  suffisent  pas  au  zèle  infatigable  des  deux  éloquents  apô- 
tres ; ils  vont  remuer  par  leur  parole  les  grandes  villes  de  province, 
et  l’enthousiasme  public  y prend  parfois  des  proportions  et  un 
caractère  plus  extraordinaires  encore.  Il  n’est  pas  jusqu’aux  régions 
universitaires,  jusqu’à  l’antique  Sorbonne,  où  dans  ces  jours  vrai- 
ment privilégiés  les  catholiques  ne  reparaissent  alors  avec  honneur. 
Le  savant  M.  Lenormant  y confesse  courageusement  sa  foi  religieuse 
en  face  d’un  public  à dessein  ameuté.  A côté  de  lui,  nous  retrouvons 
Ozanam,  le  plus  jeune,  non  le  moins  éloquent  ni  le  moins  populaire 
des  professeurs  de  la  Faculté  L sur  la  tombe  duquel  un  de  ses  an- 
ciens, M.  Victor  Leclerc,  pourra  dire  qu’il  était  a cher  à la  jeunesse, 
aimé  de  ses  confrères,  honoré  de  tous  » ; grâce  à la  loyauté  char- 
mante, à la  chaleur  attendrie  et  sympathique  de  sa  parole,  il  par- 
vient à faire  applaudir  par  la  jeunesse  un  enseignement  dont  il  ne 
craint  pas  de  faire  une  apologie  du  christianisme  et  la  réfutation 
des  impiétés  tombées  des  chaires  voisines 

Grand  spectacle,  bien  extraordinaire  pour  qui  se  rappelle  quelles 
étaient  en  France,  il  y a quelques  années,  les  humiliations  du  catho- 
licisme ! Aussi  comprend- on  que  l’un  des  hommes  qui  ont  le  plus 
contribué  à ce  changement,  Lacordaire,  le  considère  avec  émotion, 
et  qu’il  laisse  échapper,  dans  les  lettres  de  cette  époque,  ces  cris  de 
joyeuse  reconnaissance  et  d’espoir  triomphant  : 

^ Ozanam  était  arrivé,  en  1841,  à la  suppléance  de  M.  Fauriel,  par  son  suc- 
cès éclatant  dans  le  premier  grand  concours  d’agrégation.  Il  devint  profes- 
seur titulaire  en  1844.  On  me  permettra  d’ailleurs  de  renvoyer,  pour  ce 
qui  regarde  l’enseignement  d’Ozanam,  à l’article  publié  ici  même  par  mon 
ami,  M.  François  Beslay.  {Correspondant  du  25  décembre  1863.) 

^ Ozanam  écrivait,  le  5 juin  1843  : « Pendant  que  M.  Michelet  et  M.  Qui- 
net attaquaient  le  catholicisme  même  sous  le  nom  de  jésuitisme,  j’ai  tâché 
de  défendre  dans  trois  leçons  consécutives  la  papauté,  les  moines,  l’obéis- 
sance monastique.  Je  l’ai  fait  devant  un  auditoire  très  nombreux,  composé 
de  ce  même  public  qui  la  veille  trépignait  ailleurs.  Pourtant  je  n’ai  pas  vu 
de  tumulte,  et  en  continuant  Uhistoire  littéraire  d’Italie,  c’est-à-dire  d’une 
des  plus  chrétiennes  contrées  qui  soient  sous  le  soleil,  je  rencontrerai  à 

10  JUILLET  1879.  4 


50 


L'ÉGLISE  ET  L’ÉTÂT  SOUS  LA  MONARCHIE  DE  JUILLET 


Quelle  différence  entre  1834  et  1844!  11  a suffi  de  dix  ans  pour  changer 
toute  la  scène...  Ce  que  nous  avons  gagné,  dans  cette  dernière  cam- 
pagne, en  vérité,  en  force,  en  avenir,  est  à peine  croyable.  Quand  même 
la  cause  de  la  liberté  de  l’enseignement  serait  perdue  pour  cinquante  ans, 
nous  avons  gagné  plus  qii’elle-même,  parce  que  nous  avons  gagné 
l’instrument  qui  nous  la  procure  ' . 

Ce  succès  rappelle  à Lacordaire  l’époque  de  ses  premiers  espoirs, 
suivis  d’une  si  prompte  déception;  il  revoit  l’élan  et  la  chute  de 
\ Avenir;  dans  l’émotion  de  ce  souvenir  et  de  ce  contraste,  sa 
pensée  se  reporte  vers  son  ancien  maître  : « Si  ce  pauvre  abbé  de 
Lamennais  avait  voulu  attendre,  s’écrie-t-il,  quel  moment  pour  lui!... 
Il  suffisait  d’être  humble  et  confiant  dans  FÉglise...  Plus  jeunes  et 
plus  simples,  nous  avons  accepté  la  direction  de  FÉglise  ; nous  avons 
reconnu  avec  droiture  nos  exagérations  de  style  et  même  d’idées,  et 
Dieu...  a daigné  ne  pas  nous  briser  et  même  se  servir  de  nous.  » 
Aussi  son  humilité  considère-t-elle,  avec  reconnaissance,  « la  grande 
récompense  donnée  à la  soumission  ))  et,  avec  effroi,  le  châtiment 
terrible  infligé  à la  révolte^  ».  Mais  ce  qui  le  réjouit  le  plus,  c’est  de 
voir  qu’on  est  c en  veine  d’union  et  d’unité  générales  » : 

Avez- vous  remarqué  que  c’est  la  première  fois,  depuis  la  Ligue,  que 
l’Église  de  France  n’est  pas  divisée  par  des  querelles  et  des  schismes? 
Il  n’y  a pas  quinze  années  encore,  il  y avait  des  ultramontains  et  des 
gallicans,  des  cartésiens  et  des  mennaisiens,  des  jésuites  et  des  gens 
qui  ne  l’étaient  pas,  des  royalistes  et  des  libéraux,  des  coteries,  des 
nuances,  des  rivalités,  des  misères  sans  fond  ni  rive;  aujourd’hui  tout 
le  monde  s’embrasse,  les  évêques  parlent  de  liberté  et  de  droit  commun, 
on  accepte  la  presse,  la  Charte,  le  temps  présent.  M.  de  Montalembert 
est  serré  dans  les  bras  des  Jésuites;  les  Jésuites  dînent  chez  les  Domi- 
nicains; il  n’y  a plus  de  cartésiens,  de  mennaisiens,  de  gallicans, 
d’ultramontains;  tout  est  fondu  et  mêlé  ensemble.  Yoilà,  je  vous 
l’avoue,  un  incroyable  spectacle,  un  vrai  tour  de  force  de  la  Providence, 
et  la  lutte  sur  la  liberté  d’enseignement  n’eût-elle  servi  qu’à  produire 
ce  résultat,  il  faudrait  encore  la  bénir  à jamais.  Il  y a donc  un  clergé 
de  France,  un  clergé  qui  parle,  qui  écrit,  qui  se  concerte,  qui  fait  face 
aux  puissances,  professeurs,  journalistes,  députés  et  princes,  un  clergé 
sorti  des  voies  passées,  ne  s’adressant  plus  au  roi,  mais  à la  Txation,  à 
l’humanité,  à l’avenir.  Quatorze  ans  et  une  occasion  ont  suffi  pour 

chaque  pas,  et  je  n'ôviterai  jamais  l’occasion  d’établir  l’enseignement,  les 
bienfaits,  les  prodiges  de  l’Église.  » 

'i  Lettres  du  15  mai  et  du  25  juin  1844. 

® Lettres  du  11  mars  et  du  23  juin  1844. 
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cela.  O altitudol  Et  que  les  voies  de  Dieu  ne  sont  pas  nos  voies  ! Je  ne 
crois  pas  que  l’histoire  ecclésiastique  présente  nulle  part  une  aussi 
surprenante  péripétie.  Ah!  chère  amie,  où  allons-nous  donc,  et  qu’est- 
ce  que  Dieu  prépare?  Que  devons-nous  voir  un  jour  ^ ? 

Généreuse  confiance,  dont  l’accent  seul  suffit  à révéler  que  les 
catholiques  se  sentaient  alors,  au  début  de  1844,  à l’une  de  ces 
heures  de  grands  espoirs,  pendant  lesquelles  on  est  heureux  d’avoir 
vécu,  dussent“ elles  être  suivies  plus  tard  de  douloureuses  décep- 
tions. Ils  n’étaient  pas  les  seuls  du  reste  à être  frappés  de  la  gran- 
deur du  spectacle.  Un  homme  peu  disposé  à donner  aux  choses, 
et  surtout  aux  choses  Teligieuses,  plus  d’importance  qu’elles  n’en 
avaient  réellement,  M.  Sainte-Beuve,  reconnaissait,  à la  fin  de  1843, 
que  là  était  désormais  l’intérêt  de  la  politique  : « Gela  m’a  tout  l’air, 
disait-il,  d’une  question  qui  vient  se  poser  et  se  fonder  pour  long- 
temps » . Il  constatait  l’attitude  si  nouvelle  du  clergé,  et  il  était 
obligé  de  confesser  que  v l’armée  catholique  était  assez  bien  rangée 
en  bataille,  réclamant  cette  liberté  d’enseignement  qui,  une  fois 
obtenue,  lui  rendrait  sa  sphère  d’action  et  sa  carrière  d’avenir  )> . 
C’étaient  u les  gens  du  siècle,  les  philosophes  » qu’il  avait  besoin 
de  mettre  en  garde  contre  leur  étonnement  « de  retrouver  le  clergé 
français  si  puissant ^ ».  Que  se  passait- il  en  effet  de  cet  autre  côté 
du  champ  de  bataille,  chez  les  adversaires  de  la  liberté  d’ensei- 
gnement? C’est  ce  qu’il  importe  maintenant  d’examiner,  avant  de 
rechercher  quelle  suite  devait  avoir  la  campagne  si  brillamment 
commencée. 

’ Lettre  du  16  juin  1844. 

2 Chroniques  parisiennes,  117.,  118. 


Paul  Thüreau-Dangin. 


La  suite  prochainement. 


Les  pages  qui  vont  suivre  étaient  écrites  bien  avant  que  M.  Jules 
Ferry  déposât  son  projet  de  loi  sur  l’enseignement  supérieur,  bien 
avant  même  qu’il  fût  au  pouvoir  et  que  la  France  fût  dotée  de  ce 
qu’il  est  convenu  d’appeler  « un  gouvernement  vraiment  républi- 
cain )).  Ces  pages  n’ont  rien  perdu,  pour  cela,  de  leur  intérêt;  au 
contraire,  elles  n’en  sont  devenues  que  plus  actuelles  depuis  le 
projet  de  loi  Ferry,  et,  cette  actualité,  elles  la  conserveront  long- 
temps encore. 

En  les  publiant  aujourd’hui,  nous  n’avons  voulu  rien  y retran- 
cher, rien  y ajouter,  rien  y changer,  pour  qu’il  soit  bien  évident 
qu’ elles  ont  été  écrites  en  dehors  de  toute  préoccupation  de  parti. 
Ce  n’est  pas  l’amour  de  la  monarchie  ou  la  haine  de  la  république 
qui  nous  les  a dictées  ; nous  n’avons  cédé  à aucune  inclination  per- 
sonnelle en  les  rédigeant  : nous  nous  sommes  contenté  d’observer 
les  faits,  d’en  étudier  les  causes  et  d’en  prévoir  les  conséquences. 

Nous  les  livrons  aux  méditations  de  ceux  que  passionne  la  lutte 
présente,  tous  peuvent  profiter  des  enseignements  qu’ elles  contien- 
nent, car  si  les  Anglais  doivent  tirer  parti  de  ce  qui  se  passe  main- 
tenant en  France,  les  Français  agiront  plus  sagement  encore  en 
profitant  de  ce  qui  existe  en  Angleterre. 

I 

Entre  toutes  les  œuvres  auxquelles  s’adonnent  les  clergés,  il  n’y 
en  a pas  déplus  importante  et  qui  leur  donne  plus  d’influence  sur 
la  société  que  l’éducation  de  l’enfance  et  de  la  jeunesse.  Jusqu’à 
ces  dernières  années,  les  clergés  anglais  faisaient  tout  : ils  fondaient 
les  écoles,  ouvraient  les  collèges,  traçaient  les  programmes,  distri- 
buaient l’enseignement,  présidaient  les  examens,  et  ils  faisaient  tout 
cela  en  dehors  de  l’État.  11  n’y  avait  pas  à proprement  parler  d’ensei- 
gnement d’État  en  Angleterre.  Un  ministère  comme  celui  de  l’in- 
struction publique  en  France,  ou  une  institution  qui  en  approchât. 
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était  chose  tout  à fait  inconnue,  et,  encore  aujourd’hui,  cette  haute 
charge  n’existe  pas  de  l’autre  côté  de  la  Manche.  Tout  ce  qui  tenait 
à l’éducation  de  l’enfance  et  de  la  jeunesse  était  abandonné  à l’ini- 
tiative individuelle,  à l’industrie  privée,  au  zèle  et  à la  rivalité  des 
diverses  dénominations  religieuses.  Le  voluntary  System^  pra- 
tiqué là  dans  tout  son  entier. 

Sous  ce  régime,  l’Eglise  anglicane  avait  la  haute  main  sur  l’édu- 
cation de  la  jeunesse  et  écrasait  par  sa  puissance  toutes  les  autres 
dénominations,  incapables,  par  la  faiblesse  de  leurs  ressources,  de 
rivaliser  avec  elle.  Elle  était  maîtresse  des  universités,  des  grands 
collèges;  elle  avait  à sa  disposition  les  hautes  classes  de  la  société, 
d’immenses  revenus  territoriaux,  l’élite  des  hommes  de  savoir  et  de 
loisir,  en  un  mot  elle  était  vraiment  maîtresse  de  l’enseignement. 
C’était  en  quelque  sorte  un  royaume  fermé  pour  les  autres  et  uni- 
quement ouvert  pour  elle.  De  là  naissaient  des  haines  et  des  riva- 
lités qui,  à un  moment  donné,  devaient  faire  explosion  et  entraîner, 
au  moins  en  partie,  la  chute  du  a système  volontaire  »,  pour  lui 
substituer  une  éducation  nationale.  Un  premier  pas  avait  été  fait 
dans  ce  sens  vers  1854,  lorsqu’on  admit  les  dissidents  à faire' 
partie  des  universités  d’ Oxford  et  de  Cambridge,  les  catholiques 
seuls  exceptés  : mais  la  position  était  demeurée  à peu  près  intacte 
jusqu’en  1870. 

L Education  act  de  1870,  auquel  les  catholiques  et  les  anglicans 
étaient  contraires,  a inauguré  un  régime  nouveau,  qui  tend  sensi- 
blement à introduire  en  Angleterre  une  espèce  d’instruction  publique 
ou  nationale.  D’après  cette  loi,  l’Angleterre  a été  divisée  en  un  cer- 
tain nombre  de  districts,  qui  ont  élu  des  boards  of  schools  ou  des 
comités  scolaires  chargés  : 1°  de  voir  si  les  écoles  de  leur  circon- 
scription sont  en  nombre  suffisant  et  bien  tenues  ; 2®  de  lever  des 
taxes  en  cas  d’insuffisance  et  de  prendre,  au  besoin,  les  mesures* 
nécessaires  pour  pourvoir  à l’instruction  primaire  de  la  jeunesse. 

Cette  loi  de  1870  ne  détruisait  point  ce  qui  existait,  au  moins  en 
droit.  Elle  ne  se  proposait  que  de  combler  une  lacune  et  tendait  à 
créer  insensiblement  dans  le  pays  trois  classes  d’écoles  : 1®  les  écoles 
volontaires  ou  dénominationnelles  soutenues  par  la  charité  privée  ; 
2®  les  écoles  nationales  ou  publiques  fondées  par  les  boards  of 
schools  et  placées  exclusivement  sous  leur  surveillance  ; 3®  des  écoles 
mixtes  enfin,  c’est-à-dire  des  écoles  dénominationnelles  quant  au 
fond,  mais  recevant  une  subvention  du  gouvernement  et  subissant 
par  suite  son  inspection. 

Jusqu’en  1870,  il  était  un  principe  qui  avait  été  toujours  reconnu 

' On  désigne  ainsi  l’ordre  de  choses  où  les  écoles  sont  maintenues  par  des 
souscriptions  volontaires,  en  dehors  de  toute  intervention  de  l’Etat. 
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dans  la  législation  anglaise,  c’est  que  l’éducation  delà  jeunesse  doit 
toujours  reposer  sur  un  fondement  religieux  et  avoir  pour  base  un 
enseignement  positif  et  dogmatique.  En  1870,1e  Parlement  lui-même, 
formé  qu’il  était  d’une  majorité  libérale  imposante,  n’aurait  jamais 
consenti  à passer  une  loi  sur  l’éducation  primaire,  si  on  lui  avait  dit 
clairement  qu’on  poursuivait  comme  but  de  séparer  l’éducation  de 
l’enfant  de  toute  religion.  La  majorité  aurait  repoussé  des  principes 
aussi  subversifs  de  toute  morale  et  aurait  rejeté  la  loi  qui  les  eût 
sanctionnés. 

Gomme  nous  nous  trouvons  en  France  dans  un  moment  de  crise 
analogue  à celle  que  traversait  l’Angleterre  avant  1870,  on  nous 
saura  gré  peut-être  d’entrer  dans  quelques  détails,  afin  que  l’expé- 
rience qu’on  a faite  en  ce  pays  puisse  nous  servir. 

M.  Gladstone,  chef  du  gouvernement  à cette  époque,  et  les  hommes 
les  plus  influents  de  ce  parti,  comme  lord  Aberdeen,  M.  Lowe, 
M.  Forster,  le  marquis  de  RiponL  etc.,  désavouèrent  hautement  le 
but  qu’on  leur  prêtait,  de  songer  à détruire  les  écoles  soutenues  par 
les  souscriptions  volontaires  et  de  vouloir  fonder  des  écoles  sans 
religion.  Ils  posèrent,  au  contraire,  en  principe  : 1°  que  les  écoles 
volontaires  seraient  conservées  partout  où  elles  suffiraient  au  besoin 
des  populations,  et  2°  que  les  écoles  dépendantes  des  schoois  hoards 
n’auraient  qu’un  seul  but,  celui  de  combler  la  lacune  existant  dans 
l’enseignement  du  peuple,  par  suite  du  système  volontaire  pratiqué 
jusqu’alors. 

On  ne  s’arrêta  même  point  là  : après  cette  déclaration  de  prin- 
cipes, les  adversaires  de  la  loi  prévoyant  qu’il  y aurait  des  diffi- 
cultés religieuses,  une  fois  que  les  écoles  fondées  par  les  hoards  of 
schoois  ou  comités  scolaires  commenceraient  à fonctionner,  firent 
cette  objection  au  gouvernement  : « Mais  alors  quelle  sera  la  reli- 
gion des  écoles  ainsi  constituées  ? — En  auront-elles  une  ? Et,  si 
elles  en  ont  une,  quelle  sera-t-elle?  » 

L’objection  était  naturelle.  Dans  un  pays  comme  l’Angleterre,  où 
il  n’y  a pas  moins  de  cent  cinquante  sectes,  il  était  aisé  de  prévoir 
qu’on  ne  pourrait  s’entendre  sur  l’enseignement  religieux  à donner 
dans  les  écoles  publiques.  Celui  des  anglicans  ne  pouvait  aller  aux 
dissidents,  ni  celui  des  dissidents  aux  anglicans.  — Que  faire  alors? 
— Il  n’y  avait  qu’un  parti  à prendre,  c’était  d’exclure  l’enseignement 
religieux  de  toutes  les  écoles  qui  seraient  fondées  par  les  hoards  of 
schoois;  et,  quoiqu’il  en  ait  coûté  à presque  tout  le  monde  de  faire 
ce  sacrifice,  quoique  gouvernement  et  opposition  fussent  d’accord 
sur  l’importance  et  la  nécessité  de  l’enseignement  religieux  pour  la 

^ Le  marquis  de  Ripon,  alors  grand-orient  de-s  francs-maçons  anglais, 
s’est  converti  depuis  au  catholicisme. 
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formation  de  l’enfant,  cet  enseignement  fut  cependant  exclu  des 
écoles.  Il  fut  convenu  que  l’État,  représenté  par  les  boards  of 
schoois,  ne  payerait  que  pour  un  enseignement  séculier  et  qu’il  ne 
s’occuperait  aucunement  de  l’enseignement  religieux.  Ce  serait  aux 
parents  à y pourvoir,  comme  ils  pourvoient  à l’enseignement  de  la 
musique  ou  de  la  danse,  dans  les  écoles  où  ces  connaissances  ne 
font  point  partie  du  programme. 

On  ne  s’est  pas  même  contenté  de  cela.  Les  dissidents  prirent 
leurs  précautions  contre  l’Église  anglicane,  et,  parla  clause  lù,n°  2, 
connue  sous  le  nom  de  clause  Cowper-Temple,  il  fut  expressément 
défendu  « d’enseigner  dans  les  écoles  tout  catéchisme  ou  tout  for- 
mulaire qui  serait  propre  à une  communion  religieuse  ». 

En  droit,  on  n’en  voulait  donc  pas  à l’éducation  religieuse,  mais, 
en  fait,  ce  qu’on  poursuivait  et  ce  que  les  promoteurs  réels  quoique 
cachés  du  bill  cherchaient  à atteindre,  c’était  l’éducation  religieuse. 
Le  bill  était,  en  réalité,  le  résultat  des  efforts  entrepris  par  la 
National  éducation  leagiie^  formée  en  grande  partie  de  libres 
penseurs,  d’athées  et  de  dissidents,  qui  voilent  leurs  perfides  des- 
seins sous  le  nom  de  sécidarisme.  Ils  veulent  séculariser  l’école 
ou,  comme  on  dit  en  France,  la  laïciser.  Au  fond,  il  n’y  avait  guère 
que  les  anglicans  et  les  catholiques  romains  qui  tinssent  pour  les 
écoles  dénominationnelles,  et  encore,  parmi  les  anglicans,  les  mem- 
bres de  l’Église  large  et  de  l’Église  basse  s’accommodaient-ils  aisé- 
ment de  la  loi  nouvelle. 

Pour  comprendre  racharnement  que  les  sécularistes  et  les  dissi- 
sidents  en  particulier  ont  dépi  oyé  dans  la  campagne  en  faveur  de 
Y Education  act  de  1870,  il  est  nécessaire  de  se  faire  une  idée  de 
l’état  des  écoles  avant  cette  époque. 


II 

On  ne  possède  pas  sur  les  enfants  capables  de  fréquenter  l’école 
de  recensement  antérieur  à 1871.  En  1871,  le  nombre  de  ces 
enfants  s’élevait  à 3 2*24  580.  Voici  quel  était,  à la  fin  d’aoùt  1870, 
le  chiffre  des  présences  et  des  places  occupables  dans  les  écoles 
soutenues  par  les  souscriptions  volontaires. 


PRÉSENCES  PLACES 

Écoles  anglicanes 1 365  080  2 009-626 

Écoles  dissidentes.  ...  411  948  561  162 

Écoles  catholiques.  . . . 101  556  189  236 

Total.  . . . 1 878  584  2 760  024 
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En  défalqbiant  du  chiffre  de  3 22!i  580  celui  des  enfants  qui,  dans 
le  cours  de  l’année  1870,  ont  atteint  l’âge  d’aller  à l’école,  à savoir, 
un  septième,  on  arrive  à voir  que  les  écoles  soutenues  par  les  sous- 
criptions privées  répondaient  à peu  près  aux  besoins  réels  du  pays. 
Elles  pouvaient,  à elles  seules,  recevoir  tous  les  enfants  en  âge 
d’aller  à l’école. 

De  ces  chiffres  il  ressort,  en  outre,  un  autre  fait  évident,  c’est 
que  les  écoles  de  l’Eglise  anglicane  dépassaient  de  beaucoup  toutes 
les  autres  par  leur  nombre,  et  surtout  par  leur  bonne  tenue.  On 
sait,  en  effet,  par  des  sources  authentiques  que,  depuis  soixante 
ans,  l’Église  anglicane  a dépensé,  pour  la  construction  de  ses 
écoles  et  pour  leur  entretien,  30  millions  de  livres  sterling,  soit 
750  millions  de  francs,  et  le  chiffre  réel  déboursé  dans  ce  but  dépasse 
de  beaucoup,  croyons-nous,  le  chiffre  officiel.  Ce  n’est  peut-être 
pas  commettre  une  exagération  que  d’évaluer  les  dépenses  scolaires 
faites  par  l’Église  anglicane  à un  milliard. 

La  richesse  de  l’Établissement  lui  assurait  donc  une  espèce  de 
suprématie  dans  l’enseignement.  Il  était  impossible  de  rivaliser  avec 
lui.  De  là  la  nécessité  de  tourner  la  difficulté,  en  faisant  établir  des 
écoles  publiques  sans  attache  religieuse.  Les  dissidents  ont  bien 
compris  la  marche  qu’ils  devaienfsuivre,  et  au  fond,  en  faisant  passer 
V Education  act^  ils  ont  commencé  le  désétablissement  de  l’Église 
anglicane.  Ils  ont  en  droit  soustrait  F école  primaire  à sa  direction, 
et  ils  ne  tarderont  pas  à la  lui  soustraire  en  fait. 

Au  lieu,  en  elfet,  de  se  borner  à venir  au  secours  des  écoles 
libres  ou  volontaires,  comme  on  avait  dit  vouloir  le  faire  en  1870, 
les  comités  scolaires  des  grandes  villes,  comme  Londres,  Birmin- 
gham, Liverpool,  etc.,  n’ont  songé  qu’à  une  chose  : à faire  concur- 
rence à ces  écoles  et  à les  tuer,  ou  bien  à les  forcer  à se  rallier  à 
leur  système.  Ils  ne  se  sont  pas  préoccupés  de  bâtir  des  écoles  où 
il  n’y  en  avait  pas  : ils  en  ont  bâti,  au  contraire,  à côté  des  écoles 
libres,  et  comme  ils  ont  le  droit  : l""  de  prélever  des  fonds  à discré- 
tion; 2®  de  rendre  l’assistance  à l’école  obligatoire,  il  est  aisé  de 
prévoir  dès  maintenant  que  les  écoles  libres  ne  pourront  soutenir 
indéfiniment  la  concurrence,  si  les  boards  of  schools  continuent  à 
subsister. 

Depuis  1870,  les  écoles  libres,  celles  de  l’Église  anglicane  en  tête, 
ont  redoublé  de  zèle  et  d’efforts.  Elles  ont  augmenté  en  nombre  et  en 
efficacité  ; elles  ont  eu  presque  partout  du  succès  sur  les  écoles  non 
sectairiennes  dans  les  examens,  et,  de  plus,  elles  ont  réalisé  ces 
améliorations  importantes  à bien  meilleur  marché  que  les  écoles 
publiques;  malgré  cela,  l’opinion  se  déclare  pour  les  écoles  na- 
tionales. Les  schools  boards  des  grandes  villes  surtout,  et  souvent 
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même  des  petites  villes,  sont  aux  mains  des  dissidents  et  des  sécula- 
listes.  Battus  en  1870,  les  partisans  des  écoles  dénominationnelles 
l’ont  été  de  nouveau  en  1873  et  plus  encore  en  1876.  Tout  fait 
même  présager  qu’ils  le  seront  aux  nouvelles  élections.  Et,  cepen- 
dant, il  est  aujourd’hui  de  notoriété  publique  que  les  écoles  sécu- 
laristes  coûtent  beaucoup  plus  cher  de  construction  et  d’entre- 
tien que  les  écoles  libres.  Dans  les  écoles  sécularistes  de  Londres 
chaque  place  a coûté  environ  2ZiO  francs  pour  la  construction,  et 
chaque  enfant  coûte  annuellement  65  francs  L Dans  les  écoles  angli- 
canes ces  dépenses  reviennent  à 137  et  à 10  francs.  Outre  cela,  il  est 
avéré  par  les  examens  que  les  écoles  libres  ou  dénominationnelles, 
c’est-à-dire  ayant  une  attache  religieuse,  l’emportent  presque  pour 
tout  sur  les  écoles  sécularistes  : et  cependant,  malgré  ce  défaut 
d’économie,  malgré  la  tyrannie  et  les  exactions  des  comités  scolaires, 
ces  derniers  semblent  avoir  la  faveur  publique. 

III 

Les  partisans  des  écoles  dénominationnelles  se  plaignent,  et  avec 
raison,  qu’ils  ne  se  battent  pas  à armes  égales  avec  les  comités  sco- 
laires, puisqu’ils  sont  obligés  de  payer  deux  fois,  d’abord  pour  le 
maintien  de  leurs  écoles  à eux,  et  ensuite  pour  le  maintien  des 
écoles  publiques.  Ils  réclament  donc,  entre  autres  choses,  que  leurs 
taxes  scolaires  soient  affectées  aux  écoles  qu’il  leur  plaira  de  dési- 
gner, comme  cela  a lieu  au  Canada.  Ils  revendiquent  la  liberté  de 
la  conscience,  qui  n’est  pas  sauvegardée  dans  les  écoles  publiques, 
ainsi  qu’on  l’a  vu  par  quelques  faits  scandaleux  portés  dans  ces 
derniers  temps  à la  connaissance  du  public  : ils  rappellent  enfin  les 
promesses  qu’on  leur  a faites  en  1870  ; mais  il  est  trop  tard,  la 
bataille  est  engagée  entre  le  dénominationalisme  et  le  sécularisme. 
C’est  la  concurrence  à outrance,  sans  frein  ni  mesure,  sans  honnê- 
teté et  sans  délicatesse,  qui  est  organisée,  et  il  faudra  que  l’un  des 
deux  systèmes  tue  l’autre. 

* D’après  les  comptes  arrêtés  en  mars  1876,  ces  chiffres  sont  encore  plus 
élevés.  Les  hoards  of  schooh  de  Londres  avaient,  à cette  époque,  pourvu  à 
l’accommodation  de  73,713  enfants,  au  prix  de  1 066  174  livres  sterling,  c’est- 
à-dire  que  chaque  place  revenait  environ  à 357  fr.  50  cent.  Les  comités 
scolaires  avaient  dirigé  21  308  poursuites  contre  des  parents  qui  étaient 
censés  ne  pas  envoyer  leurs  enfants  à l’école.  Sur  ces  21  308  poursuites, 
17  964  furent  reconnues  fondées.  — Les  comités  scolaires  de  Londres  ont 
prélevé  en  taxes  ou  emprunté  jusqu’en  septembre  1876  la  somme  de 
2 260  836  livres  sterling,  c’est-à-dire  autour  de  56  millions  de  francs.  Cette 
somme  était  à peu  près  dépensée  tout  entière  au  commencement  de  1877. 
Aujourd’hui,  1879,  les  comités  ont  une  dette  d’environ  150  millions  de  francs. 
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En  moins  de  six  ans,  de  1870  à 1876,  les  dénominationalistes 
ont  dépensé  plus  de  120  millions  pour  leurs  écoles,  sans  compter 
les  impôts  qu’ils  ont  dû  payer  aux  écoles  de  l’État.  Ils  possèdent 
encore  13  000  écoles,  ou  environ,  sur  les  14  500  que  comprennent 
l’Angleterre  et  le  pays  de  Galles;  mais  peu  à peu  ces  écoles  sont 
obligées  de  céder  la  place  et  de  se  livrer  aux  schools  boards,  aux 
conditions  fixées  par  la  loi. 

On  voit  donc  que  l’Angleterre  subit  la  crise  que  l’Amérique,  la 
France  et  l’Allemagne  traversent  depuis  quelques  années.  Toute 
religieuse  quelle  est  encore,  l’ Angleterre  est  menacée,  elle  aussi,  de 
l’enseignement  gratuit,  laïque,  obligatoire  et  irréligieux.  S’il  ne  se 
fait  pas  une  réaction  à temps,  de  mauvais  jours  s’annoncent  pour 
elle  comme  pour  d’autres  nations  de  l’Europe.  En  1872  et  en  1873, 
l’épiscopat  catholique  éleva  plusieurs  fois  la  voix  contre  les  dangers 
de  cet  enseignement  sans  religion  qu’on  cherchait  à généraliser,  et 
le  cardinal  Manning  écrivit  sur  cette  question  une  magnifique  lettre 
pastorale,  qu’il  adressa  au  clergé  et  aux  fidèles  de  son  diocèse  pour 
le  carême  de  1872.  Ce  que  rirlande  et  les  catholiques  d’Angleterre, 
ce  que  les  Anglicans  demandaient  alors  et  demandent  encore,  c’est 
que  l’État  vienne  au  secours  des  paroisses  et  des  confessions  pauvres 
par  des  allocations  pécuniaires,  mais  tous  protestent  contre  l’inter- 
vention de  l’État  dans  l’enseignement  religieux.  Tous  regardent 
comme  également  funestes  et  les  écoles  mixtes  et  les  écoles  sans 
religion. 

En  Angleterre  la  solution  de  cette  question  difficile  entre  toutes 
est  plus  embarrassante  qu’elle  ne  l’est  chez  nous,  où  les  croyances 
se  ramènent  à trois  ou  quatre,  libre  pensée,  judaïsme,  protestan- 
tisme et  catholicisme;  mais,  précisément  parce  qu’elle  est  plus 
embarrassante,  elle  est  peut-être  plus  facile  à trancher,  car  il  devient 
plus  évident  alors  que  le  gouvernement  n’a  qu’une  chose  à faire, 
accorder  des  subventions  d’argent  proportionnées  aux  subventions 
volontaires  et  aux  succès  obtenus  par  les  écoles  dénominationnelles. 
Sous  ce  rapport,  il  nous  semble  qu’il  y a,  dans  la  législation  anglaise, 
des  dispositions  éminemment  libérales,  qui  sont  sans  analogues  dans 
notre  pays. 

Toute  école  peut  obtenir  une  subvention  du  gouvernement,  à la 
condition  de  se  soumettre  à son  inspection  et  d’atteindre  un  certain 
résultat  dans  l’examen  des  enfants.  Cette  subvention  peut  aller 
jusqu’à  25  francs  par  élève,  si  l’élève  obtient  le  maximum  des  points 
dans  son  examen. 

Chaque  école  doit  avoir  un  manager  ou  directeur  qui  la  repré- 
sente devant  le  gouvernement,  ou,  pour  parler  plus  justement,, 
\ Education  department.  Le  manager  peut  être  ou  une  personne 
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isolée,  comme  recteur,  mcumbent^  ou  ministre,  ou  bien  un  trustée 
ou  hoard  of  schools.  Quand  une  école  est  placée  sous  l’inspection  du 
gouvernement,  elle  doit  avoir  six  heures  de  classe,  de  huit  à onze, 
le  matin,  de  une  à quatre,  le  soir.  Sur  ces  six  heures,  quatre  au 
moins  doivent  être  consacrées  à renseignement  profane.  Quant  aux 
deux  autres  heures,  on  peut  en  faire  ce  qu’on  veut. 

A certains  jours  les  inspecteurs  du  gouvernement  visitent  l’école 
et  se  rendent  compte  de  tout,  de  la  santé,  de  la  disposition  du  local, 
du  matériel,  du  nombre  des  élèves,  etc.  Pour  qu’un  enfant  soit 
admis  à l’examen,  il  faut  qu’il  ait  assisté,  matin  et  soir,  à la  classe, 
pendant  250  jours  de  l’année.  Il  doit  être  examiné  sur  cinq  matières 
et  obtient,  s’il  répond  bien,  h schellings  par  matière.  S’il  ne  répond 
pas  bien  aux  questions,  il  perd  les  h schellings.  Les  notes  et  l’argent 
sont  envoyés  au  manager  de  l’école.  En  1876,  un  de  nos  amis, 
manager  d’une  école  et  curé  d’une  paroisse  dans  le  Sussex,  a reçu 
pour  25  élèves  18  livres  sterling,  ou  ^50  francs.  Ces  allocations 
\grants)  du  gouvernement  sont  tout  à fait  indépendantes  des  taxes 
scolaires  {rates)  levées  par  les  boards  of  schools  L 


IV 

L’Eglise  anglicane  fait  des  efforts  généreux  pour  combattre  la 
Ligue  de  F éducation  nationale  et  les  sécularistes  ; elle  a fondé  plu- 
sieurs sociétés  et  donné  une  plus  grande  extension  à la  National 
Society  for  promoting  the  éducation  of  the  poor  in  the  princip les 
of  the  established  chiirch^  dont  la  création  remonte  à l’année  1817. 
Depuis  1870,  cette  dernière  société  est  devenue  comme  le  centre  des 
œuvres  qui  ont  pour  but  de  protéger  les  écoles  de  l’Église  anglicane 
contre  les  attaques  des  boards  of  schools  et  les  envahissements  des 
sécularistes.  13  000  écoles  environ  sont  en  rapport  avec  elle  et 
trouvent  dans  ses  dépôts  de  Sanctuary  Westminster  tout  ce  qui  les 
aide  à soutenir  la  lutte  : livres,  matériel,  etc.  Les  autres  sociétés 
religieuses,  comme  la  British  and  foreign  bible  society^  le  Church 
of  England  simday  school  institute^  la  Church  ofEngland  clefence 
institution^  etc.,  se  liguent  avec  elle  pour  défendre  les  écoles  qu’elles 
possèdent  encore.  De  1870  à 1874,  la  National  Society  a distribué 
en  secours  aux  écoles  libres  de  l’Église  anglicane  près  de  3 millions 
de  francs 

Voir  là-dessus  F.  Galvert,  Denominationalists  and  secularists,  1875.  — ' 
Wï'ongs  and  remédiés,  1877. 

® En  1878,  elle  a recueilli  en  souscriptions  volontaires  plus  de  600,000  li- 
vres sterling,  c’est-à-dire,  plus  de  15  millions  de  francs. 
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il  est  visible  néanmoins  que  le  désétablissement  de  l’Église  angli- 
cane est  déjà  opéré  dans  l’école.  Ce  sont  surtout  des  sécularistes  et 
des  dissidents  qui  sont  nommés  membres  des  hoards  of  schools,  et 
les  uns  comme  les  autres  en  veulent  surtout  à l’Église  anglicane. 
Les  catholiques,  tout  en  étant  opposés,  en  principe,  à l’éducation 
mixte  et  séculière,  n’ont  pas  cependant  trop  à se  plaindre  des  comités 
scolaires,  parce  qu’ils  sont,  eux  aussi,  dissidents  et  qu’ils  ont  été 
opprimés  par  l’Église  anglicane.  Ils  trouvent  les  comités  scolaires 
very  gentle  et  s’accommodent  comme  ils  peuvent  du  système.  Tout 
en  reconnaissant  qu’il  leur  est  impossible  de  soutenir  la  lutte  à 
armes  égales,  à cause  de  l’insuffisance  de  leurs  ressources,  ils  font 
néanmoins  de  leur  mieux,  et,  à prendre  les  choses  d’une  manière 
générale,  on  peut  dire  qu’ils  obtiennent  de  grands  succès. 

Nous  ne  saurions  préciser  par  des  chiffres  le  nombre  des  écoles 
qui  ont  déjà  dû  se  rendre  et  entrer  en  composition  avec  les  comités 
scolaires  ^ ; mais  le  nombre  en  est  déjà  grand,  et  il  ira  augmentant 
au  fur  et  à mesure  que  les  années  s’écouleront.  Avant  une  autre 
génération  Y Education  deparlment  aura  la  haute  main  partout  dans 
les  écoles,  d’une  manière  ou  d’une  autre,  non  pas  peut-être  à la 
façon  dont  les  sécularistes  le  voudraient,  mais  il  l’aura  certainement 
en  quelque  manière.  — L’Église  anglicane  est  désétablie  sur  ce 
point. 

Voilà  donc  où  nous  en  sommes  au  bout  de  huit  ans  î L’éducation 
primaire,  qui  était  autrefois  presque  tout  entière  sous  la  direction 
de  l’Église  anglicane,  lui  échappe,  ou  plutôt  elle  lui  a échappé. 
L’Eglise  établie  est  considérée  comme  la  dernière  des  sectes,  quand 
elle  n’est  même  pas  traitée  avec  plus  de  rigueur  : l’éducation  et  l’in- 
struction primaires  ne  sont  même  plus  religieuses  ; en  principe  et  en 
droit,  elles  doivent  être  unsectarian^  non  sectairiennes.  La  Bible  n’est 
pas  prohibée  jusqu’ici,  quoiqu’elle  l’ait  été  dernièrement  dans  le  sein 
des  comités  scolaires  de  Londres;  mais  elle  n’est  pas  non  plus 
imposée,  par  la  raison  juste  et  simple  qu’elle  ne  peut  pas  être  acceptée 
par  tout  le  monde.  On  élève  donc  des  enfants  sans  religion  en 
Angleterre,  et,  quand  on  aura  fait  cela  pendant  deux  générations, 
que  deviendra  l’Église  anglicane,  ou  plutôt  l’Église  anglicane  sub- 
sistera-t-elle alors  encore  comme  Établissement?  — Sans  doute,  tant 
quelle  aura  les  grandes  richesses  qu’elle  possède,  elle  pourra  sou- 
tenir la  lutte  contre  les  hoards  of  schools  beaucoup  mieux  que  les 
autres  dénominations  ; mais  ces  richesses,  on  les  lui  enlèvera,  et  cela 
précisément  afin  de  la  mettre  dans  l’impossibilité  de  soutenir  la 
concurrence. 

‘ On  évalue  déjà  à 500  000  environ  le  nombre  des  enfants  élevés"  dans  les 
écoles  qui  se  rattachent  plus  ou  moins  aux  hoards  of  schools. 
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Le  désétablissement  partiel  que  nous  venons  de  constater  prépare, 
à courte  échéance,  le  désétablissement  général. 

On  n’en  viendra  pas  de  longtemps  encore  à centraliser  exclusive- 
ment l’éducation  et  l’enseignement  entre  les  mains  de  l’État,  mais 
cependant  c’est  le  but  vers  lequel  on  tend  insensiblement  par  la 
force  même  des  choses.  Du  moment  que  le  public  ne  tient  plus  à un 
enseignement  religieux  positif  et  dogmatique,  les  comités  scolaires 
et  les  sécularistes  ont  beau  jeu.  Il  leur  est  facile  de  vaincre  toutes 
les  résistances  et  de  tout  accaparer.  Or  aujourd’hui,  ainsi  que  nous 
le  disait  dernièrement  un  homme  de  beaucoup  de  savoir  et  d’expé- 
rience, il  n’y  a plus  que  les  juifs,  les  catholiques  et  les  membres  de 
la  haute  Église  qui  réclament  un  enseignement  religieux  positif. 
Tous  les  autres,  même  les  sectes  religieuses,  se  contentent  de  ce 
qu’on  appelle  tlie  Bible  teaching,  c’est-à-dire  d’un  enseignement 
biblique  et  moral  qui  mérite  à peine  le  nom  de  rationalisme  chrétien. 
C’est  au  fond  la  tendance  religieuse  de  l’Angleterre  et  de  l’anglica- 
nisme contemporain. 


V 

Nous  venons  de  voir  que  l’enseignement  primaire  est  encore 
entre  les  mains  du  clergé  anglican  ou  dissident,  quoique  déjà  il  y 
ait  en  Angleterre  une  tendance  très  prononcée  vers  rinstruction 
laïque,  gratuite,  obligatoire  et  irréligieuse.  Il  faut  passer  maintenant 
à l’enseignement  secondaire  et  à l’enseignement  supérieur,  tous  les 
deux  organisés  autrement  qu’ils  ne  le  sont  en  France. 

Il  fut  un  temps  où  ces  deux  enseignements  étaient,  eux  aussi,  la 
propriété,  pour  ainsi  dire,  exclusive  de  l’Église  anglicane,  et  cela  a 
duré  tant  que  les  fonctions  de  l’État  sont  demeurées  fermées  aux 
dissidents  et  aux  catholiques.  A l’époque  dont  nous  parlons,  il  était 
presque  impossible  aux  catholiques  romains  et  aux  dissidents  de 
faire  élever  leurs  enfants,  à moins  de  les  envoyer  sur  le  continent, 
et,  d’ailleurs,  l’instruction  leur  devenait  presque  inutile,  puisque  les 
carrières  publiques  leur  étaient  interdites.  Depuis  que  les  test- 
acts  ont  été  rappelés  et  que  les  incapacités  pour  motifs  religieux 
ont  disparu  en  partie  de  la  loi  anglaise,  il  s’est  fait  un  grand  mou- 
vement favorable  à l’éducation.  On  a vu,  de  toutes  parts,  surgir  des 
institutions  et  des  collèges,  même  des  universités,  et  on  rencontre  ici 
comme  partout  cette  bigarrure  que  l’Angleterre  présente  sous  le 
rapport  des  œuvres. 

Chac{ue  dénomination  a fondé,  en  effet,  ses  institutions  ensei- 
gnantes et  les  maintient  au  moyen  de  subventions  privées  ou  à l’aide 
des  pensions  que  payent  les  familles. 
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Nous  n’avons  pas  ici  à nous  occuper  de  la  classification  de  ces 
écoles  ou  collèges  au  point  de  vue  purement  littéraire  ou  scienti- 
fique. Le  système  anglais  diffère  en  beaucoup  de  points  du  système 
français,  et,  si  nous  examinions  à fond  la  constitution  des  institu- 
tions anglaises,  nous  verrions  que  les  grandes  écoles  ressemblent 
assez  souvent  à nos  anciennes  universités.  L’enseignement  secon- 
daire et  renseignement  supérieur  s’y  donnent  très  souvent  sous  le 
même  toit  et  y vivent  côte  à côte.  Nous  ne  nous  occupons  ici  que 
du  côté  religieux  et  de  la  place  que  le  clergé  occupe  dans  l’ensei- 
gnement. 

Envisagé  à ce  point  de  vue,  on  peut  affirmer  que  l’enseignement 
secondaire  et  l’enseignement  supérieur  sont  encore  l’occupation 
propre  des  clergés  anglais  et  écossais.  Il  n’y  a pour  ainsi  dire  pas  une 
école  qui  n’ait  avant  tout  un  cachet religieux.  Celles  même  dont  l’ensei- 
gnement est  séculier  avant  tout  ont  bien  soin  d’arborer  le  drapeau 
religieux,  anglican  ou  non  conformiste,  suivant  le  cas.  Il  n’y  a que  peu 
de  temps  encore  qu’on  a essayé,  sous  l’influence  des  idées  nouvelles, 
de  fonder  des  écoles  athées  ou  sécularistes,  comme  les  partisans  de 
rinstruction  laïque,  gratuite  et  obligatoire,  aiment  à s’appeler  en 
Angleterre.  Presque  tous  les  collèges  ou  écoles  ont  pour  principal 
[head  master)  un  clergyman  ou  un  ministre.  Il  faut  que  l’enseigne- 
ment soit  bien  profane  ou  bien  antireligieux  pour  que  le  représen- 
tant d’une  dénomination  quelconque  n’y  ait  pas  une  place  distinguée. 
Il  n’y  a pas  jusqu’aux  écoles  navales  et  militaires  où  les  clergy- 
men  ne  figurent  comme  professeurs  de  mathématiques  et  où  les 
aumôniers  ne  soient  en  même  temps  les  professeurs  des  belles-lettres 
et  des  littératures  classiques.  Les  clergés  anglican  et  non  confor- 
miste fournissaient  autrefois  presque  tout  le  personnel  enseignant 
et  en  fournissent  encore  lapins  grande  partie.  Là  où  l’élément  laïque 
est  nombreux  ou  même  dominant,  il  est  toujours  cependant  placé 
sous  la  direction  ou  sous  la  surveillance  du  ministre  de  la  religion. 
C’est  là  le  trait  distinctif  de  renseignement  secondaire  et  supérieur 
en  Angleterre  et  ce  qui  les  différencie  avant  tout  de  ceux  de  notre 
nation.  Les  Anglais  ne  comprennent  pas,  ou  comprennent  peu  un 
enseignement  qui  n’a  pas  pour  base,  pour  règle  et  pour  couronne- 
ment la  religion.  C’est  pourquoi  ils  réservent  surtont aux  différents 
clergés  la  mission  d’élever  la  jeunesse. 

Mais  ici  encore  le  clergé  anglican  occupe  une  place  prépondé- 
rante : c’est  lui  surtout  qui  enseigne.  Il  joue  par  rapport  aux  autres 
dénominations  presque  le  même  rôle  que  l’Université  en  France. 
D’abord  toutes  les  grandes  écoles  dont  la  fondation  est  antérieure  à 
ce  siècle  sont  placées  sous  sa  direction,  soit  en  vertu  des  chartes  de 
fondation,  soit  en  vertu  de  f usage.  Les  six  grandes  écoles  publiques 
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d’Eton,  de  Winchester^  de  Westminster,  de  Harrow,  de  Rugby,  de 
la  Charterhoiise,  où  les  grandes  familles  et  la  noblesse  envoient  leurs 
enfants,  lui  appartiennent  d’une  manière  exclusive.  Le  principal,  les 
professeurs  et  les  tiitors  sont  presque  tous  des  clergymen  qui  con- 
sacrent les  belles  années  de  leur  vie  à l’enseignement,  et  qui,  arrivés 
à un  certain  âge,  reçoivent,  en  récompense  des  services  rendus, 
quelque  gros  bénéfice.  Presque  toutes  ces  écoles,  outre  les  bourses 
qn’elles  possèdent  dans  les  collèges  d’Oxford  et  de  Cambridge,  ont 
le  droit  de  présentation  à un  certain  nombre  de  bénéfices,  livings. 
Eton  peut  présenter  à quarante  bénéfices  dont  la  valeur  varie  de 
2 500  à 30  000  francs.  La  Charterhouse  présente  à dix  bénéfices  L II 
y a donc  là  un  stimulant  puissant,  qui  attire  vers  renseignement  les 
hommes  les  plus  distingués  du  clergé  anglican.  Beaucoup  de  cha- 
noines, d’archidiacres,  de  doyens  de  chapitres,  de  bénéficiers  im- 
portants, ont  commencé  par  être  professeurs,  principaux  de  collèges, 
ou  même  simplement  tiitors.  L’archevêque  actuel  de  Cantoibéry, 
le  docteur  Campbell  Tait,  après  avoir  été  felloio^  c’est-à-dire  agrégé 
de  Bailliol,  à Oxford,  succéda  ensuite  au  célèbre  Arnold,  head  mas- 
ter de  Rugby,  d’où  il  fut  transféré  ensuite  au  doyenné  de  Carliste, 
à l’évêché  de  Londres  et  finalement  au  siège  primatial  d’Angleterre. 
L’évêque  d’Exeter,  le  docteur  Temple,  a été,  lui  aussi,  principal  de 
Rugby;  celui  de  Carlisle,  le  docteur  Godwin,  est  Fauteur  d’ouvrages 
qui  sont  demeurés  classiques.  Nous  pourrions  multiplier  ces  exem- 
ples en  parcourant  la  Clergij  list^  ou  le  Kalendar  of  the  Ckurch  of 
EnglaïuU  surtout  si  nous  descendions  jusqu’aux  doyens  des  cha- 
pitres, aux  chanoines  des  cathédrales  et  aux  archidiacres  des  grands 
diocèses. 

YI 

On  comprend  aisément  l’influence  qu’un  pareil  rôle  donne  au 
clergé  anglican.  Formant  toute  la  noblesse  et  la  riche  bourgeoisie 
au  culte  des  belles-lettres,  il  conserve  sur  elles  un  empire  et  entre- 
tient avec  elles  des  relations  qui  tournent  au  profit  de  l’Église  angli- 

' D’après  le  Oiir  schools  and  colleges  de  Garteret-Bisson,  1872,  voici  quelques 
chiffres  qui  parlent  d’eux-mèmes.  A Eton,  sur  56  fellows  ou  maîtres,  il  y 
en  a 30  qui  sont  ecclésiastiques,  et  les  26  autres  ne  sont  que  des  maîtres  ou 
des  employés  subalternes,  caissiers,  secrétaires,  professeurs  de  dessin,  de 
musique,  de  langues,  etc. — A Winchester,  29  sont  ecclésiastiques  sur  35; 
à Westminster,  à la  Chartreuse,  à Harro^\q  à Rugby,  les  proportions  sont  à 
peu  près  les  mômes.  Le  personneLde  l’école  est  toujours  anglican  et  clérical. 
Il  n’y  a que  les  arts  d’agrément  qui  soient  professés  par  des  laï(fues.  — Dans 
la  liste  alphabétique  des  principaux  {head  masters)  de  toutes  les  écoles  du 
royaume,  primaires,  secondaires,  supérieures,,  qui  accompagne  le  même 
ouvrage,  les  clergymen  de  l’Eglise  établie  figurent  au  moins  pour  un  quart. 
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cane  elle-même  et  de  la  société  anglaise.  Du  reste,  le  clergé  angli- 
can, ainsi  que  nous  avons  eu  occasion  de  l’indiquer  ailleurs,  est  plus 
capable  qu’aucun  autre  de  jouer  le  rôle  d^klucateur  de  la  jeunesse. 
Sa  vie  est  plutôt  littéraire  que  sacerdotale.  Sa  jeunesse  s’écoule  dans 
la  culture  des  littératures  anciennes  et  un  peu  des  littératures  sacrées, 
et  sa  vie  tout  entière  se  passe  à conserver,  au  sein  de  la  nation,  le 
culte  du  beau  littéraire  et  l’amour  des  choses  de  l’esprit.  Le  clergé 
anglican  est,  avant  tout,  un  corps  de  lettrés,  une  corporation  aca- 
démique. Le  côté  pastoral  et  moraine  vient  qu’en  seconde  ligne  ; et, 
s’il  a repris  un  peu  le  dessus.  Ce  n’est  que  dans  ces  derniers  temps  et 
sous  Faction  du  mouvement  tractarianiste  d’Oxford.  Même  lorsqu’ils 
sont  entrés  dans  le  ministère  actif,  les  professeurs  de  collège  et 
d’université  n’abandonnent  pas  leurs  travaux  littéraires,  et  la  liste 
des  auteurs  qui  ont  composé  de  grands  ouvrages,  au  fond  d’une 
campagne  ou  à la  tête’M'une  paroisse  de  grande  ville,  serait  longue 
à constituer.  Sous  ce  rapport,  l’éducation  des  clergés  d’Angleterre, 
et,  en  particulier,  du  clergé  anglican,  la  multiplicité  et  la  richesse 
des  bénéfices,  les  habitudes  sociales  et  la  décentralisation  intellec- 
tuelle présentent  plus  de  ressources  aux  hommes  d’étude  que  les 
autres  pays  du  monde.  Aussi  une  Revue  remarquait  dernièrement 
que  le  monde  ecclésiastique  anglais,  anglican  ou  non  conformiste, 
fournissait  le  principal  appoint  à la  littérature  nationale. 

La  grande  influence  de  l’Eglise  anglicane  dans  l’enseignement 
primaire  et  surtout  dans  l’enseignement  secondaire  et  supérieur 
tient  aussi  à d’autres  causes;  à savoir  : l""  à l’existence  et  à la  direc- 
tion des  écoles  normales,  2*"  à la  suprématie  des  universités  d’Oxford 
et  de  Cambridge. 

Possédant  des  biens  très  considérables  et  disposant  des  ressources 
accumulées  pendant  de  longs  siècles,  l’Église  établie  d’Angleterre  a 
dû  naturellement  sentir  le  besoin  de  former  un  corps  enseignant 
partageant  ses  principes  et  dépendant  d’elle.  Les  nécessités  de  la 
situation  Font  obligée  à cette  création.  Il  lui  était  impossible  d’avoir 
des  écoles  paroissiales  sans  avoir  un  personnel  de  maîtres  et  de  maî- 
tresses. C’est  pourquoi  les  écoles  normales,  comme  nous  disons  en 
France,  s’imposaient  d’elles-mêmes.  L’Église  anglicane  les  a fondées, 
et  elle  en  possède  aujourd’hui  plus  de  trente  ^ où  les  jeunes  gens  et 

^ En  1878,  les  écoles  normales  anglaises  atteignaient  le  cliifire  de  43, 
parmi  lesquelles  31  étaient  étroitement  unies  à l’Église  anglicane.  1127  can- 
didats masculins  et  1477  candidats  féminins  se  sont  présentés  à l’examen  : 
213  hommes  et  114  femmes  ont  échoué.  L’Église  anglicane  compte,  dans  ses 
écoles,  plus  de  30  000  maîtres  ou  maîtresses;  et  60  pour  100  dns  maîtres 
attachés  aux  écoles  fondées  par  les  hoards  of  schools  sont  également  angli- 
cans. (Le  Rock  de  1878,  p.  854,  col.  2.) 
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les  jeunes  filles  qui  se  vouent  à l’enseignement  reçoivent  une  édu- 
cation en  rapport  avec  leur  mission  future  ^ . Nous  n’avons  pas  besoin 
d’ajouter  que  tous  les  principaux  et  les  directeurs  de  ces  écoles 
normales  sont  des  ministres  de  l’Église  établie. 

Cette  organisation  de  l’enseignement  au  sein  de  l’Église  angli- 
cane, au  point  de  vue  du  recrutement  du  personnel  enseignant,  s’est 
complétée,  depuis  quelques  années,  par  fintroduction  des  ordres 
religieux  dans  le  système  anglican. 

On  sait  que  la  vie  religieuse  avait  complètement  disparu  sous  le 
souffle  puritain  qui  dévasta  l’Angleterre  au  seizième  et  au  dix-septième 
siècle.  Le  protestantisme,  du  reste,  n’a  jamais  pu  supporter  l’épreuve 
de  la  vie  religieuse  et  des  trois  vœux  d’obéissance,  de  chasteté  et  de 
pauvreté.  Là  où  il  a trouvé  ces  choses  existantes,  il  leur  a fait  une 
guerre  sans  trêve  ni  merci,  jusqu’à  ce  qu’il  les  ait  eu  étouffées  ; et 
il  est  venu,  en  effet,  un  jour  où  ces  institutions  n’ont  plus  existé  en 
Angleterre. 

Comment  y ont-elles  reparu  dans  ces  derniers  temps?  — C’est  ce 
qu’il  serait  trop  long  de  dire  ici,  mais  ce  que  nous  devons  cependant 
constater.  Nous  ne  possédons  pas  d’état  complet  des  institutions 
religieuses  de  l’Angleterre  ; seulement  il  est  fréquemment  question, 
dans  les  journaux  et  dans  les  livres,  d’ordres  religieux.  D’après  un 
rapport  présenté  à la  Convocation  de  Cantorbéry  par  sir  George 
Provost,  le  15  février  1878,  il  appert  que  le  nombre  de  sœurs,  de 
postulantes  et  de  novices  constaté  dans  les  principaux  couvents 
atteignait,  en  1877,  le  chiffre  de  760.  Il  est  nécessaire  cependant 
d’observer  que  là  dedans  ne  sont  pas  compris  plusieurs  couvents  de 
la  province  du  Sud  et  tous  les  couvents  de  la  province  du  Nord.  En 
outre,  on  ne  comprend  pas  dans  ce  nombre  les  membres  associées. 

Nous  avons  entendu  quelquefois  porter  le  nombre  des  religieuses 
anglicanes  à plus  de  10  000;  le  chiffre  nous  semble  un  peu  exagéré 
pour  le  moment,  à moins  qu’on  ne  comprenne  là  dedans  les  religieuses 
anglicanes  répandues  dans  le  monde  entier,  en  Écosse,  en  Amérique, 
aux  Indes  et  en  Océanie  ; mais  nous  pensons  que  déjà  les  ordres  de 
femmes  seuls  comprennent  en  Angleterre  plusieurs  milliers  de  per- 
sonnes. Il  n’y  a plus  une  seule  paroisse  ritualiste  importante  qui 
n’ait  une  ou  deux  maisons  de  sœurs.  Elles  ont  su  même  forcer  la 
porte  d’entrée  des  hospices  attachés  à l’université  de  Londres, 
quoique  cette  université  soit  un  peu  libre  penseuse,  et  le  public 
anglais  a été  obligé  de  rendre  hommage  à leur  dévouement  bien 
supérieur,  de  l’aveu  de  tous,  à celui  dont  peuvent  faire  preuve  des 

* La  plupart  de  ces  écoles,  notamment  celles  de  Battersea,  de  Garmarthen, 
de  Glielsea,  de  Saltley,  sont  en  rapports  axec  la  National  society  for promotiny 
the  éducation  of  the  poor,  ou  la  Church  of  E7igland  éducation  society. 

10  JUILLET  1879, 
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personnes  laïques  Les  principales  maisons  de  religieuses  sont  celles 
des  ((  sœurs  des  pauvres  » à All-Saints’,  Morgan  Street,  Londres 
(1851),  des  «sœurs  du  Bon  Pasteur  » à Saint-Paul,  Kennington 
(1857),  des  a sœurs  de  Saint-Pierre  » , Mortimer  Boad,  Kilîsurn  (1861), 
« des  sœurs  de  l’Église  »,  Kilburn,  Park-Road  (1870),  « des  sœurs 
de  Sainte-Marie  »,  Wantage  (18/i9),  « des  sœurs  de  Saint-Jean- 
Baptiste  »,  à Glewer,  a des  sœurs  de  Saint-Michel  et  des  saints 
Anges  »,  à Bassage,  a des  sœurs  de  la  Miséricorde  »,  à Glewer 
(18Zt9)  , « des  sœurs  de  Sainte-Marguerite  » , à East  Grinstead 
(1855),  etc.,  etc.  On  trouve  en  Angleterre  presque  tous  les  ordres 
religieux  de  femmes  qui  existent  chez  les  catholiques  romains.  Ordi- 
nairement même  ce  sont  les  religieuses  catholiques  qui  ont  servi  de 
modèle  aux  anglicanes.  Les  fondateurs  et  les  fondatrices  n’ont  fait 
le  plus  souvent  que  prendre  nos  règles  monastiques  et  se  sont  con- 
tentés de  les  adapter  au  génie  de  la  nation  anglaise  ou  aux  besoins 
de  l’Église  anglicane. 

Ges  ordres  comprennent  ordinairement  plusieurs  espèces  de 
membres,  comme  les  grands  ordres  religieux  catholiques,  et  exercent, 
par  leurs  nombreuses  ramifications,  une  grande  influence  au  sein  de 
la  société  anglaise.  On  comprend  aisément  qu’il  y a là  un  élément 
de  lutte  extrêmement  favorable  à la  suprématie  de  l’Église  anglicane. 
Ghaque  ordre  religieux  d’hommes  et  de  femmes  devient  comme  une 
espèce  d’école  normale  où  se  forment,  en  règle  générale,  les  meil- 
leures maîtresses,  sinon  sous  le  rapport  de  la  science,  au  moins  sous 
le  rapport  du  dévouement.  On  reconnaît  déjà,  en  Angleterre,  Fu- 
tilité qu’il  y a à confier  les  orphelinats,  les  écoles  des  enfants 
pauvres,  les  œuvres  enfin  les  plus  rebutantes  et  les  plus  pénibles 
aux  religieuses  anglicanes,  et  il  n’y  a pas  jusqu’à  leurs  ennemis  qui 
ne  rendent  hommage  à l’esprit  de  sacrifice  qui  les  anime. 

Les  ordres  religieux  d’hommes  n’ont  pas  pris  comme  les  ordres 
religieux  de  femmes.  On  ne  connaît  encore  que  la  congrégation 
des  Pères  de  Gowley,  près  d’ Oxford,  qui  s’adonnent  surtout  aux 
missions,  la  congrégation  de  Saint-Boniface,  de  Warminster  (1860), 
la  congrégation  du  vénérable  Bède , l’ordre  des  Augustiniens 
(1859),  et  celui  des  Bénédictins  de  Llangthony  Abbey.  Les  supérieurs 
de  ces  deux  dernières  congrégations,  les  Pères  Nugee  et  Ignatius, 
font  souvent  parler  d’eux  dans  les  journaux.  Les  Pères  de  Gowley 
ont  acquis  également  une  certaine  notoriété  par  les  missions  aux- 
quelles ils  prennent  part. 

On  ne  s’est  pas  arrêté  là  et  on  médite  même  d’autres  innovations  au 
sein  du  parti  anglican  avancé.  On  parle  de  fonder  des  ordres  men- 

^ Tous  les  journaux  anglais  ont  fait  dernièrement  l’éloge  de  U sœur  Dora. 
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diants;  on  désire  déjà  une  création  analogue  à celle  des  Frères  des 
écoles  chrétiennes  ^ et  tout  porte  à croire  qu  on  tentera  quelque  chose 
dans  ce  sens,  si  le  temps  le  permet,  car  on  sent  bien  que  l’avenir  de 
l’Église  établie  et  même  de  la  religion  dépend  de  cette  question  de  ren- 
seignement. Ceux-là  possèdent  une  nation  qui  en  élèvent  la  jeunesse. 

Quoique  toutes  ces  congrégations  religieuses  ne  se  donnent  pas 
comme  but  principal  la  formation  de  la  jeunesse,  cependant  elles  y 
coopèrent  au  moins  indirectement  en  centralisant  les  efforts,  en  im- 
primant une  direction  commune  aux  travaux  des  personnes  zélées,  en 
suscitant  des  écoles  et  en  provoquant  la  formation  de  confréries  ensei- 
gnantes. Il  faut  reconnaître  que  les  Anglais,  catholiques  et  anglicans, 
donnent  sous  ce  rapport  plus  d’un  exemple  aux  peuples  du  continent. 

Parmi  les  non-conformistes  il  n’y  a évidemment  que  les  catholiques 
qui  puissent  rivaliser  avec  les  ordres  religieux  anglicans  et  même 
les  dépasser.  Ce  sont,  en  effet,  les  catholiques  qui  ont  servi  de 
modèle  aux  ritualistes,  et  tel  est  le  succès  des  congrégations  reli- 
gieuses en  Angleterre,  qu’on  y trouve  déjà  des  ordres  d’hommes  ou 
de  femmes  que  ne  possède  pas  la  France  chrétienne.  Mais,  si  les 
catholiques  ont  sous  ce  rapport  une  vertu  et  une  expérience  que  les 
anglicans  n’ont  pas  acquises,  ils  ne  disposent  pas  de  ressources 
comparables  à celles  de  l’Établissement.  Pour  ce  qui  est  des  sectes, 
leur  infériorité  est  écrasante  à tout  point  de  vue.  Ces  sectes  ont  dû 
d’abord  s’occuper  du  recrutement  de  leur  clergé,  et  elles  ont  dépensé, 
dans  ces  créations  nécessaires  avant  tout,  la  meilleure  partie  de 
leurs  ressources.  Ce  n’est  qu’après  avoir  pourvu  au  temple  et  aux 
besoins  du  ministre  quelles  ont  pu  penser  à l’école;  mais,  en 
général,  elles  Font  fait  avec  beaucoup  de  générosité.  La  Frcc  Kirk,  ou 
Église  presbytérienne  indépendante  d’Écosse,  a accompli,  sous  ce 
rapport,  des  prodiges  cpui  ont  eu  un  retentissement  européen  et  qui 
le  méritaient.  En  quelques  années,  elle  a su  tirer  du  dévouement  de 
ses  adhérents  de  quoi  fonder  partout  des  écoles  capables  de  soutenir 
la  lutte  avec  celles  de  l’Église  presbytérienne  établie.  C’est  par 
millions  qu’on  compte  ses  sacrifices  2. 

Aujourd’hui,  la  lutte  religieuse  se  livre  dans  l’école  et  dans  l’en- 
seignement. C’est  là  qu’on  attacpie  l’Église  établie  et  c’est  par  là 
qu’on  la  renversera. 

La  lutte  sera  longue  cependant,  et  rien  ne  le  prouve  mieux  que  ce 
qui  se  passe  dans  les  universités. 

^ Déjà  J.  Keble  se  préoccupait  d’une  pareille  institution  dès  1855.  Voyez 
Memoir  of  the  Rev.  John  Keble,  par  J.  Goleridge,  p.  410. 

^ De  1843  à 1875,  la  Free  Kirk  a recueilli  seulement,  pour  les  missions  et 
les  écoles,  la  somme  de  50  millions  en  chiffres  ronds,  ou  1 989  480  livres 
sterling.  La  Free  Kirk  comprend  de  5 à 700  000  âmes. 
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L’Angleterre  possède  neuf  universités  : à Oxford,  à Cambridge,  à 
Dublin,  à Durham,  à Londres,  à Aberdeen,  à Edinburgh,  à Glasgow^ 
Saint-Andrew,  sans  parler  de  l’université  de  la  Reine  en  Irlande,  de 
l’université  catholique  pour  les  Irlandais  et  de  beaucoup  d’autres 
collèges  qui  méritent  presque  le  nom  d’universités.  Ces  universités 
et  collèges  ne  forment  pas  un  tout  analogue  à l’Université  de  France  : 
en  Angleterre,  la  centralisation  n’existe  nulle  part;  la  décentrali- 
sation est,  au  contraire,  partout.  Pour  fonder  une  université,  il 
suffit  que  des  personnes  de  bonne  volonté  réunissent  des  fonds  et 
obtiennent  un  acte  du  Parlement.  Il  n’y  a pas  longtemps  qu’on 
parlait  de  fonder  une  université  à Bristol  et,  en  peu  de  jours,  de 
grandes  sommes  ont  été  promises. 

Plusieurs  de  ces  universités  sont  de  création  récente  et  ne  datent 
que  de  ce  siècle.  Quelques-unes  ne  remontent  pas  à plus  de  vingt 
ou  de  trente  ans. 

Autrefois  l’Angleterre  proprement  dite  n’avait  que  les  universités 
d’Oxford  et  de  Cambridge,  deux  établissements  sans  rivaux  dans  le 
monde  tout  entier;  deux  établissements  qui  attestent  encore,  au 
sein  du  protestantisme  anglais,  ce  dont  est  capable  l’Église  catho- 
lique lorsqu’elle  est  libre,  et  dont  chaque  pierre  est,  pour  ainsi  dire, 
une  protestation  permanente  contre  la  Réforme  du  seizième  siècle. 

Des  vingt-six  collèges  ou  halls  qui  gravitent  autour  de  Tuniversité, 
ou  plutôt  qui  composent  Funiversité  d’Oxford,  il  n’y  en  a que  neuf 
qui  soient  postérieurs  au  seizième  siècle.  Le  plus  récent  est  Keble 
college  fondé  en  1870  en  l’honneur  de  John  Keble,  d’heureuse 
mémoire.  Des  dix-sept  collèges  qui  forment  l’université  de  Cam- 
bridge, quatre  seulement  sont  plus  récents  que  la  Réforme,  et  le 
moins  ancien  remonte  à 1800. 

Rien,  dans  aucun  autre  pays,  ne  peut  donner  une  idée  de  ce 
qu’il  y a de  beau,  de  grandiose,  de  magnifiquement  royal  dans  les 
deux  universités  d’Oxford  et  de  Cambridge.  A elles  deux,  ces  uni- 
versités représentent  l’histoire  tout  entière  de  l’aristocratique  An- 
gleterre. On  trouve  sur  les  toUs  de  ces  collèges  tous  les  grands 
noms  de  la  nation  anglaise,  toutes  les  illustrations  politiques,  litté- 
raires ou  scientifiques.  Il  y a peu  ou  point  d’hommes  distingués, 
même  aujourd’hui,  qui  ne  soit  ce  qu’on  appelle  un  Oxford  ou 
un  Cambridge  aum,  c’est-à-dire  un  homme  sorti  de  Cambridge 
ou  d’Oxford.  C’est  là  que,  depuis  des  siècles,  s’accumulent  les 
trésors  de  science  et  de  savoir,  et  on  peut  dire  qu’Oxford  et  Gain- 
bridge  sont  comme  les  deux  dépôts  où  la  nation  anglaise  a pîaaé 
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æs  traditions  d’honneur,  de  religion  et  de  savoir.  Chaque  collège 
est  à lui  seul  une  université.  Christ  Church,.  Magdalen  à Oxford, 
King’s  college  à Cambridge,  n’ont  pas  d’établissement  rival  dans  le 
monde. 

Or  sait-on  à qui  appartiennent  ces  deux  universités?  — Elles 
appartiennent  à l’Église  établie.  Jusqu’à  l’année  185à,  elles  étaient 
placées,  en  droit  comme  en  fait,  sous  la  direction  exclusive  de 
l’Eglise  anglicane.  Il  fallait  être  anglican  pour  être  admis  à prendre 
ses  degrés,  concourir  pour  un  fellowship^  ou  occuper  un  emploi 
quelconque  dans  l’université.  Les  dissidents  et  les  non-conformistes 
étaient  formellement  exclus  d’ Oxford  et  de  Cambridge.  Mais  cet 
ordre  de  choses  n’a  pas  pu  continuer  indéfiniment.  Une  fois  que  les 
incapacités  civiles  provenant  des  croyances  religieuses  ont  été 
diminuées  ou  détruites,  il  a fallu  aller  plus  loin  et  donner  à tout  le 
inonde  accès  aux  universités.  L’Église  anglicane  a tenu  bon  cepen- 
dant, elle  a fait  la  porte  ou  la  brèche  aussi  étroite  que  possible  ; mais 
les  dissidents  sont  entrés  par  là  avec  l’esprit  d’incrédulité,  et  aujour- 
d’hui encore  l’opinion  publique  réclame  des  réformes  plus  consi- 
dérables que  celles  de  V Oxford  university  act  de  1854.  Une  enquête 
parlementaire  a été  faite  récemment  pour  déterminer  la  quotité  des 
revenus  des  deux  universités  d’Oxford  et  de  Cambridge,  et  tout 
smnonce  que  cette  enquête  n’est  que  l’avant-coureur  d’une  réforme 
plus  radicale.  On  réclame  en  particulier  que  les  sommes  considé- 
rables encaissées  par  les  deux  universités  ou  les  collèges  qui  en 
dépendent  soient  plus  équitablement  réparties.  D’après  le  résultat 
de  l’enquête  prescrite  par  le  ministère  Gladstone  sur  les  ressources 
financières  d’Oxford  et  de  Cambridge,  les  revenus  annuels  des  deux 
universités  ou  de  leurs  collèges  s’élèvent  au  chiffre  de  665  600  livres 
sterling,  10  schellings,  2 pence  et  demie,  sans  compter  88  803  li- 
vres sterling,  14  schellings,  il  pence  de  fidéicommis,  c’est-à-dire, 
en  chiffres  ronds,  à près  de  20  millions  de  francs.  Nous  pensons 
même  que  ce  chiffre  officiel  est  au-dessous  de  la  vérité.  Un  seul 
collège,  celui  de  Trinity,  à Cambridge,  a un  revenu  de  60  000  livres 
sterling  ou  de  1 500  000  francs  ! Christ  Church,  à Oxford,  a un 
revenu  de  49  000  livres,  c’est-à-dire  de  1 225  000  francs! 

Ce  sont  là  des  chiffres  qui,  à eux  seuls,  ont  une  admirable  élo- 
quence, et  presque  tout  cela  est  entre  les  mains  des  clergymen  de 
i’Eglise 'anglicane  ! Ce  sont  des  clergymen,  qui  touchent  en  grande 
partie  ces  revenus,  sous  forme  de  prébendes,  d’émoluments  ou  de 
pensions.  Et  quand  ce  ne  sont  pas  des  clergymen  qui  touchent  ces 
fonds,  ce  sont  au  moins  des  hommes  qui  sont  liés  à eux,  des  hommes 
dont  ils  ont  fait  l’éducation,  dont  ils  dirigent  ou  partagent  les  goûts, 
des  hommes  enfin  qui  dépendent  d’eux  étroitement.  Dès  lors  il  est 
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facile  de  comprendre  le  rôle  prépondérant  que  jouent  les  deux  uni- 
versités d’Oxford  et  de  Cambridge.  Ce  ne  sont  pas  des  universités 
comme  les  autres.  Ce  sont  deux  reines,  dont  les  autres  universités 
forment  la  cour.  L’auteur  de  YOiir  schools  and  colleges  Fa  si  bien 
senti,  qu’il  leur  a accordé  une  place  à part  dans  son  livre.  On  pour- 
rait assimiler  les  petites  universités  anglaises  à une  des  grandes 
écoles  du  gouvernement  dont  l’enseignement  serait  plus  complet  cpue 
celui  des  collèges  ordinaires. 


Vlîï 

Mais  à quoi  tient  précisément  l’immense  supériorité  des  deux 
universités  cFOxford  et  de  Cambridge?  — On  peut  expliquer  cette 
supériorité  par  trois  causes  : 1”  par  l’antiquité  de  ces  universités  ; 
2°  par  leur  richesse  ; 3°  par  l’éducation  qu’ elles  dirigent. 

La  première  et  la  principale  cause,  celle  d’où  découle  avant  tout 
la  suprématie  des  universités  d’Oxford  et  de  Cambridge,  tient  à leur 
antiquité.  Les  origines  de  ces  deux  institutions  se  perdent  dans  le 
lointain  des  siècles  et  se  confondent  avec  les  origines  de  la  nation 
elle-même.  Elles  résument  ou  rappellent  tous  les  souvenirs  d’un 
passé  glorieux.  Il  n’y  a pas  une  grande  figure  nationale  qui  ne  soit 
liée  un  peu  à elles,  et  c’est  pourquoi  elles  inspirent  tant  de  vénération 
à un  peuple  c{ui  aime  les  gloires  de  son  passé  plus  qu’aucune  autre 
nation  européenne.  Les  autres  universités  anglaises,  comparées  à 
Oxford  et  à Cambridge,  ne  datent  que  d’hier. 

Mais  précisément  parce  que  les  deux  universités  d’Oxford  et  de 
Cambridge  sont  aussi  anciennes  que  la  nation  anglaise,  elles  sont 
riches,  non  pas  seulement  en  gloires  et  en  souvenirs,  mais  en  res- 
sources matérielles.  Voici  quelques  chiffres  qui  en  diront  plus  qu’au- 
cune affirmation.  L’université  d’Oxford  distribue  chaque  année,  eu 
feUowships^  scholarships^  sizarships^  exhibitions  et  autres  primes  la 
somme  de  127  396  livres  sterling,  16  schellings,  5 pence,  et  celle 
de  Cambridge  127  285  livres  sterling,  h schellings,  2 pence,  c’est- 
à-dire,  en  chiffres  ronds,  6 500  000  francs.  On  comprend  qu’il  y a là 
de  quoi  tenter  la  jeunesse  d’élite  qui  peuple  les  écoles  ou  collèges  de 
second  degré,  et  que  beaucoup  de  jeunes  gens  amis  des  lettres 
doivent  se  laisser  tenter  par  l’appât  de  ces  prébendes  littéraires,  qui 
sont  souvent  de  véritables  sinécures.  Mais  ce  n’est  pas  tout  : Tuniver- 
sité  d’Oxford  a le  droit  de  patronage  sur  des  bénéfices  qui  rappor- 
tent 158  350  livres  sterling,  et  celle  de  Cambridge  sur  des  bénéfices 
c[ui  rapportent  132  139  livres  sterling,  en  d’autres  termes,  des  béné- 
fices rapportant  7 250  000  francs  sont  olferts  à ceux  qui  veulent 
honorer  les  deux  grandes  universités  anglaises  par  leur  enseignement. 
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leur  dévouement,  leur  talent,  leur  génie.  Gomme  il  n’en  coûte  pas 
beaucoup,  en  général,  pour  exercer  le  ministère  dans  l’Eglise  angli- 
cane, on  comprend  sans  peine  qu’Oxford  et  Cambridge  attirent  à elles 
tout  ce  qui  a un  peu  de  sève,  de  vie  et  d’avenir  dans  l’Établissement. 
Aussi,  ces  deux  universités  sont-elles,  de  fait,  les  pépinières  où  va 
se  renouveler  et  se  recruter  le  haut  cierge  d’Angleterre.  Il  est  encore 
inouï  que  quelqu’un  ait  obtenu  un  gros  bénéfice  sans  avoir  débuté 
par  une  éducation  à ces  universités.  Il  faut  être  un  Oxford  man  ou 
un  Cambridge  man^  pour  attraper  une  pièce  de  haut  preferment. 
Ce  n’est  même  pas  encore  tout  : ces  deux  universités  d’Oxford  et  de 
Cambridge  sont  liées  à toutes  les  grandes  institutions  et  collèges  du 
royaume  un  peu  anciens.  C’est  un  titre  de  recommandation  pour  une 
école  que  de  pouvoir  mettre  sur  son  prospectus  qu’elle  prépare  aux 
universités,  et  que  de  pouvoir  ajouter  qu’elle  possède  des  scholar- 
s/iips  dans  tel  ou  tel  collège  d’Oxford  et  de  Cambridge.  Aussi  n’y  a- 
t-il  pas  une  école  tant  soit  peu  respectable  qui  ne  mette  cela  dans  son 
programme.  De  là  une  influence  à laquelle  les  nouvelles  universités 
ne  peuvent  évidemment  pas  prétendre.  Winchester  possède  trente 
schoiarskips  à New-College,  Oxford,  et  ces  scholarships,  on  peut  en 
profiter  pendant  cinq  ans.  Westminster  possède  plusieurs  stii- 
dentships  ou  exhibitions  à Ghrist-Ghurch,  Oxford.  A la  Chartreuse, 
les  cinquante-cinq  écoliers  qui  vivent  aux  dépens  de  la  fondation 
peuvent  gagner,  s’ils  passent  un  bon  examen  à l’âge  de  dix-huit 
ans,  une  exhibition  de  80  livres  sterling  ou  2 000  francs  dont  ils 
jouissent  à leur  gré,  pendant  quatre  ans,  à l’ université  d’Oxford  et 
de  Cambridge. 

On  le  voit,  les  deux  universités  d’Oxford  et  de  Cambridge  sont  le 
centre  de  toute  la  vie  littéraire  et  scientifique  anglaise.  On  n’est  pas 
un  homme  complet,  bien  élevé,  un  schola?\  un  gentleman^  si  on  n’a 
pas  passé  par  un  des  collèges  d’Oxford  et  de  Cambridge.  Ces  deux 
universités  donnent  le  ton  à toutes  les  autres  et,  sans  le  vouloir,  diri- 
gent renseignement  dans  tout  le  pays.  Elles  font  même,  de  leur  propre 
choix  et  avec  l’assentiment  de  toute  la  nation,  ce  dont  en  d’autres 
pays  le  gouvernement  peut  seul  se  charger.  Ainsi,  par  exemple,  par 
suite  de  la  décentralisation  anglaise,  il  n’existait  pas,  il  y a peu  de 
temps,  d’inspection  pour  les  écoles,  au  grand  détriment  de  la  bonne 
éducation  et  de  la  bonne  tenue  des  établissements.  Qu’ont  fait  les 
deux  universités,  Oxford  en  1857,  et  Cambridge  en  1858  ? — Elles 
ont  institué  des  examens  locaux,  mais  en  même  temps  libres  ; et  elles 
ont  dit  aux  chefs  d’institutions  : « Vous  nous  enverrez  vos  élèves,  nous 
les  examinerons,  et,  s’ils  passent  de  bons  examens,  nous  leur  déli- 
vrerons des  diplômes  ou  des  certificats.  » Et  les  chefs  d’institutions  se 
sont  empressés  de  présenter  leurs  élèves,  en  tout  ou  en  partie,  si 
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bien  qu’il  a fallu  multiplier  les  lieux  d’examen  et  les  jurys,  et  aujour- 
d’hui le  travail  d’inspection  se  fait  très  bien,  par  les  deux  univer- 
sités, sans  que  le  gouvernement  s’en  mêle  en  aucune  façon.  Il  con- 
state les  résultats,  leur  accorde  la  valeur  que  leur  attribue  l’opinion 
publique,  et  tout  marche  à merveille.  Il  n’y  a guère  que  l’université 
de  Londres  qui  ait  osé  imiter  ses  soeurs  aînées  ; mais  les  certificats 
d’Oxford  et  de  Cambridge  priment  les  siens. 

Or  Oxford  et  Cambridge  sont,  avant  tout,  des  universités  angli- 
canes et  des  universités  ecclésiastiques.  Les  principaux,  les  profes- 
seurs, les  tuteurs^  tout  le  haut  personnel  enfin,  à l’exception  d’un 
très  petit  nombre  d’officiers,  appartient  à l’Église  établie.  Cambridge 
s’est  un  peu  laïcisé,  mais  Oxford  est  demeuré  encore  profondément 
clérical,  tout  en  donnant  accès  aux  idées  rationalistes  contempo- 
raines. Oxford  est  une  université  cléricale. 

Quant  aux  autres  universités,  elles  subissent  toutes,  plus  ou 
moins,  l’influence  de  l’Église  établie  et  propagent  son  empire  avec 
ses  idées.  Il  est,  en  effet,  une  chose  qui  donne  au  clergé  anglican 
une  puissance  énorme  sur  la  société  : c’est  la  part  qu’il  prend  à 
l’éducation  des  classes  riches,  non  pas  seulement  dans  les  écoles  et 
les  universités,  mais  encore  dans  les  cures,  les  prébendes  et  les  bé- 
néfices. Par  sa  constitution,  ses  origines  et  ses  mœurs,  le  clergé 
anglican  joue  le  rôle  d’une  espèce  de  magistrature  morale.  11  est 
éclairé,  cultivé,  riche,  et  il  vit  par  là  même  d’égal  à égal  avec  toutes 
les  hautes  classes.  Il  est  comme  le  tuteur  de  la  jeunesse  tout  entière, 
et  de  là  une  institution  particulière  à l’Angleterre  et  sans  analogue 
chez  nous,  nous  voulons  parler  du  système  tutorial. 

Au  lieu  d’être  parqués,  comme  le  sont  nos  élèves  des  grands  lycées, 
dans  des  cours,  des  dortoirs  et  des  études,  les  élèves  des  établis- 
sements anglais  sont  disséminés  par  petits  groupes  chez  les  profes- 
seurs, qui  les  admettent  dans  leur  famille  et  les  prennent  en  a tu- 
telle »,  s’occupent  de  leurs  intérêts  matériels  et  moraux,  tout  en  diri- 
geant leurs  études.  Le  « tuteur  »,  dans  les  universités  et  les  collèges 
universitaires,  joue  un  rôle  très  important.  Ce  n’est  pas  seulement 
un  répétiteur  ou  un  professeur  : c’est  un  ami,  un  directeur,  un  con- 
seiller, un  guide.  Rien  n’est  plus  fréquent  que  de  voir  des  recteurs 
et  des  vicars  distingués  se  charger  ainsi  de  l’éducation  de  jeunes 
gens  d’avenir  et  les  traiter  comme  leurs  enfants  L 

Les  relations  commencées  dans  la  vie  du  collège  ou  de  f université 
se  continuent  plus  tard  dans  la  vie  sociale,  parce  que  le  clergé  angli- 
can peut  se  mêler  à la  société  beaucoup  plus  que  le  clergé  catho- 

^ Le  cardinal  Newman,  dont  il  a été  si  souvent  question  ces  temps  der- 
niers, a été  le  tuteur  du  duc  de  Norfolk. 
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iiqiie,  et  lui  assurent  une  influence  prépondérante  en  toute  occa- 
sion. 

De  fait,  l’Église  anglicane  a donc  encore  la  haute  main  sur  l’ensei- 
gnement secondaire  et  supérieur  par  ses  collèges  à elle,  par  ses 
universités  et  par  les  collèges  qui  acceptent  sa  surveillance  ou  subis- 
sent son  ascendant,  en  se  faisant  examiner  par  ses  représentants. 
Elle  a pour  elle  le  nombre,  la  qualité,  la  quantité,  l’honneur,  la  dis- 
tinction, la  fortune.  La  haute  aristocratie  et  la  bourgeoisie  sont 
encore  placées  sous  sa  direction  et  le  demeureront  longtemps.  C’est 
tellement  vrai  que  même  les  universités  « non  sectairiennes  »,  comme 
celle  de  Londres,  font  cependant  une  grande  part  à l’élément  angli- 
can et  à l’élément  clérical.  Les  universités  de  second  rang,  comme 
celles  de  Durham  et  de  Dublin,  sont  également  anglicanes  et  l’élé- 
ment religieux  y domine.  Il  n’y  a donc  guère  que  les  universités 
écossaises  et  l’université  catholique  d’Irlande  qui  soient  complè- 
tement placées  en  dehors  de  la  sphère  d’action  de  l’Église  angli- 
cane . 

Il  est  nécessaire  d’observer  néanmoins  qu’il  se  fait,  en  ce  mo- 
ment, un  grand  travail  de  dissolution  au  sein  de  la  société  an- 
glaise. Les  universités  d’Oxford  et  de  Cambridge  sont  fortement 
attaquées,  et  leurs  amis  commencent  à avoir  de  la  peine  à les 
défendre.  Ce  n’est  pas  seulement  le  non-conformisme  qui  les  sape, 
c’est  le  rationalisme,  c’est  l’incrédulité.  Plusieurs  fois,  dans  ces 
dernières  années,  les  évêques  anglicans  ont  élevé  la  voix  et  fait 
entendre  de  sérieuses  protestations,  mais  le  mal  paraît  sans  remède. 
On  sent,  au  fond,  que  les  idées  modernes  antiecclésiastiques  et 
anticléricales  s’infiltrent  peu  à peu  dans  le  monde  anglais.  Les 
universités  d’Oxford  et  de  Cambridge  déchoiront  comme  l’Église 
anglicane,  et  insensiblement  l’enseignement  secondaire  comme  l’en- 
seignement supérieur  échapperont  au  contrôle  de  l’Eglise  établie. 

IX 

Mais  alors  que  deviendra  l’enseignement  en  Angleterre? 

Passera-t-il  aux  mains  de  l’État? 

Cessera-t-il  d’être  marqué  à l’empreinte  de  la  religion? 

Quoique  la  solution  de  ces  deux  questions  appartienne  avant  tout 
à l’avenir,  il  n’est  pas  cependant  impossible  de  prévoir  dès  main- 
tenant ce  qu’elle  sera.  Les  données  qui  existent  dans  le  présent 
permettent  d’entrevoir  la  manière  dont  on  résoudra  le  problème. 

Jamais,  d’abord,  l’État  ne  prendra  en  Angleterre  la  direction 
exclusive  de  l’enseignement,  comme  il  le  fait  en  France,  et  cela  par 
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la  raison  toute  simple  qu’il  n’y  a en  Angleterre  aucun  parti  assez 
puissant  pour  dominer  tous  les  partis  rivaux  coalisés.  D’ailleurs  les 
maximes  et  les  pratiques  fondamentales  sur  lesquelles  repose  la 
constitution  anglaise  s’opposent  à ce  que  l’enseignement  passe  exclu- 
sivement aux  mains  de  l’État.  L’Angleterre  est  un  pays  de  décentra- 
lisation, où  l’Etat  est  jalousement  surveillé,  où  tout  le  monde  est 
d’accord  pour  restreindre  les  attributions  du  pouvoir  central,  où  on 
aime  à ne  demander  à l’autorité  publique  que  ce  que  les  associations 
ou  les  particuliers  ne  peuvent  pas  faire.  Tant  que  ces  idées  auront 
cours  dans  la  nation  anglaise,  c’est-à-dire  tant  que  l’Angleterre  res- 
tera fidèle  à elle-même,  il  n’y  a pas  de  danger  qu’on  voie  cliez  elle 
rien  d’analogue  à notre  L Diversité  et  à notre  ministère  de  l’instruc- 
tion publique.  On  ne  commettra  pas  la  faute  insigne  de  confier  à un 
seul  homme  la  mission  grave  entre  toutes  de  diriger  toutes  les 
écoles  du  royaume,  il  faudrait  auparavant  jeter  la  société  anglaise 
dans  un  nouveau  moule.  L’Etat  s’immiscera  peut-être  plus  dans  les 
questions  d’enseignement,  mais  ce  sera  toujours  en  respectant  les 
droits  acquis,  toujours  en  prenant  les  intérêts  des  masses,  toujours 
en  respectant  la  liberté  individuelle,  en  particulier  la  liberté  de 
conscience  et  la  liberté  des  pères  de  familles,  comme  il  le  fit  dans 
la  loi  de  1870;  et  il  est  même  probable  qu’il  profitera  des  fautes 
commises  par  les  schools  boards,  pour  sauvegarder  plus  énergique- 
ment les  intérêts  moraux  des  classes  ouvrières. 

On  parle  déjà  de  rogner  les  ongles  aux  commissions  scolaires^ 
car  on  trouve  qu’elles  se  permettent  trop  d’abus,  et  on  vient  même 
de  saisir  les  Chambres  anglaises  de  cette  grave  question.  On  se 
plaint  vivement  des  malversations  qu’ elles  commettent,  et  on  songe 
à mettre  un  frein  à leurs  dilapidations. 

Le  désétablissement  de  l’Église  anglicane  aurait-il  donc  lieu  dans 
un  avenir  prochain,  que  l’enseignement  n’en  demeurerait  pas  moins 
dénominationaliste  pour  le  fond.  Le  gouvernement  se  contenterait, 
pensons-nous,  de  subventionner  les  écoles  proportionnellement  à 
leurs  besoins  et  à leur  mérite,  comme  il  l’a  fait  jusqu’ici.  Il  n’impo- 
serait jamais  des  écoles  sans  religion,  et  ne  violenterait  pas  la  con- 
science des  pères  de  famille. 

L’essai  qu’on  a fait  depuis  six  ans  avec  les  schools  boards  n’a  pas 
eu,  en  effet,  tous  le  succès  qu’on  en  attendait,  et  cependant  il  a été 
tenté  loyalement.  On  n’a  rien  épargné  pour  réussir.  Les  schools 
boards  ont  été  armés  d’un  pouvoir  presque  discrétionnaire;  ils  ont 
eu  de  l’argent  tant  qu’ils  en  ont  demandé  ; ils  ont  fait  des  écoles  où 
il  n’a  été  question  ni  de  Dieu  ni  d’Église,  et  l’essai  n’a  pas  réussi. 
Pendant  sept  ou  huit  ans  la  faveur  publique  a semblé  soutenir  cette 
tentative,  puisque  les  partisans  du  système  ont  été  élus  presque 
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partout  en  grande  majorité,  et,  malgré  cela,  les  commissions  sco- 
laires avouent  déjà  qu’une  école  sans  morale  est  une  chose  mau- 
vaise, impossible. 

Au  moment  même  où  M.  Jules  Ferry  et  où  les  conseils  munici- 
paux des  principales  villes  de  France  veulent  nous  doter  d’écoles 
sans  Dieu  et  sans  religion,  le  school  hoard  de  Birmingham,  qui 
est  sécidariste  entre  les  sécularistes ^ reconnaît  qu’il  faut  enseigner 
une  morale  à l’école.  Il  demande  à ce  qu’on  rédige  un  traité  qu’on 
placera  entre  les  mains  des  enfants.  C’est  son  président,  l’honorable 
M.  Dixon,  qui  a fait  cette  proposition,  il  y a peu  de  jours,  et  il  a 
trouvé  une  majorité  disposée  à appuyer  sa  motion.  Le  fait  a paru  si 
étrange  et  l’aveu  a semblé  si  frappant,  que  la  plupart  des  journaux 
en  Angleterre  ont  relevé  ce  vote  du  school  hoard  de  Birmingham 
comme  un  des  signes  les  plus  curieux  du  temps.  Le  Spectaîor  et  la 
Satiirdatj  Pievieiv^  qu’on  ne  saurait  accuser  de  bigotisme,  ont  con- 
sacré à ce  fait  un  article  dans  leurs  colonnes  et  ont  discuté  longue- 
ment les  conclusions  que  ce  fait  suggère. 

îl  est  vrai  que  M.  Dixon,  en  parlant  de  morale,  entend  la  faire 
sans  Dieu  et  sans  religion;  mais  il  faudra  bien  un  jour  cependant  en 
revenir  à Dieu,  car,  s’il  est  impossible  de  bien  élever  des  enfants 
sans  leur  enseigner  systématiquement  la  morale,  il  est  également 
impossible  de  leur  enseigner  systématiquement  la  morale  sans  leur 
parler  de  religion.  Piien  n’est,  en  effet,  plus  vrai  que  la  réflexion  par 
laquelle  la  Satiirday  Mevieiv  terminait  son  article  : « Il  est  aussi 
difficile,  disait-elle,  de  faire  de  la  morale  sans  religion  que  de  faire 
de  l’astronomie  sans  mathématiques  I » 

Voilà  donc  comment  les  choses  vont  en  ce  monde  : quand  les  par- 
tisans de  l’école  sans  Dieu  et  sans  religion  reconnaissent  en  Angle- 
terre, après  un  essai  loyal  de  sept  ans,  qu’ils  ont  tenté  une  entre- 
prise fatale  à l’enfance,  fatale  à la  famille,  fatale  à la  société,  c’est 
alors  que  M.  Jules  Ferry  se  lève  et  cpi’il  se  propose  de  doter  la 
France  de  cette  belle  institution  ! 

On  l’avouera,  il  y a dans  ce  fait  une  étrange  coïncidence  et  il  faut 
être  aveuglé  par  la  haine,  comme  le  sont  les  radicaux  français,  pour 
ne  pas  profiter  de  la  leçon. 

Que  la  France  honnête  du  moins  comprenne,  veille,  proteste  et 
agisse  ! 


L’abbé  Martin, 

Professeur  à rUniversité  catholique. 
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ÎIl 

Retiré  clans  sa  solitude  de  Nice,  de  Serre  avait  appris,  au  milieu 
d’alternatives  poignantes,  les  événements  qui  venaient  de  consterner 
et  d’agiter  Paris. 

D’abord,  il  recevait  du  préfet  de  Marseille  communication  d’une 
dépêche  dont  le  mauvais  temps  n’avait  laissé  passer  qu’  un  fragment. 
On  devinait  qu’un  grand  personnage  avait  été  assassiné;  mais  on 
ignorait  lequel.  Dans  sa  cruelle  incertitude,  de  Serre  interrogeait 
anxieusement  tous  les  mots  de  la  dépêche.  «Je  n’ose  penser  qu’il 
peut  être  cjuestion  du  roi  !...  Bon  Dieu  ! bon  Dieu  ! non,  cela  n’est 
pas  possible!  » Bientôt  il  connaissait  le  nom  de  la  victime.  Une 
lettre  déchirante  de  M.  Decazes  lui  portait,  avec  les  premiers  détails 
de  la  mort  du  duc  de  Berry,  l’annonce  des  mesures  résolues  par  le 
gouvernement.  Puis  se  succédaient  les  impressions  multiples,  les 
appréciations,  les  craintes,  les  projets,  les  intrigues,  les  défiances, 
l’écho  frémissant  et  divers  des  passions  qu’avait  remuées  au  fond 
des  partis,  après  la  première  explosion  de  la  douleur,  le  contre-coup 
de  l’attentat.  De  Serre  apprenait  la  coalition  formée  contre  M.  Decazes, 
les  résistances  du  roi,  l’abandon  du  centre  gauche,  la  démission  du 
ministre  et  la  rentrée,  difficilement  obtenue,  du  duc  de  Pdchelieu. 
M.  Decazes  lui  annonçait  sa  retraite,  et  M.  de  Piichelieu  son  accep  - 
tation;  les  deux  personnages  parlaient  l’un  de  l’autre  en  des  termes 
également  honorables  pour  chacun  : 

Enfin,  écrivait  M.  Decazes,  nous  avons  vaincu  la  résistance  du  duc  de 
Pdchelieu,  et  le  roi  m’écrit  qu’il  a accepté.  Le  duc  de  Richelieu  et 
M.  Pasquier  nous  ont  dit  que  leur  volonté  était  de  ne  pas  dévier  im 
instant  de  notre  ligne;  ce  sont  nos  opinions,  nos  principes,  qui  dirigent 
r administration.  Si  le  duc  de  Richelieu  succombe,  je  ne  vois  plus  après 
lui  que  désordre  et  anarchie. 

^ Voir  le  Correspondant  des  10  août,  25  septembre  1877,  10  février,  10  mars, 
25  avril,  25  décembre  1878,  25  janvier,  10  et  25  mars,  25  avril  et  25  juin 
1879. 
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De  son  côté,  le  duc  de  Richelieu  mandait  à de  Serre  : 

L’attentat  dont  la  France  gémit  a amené  des  événements  qu’il  était 
difficile  de  prévoir.  Le  roi,  livré  à la  plus  vive  douleur,  était  encore  dans 
la  position  la  plus  difficile  par  la  violence  des  haines  et  le  choc  des 
passions  déchaînées.  Dans  ces  tristes  circonstances,  M.  Decazes,  indi- 
gnement calomnié,  a dû  céder  à l’orage,  et  moi,  quoique  malade  et 
bien  résolu  à ne  jamais  rentrer  dans  les  affaires,  je  me  suis  résolu  au 
plus  pénible  sacrifice  ; j’ai  voulu,  monsieur,  que  vous  ne  l’apprissiez  que 
par  moi  et  vous  témoigner  en  même  temps  combien  j’attache  de  prix 
h vous  avoir  pour  collègue. 

La  retraite  de  M.  Decazes  affligea  de  Serre  autant  que  le  révol- 
tèrent les  actes  qui  l’avaient  amenée. 

Chose  rare  ! lui  écrivait-il,  nous  étions  parvenus  à l’union  des  pensées 
et  des  sentiments.  Vous  me  manquerez  près  du  roi,  au  conseil,  à la 
tribune,  dans  les  salons,  comme  lien  le  plus  général  entre  les  hommes 
les  plus  divers,  comme  homme  de  tête  et  de  cœur  dans  les  jours  do 
crise. 

S’il  maudissait  les  fureurs  sous  lesquelles  son  collègue  avait  suc- 
combé, de  Serre  n’était  pas  moins  sévère  pour  les  membres  du  centre 
gauche,  pour  ses  amis  de  la  Doctrine,  dont  les  prétentions  impré- 
voyantes avaient  consommé  la  chute  de  M.  Decazes  : 

Ce  sont  nos  amis  et  leur  indomptable  orgueil  qui  vous  a fait  le  plus 
de  mal,  et  qui  vous  a précipité,  en  vous  mettant  à la  discrétion  des 
ultras  ; c’est  dans  cette  position  aussi  fausse  que  dangereuse  que  vous 
laissez  le  nouveau  ministère. 

Quoique  plein  de  respect  pour  M.  de  Richelieu  et  honorant  au 
plus  haut  point  son  beau  caractère,  il  le  connaissait  peu.  On  lui 
avait  souvent  dit  que  I0  duc  de  Richelieu  se  laissait  facilement 
influencer,  et  il  se  demandait  avec  inquiétude  à quelles  suggestions 
il  aurait  à le  dérober.  Il  ne  se  faisait  pas  illusion  sur  les  épreuves 
qui  l’attendaient.  « Dans  le  succès  que  vient  d’obtenir  la  calomnie, 
écrivait-il  à sa  mère,  je  lis  mon  sort  futur  et  m’y  résigne  d’avance 
sans  peine,  pourvu  que  notre  pauvre  pays  soit  sauvé.  » 11  ne  croyait 
pas  en  effet  qu’il  lui  fût  permis  de  se  retirer  tant  qu’il  pourrait  garder 
son  poste  avec  honneur. 

Quitter  le  roi  actuellement  serait  une  lâcheté  ; je  ne  sais  si  personne 
a eu  la  pensée  de  me  la  conseiller,  mais  on  m’a  rendu  la  justice  de  ne 
pas  le  faire  ^ . 


^ Corresp.,  t.  III,  p.  120. 
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Dès  les  premiers  jours  de  la  crise,  on  s’était  demandé  à Paris 
quelle  résolution  de  Serre  allait  prendre.  Tandis  que,  dans  son  éloi- 
gnement, seul  en  face  de  riiorrible  catastrophe,  il  se  consumait  en 
questions,  en  projets,  en  prévisions,  dans  l’inquiète  et  fiévreuse 
attente  des  nouvelles  et  des  impressions  que  devaient  lui  porter  des 
courriers  trop  lents  et  trop  rares,  les  partis  se  disputaient  son  nom, 
et  cherchaient  à s’emparer  de  ses  pensées  avant  de  les  connaître. 
De  là,  auprès  de  lui,  une  correspondance  assidue,  variée,  vivante, 
reflétant  les  jugements,  les  désirs,  les  répugnances  des  différents 
groupes,  racontant  et  interprétant  les  faits,  à mesure  qu’ils  se  pro- 
duisent, découvrant  les  ressorts  cachés  des  choses  et  les  mobiles 
divers  par  lesc[uels  les  hommes  se  laissent  entraîner. 

Citons,  en  première  ligne,  parmi  ses  correspondants,  un  homme 
dont  nous  avons  déjà  prononcé  le  nom  et  qui  mérite  un  rang  à part, 
M.  Froc  de  la  Boulaye.  Député  de  la  Haute-Marne,  où  il  avait  de 
grandes  propriétés,  sans  ambition  ni  préjugé,  lié  avec  les  doctri- 
naires, mais  les  appréciant  avec  liberté;  éloigné  des  exagérations  de 
la  droite,  mais  pénétré  de  la  nécessité  de  réunir  les  royalistes;  attaché 
au  duc  de  Richelieu,  tout  en  réprouvant  la  conduite  tenue  contre 
M.  Decazes,  mais  refusant  au  premier  d’être  conseiller  d’État  pour 
pouvoir  le  soutenir  plus  efficacement;  professant  pour  le  garde  des 
sceaux  une  admiration  passionnée,  ne  lui  reconnaissant  pas  d’égal, 
mais  sachant,  avec  une  pleine  indépendance,  le  contredire  et  le 
contenir,  M.  de  la  Boulaye  était  pour  de  Serre  l’ami  le  plus  sûr,  le 
confident  le  plus  discret,  le  conseiller  le  plus  clairvoyant.  « Je  suis, 
lui  écrivait-il,  une  glace  qui  réfléchit  les  objets  qu’on  lui  présente, 
beaux  ou  laids  ; ne  la  cassez  pas.  » 

11  lui  donnait  d’abord  des  nouvelles  de  sa  famille.  On  sait  quelle 
place  ces  affections  intimes  tenaient  dans  la  vie  de  de  Serre.  Son 
père  et  sa  mère  habitaient  Paris.  Il  était  à Nice,  avec  sa  femme  et  son 
jeune  fils;  mais  ses  deux  filles  étaient  restées  sous  la  garde  de  soins 
dévoués,  à l’hôtel  du  ministère.  L’une  d’elles  était  la  filleule  de  M.  de 
la  Boulaye.  Chaque  jour,  il  allait  voir  les  deux  enfants  et  envoyait 
sur  elles  à Nice  un  bulletin,  impatiemment  attendu.  Il  traçait  ensuite, 
dans  ses  lettres  quotidiennes,  l’état  du  monde  politique.  Énonçant 
parfois  sur  les  mêmes  hommes,  au  fur  et  à mesure  de  leur  mobilité, 
des  opinions  contraires,  mais  portant  sur  toutes  choses  une  vue 
d’autant  plus  nette  qu’elle  n’était  obscurcie  par  aucune  préoccu- 
pation personnelle,  il  faisait  défiler  devant  de  Serre  les  caractères,  les 
actes,  les  incidents,  les  groupes,  marquant  chacun  d’un  trait  pitto- 
resque, où  la  finesse  du  mot  aiguisait  la  justesse  de  l’idée.  Il  avait  une 
longue  expérience.  Ses  réflexions  étaient  graves,  ses  prévisions  parfois 
tristes,  mais  toujours  présentées  avec  enjouement  et  belle  humeur. 
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Sa  verve  s’exercait  sur  les  doctrinaires.  Il  les  voyait  souvent, 
dînait  chaque  semaine  chez  M.  Pioyer-Collard,  était  avec  plusieurs 
en  relations  amicales  ; mais  il  ne  leur  cachait  pas  à eux-mêmes  ses 
divergences,  et,  connaissant  le  faible  de  de  Serre  pour  ces  éminents 
esprits,  il  le  prémunissait  contre  leurs  avis  : 

Il  me  paraît  évident  que  les  doctrinaires  vous  veulent  pour  chef  de 
füe.  Ou  je  m’abuse  étrangement,  ou  ils  perdraient  mille  royaumes  les 
uns  après  les  autres.  Je  n’ai  jamais  vu  la  folie  mieux  affublée  d’esprit 
et  de  raison.  Ils  ne  s’entendent  point  ensemble,  et  il  suffit  pour  les 
diviser  du  plus  léger  incident.  Ils  savent  beaucoup,  et  de  là  un  profond 
mépris  pour  tout  ce  qui  n’est  pas  académique  ; mais  ce  qu’ils  ne  savent 
pas,  c’est  gouverner,  c’est  mener  les  hommes,  c’est  observer  les  choses, 
c’est  réussir. 

Il  est  de  fait  que,  dans  cette  terrible  crise,  les  doctrinaires  mon- 
traient autant  de  raideur  que  d’indécision;  ils  critic{uaient  sans 
conseiller  ; ils  regrettaient  M.  Decazes,  après  l’avoir  abandonné,  et 
refusaient  de  soutenir  le  duc  de  Richelieu,  tout  en  le  reconnaissant 
nécessaire.  Leurs  tergiversations  chagrines  arrachaient  à l’un  des 
membres  les  plus  modérés  de  la  Chambre,  M.  Dupleix  de  Mezy,  ce 
cri  d’impatience  : « Les  doctrinaires  sont  d’une  humeur  infernale 
et  ne  savent  ce  qu’ils  veulent.  » 

Dans  les  premiers  jours  de  sa  retraite,  M.  Decazes  avait  pris  soin 
de  combattre  ces  dispositions  ; il  s’était  fait  un  point  d’honneur  de 
faciliter  la  tâche  de  son  successeur  et  de  lui  recruter  des  adhérents. 
Il  avait  aussitôt  écrit  à de  Serre  pour  le  supplier  de  rester  avec  le 
duc  de  Richelieu  : 

S’il  était  vrai,  mon  ami,  que  vous  puissiez  en  effet  songer  à vous 
retirer,  je  me  jette  à vos  genoux  ; au  nom  de  tout  ce  qui  vous  est  cher, 
au  nom  du  roi,  de  notre  malheureux  pays,  au  nom  de  notre  amitié,  je 
vous  conjure,  à mains  jointes,  de  n’écouter  que  votre  amour  et  votre 
dévouement  pour  le  roi  et  de  repousser  une  pensée  indigne  de  vous. 

Ses  anciens  amis,  M.  Camille  Jordan,  M.  Royer- Collard,  M.  de 
Courvoisier,  M.  de  Barante,  étaient  revenus  à lui;  il  profitait  de  ce 
retour  pour  leur  prêcher  l’adhésion  au  ministère  du  duc  de  Riche- 
lieu ; il  leur  montrait  que  leur  abandon  avait  précipité  sa  chute,  et 
qu’en  tenant  la  même  conduite  à l’égard  du  nouveau  président  du 
conseil,  ils  ne  feraient  que  préparer  ce  cabinet  de  droite  dont  ils 
redoutaient  l’avènement. 

Ces  avertissements  avaient  d’abord  paru  frapper  ses  auditeurs. 
M.  Camille  Jordan  convenait  qu’on  ne  pouvait  espérer  un  ministère 
plus  libéral  que  celui  du  duc  de  Richelieu  ; M.  Royer-Collard  pro- 
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mettait  de  le  soutenir  quand  il  aurait  raison,  et,  après  avoir  jugé  que 
de  Serre  devait  sortir  de  ce  cabinet,  il  l’engageait  lui-même  à ne  pas 
se  retirer. 

Tout  considéré,  lui  écrivait-il,  je  me  réjouis  que  ce  ministère  ne  vous 
ait  pas  cru  incompatible;  croyez  vous-même  que  vous  ne  l’êtes  pas, 
aussi  longtemps  que  le  contraire  ne  vous  sera  pas  démontré.  Qui  sait  à 
quoi  vous  êtes  destiné?  Gardez  la  place  qu’on  vous  laisse.  Vous  savez 
ce  que  je  pense  de  M.  de  Richelieu  ; il  ne  nous  a jamais  été  jAus  nécessaire; 
c'est  notre  dernière  digue  V 

Pensée  bien  juste  et  qui  aurait  dû  prévenir  une  rupture,  si  elle 
fût  restée  toujours  présente  à l’esprit  des  doctrinaires,  et  si  tous  en 
avaient  saisi  la  vérité. 

Mais  déjà  M.  Guizot  s’était  séparé  du  ministère.  Plus  réservé  dans 
son  attitude,  M.  de  Barante  ne  lui  était  guère  plus  favorable.  Analy- 
sant les  situations  avec  lucidité,  jugeant  les  hommes  avec  finesse, 
démêlant  dans  chaque  opinion  le  pour  et  le  contre  avec  une  clair- 
voyance qui  l’empêchait  de  se  prononcer,  et  dans  l’incertitude  de 
ses  conclusions,  animé  seulement  d’une  répugnance  invincible  et 
indistincte  contre  les  tendances  de  la  droite,  il  mettait  de  Serre  en 
face  de  plusieurs  conduites,  sans  lui  en  recommander  aucune.  Son 
inclination  semblait  être  pour  que  de  Serre  quittât  le  ministère,  et 
pourtant  on  apercevait  qu’il  aurait  le  premier  regretté,  tout  en  insi- 
nuant ce  désir,  qu’on  l’eût  suivi.  Il  était  persuadé  qu’un  ministère 
de  gauche  formé  aussitôt  après  le  crime  du  13  février  eût  obtenu 
de  son  parti  les  lois  d’exception  ; mais,  à opérer  une  pareille  évolu- 
tion, sous  le  coup  de  l’attentat,  il  y avait  une  de  ces  impossibilités 
morales  qui  se  sentent  mieux  qu’elles  ne  se  définissent  ; la  chose 
pmrait  eu  trop  vilaine  couleur^  comme  récrivait  un  compatriote  de 
M.  de  Barante,  le  comte  de  Montlosier;  M.  de  Barante  lui-même,  en 
hasardant  l’idée  de  la  combinaison,  convenait  qu’elle  était  auda- 
cieuse et  que,  pour  la  tenter,  il  eût  fallu  braver  d’affreuses  clameurs. 
Il  ne  niait  pas  les  fautes  commises  : X(  s’il  servait  à quelque  chose 
de  faire  des  reproches,  on  eût  pu  s’en  faire  de  part  et  d’autre.  » Et, 
dans  une  autre  lettre,  jugeant  avec  sa  rare  sagacité  les  deux  partis 
contraires  : a Ils  sont  bien  peu  raisonnables  tous  deux,  nos  amis  ne 
le  sont  guère  non  plus  : ils  ne  font  rien  et  nuisent  à qui  veut  faire.  )) 
Mais,  ni  pour  ses  amis  ni  pour  de  Serre,  il  ne  précisait  la  ligne  à 
suivre. 

Où  en  sommes-nous?  Je  l’ignore.  Les  hommes  les  plus  clairvoyants 
n’aperçoivent  là  aucun  moyen  d’aller.  Que  ferez-vous,  mon  cher  ami? 

^ Corresp.,  t.  III,  p.  136. 
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Yous  êtes  important  dans  tout  ceci.  Je  n’ai  point  de  résolution  à indiquer 
à un  homme  tel  que  vous.  Si  voué  restez,  vous  pourrez  soutenir  ce 
ministère,  l’empêcher  de  verser  à droite,  le  réconcilier  avec  le  centre 
gauche  ; vous  ferez  du  bien,  mais  vous  serez  dans  une  position  incom- 
plète... Si  vous  quittez,  c’est  à vous  qu’on  recourra  tout  d’abord,  lorsque 
ceci  ne  pourra  plus  marcher;  mais  c’est  une  carrière  plus  hasardeuse; 
si  elle  vous  mène  à bien,  ce  qui  est  possible,  vous  vous  trouverez  dans 
toute  votre  force  et  complet  comme  vous  aimez  à l’être  ; choisissez  pour 
vous  et  pour  nous  h 

Le  duc  de  Broglie  était  plus  affirmatif.  Sans  avoir  la  prétention 
d’imposer  sa  pensée,  il  l’indiquait  nettement  : la  place  de  de  Serre 
n’était  pas  dans  ce  ministère.  Modéré  dans  ses  idées,  le  duc  de 
Broglie  était  absolu  dans  ses  jugements,  peu  disposé  aux  accom- 
modements avec  les  opinions  qu’il  avait  une  fois  répudiées,  bien 
qu’une  grande  vue  de  transaction  dominât  l’ensemble  de  sa  politique, 
et  prompt  à condamner  les  hommes  comme  à désespérer  des  choses. 
Pour  lui,  la  situation  était  perdue.  Indigné  des  fureurs  qui  avaient 
exploité  contre  la  personne  de  M.  Decazes  le  crime  et  le  deuil  du 
13  février,  il  enveloppait  dans  cette  légitime  exaspération  d’une 
âme  probe  tout  ce  qui  tenait  à la  droite.  Le  malheur  du  ministre 
lui  faisait  oublier  l’opposition  que  M.  Decazes  avait  trouvée  chez  ses 
propres  amis,  et  dont  lui-même  ne  s’était  à demi  dégagé  que  par 
égard  pour  de  Serre.  Il  voyait  déjà  le  duc  de  Richelieu  aux  mains 
des  ultras,  et  se  défendait  de  tout  rapport  avec  le  ministère,  sans 
considérer  que  le  moyen  de  le  soustraire  au  joug  des  ultras  eût  été 
de  l’entourer  et  de  le  soutenir  : 

Je  crois  pour  mon  compte,  écrivait-il,  que  la  position  est  entièrement 
désespérée;  le  règne  du  roi  est  fini,  celui  de  son  successeur  va  com- 
mencer, et,  avant  que  nous  ayons  essuyé  toutes  les  folies  et  toutes  les 
persécutions  des  ultras,  nous  n’avons  aucune  chance  de  nous  relever... 
Dans  ce  sauve-qui-peut  général,  mon  intention  est  de  reprendre  ma 
position  parfaitement  indépendante.  Je  n’ai  nulle  raison  pour  voir 
aucun  des  ministres  actuels;  tout  ce  qu’ils  demanderont  de  raison- 
nable, j’y  consentirai  avec  plaisir;  mais  je  ne  concéderai  aucun  pou- 
voir arbitraire  à des  hommes  en  qui  je  n’ai  nulle  confiance  2. 

Veut-on  savoir  ce  que  pensaient,  au  même  moment,  « les  ultras  » 
de  ce  ministère,  que  le  groupe  doctrinaire  croyait  soumis  à leur 
influence,  qu’on  écoute  les  propos  de  quelques-uns  d’entre  eux  : 

^ Corresp.,  t.  III,  pp.  74  et  220. 

® Ici.,  ibid.,  p.  94. 

10  JUILLET  1879. 
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Hier,  à la  Bibliothèque,  Salaberry,.  la  Bourcloimaye  et  Gastelbajae 
disaient  à quelqu’un  qui  leur  demandait  s’ils  n’allaient  pas  mettre  au 
ministère  le  duc  de  Richelieu  : Fi  dond  II  a fait  le  5 septembre  — et 
M.  Lainé?  — C’est  un  révolu tionnaire  — et  M.  de  Villèle?  — Nous  n’y 
comptons  plus,  et  il  nous  Habit  depuis-  quelque  temps  K 

C’est  une  tendance  malheureuse  qu’ont  tous  les  partis  de  grossir 
le  nombre  de  leurs  adversaires,  au  lieu  de  chercher  à le  réduire,  en 
distinguant  entre  eux.  Pour  les  ultras,  M.  de  Piichelieu,  M.  Lainé, 
M.  Royer- Collard,  bientôt  M.  de  Villèle,  étaient  des  révolutionnaires 
au  même  titre  queM.  Manuel  ou  M.  de  la  Fayette.  Aux  yeux  des  doc- 
trinaires, M.  de  Villèle  était  un  ultra  comme  M.  de  la  Bourdonnaye, 
et,  pour  s’être  rapprochés  du  premier,  M.  de  Richelieu,  M.  Pasquier, 
allaient  devenir  eux-mêmes  les  alliés  du  second.  Rien  n’était  moins 
exact,  mais  ce  qui  était  vrai,  c’est  qu’en  abandonnant  le  ministère, 
les  membres  du  centre  gauche  l’obligeraient  à chercher  ses  appuis 
sur  des  bancs  dont  il  voulait  se  tenir  écarté,,  comme  ils  allaient  eux- 
mêmes,  en  se  séparant,  sur  ce  prétexte,  de  M.  de  Richelieu,  de  de 
Serre,  de  M.  Pasquier,  se  réduire  à contracter  alliance  avec  lès 
pires  ennemis  de  la  monarchie,  avec  les  hommes  dont  ils  avaient 
juré,  eux  royalistes,  de  rester  éloignés.  « Si  nous  sommes  divisés, 
écrivait  M.  de  la  Boulaye,  nos  adversaires  le  sont  aussi  : les  répu- 
blicains, les  bonapartistes,  les  anarchistes,  servent  sous  les  mêmes 
drapeaux,  et  si  Camille  et  Royer  ne  les  désertent  pas,  pourquoi 
veulent-ils  que  nous  en  désertions  d’autres?  )> 

De  Serre  s’affligeait  de  ces  contradictions  raisonneuses  de  ses 
anciens  amis.  S’il  avait  trop  donné  lui-même,  en  des  temps  plus 
calmes,  aux  discussions  et  aux  théories,  il  les  oubliait  dans  ces 
jours  troublés,  pour  ne  songer  qu’aux  périls  dont  l’imminence  frap- 
pait son  esprit.  Au  milieu  des  obscurités  de  l’heure  présente,  il  envi- 
sageait ce  que  M.  de  la  Boulaye  appelait  « le  point  lumineux  »,  l’au- 
torité royale,  la  dynastie  des  Bourbons,  source  unique  de  la  liberté 
comme  de  l’ordre  dans  le  pays,  et  il  vouait  au  soin  de  les  sauver 
toutes  les  puissances  de  son  intelligence  et  de  son  cœur.  Il  voulait 
attacher  à ceUe  œuvre  le  duc  de  Broglie,  et,  pour  mieux  l’engager,  il 
avait  recours  à sa  femme,  à la  noble  fille  de  de  Staël,  passion- 
nément unie  aux  idées  de  son  mari,  répandant  sur  leur  sévère  in- 
spiration le  charme  délicat  et  fier  de  sa  grâce  vertueuse,  mais  con- 
tribuant elle-même  à les  provoquer,  à les  enflammer,  à les  propager 
l^ar  une  exaltation  généreuse,  dont  l’éloquente  expression,  dans  une 
telle  bouche,  rendait  l’entraînement  plus  irrésistible. 

La  duchesse  de  Broglie  avait  écrit  à de  Serre.  Elle  lui  avait'peini 

'•  Corresp,,  t.  Ilf  p.  86.  Lettre  de  M.  de  Mezy. 
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avec  une  vérité  pathétique  les  impressions  qui  se  disputaient  son 
âme,  ((  une  douleur  sincère  et  profonde  de  cet  attentat,  ce  besoin 
que  nous  éprouvions  tous  de  nous  rattacher  à ces  malheureux  restes 
d’une  famille  si  persécutée,  d’aller  pour  ainsi  dire  leur  demander 
pardon  de  crimes  que  nous  n’avions  pas  commis,..  » , mais,  en  même 
temps,  l’indignation  trop  facilement  étendue  à tous  les  royalistes, 
dont  l’avaient  transportée  les  intrigues,  les  menaces,  les  passions 
déchaînées  de  l’esprit  de  parti. 

Pourquoi  faut-il  que  tous  ces  bons  sentiments  soient  arrêtés  dans 
leur  source  ! Pourquoi  faut-il  qu’on  nous  oblige  à lutter  quand  nous  ne 
voudrions  que  pleurer  ! Pourquoi  sommes-nous  si  malheureux  î 

Et  alors,  s’adressant  à de  Serre  avec  un  mélange  de  confiance  et 
d’appréhension  : 

Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  ferez  dans  cette  circonstance;  mais  je 
sais  que  la  conscience  vous  guidera.  Vous  ne  vous  laisserez  pas  aller 
au  sentiment  bien  naturel  de  la  première  irritation , vous  ne  vous 
dégoûterez  pas  de  la  liberté,  de  la  cause  nationale,  à cause  des  crimes 
dont  on  la  déshonore.  Hélas!  c’est  aujourd’hui  qu’elle  a le  plus  besoin 
du  secours  des  âmes  consciencieuses,  aujourd’hui  où  on  lui  reproche  ce 
qui  n’est  pas  elle,  aujourd’hui  où  tout  le  monde  l’abandonne  et  où  ses 
défenseurs  osent  à peine  lever  la  voix  de  peur  d’être  mal  interprétés, 
aujourd’hui  où  les  passions  antinationales  ont  un  si  grand  appui  dans 
cette  horrible  mort  ^ . 

Non,  de  Serre  ne  se  dégoûtait  pas  de  la  liberté;  il  ne  songeait 
pas  un  instant  à l’abandonner,  ses  lettres  en  font  foi.  Mais,  à son 
tour,  dans  ces  accents  dont  l’inspiration  élevée  couvrait  l’injustice, 
il  démêlait  le  danger  de  demander  aux  ennemis  de  la  royauté  un 
appui  qui,  pour  soutenir  la  liberté,  ébranlerait  fatalement  le  trône,  et 
à cette  voix  touchante  qui  le  séduisait  et  l’inquiétait  à la  fois,  il  ré- 
pondait en  montrant  les  deux  causes  fermement  unies  : 

Pourquoi  faut-il  que  nous  ayons  besoin  de  telles  catastrophes  pour 
nous  enseigner  que  toutes  les  vérités  morales  et  politiques  sont  des 
vérités  de  sentiment,  que  la  raison  les  saisit  mal,  si  le  cœur  ne  les 
embrasse!  Nous  venons  d’éprouver  que  le  coup  porté  à une  seule 
famille  les  menaçait  toutes.  Elle  est  donc  nationale  cette  famille  dont 
la  destinée  importe  à toutes  les  destinées.  Il  la  faut  donc  entourer  et 
protéger  de  toutes  nos  affections,  comme  nous  en  entourons  ce  que  nous 
avons  de  plus  cher.  L’indifférence  même  serait  répréhensible.  Que  serai t- 

’ Corresp.,  t.  III,  p.  98. 
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ce  que  l’aversion,  et  l’aversion  manifestée?  Et  qui  peut  aujourd’hui  en 
envisager  de  sang-froid  les  horribles  conséquences  ? 

Il  ne  voulait  pas  cependant  désespérer,  et  ses  convictions  n’étaient 
pas  changées. 

De  quelque  côté  que  je  retourne  le  grand  problème  qui  nous  occupe 
tous,  j’arrive  toujours  au  même  résultat.  Attaquons-leparlaliberté;  pour 
la  fonder,  il  faut  affermir  les  Bourbons,  et,  pour  affermir  ceux-ci,  il  faut 
toujours  en  revenir  à fonder  la  liberté.  Ces  deux  causes  me  paraissent 
également  saintes  ; hors  de  là,  je  ne  vois  que  submersion  et  néant.  Je 
comprends  bien  que  nous  ne  sommes  pas  dignes  encore  de  la  liberté  ; 
mais  heureusement  elle  nous  est  nécessaire,  heureusement  aussi  la 
royauté  ne  nous  l’est  pas  moins.  Nos  mœurs  nécessitent  aussi  des  gra- 
dations. Elles  amènent  comme  aujourd’hui  des  éclipses  ; nous  souffrons 
de  cruelles  douleurs,  des  angoisses  mortelles  ; mais  enfin,  depuis  trente 
années,  des  vérités  sont  incontestablement  sorties  de  nos  calamités... 
Qu’il  naisse  seulement  quelques  grands  courages  civils,  quelques  raisons 
fortes  qui  dominent  et  entraînent  les  autres,  et  nos  progrès  seront  cer- 
tains. 

Il  appliquait  cette  espérance  au  duc  de  Broglie,  plaçant  un  con- 
seil dans  l’hommage  qu’il  lui  rendait  : 

Que  votre  cher  Victor  se  maintienne,  comme  il  le  dit,  dans  l’indé- 
pendance, mais  dans  une  indépendance  élevée,  qui  plane  sur  les  partis 
et  ne  relève  que  du  devoir  et  de  la  vérité.  Il  est  un  des  plus  beaux 
espoirs  de  notre  France  ; qu’il  se  conserve  pour  elle  dans  cette  pureté, 
cette  chasteté  d’âme  que  Dieu  a mises  en  lui.  Son  nom  se  rattache  aux 
deux  causes  que  mon  cœur  et  ma  raison  embrassent  comme  également 
indissolubles^ . 

D’autres  noms  se  mêlaient  à ces  correspondances  : c’était  M.  de 
Montlosier,  esprit  puissant  et  inégal,  mélange  singulier  de  préjugés 
vieillis  et  de  larges  aperçus,  alliant  à ses  théories  féodales  des 
intuitions  justes  sur  la  société  nouvelle,  souffrant  de  n’avoir  pas 
dans  la  conduite  des  affaires  un  rôle  dont  la  supériorité  de  son  in- 
telligence rendait  l’ambition  légitime,  et  les  incohérences  de  sa  vie 
la  privation  explicable.  Il  était  plein  d’admiration  pour  de  Serre  et 
intéressait  sa  curiosité  par  l’originalité  animée  de  ses  vues.  « Comme 
vous  nous  êtes  nécessaire!  lui  écrivait-il...  Vous  n’êtes  pas  dans  le 
secret  de  votre  avenir;  vous  avez  été  bien  grand.  Je  prophétise  que 
vous  le  serez  plus  encore.  » C’était  aussi  M.  Dupleix  de  Mezy, 
directeur  général  des  postes,  modéré,  calme,  sensé,  obseLTateur 

‘ Corresp.,  t.  III,  p.  178. 
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attristé  de  passions  qu’il  ne  partageait  pas;  c’étaient  enfin  des 
députés,  des  chefs  de  service,  sans  parti  pris,  sans  hautes  visées, 
étonnés  et  comme  ahuris  au  milieu  des  rivalités,  des  colères  et  des 
intrigues,  ne  comprenant  pas  cette  fureur  de  se  diviser  et  de  s’affai- 
blir les  uns  les  autres,  lorsque  tous  étaient  menacés  des  mêmes 
périls  : 

C’est  comme  à la  tour  de  Babel,  écrivait  un  membre  du  centre  droit, 
M.  Mestadier;  personne  ne  s’entend  plus,  personne  ne  se  comprend  plus, 
et  cependant  jamais  plus  de  motifs  de  se  rapprocher,  de  se  concilier. 

Nous  n’avons  pas  encore  nommé  les  collègues  de  de  Serre,  les 
ministres,  et,  à leur  tête,  celui  dont  M.  de  la  Boulaye  disait  : 

Le  nom  du  duc  est  européen.  Ce  noble  personnage  est  un  traité  de 
paix  vivant  entre  la  France  et  les  étrangers,  entre  les  illustrations  de 
toutes  les  dates  et  les  intérêts  anciens  et  nouveaux. 

Aussi  modeste  c[ue  désintéressé,  le  duc  de  Richelieu  n’en  avait 
pas  moins  le  sentiment  de  l’œuvre  qu’il  était  appelé  à remplir.  11 
n’avait  accepté  le  ministère  que  dans  cette  vue  ; une  fois  au  pouvoir, 
il  tint  à y rester,  sans  aucune  arrière-pensée  personnelle,  mais  dans 
le  dessein  d’achever  la  mission  qu’il  s’était  donnée,  celle  de  réunir 
en  un  seul  parti  tous  les  royalistes.  « Nous  n’avons  l’un  et  l’autre 
qu’un  seul  et  unique  but,  écrivait-il  à de  Serre,  celui  de  sauver  la 
France  et  le  roi,  si  cela  est  possible,  car  je  ne  crois  pas  que  l’am- 
bition proprement  dite  entre  plus  dans  votre  cœur  que  dans  le  mien. 
Avec  ces  dispositions,  il  est  impossible  que  nous  ne  nous  entendions 
pas.  ))  Ce  pur  dévouement  pour  le  trône  et  le  pays  était  en  effet  le 
trait  d’union  entre  ces  deux  hommes.  Ce  qui  aurait  pu  les  diviser, 
ce  qui  parfois  jeta  quelque  nuage  entre  eux,  c’était  la  conduite  à 
tenir  vis-à-vis  du  centre  gauche  et  des  doctrinaires.  Le  duc  de 
Richelieu  ne  voulait  pas  plus  que  de  Serre  se  livrer  aux  extrêmes, 
et  d’avance  il  s’en  défendait  : mais  il  ne  croyait  plus  à la  possibilité 
d’un  accord  avec  le  centre  gauche.  Il  n’avait  guère  connu  des  doc- 
trinaires que  leurs  exigences,  et  il  gardait  contre  eux,  malgré  sa 
générosité  naturelle,  des  préventions  à peu  près  invincibles.  M.  de 
la  Boulaye  essaya  de  les  rapprocher;  il  ménagea  une  entrevue 
entre  le  duc  de  Puchelieu  et  M.  Royer-Collard  : la  conversation  fut 
longue,  elle  ne  fit  qu’accuser  l’incompatibilité  des  caractères. 

L’un  et  l’autre,  écrivait  le  spirituel  entremetteur,  s’entendraient  mieux 
par  signes  que  de  toute  autre  manière.  Les  syncopes  de  notre  ami,  ses 
oracles,  confirment  le  duc  dans  ses  vieilles  idées  inapplicabilité  du 
savant.  Il  y a peu  d’hommes  qui  sachent  et  parlent  mieux  diverses 
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langues  que  le  duc  ; mais  la  langue  de  Royer,  il  ne  la  parle  ni  ne  l’entend, 
ni  ne  -veut  l’entendre. 

Les  autres  ministres  n’étaient  pas  loin  de  pareilles  dispositions. 
C’était  d’abord  le  ministre  de  Tintérieur,  M.  Siméon,  ancien  proscrit 
de  fructidor,  croyant  reconnaître  dans  les  violences  de  la  gauche  le 
présage  des  excès  dont  il  avait  été  victime,  plein  de  savoir  et  d’ex- 
péiâence,  mais  effrayé  des  luttes  de  tribune,  et  regrettant,  avec 
la  situation  de  sous-secrétaire  d’État,  un  second  rôle  qui  convenait 
mieux  à ses  habitudes  paisibles.  C’était  encore  M.  Portai,  ministre 
de  la  marine,  administrateur  excellent,  politique  prudent  et  sage, 
l’homme  le  moins  au  fait,  disait-il  lui-même,  « des  petites  anec- 
dotes, des  nouvelles  à la  main,  des  dessous  de  cartes  »,  mal  vu  des 
ultras,  quoique  sans  prévention  contre  eux  et  parfaitement  sincère 
dans  son  désir  de  réconcilier  tous  les  royalistes.  Dès  cette  époque 
il  aurait  pu  se  définir  comme  il  le  faisait  plus  tard  : « Il  n’est  pas 
en  moi  de  ne  pas  écouter,  de  ne  pas  réfléchir  et  surtout  de  partager 
le  monde  en  deux  parts,  disant  toujours  aux  uns  : « vous  avez  rai- 
son »,  et  toujours  aux  autres  : « vous  avez  tort  h » 

C’était  enfin  le  ministre  des  affaires  étrangères,  l’orateur  du 
conseil,  en  l’absence  de  de  Serre,  qu’il  était  le  premier  à déclarer 
t(  le  maître  »,  l’homme  le  plus  capable,  le  plus  disert,  le  plus  avisé 
du  cabinet,  le  baron  Pasquier.  Dès  1816,  M.  Pasquier  écrivait  à de 
Serre  : « Nos  différences  ne  seront  jamais,  quand  elles  seront,  que 
des  nuances.  » Il  demeura,  en  effet,  en  relations  étroites  avec  lui; 
la  diversité  de  leurs  opinions  tint  plutôt  à la  différence  des  natures 
qu’aux  divergences  d’idées.  Ce  qui  dominait  chez  M.  Pasquier, 
c’était  le  bon  sens.  Il  n’était  pas  orateur  à proprement  parler,  bien 
qu’il  lui  soit  arrivé,  en  quelques  rencontres,  d’opposer  à ses  adver- 
saires de  gauche  ou  de  droite  d’éloquentes  et  vigoureuses  répliques. 
Ce  qu’il  avait  au  plus  haut  degré,  c’était  la  netteté  des  vues,  le  dis- 
cernement rapide  et  juste  du  point  important,  l’intuition  des  choses 
possibles,  dans  la  mêlée  des  luttes  ou  des  faits,  se  piquant  plus  de 
fidélité  aux  idées  qu’aux  gouvernements  et  cherchant  sous  tous  les 
régimes  à faire  prévaloir  une  modération  qui  était  sa  vraie  foi  poli- 
tique. Il  porta  le  poids  des  débats  publics,  dans  cette  première  partie 
de  la  session  de  1820,  toujours  prêt  et  maître  de  lui-même,  ayant 
en  face  de  lui  les  orateurs  les  plus  habiles  ou  les  plus  véhéments 
delà  gauche,  développant  avec  facilité  des  considérations  qu’une 
longue  pratique  des  choses  et  des  hommes,  plus  que  la  puissance  de 
la  méditation,  rendait  souvent  profondes,  sachant  dominer  par  sa 
présence  d’esprit  les  passions  tumultueuses  et  calmer  les  fureurs  de 

^ Corresp.,  t.  Y,  p.  42. 
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ses  adversaires  en  les  hamiliant  en  quelque  sorte  sous  l’impertur- 
bable maturité  de  sa  discussion. 

Lui  aussi,  sans  se  dissimuler  les  fautes  des  ultra- royalistes  dont 
l’injuste  aversion  devait  plus  tard  le  poursuivre,  il  ne  voyait  alors 
de  danger  que  du  côté  du  parti  libéral  : a Gomme  vous  le  dites  si 
bien,  écrivait-il  à de  Serre,  nous  sommes  destinés  pour  le  reste  de 
nos  jours  à combattre  les  révolutionnaires.  » Il  s’affligeait  de  ne  pas 
rencontrer  dans  cette  campagne  le  concours  de  leurs  anciens  amis, 
des  constitutionnels  et  des  doctrinaires  : 

Je  ne  puis  vous  dire  à quel  point  je  souffre  de  voir  des  hommes  de 
nos  anciens  amis,  et  sur  lesquels  je  croyais  pouvoir  toujours  compter, 
nous  abandonner  dans  une  circonstance  si  grave  et  faire  cause  com- 
mune avec  les  plus  grands  ennemis  du  trône,  et,  par  conséquent,  du 
repos  et  du  bonheur  publics. 

D’accord  avec  ses  collègues  sur  le  fond  des  choses  et  sur  le  but 
à atteindre,  de  Serre  commença  par  exprimer  bien  des  doutes  sur 
les  moyens  d’exécution  qu’ils  avaient  choisis. 

Il  regrettait  la  précipitation  avec  laquelle  on  avait  présenté  les 
lois  d’exception,  et  ne  les  eût  admises  que  si  l’information  faite  sur 
le  crime  du  13  février  avait  révélé  l’existence  d’un  complot.  Il  était 
surtout  contraire  au  rétablissement  de  la  censure;  il  se  demandait 
si  la  droite  n’en  prendrait  pas  ombrage,  et,  écrivant  à M.  Decazes 
qu’il  croyait  encore  président  du  conseil,  il  déclarait  franchement 
C[ue  pour  lui,  s’il  siégeait  au  côté  droit,  il  ne  donnerait  la  censure  à 
aucun  ministre.  Il  aurait  préféré  une  loi  qui  eût  aggrctvé  les  condi- 
tions imposées  aux  journaux. 

Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  écrivait-il  encore;  mais  le  temps  doit 
être  pour  le  côté  droit  contre  le  gauche.  Il  doit  fortifier  le  premier  en 
le  modérant  ; il  doit  décrier  le  second,  dont  les  doctrines  sont  si  fausses, 
si  subversives,  qu’elles  ne  peuvent  soutenir  l’examen  sérieux  auquel, 
après  avoir  usé  les  déclamations,  il  faut  bien  finir  par  arriver.  A mesure 
donc  que  notre  gouvernement  éclairera  les  classes  élevées  et  moyennes, 
que  nos  institutions  les  réuniront,  leur  donneront  de  la  force  et  du 
courage,  le  bon  sens  politique  se  formera;  les  préjugés  révolutionnaires 
se  dissiperont.  Or  la  discussion  contribuera  à cet  ouvrage,  la  discus- 
sion des  journaux  comme  celle  de  la  tribune. 

On  voit  assez  quelle  était  sa  résolution  contre  la  gauche,  mais  il 
ne  renonçait  pas  à l’appui  des  membres  du  centre  gauche;  il  com- 
prenait leurs  objections,  puisqu’il  les  élevait  lui-même.  Il  n’admet- 
tait pas  l’idée  d’une  rupture  avec  ses  amis  ; il  craignait  que  le  cabinet 
n’en  prît  trop  vite  son  parti  et,  dans  l’espoir  de  les  rallier  à son 
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retour,  il  insistait  auprès  de  M.  de  la  Boulaye  pour  qu’il  gardât 
toujours  pied  dans  leurs  réunions. 

Le  t(  bon  la  Boulaye  w , comme  l’appelait  M.  Pasquier,  ne  s’offen- 
sait pas  de  ces  avertissements.  Il  avait  invité  de  Serre  à lui  écrire 
tout  cru^  mais  il  le  suppliait  de  n’écrire  ainsi  qu’à  lui,  et  de  ne  pas 
se  livrer  à des  épanchements  dont  on  pourrait  abuser  : « La  raison 
veut  que  vous  ne  vous  engagiez  pas  sur  parole,  que  vous  vous  don- 
niez le  temps  de  la  réflexion  et  que  vous  soyez  très  chiche  en  com- 
munications. » M.  Boyer-Collard  n’avait-il  pas  écrit  à de  Serre 
({  qu’un  mois  de  bonnes  conversations  » les  mettrait  d’accord? 
M.  de  la  Boulaye  n’avait  qu’une  crainte,  c’est  que  de  Serre  ne  se 
laissât  séduire  à cette  proposition. 

Un  mois  de  conversations,  bon  Dieu  ! quand  la  maison  brûle  !...  Tout 
est  délié,  il  n’y  a plus  qu’une  chose  à faire,  c’est  de  jeter  un  pont  sur 
l’abîme  et  de  s’établir,  de  se  défendre,  de  vaincre  sur  l’autre  bord... 
Les  libéraux  sont  habiles,  organisés  ; avant  que  nous  puissions  parvenir 
à leur  apprendre  la  liberté,  ils  nous  désapprendraient  les  Bourbons... 
Conservons-nous  intacts  et  tels  que  nous  sommes.  Plus  tard,  nous 
aviserons. 

Il  tenait  compte  pourtant  des  recommandations  de  de  Serre;  il  lui 
promettait  d’y  faire  droit,  dans  des  limites  qu’il  fixait  d’avance  : 
« Dans  ma  ligne,  convaincu,  comme  je  le  suis,  que  l’association  avec 
l’extrême  gauche  nuit  à tout,  je  ne  pouvais  pas  me  trouver  en  rela- 
tions avec  MM.  Manuel,  Benjamin  Constant,  Sébastiani,  etc.  J’ai  vu 
la  Piévoliition  et  je  sais  où  mènent  de  pareilles  liaisons.  )>  Ce  qui  l’in- 
dignait surtout,  c’était  la  transformation  en  libéraux  à outrance  de  ces 
anciens  jacobins  qu’on  avait  vus  courtisans  empressés  et  rétribués  de 
l’Empire  : « Etre  encore  dupes  de  ces  fanatiques  de  liberté  qui  ont 
servi  de  si  bonne  grâce  le  despotisme,  de  ces  Spartiates  métamor- 
phosables  en  satrapes  dès  que  le  cas  y échoit,  cela  serait  trop  niais.  » 

Il  continuait  donc,  sur  les  instances  de  de  Serre,  à voir  les  doctri- 
naires, Il  lui  contait  gaiement  leurs  reproches  et  leurs  alarmes;  on 
cherchait  dans  son  langage  la  pensée  du  ministre  absent  ; on  crai- 
gnait que  M.  de  la  Boulaye  ne  lui  gâtât  l’esprit;  on  parlait  des 
lettres  qu’on  lui  avait  adressées,  et  M.  de  la  Boulaye  lui-même  n’é- 
tait pas  sans  en  redouter  l’effet  : « Je  m’attendais  à toutes  ces  belles 
et  grandes  lettres.  Que  sont  mes  pages  en  comparaison  de  celles  de  la 
duchesse  de  Broglie?  » Il  avait  bien  des  luttes  à soutenir  dans  ces 
réunions  animées  et  choisies  ; on  ne  lui  épargnait  ni  les  railleries,  ni 
les  remontrances.  Il  essuyait  le  feu  sans  s’émouvoir,  et  s’en  dédom- 
mageait par  des  traits  nouveaux  : 

Les  doctrinaires,  comme  les  orientalistes,  ne  peuvent  guère  s’arra- 
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cher  à la  politique  de  Babylone  et  de  Palmyre.  Leur  livre  de  poste  est 
d’une  extrême  exactitude,  mais  pour  voyager  dans  les  espaces  imagi- 
naires. Je  suis  trop  peu  versé  dans  cette  géographie  pour  ne  pas  pa- 
raître médiocre  aux  professeurs.  Je  me  sauve  avec  quelques  plaisante- 
ries, quelques  boutades...  Du  reste,  nous  nous  maintenons  en  assez 
bonne  harmonie. 

Les  discussions  s’agitaient  dans  les  Chambres  pendant  que  se 
poursuivait  cette  correspondance.  Elles  avaient  pris  rapidement  un 
caractère  de  violence  c{ui  ne  pouvait  que  servir  le  gouvernement. 
M.  Manuel,  M.  Benjamin  Constant,  M.  de  la  Fayette,  en  combattant 
les  lois  sur  la  presse  et  sur  la  liberté  individuelle,  avaient  fait  entendre 
des  paroles  menaçantes,  et  les  nouvelles  qu’on  recevait  au  moment 
même  de  l’insurrection  presque  maîtresse  en  Espagne,  ajoutaient  à la 
gravité  de  ces  appels  révolutionnaires. 

Les  prétendus  libéraux  montrent  tant  de  fureur,  écrivait  à Toulouse 
M.  de  Villèle,  qu’ils  opèrent  par  leurs  discours  la  réunion  des  députés 
ministériels  et  des  royalistes,  que  d’anciennes  préventions  rendaient  si 
difficile.. . Elle  (la  gauche)  nous  a poussés  à bout,  et  nous  allons  défendre 
les  lois  dont  nous  ne  voulions  pas  nous  mêler  L 

Ce  qui  se  dégageait  des  discours  de  l’opposition,  c’était  toujours 
l’accusation  qu’elle  savait  devmr  faire  le  plus  d’impression  sur  l’es- 
prit ombrageux  du  pays,  c’était  la  violation  de  la  Charte,  le  retour 
à l’ancien  régime,  pour  tout  dire,  la  « contre-révolution  )>. 

Le  mot  revenait  sans  cesse  à la  bouche  des  orateurs  de  la  gauche, 
et  M.  Benjamin  Constant  le  prononça,  dans  le  débat  sur  la  loi  de  la 
presse,  avec  une  solennité  qui  ne  lui  était  pas  habituelle.  « Je  crois, 
dit-il,  que  l’abîme  de  la  contre-révolution  s’ouvre  devant  nous.  Je 
prends  acte  de  ce  que  je  dis  à cette  tribune  aujourd’hui...  » 

Il  n’y  eut,  sur  les  bancs  de  la  droite  et  du  ministère,  qu’un  mou- 
vement pour  désavouer  cette  parole.  Quelques  membres  ardents, 
quelques  feuilles  extrêmes,  l’avaient  sans  doute  imprudemment  lancée 
depuis  1815;  mais  le  péril  est  un  conseiller  de  sagesse.  Nul  ne  se 
méprenait,  à cette  heure  décisive,  sur  les  dangers  que  ce  mot  de 
contre-révolution,  propagé  dans  le  pays,  attirerait  à la  royauté. 
M.  de  Villèle  le  repoussa  le  premier  : 

Ce  n’est  pas,  dit-il,  ce  qu'on  veut  appeler  du  nom  de  contre-révolution 
pour  ranimer  de  vieilles  défiances^  mais  l’anarchie  et  une  nouvelle  révo- 
lution qui  menacent  les  libertés  publiques. 

’ Hist.  de  la  Restauration,  par  M.  Alfred  Nettement,  v.  p.  305. 
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Tout  pénétré  des  souvenirs  de  la  Terreur,  le  ministre  des  affaires 
étrangères  fut  encore  plus  énergique  : 

La  contre-révolution!  messieurs,  ati!  que  je  plains  celui  qui  s’est  cru 
obligé  de  prononcer  ce  mot  terrible,  contemporain  de  nos  plus  grands 
désastres,  ce  mot  qui  retentissait  chaque  jour  dans  une  tribune  que 
je  ne  veux  pas  nommer,  alors  que  les  têtes  de  nos  meilleurs,  de  nos 
plus  grands,  de  nos  plus  illustres  citoyens,  tombaient  de  toutes  parts 
sur  l’échafaud...  La  contre-révolution!  Il  faut  bien  que  je  le  dise,  je  ne 
croyais  plus  l’usage  de  ce  mot  possible,  sous  forme  de  crainte  ou  de 
reproches,  alors  qu’un  Bourbon,  assis  sur  le  trône  de  France,  avait 
ramené  à sa  suite,  avec  la  vraie  liberté,  cette  pleine  sécurité  inconnue 
parmi  nous,  depuis  l’époque  qui  nous  avait  si  violemment  séparés  de 
cette  auguste  famille  ^ . 

Les  lois  furent  votées,  mais  la  scission  que  de  Serre  appréhendait 
ne  fut  pas  évitée.  M.  Camille  Jordan  et  M.  Royei-Gollard  prirent  la 
parole  contre  le  projet  de  loi  sur  la  presse.  Le  discours  de  M.  Royer- 
Collard  fut  modéré;  la  gravité  de  la  manifestation  était  dans  l’acte 
même.  Plus  vive  et  plus  amère  fut  l’attaque  de  M.  Camille  Jordan. 
La  maladie  et  la  faiblesse  avaient  encore  excité  sa  sensibilité  ; il  se 
livrait  à ses  élans  avec  d’autant  plus  d’abandon  que  sa  parfaite 
candeur  lui  en  dissimulait  les  conséquences,  et,  ne  voulant  que 
sauver  la  royauté,  il  s’associait  de  la  meilleure  foi  du  monde  avec 
ceux  qui  voulaient  la  perdre.  M.  Pasquier  se  plaignait  du  mal  que 
faisait  cette  éloquence  « douce  et  lamentable  à la  fois  ».  De  Serre 
en  fut  consterné  : 

...  On  propose,  dans  la  Chambre  même,  la  souveraineté  du  peuple; 
rinsurrection,  la  révolte  y est  flagrante,  et  Camille  ressuscite  pour 
reprocher  aux  ministres  de  combattre  ces  brigands.  Quel  délire! 

IV 

Restait  la  loi  des  élections.  Pour  de  Serre  l’avenir  était  là.  Son 
opposition  contre  les  mesures  d’exception  diminuait  à mesure  qu’il 
voyait  croître  dans  la  gauche  les  violences  révolutionnaires.  Mais  il 
ne  cessait  pas  de  placer  le  vrai  remède  dans  la  réforme  électorale  : 

Tout  mon  système  roule  sur  ces  deux  gonds  : 1°  une  loi  d’élection 
dont  toutes  les  chances  de  majorité  soient  entre  les  royalistes  modérés 
et  ceux  qui  ne  le  sont  pas,  jamais  aux  radicaux;  2“  le  renouvellement 
septennal,  sans  lequel  il  n’y  a qu’anarchie. 

^ Discours  prononcés  par  le  baron  Pasquier,  1814-1836,  t.  II,  p.  107,  8 mars 
1820. 
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Ces  lignes  étaient  écrites  à M.  Decazes,  sous  l’horreur  même  de 
Fattentat  du  1 3 février  : 

Ce  n’est  rien  pour  un  homme  d’Etat,  continuait  de  Serre,  que  de 
sauver  la  difficulté  du  jour;  il  faut  prévoir  et  prévenir  les  maux  futurs 
que  le  jour  arrivé  ne  peut  plus  vaincre.  Il  est  des  cas,  comme  celui-ci, 
où  l’imprudence  apparente  est  une  prudence  réelle.  Dissoudre  et  réélire 
sur  la  victoire,  c’est  leur  enlever  tous  les  députés  de  département,  et 
moitié  au  moins  de  ceux  d’arrondissement...  Votre  loi  n’est-elle  pas 
assez  forte  : fortifiez-la,  augmentez  le  nombre  des  députés  des  dépar- 
tements, songez  que  l’acte  additionnel  sur  600  leur  en  donnait  268... 
Craignez-vous  que  l’effet  ne  soit  trop  grand,  que  la  droite  ne  l’emporte  ; 
je  ne  pense  pas,  mais  soit  : nous  sortirons  du  ministère;  nous  forme- 
rons une  forte  opposition  royaliste  modérée,  et  si  nous  amenons  la 
droite  à gouverner  avec  sagesse,  nous  aurons  réussi. 

Il  s’attachait  avec  une  foi  passionnée  à ces  idées  et  à ces  espé- 
rances : ((  S’il  y avait  dans  la  douleur  quelque  vue  prophétique, 
quelque  pressentiment  de  l’avenir,  vous  pourriez  m’en  croire  abso- 
lument. » 

La  confiance  n’était  pas  excessive,  mais  à la  condition  qu’il  fût  là 
pour  la  justifier.  Ce  qu’il  obtint,  après  trois  mois  de  retard,  dans  la 
discussion  de  la  loi,  laisse  entrevoir  ce  qu’il  aurait  pu  dès  le  premier 
jour.  ((  Achille  absent,  comme  lui  écrivait  M.  Decazes,  fit  tout  le 
triomphe  de  Troie.  » 

La  commission  électorale  était  hostile  au  projet  du  gouvernement. 
Elle  se  composait  de  MM.  Royer-Collard,  Bourdeau,  le  général  Foy, 
Verneilh-Puyraveau,  Camille  Jordan,  Dupont  de  l’Eure,  Lainé, 
Daunou,  Courvoisier.  11  n’y  avait  de  favorables  à la  loi  que  M.  Lainé 
et  M.  Bourdeau.  La  droite  commençait  à s’inquiéter  du  concours 
qu’elle  avait  promis;  elle  regrettait  le  système  des  deux  degrés. 

M.  Royer-Collard  avait  été  nommé  président  de  la  commission.  Sa 
physionomie,  triste  et  contractée,  reflétait  les  perplexités  qui  déchi- 
raient son  âme.  Il  avait  sans  cesse  les  regards  tournés  vers  Nice  ; 
(f  J’ai  plus  besoin  de  votre  amitié  que  je  ne  puis  vous  le  dire,  écri- 
vait-il à de  Serre.  Vous  êtes  aujourd’hui  pour  moi  tout  le  dehors^ 
tout  le  non-moi;  je  ne  compte  qu’avec  vous.  ))  Il  se  disait,  non  sans 
raison  peut-être,  que  si  de  Serre  avait  été  là,  on  se  serait  entendu, 
et  il  traînait  en  longueur  les  travaux  de  ses  collègues,  autant  pour 
lui  donner  le  temps  d’arriver  que  pour  éloigner  l’heure  de  sa  propre 
décision.  D’un  autre  côté  il  était  enveloppé  par  les  insinuations  des 
membres  de  la  gauche,  unis  aux  plus  ardents  de  ses  amis;  « le 
parti  le  flagorne  et  le  compromet  » , écrivait  crûment  M.  de  la  Bou- 
laye.  L’opposition  se  faisait  modérée  pour  mieux  l’engager  dans  ses 
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desseins.  Le  samedi  8 avril,  la  commission  électorale  à l’unanimité 
décida  qu’une  délégation  serait  envoyée  au  président  du  conseil, 
pour  l’informer  qu’elle  rejetait  le  projet,  mais  que,  désireuse  de  s’en- 
tendre avec  le  gouvernement,  elle  lui  soumettait  trois  nouvelles 
bases  de  discussion.  M.  Royer-Collard,  M.  Lainé  et  le  général  Foy 
étaient  désignés  pour  parler  en  son  nom. 

Aussitôt  M.  Royer-Collard  écrit  au  duc  de  Richelieu  pour  lui 
demander  une  entrevue;  il  confie  le  message,  non  sans  lui  vanter  la 
sagesse  de  la  gauche,  à M.  delaBoulaye,  qui  le  fait  porter  au  ministre. 
La  réponse  ne  se  fait  pas  attendre  et,  dès  le  lundi  matin,  le  duc  se  hâte 
de  donner  rendez» vous  aux  délégués  pour  le  lendemain.  C’était  un 
présage  de  conciliation.  Mais,  dans  l’intervalle,  les  groupes  de 
gauche  avaient  agi  sur  leurs  commissaires;  la  démarche  laissait 
supposer  qu’il  y avait  lieu  de  modifier  la  loi  du  17  février.  Pareil 
aveu  était  impossible.  La  commission  se  soumit  elle  retira  sa  déci- 
sion, et,  dans  la  soirée  du  lundi,  M.  Royer-Collard  dut  se  trans- 
porter seul  auprès  du  duc  de  Richelieu  pour  lui  déclarer  qu’il  n avait 
plus  rien  à lui  dire. 

Maintenant  il  faut  en  rabattre,  écrivait  M.  de  la  Boulaye,  il  faut 
reconnaître  qu’on  ne  transige  pas  avec  un  parti  qui  a levé  l’étendard 
de  la  révolte,  qui  veut  vaincre  et  qui  se  croit  sûr  de  la  victoire  ; il  faut 
avouer  que  l’on  sert,  que  l’on  est  subjugué,  lorsqu’on  ne  combat  pas  : 
mais  quels  pénibles  aveux!  Nous  n’en  sommes  pas  là. 

La  commission  avait  nommé  rapporteur  M.  Royer-Collard  ; elle 
se  décorait  de  son  nom,  en  faisant  affront  à sa  confiance. 

Devant  ce  parti  pris  de  la  commission,  le  ministère  résolut  de 
retirer  le  projet,  et  d’en  présenter  un  autre  qui  lui  conquît  l’appui 
décidé  de  la  clroite.  Il  adopta  le  système  des  deux  degrés.  Il  engagea 
des  conférences  avec  M.  Lainé,  MM.  de  Villèle  et  Corbière,  et, 
d’accord  avec  eux,  le  nouveau  projet  tut  déposé,  le  17  avril,  par 
le  ministre  de  l’intérieur,  M.  Siméon,  non  sans  une  vive  résistance 
de  la  gauche,  qui,  au  milieu  d’un  tumulte  inouï,  contestait  au  gou- 
vernement le  droit  de  retirer  sa  première  proposition. 

Le  second  projet  maintenait  dans  chaque  département  les  deux 
classes  de  collèges  électoraux,  mais  les  collèges  d’arrondissement 
perdaient  le  droit  d’élire  des  députés.  Ils  ne  présentaient  plus  que 
des  candidats,  chacun  en  nombre  égal  à celui  des  députés  que  le 
département  avait  à nommer,  et  c’était  sur  la  liste  générale  de  ces 
candidats  que  les  collèges  de  département,  composés  des  plus 
imposés  jusqu’au  cinquième  du  nombre  total,  choisissaient  les 
députés.  Si  le  même  candidat  était  désigné  par  plusieurs  arrondisse- 
ments, son  élection  ne  devait  compter  que  dans  l’arrondissement  où 
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il  aurait  eu  le  plus  de  voix,  et  on  lui  substituerait,  dans  les  autres 
arrondissements,  l’éligible  qui,  après  lui,  aurait  le  plus  approché 
de  la  majorité.  Le  renouvellement  intégral,  l’augmentation  du 
nombre  des  députés,  le  vote  public,  avaient  disparu. 

Le  nouveau  projet  olïrait  moins  de  garanties  que  l’ancien,  et 
pourtant  la  commission  formée  pour  l’examiner  lui  fut  plus  favo- 
rable. L’esprit  de  faction,  dont  les  symptômes  se  trahissaient  en 
France  et  dont  on  apprenait  les  succès  en  Espagne  et  en  Italie,  avait 
effrayé  bon  nombre  de  députés.  Trois  des  membres  de  la  première 
commission,  MM.  Verneilh-Puyraveau,  Dupont  (de  l’Eure)  et  Royer- 
Collard  ne  furent  pas  réélus. 

Gomment  de  Serre  allait-il  juger  ces  changements?  On  le  savait 
contraire  aux  deux  degrés;  il  avait  écrit,  il  avait  insisté  pour  qu’on 
ne  les  adoptât  pas.  « Sur  les  deux  degrés,  je  vous  ai  devancé,  lui 
mandait  naguère  M.  de  la  Boulaye  : ils  me  répugnent  par  les  raisons 
que  vous  me  donnez  et  par  d’autres...  Je  crois  qu’on  ne  s’engagera 
pas.  » Et  l’on  s’était  engagé.  Des  deux  côtés,  ministériels  et  oppo- 
sants, on  se  demandait  quel  effet  la  nouvelle  produirait  à Nice,  et 
chacun  d’écrire  à de  Serre  pour  gagner  ou  garder  son  appui. 

Les  doctrinaires  désiraient  d’autant  plus  l’avoir  avec  eux  que,  dans 
l’ardeur  de  leur  mécontentement,  ils  ne  laissaient  pas  de  s’inquiéter 
des  desseins  de  la  gauche. 

Nos  amis  sont  bien  effrayés  au  fond,  écrivait  M.  de  Barante;  ils  sont 
comme  ils  auraient  dû  être  il  y a cinq  mois.  Royer  a,  je  crois,  le 
sentiment  intérieur  du  mal  qu’il  a fait. 

Mais  il  ajoutait  aussitôt  : 

Malgré  tout  ce  qu’il  a dit  et  crié  contre  nous,  c’est  encore  là  qu’est 
notre  fraternité  politique. 

Le  duc  de  Broglie  n’entrait  pas  dans  les  distinctions  de  M.  de 
Barante.  Il  était  en  lutte  ouverte  avec  le  ministère. 

Jamais  semblable  insulte  n’avait  été  faite  à une  nation.  S’il  faut 
périr,  ne  peut-on  pas  du  moins  périr  honoi’ahlement  en  défendant  sa 
cause? 

C’était  aussi  le  langage  de  M.  Guizot  : 

Ne  vous  laissez  pas  engager  de  loin  dans  ce  qui  n’est  ni  votre  opi- 
nion ni  votre  vœu.  Réglez  vous-même  votre  destinée,  ou  du  moins 
votre  place  dans  la  destinée  commune  ; et,  s’il  faut  périr,  ne  périssez 
du  moins  que  pour  votre  cause  et  selon  votre  avis. 

Que  feriez-vous  en  défendant  la  loi?  écrivait  à son  tour  M.  Germain, 
beau-frère  de  M.  de  Barante,  l’un  des  pairs  de  la  création  de  1819. 
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Yous  ne  la  rendriez  pas  meilleure  qu’elle  ne  l’est,  et  vous  compromettriez 
un  caractère  que  nous  regardons  comme  une  ancre  de  miséricorde. 

Les  réponses  à ces  vives  objurgations  arrivaient  par  les  mêmes 
courriers  dans  d’autres  correspondances  : 

Nos  amis  de  la  doctrine  disent  que  vous  ne  serez  pas  d’avis  de  la 
loi  présentée,  écrivait  M.  de  Mezy...  Il  y a bien  des  objections  à faire 
aux  deux  degrés;  mais  c’est  cependant  un  expédient  qui  nous  tirera 
momentanément  d’affaire.  On  écartera  les  chefs  des  ultra-libéraux  et 
aussi  les  ultras  déraisonnables,  et,  si  l’on  a enfin  une  Chambre  ma- 
niable, on  établira  définitivement  toutes  nos  institutions. 

Sauver  le  présent  pour  assurer  l’avenir,  préparer  la  formation 
d’une  Chambre  qui  puisse,  une  fois  élue,  réaliser  les  grandes  réfor- 
mes indiquées  par  de  Serre,  c’était  l’argument  que  M.  de  la  Bou- 
laye,  que  les  ministres,  M.  Siméon,  M.  Portai,  M.  Pasquier,  s’atta- 
chaient à lui  présenter. 

Quand  on  aura  obtenu  cette  Chambre,  tout  sera  facile,  tout  sera 
possible...  écrivait  M.  Pasquier,  et,  prenant  à partie,  devant  ce  lecteur 
qu’il  s’agissait  de  convaincre,  ceux  dont  on  savait  l’insistance  auprès 
de  lui  : u Que  nos  habiles  disent  du  matin  au  soir,  comme  sans  doute 
ils  vous  l’écrivent,  que  les  deux  degrés  sont  une  honte,  une  insulte 
faite  à la  nation,  que  c’est  l’exclusion  des  supériorités,  que  c’est  le 
triomphe  des  ultras,  etc.,  etc.,  je  leur  répondrai  : Pourquoi  nous  avez- 
vous  réduits  à la  nécessité  de  ne  pouvoir  faire  autre  chose?  Pourquoi, 
depuis  trois  mois,  vous  êtes- vous  réunis  à tous  nos  ennemis,  à tous 
ceux  de  la  monarchie,  pour  décréditer  toutes  nos  idées,  pour  nous  ôter 
toutes  nos  ressources?...  Pourquoi  nous  avez-vous  ôté  tous  moyens 
d’avoir  une  majorité  sans  ces  ultras  dont  vous  nous  faites  un  crime 
de  nous  servir  ? Maintenant  que  voulez-vous?  Que  nous  restions  comme 
nous  sommes?  C’est  la  ruine  assurée.  Avez-vous  un  projet  raisonnable? 
Jamais  vous  n’avez  pu  en  mettre  un  au  jour.  Dans  la  dernière  commis- 
sion où  vous  étiez  trois,  chacun  de  vous  avait  son  plan  dont  l’autre 
ne  voulait  pas...  Avec  notre  loi  des  deux  degrés,  toutes  les  supério- 
rités, dites-vous,  sont  écartées.  Eh!  bon  Dieu!  commençons  par  vivre, 
nous  verrons  ensuite  si  nous  avons  les  moyens  d’être  supérieurs C..  a 

Une  lettre  de  M.  Becquey  avait  fait  sur  de  Serre  une  grande 
impression.  Il  connaissait  la  modération  de  M.  Becquey,  sa  vieille  et 
fidèle  amitié  pour  M.  P\oyer-Gollard,  et  il  avait  été  d’autant  plus 
frappé  de  ses  réflexions  ; 


^ Corresp.j  t.  III,  p.  400,  etc. 
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On  ne  peut  pas  se  le  dissimuler,  écrivait  M.  Becquey  ; un  parti,  mêlé 
de  jacobins  et  de  bonapartistes,  prend  le  manteau  de  la  Charte  pour 
recruier  le  plus  possible  de  partisans  dans  la  nation,  et  s’applique  à 
inspirer  le  mépris  de  l’autorité  légitime,  à répandre  l’inquiétude  et  la 
méfiance,  à diviser  le  peuple  et  l’armée,  et  tout  cela  se  dirige  contre  la 
maison  régnante.  C’est  donc  aux  Bourbons  qu’on  en  veut.  Ceux  de  nos 
anciens  amis,  qui  ne  votent  pas  avec  nous,  le  reconnaissent,  et  même 
ils  supposent,  à mon  avis,  le  mal  plus  grand  qu’il  n’est.  Vous  savez 
quelle  route  ils  auraient  désiré  que  l’on  suivît  pour  s’en  préserver.  Moi 
je  crois  que  de  semblables  moyens  auraient  fortifié  l’ennemi;  voilà 
pourquoi  nous  ne  nous  entendons  pas,  et  je  crains  que  ce  ne  soit  pour 
longtemps  : c’est  une  de  mes  afflictions,  à cause  de  Royer-Collard 
avec  lequel  j’ai  passé  vingt-cinq  ans  dans  une  communion  parfaite  de 
principes  et  de  conduite,  et  qui  porterait  au  trône  un  si  puissant  appui, 
dans  ces  circonstances  difficiles,  s’il  jugeait  la  chose  comme  je  le  fais. 
Mais  il  la  voit  sous  un  tout  autre  jour,  et  des  gens  qui  nourrissent 
des  sentiments  bien  opposés  aux  siens,  qui  préparent  de  leur  mieux 
leur  pays  pour  une  révolution  à l’espagnole,  se  prévalent  de  son  oppo- 
sition 'pour  honorer  leur  hostilité, 

M.  Becquey  jugeait  avec  clairvoyance  l’état  du  pays  : 

Le  sol  français  est  réfractaire.  On  se  bat  à la  surface,  mais  la  nation 
veut  conserver.  Elle  ne  veut  point  de  l’aristocratie,  mais  elle  voit 
l’apparition  de  l’anarchie,  et  rien  n’est  plus  véritablement  populaire 
que  de  s’en  garantir. 

îl  pressait  ensuite  le  retour  de  de  Serre,  et  son  exhortation  trahis- 
sait quelque  crainte  : 

Venez  sauver  le  roi,  sauver  la  France,  car  je  ne  veux  pas  croire  ce 
que  quelques  personnes  répandent  : c’est  que  vous  voudriez,  moitié  à 
cause  de  votre  santés  moitié  à cause  de  la  difficulté  de  nos  circonstances^ 
abandonner  les  affaires.  Vous  y êtes  nécessaire,  cela  suffit  pour  me  ras- 
surer. 

A cet  accent,  de  Serre  se  sentit  remué.  Il  était  bien  vrai  qu’il  se 
trouvait  très  faible  encore,  et  que  l’état  de  ses  forces  l’obligeait  sans 
cesse  à retarder  son  départ,  mais  sa  résolution  n’avait  pas  varié,  et 
le  péril  ne  faisait  que  l’animer. 

Non,  ne  croyez  pas  que  je  déserte  mon  poste  dans  un  pareil  moment  : 
ne  pourrais-je  proférer  que  dix  paroles,  elles  le  seraient  pour  la  sainte 
cause  du  roi  et  du  pays.  Vous  avez  bien  jugé  : quand  un  gouvernement 
loyal  et  paternel  est  en  butte  à toutes  les  forces  des  méchants,  il  n’est 
pas  permis  de  l’abandonner.  Mieux  vaudrait  s’égarer  avec  lai  que  de 
rompre  bande.  C’est  la  caravane  qui  traverse  le  désert;  si  elle  s’épar- 
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pille,  ^are  les  Arabes  ! Vous  jugez  ma  douleur,  lorsque  cette  vérité  est 
aussi  évidente,  de  la  voir  méconnue  par  des  amis  pour  lesquels  vous 
connaissez  toute  ma  tendresse  V 

La  commission  avait  hâté  ses  délibérations  ; elle  avait  choisi  pour 
rapporteur  M.  Lainé,  qui,  dans  la  séance  du  6 mai,  déposa  son  tra- 
vail. Trente- trois  députés  s’inscrivirent  pour  défendre  le  projet,  qua- 
tre-vingt-quatre pour  le  combattre.  La  discussion  fut  fixée  au  15  mai. 

Dès  qu^on  put  prévoir  le  dépôt  du  rapport,  le  duc  de  Richelieu 
envoya  une  dépêche  à de  Serre  pour  le  prier  de  hâter  son  arrivée. 
Il  lui  écrivit  ensuite  : 

Sans  entrer  dans  la  discussion  de  la  loi  que  nous  avons  proposée  et 
qui  ne  peut  être  réputée  la  meilleure  que  relativement  aux  circon- 
stances où  nous  nous  trouvons,  son  acceptation  est  tellement  capitale, 
non  seulement  pour  le  ministère  actuel,  mais  même  pour  la  monarchie, 
qu’il  faut  employer  tous  les  moyens  et  toutes  les  forces  pour  en  obtenir 
le  succès.  Votre  appui  et  votre  coopération  dans  cette  grande  œuvre 
seront  décisifs,  et  je  n’aurai  plus  aucune  crainte  quand  je  vous  verrai 
h Paris. 

Le  duc  de  Richelieu  lui  annonçait  qu’il  mettrait  sous  ses  yeux,  dès 
son  arrivée,  les  « coupables  intrigues  » des  ennemis  de  la  monarchie, 
et,  moralement  convaincu,  sans  en  avoir  encore  la  preuve  matérielle, 
que  des  complots  se  tramaient  contre  les  Bourbons  : 

Ceci,  continuait-il,  est  une  guerre  à mort  entre  le  génie  du  bien  et 
celui  du  mal.  Je  suis  heureux  de  vous  avoir  pour  compagnon  d’armes 
dans  cette  lutte  que  je  suis  bien  décidé  à soutenir  à outrance  ; j’espère 
qu’avec  du  courage  et  de  la  prudence  nous  terrasserons  les  méchants, 
sans  nous  laisser  dominer  par  les  fous,  et  nous  réunirons  sous  notre 
bannière  tous  les  hommes  de  bonne  foi  qui  veulent  le  maintien  de  ce 
qui  existe. 

De  Serre  avait  déjà  quitté  Nice;  il  était  à Toulon,  ayant  attendu 
jusqu’au  dernier  jour  pour  ménager  ses  forces,  mais  résolu,  « coûte 
que  coûte  à partir  dès  que  l’heure  du  combat  aurait  sonné. 
((  Dites  à M.  Lainé,  écrivait-il  à M.  de  Wendel,  que  je  m’honore  de 
le  suivre  à la  brèche  qu’il  ouvrira.  » 

A Paris,  où  l’on  avait  répandu  le  bruit,  comme  le  lui  mandait 
M.  Becquey,  qu’il  prolongeait  à dessein  son  absence,  l’annonce  de 
son  prochain  retour  excita  une  vive  émotion  : « A mesure  que  votre 
ombre  se  projette  de  nos  côtés,  lui  écrivait  M.  de  la  Boulaye,  on  vous 
met  plus  souvent  en  scène,  et  de  mille  diverses  manières  ; chacun  se 
fait  un  de  Serre  à sa  guise.  » 

^ Corresp.,  t.  III,  p.  302  et  332. 


LE  COMTE  DE  SERRE 


97 


il  n’était  pas  encore  arrivé  que  déjà  les  lettres  et  les  visites 
affluaient  place  Vendôme. 

Je  me  suis  présenté  plusieurs  fois  à votre  hôtel,  lui  écrivait  le  5 mai 
un  des  plus  honorables  membres  du  centre  droit,  M.  de  Solilhac,  afin 
de  vous  exprimer  combien  je  partage  la  joie  et  la  confiance  que  votre 
retour  a inspirées  aux  bons  Français.  Le  salut  de  l’État  est  lié  à votre 
conservation,  et,  quand  nous  vous  voyons  bien  portant,  nous  ne  déses- 
pérons pas  de  la  chose  publique. 

Un  autre  député,  appartenant  à la  nuance  modérée  du  centre  gau- 
che, M.  Delaunay,  lui  soumettait  d’avance  les  amendements  qu’il 
comptait  proposer  à la  loi,  et  en  lui  faisant  le  triste  récit  des  pas- 
sions a qui  se  développaient  chaque  jour  d’une  manière  effrayante  », 
il  lui  exprimait  l’espoir  que  ses  amis  et  lui  fondaient  sur  son  interven- 
tion : ((  J’ose  espérer  que  le  caractère  de  franchise  et  de  loyauté, 
qu’on  reconnaît  généralement  en  vous  produira  d’heureux  effets.  » 

L’homme  que  cherchaient  tant  de  regards,  c[u’ environ  liaient  à la 
fois  tant  de  craintes  et  tant  d’espérances,  formes  diverses  d’un  même 
hommage,  était  parfois  accablé,  malgré  l’énergie  de  son  âme,  par  le 
sentiment  de  tout  ce  qu’on  attendait  de  lui.  Rappelant  dans  une  lettre 
à sa  mère  les  souvenirs  de  son  passé,  ses  premières  années,  ses  prome- 
nades sur  cette  terrasse  de  Pagny  où  elle  venait  souvent  le  rejoindre, 
semblables  à celles  qu’il  faisait  alors  à Nice,  partagé  entre  la  lecture 
et  ses  rêveries,  sur  la  terrasse  qui  terminait  son  jardin,  au  bord  des 
flots,  de  Serre  ajoutait  avec  mélancolie  : 

Ne  pensez  pas  que  de  tels  souvenirs  et  les  sentiments  qui  les  ont 
produits  s’affaiblissent;  des  jours  aussi  heureux  et  aussi  purs  ne  s’ef- 
facent pas  de  la  mémoire.  Ce  qui  était  en  germe  s’est  développé;  de 
grands  objets,  des  pensées  profondes  et  trop  souvent  douloureuses, 
des  devoirs  effrayants  me  réclament  et  m’absorbent.  Je  n’en  suis  pas 
moins  toujours  le  même,  mais  tous  nous  sommes  ou  trop  blâmés  ou 
trop  loués.  On  m’écrase  en  ce  moment  par  les  espérances  exagérées 
qu’on  place  en  moi.  Quel  secours  à de  si  grands  maux  que  la  faible 
voix  d’un  convalescent!  Toutefois,  chère  maman,  adressez  à Dieu  vos 
bonnes  prières  : que  pour  quelque  temps  encore  il  prête  un  corps  à 
mon  âme,  l’expression  à mes  pensées  et  le  souffle  à mes  paroles.  îl 
m’est  témoin  que  je  n’en  veux  user  que  pour  sa  gloire,  pour  le  salut 
du  roi  et  de  mon  pays. 

De  Serre  arriva  à Paris  le  17  mai  1820. 

Charles  de  Lagomce. 

La  suite  prochainement. 
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Si  vous  suivez  les  Expositions  de  peinture,  vous  avez  évidemment 
remarqué,  au  Salon  de  1878,  un  tableau  de  genre  inscrit  au  livret 
sous  ce  titre  : ie  Mariage  de  convenance . Je  ne  prétends  pas  en 
discuter  les  mérites  ou  les  défauts,  mais  vous  rappeler  seulement 
cette  petite  toile  spirituelle  et  fine,  qui  a fait  sourire  les  uns,  peut- 
être  en  leur  rappelant  charitablement  le  ménage  d’autrui,  et  soupirer 
les  autres,  parce  qu’il  retrace  fidèlement  une  plaie  de  notre  époque, 
celle  même  que  définit  son  titre. 

La  scène  représente  une  salle  à manger,  — un  déjeuner,  ce  repas 
intime  et  joyeux  pendant  lequel,  avant  de  se  séparer  pour  les  occu- 
pations de  la  journée,  il  semble  si  naturel  d’échanger  ses  projets  et  ses 
idées  avec  de  doux  épanchements.  Cette  salle  à manger  est  riante, 
et  même  luxueuse  ; il  s’y  trouve  des  portraits  de  famille,  parlant 
d’une  noble  origine,  des  objets  d’art,  des  meubles  riches,  et  des  mets 
appétissants  sont  servis  devant  le  mari  et  la  femme. 

...  Un  couple  charmant,  et  semblant,  au  physique,  bien  assorti... 
Lui,  un  officier  de  chasseurs,  au  visage  aristocratique,  à la  tournure 
distinguée  dans  son  élégant  uniforme;  elle,  jeune  et  jolie,  vêtue 
d’une  robe  de  chambre  seyante...  Mais  ils  n’ont  point  rapproché 
leurs  chaises  comme  de  nouveaux  mariés  : toute  la  largeur  de  la 
table  les  sépare. 

Le  mari  est-il  indifférent  à la  conversation  de  sa  femme,  ou  bien 
ces  jolies  lèvres  fines  n’ont-elles,  pour  F intimité  du  foyer,  que  des 
paroles  rares  et  banales?  Toujours  est-il  que  l’officier  lit  son  journal 
tout  en  déjeunant,  — un  grand  journal  qui,  dressé  contre  un 
carafon,  l’absorbe  entièrement  et  lui  dérobe  le  visage  charmant, 
mais  triste  et  rêveur,  qui  se  détourne  de  lui. 

En  effet,  la  jeune  femme  s’ennuie,  et  sous  ses  paupières  baissées 
il  y a des  larmes  bien  près  de  couler.  Sa  serviette  a glissé  jusqu’à 
terre,  l’œuf  à la  coque  refroidit  devant  elle.. . A quoi  peut-elle  songer? 
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A la  maison  paternelle,  aux  joies  et  aux  tendresses  passées?  Ou  bien 
la  révolte  germe- t-elle  sourdement  sous  ce  front  blanc  et  uni? 
Revoit-elle,  comme  dans  un  songe,  les  plaisirs  d’autrefois,  ou  rêve- 
t-elle  aux  fêtes  dissipantes  où  elle  espère  distraire  un  instant  son 
ennui?. . . That  is  the  question.  Pendant  ce  temps,  leurs  vies  semblent 
séparées,  comme  sont  séparés  le  grand  lévrier  couché  aux  pieds  de 
monsieur,  et  le  petit  terrier  perché  sur  une  chaise  près  de  madame... 

Et  l’ordonnance,  ganté  de  fil  blanc,  qui  se  tient  au  port  d’arme, 
une  assiette  à la  main,  et  les  yeux  attachés  sur  son  capitaine,  à quoi 
pense-t-il?  S’avise-t-il  de  s’étonner  du  mauvais  goût  qui  fait  préférer 
au  jeune  officier  la  vue  de  son  journal  à celle  de  ce  joli  visage,  et  la 
lecture  du  premier  Paris  ou  du  dernier  steejile  à cette  autre  lecture, 
plus  douce,  plus  intime,  mais  plus  difficile  aussi,  du  cœur  d’une 
femme  ? 

Nul  doute  que  le  peintre  ne  se  soit  inspiré  de  la  vie  réelle  dans  ce 
tableau.  Aussi  bien  était-ce  à peu  près  la  même  scène  que  présen- 
tait, au  moment  où  commence  cette  histoire,  la  salle  à manger 
d’un  élégant  petit  hôtel  de  Tours. 

De  vieux  bahuts  sculptés,  découverts  à grand’peine  chez  des  bro- 
canteurs parisiens,  une  profusion  de  vieux  rouen,  de  vieux  saxe, 
de  vieux  chine  — tout  doit  être  vieux  pour  complaire  à la  mode,  et 
la  mode  ne  saurait  avoir,  hâtons-nous  de  le  dire  de  plus  intelligent 
caprice,  — des  fleurs,  des  tentures  opulentes,  une  table  délicatement 
servie,  comme  dans  la  toile  de  Loustonneau. .. 

Le  mari  est  grand  et  mince,  encore  élégant,  bien  qu’il  ait  dépassé 
la  première  jeunesse  et  que,  çàet  là,  cjuelques  fis  blancs  donnent  à 
ses  cheveux  blonds  un  reflet  argenté.  Il  est  colonel;  un  briliant 
avenir  s’ouvre  devant  lui,  il  porte  un  vieux  nom  dont  il  est  juste- 
ment fier,  et,  doué  d’une  ambition  savante,  il  a songé  tout  récemment 
à mettre  de  nouvelles  cartes  dans  son  jeu,  c’est-à-dire  à épouser 
une  femme  à la  fois  riche  et  jolie,  à avoir  un  salon,  à recevoir 
somptueusement  ses  égaux  et  ses  supérieurs,  et  à goûter,  non  pas 
les  calmes  jouissances  d’un  foyer,  mais  les  satisfactions  brillantes 
d’un  intérieur  à la  mode . 

La  mode  ! Il  avait  toujours  été  son  esclave,  le  colonel  de  Nangeault , 
et  elle,  en  retour,  l’avait  compté  au  nombre  de  ses  favoris.  11  n’avait 
jamais  été  un  fat  vulgaire,  une  poupée  de  salon;  mais  on  le  considé- 
rait comme  un  oracle  en  matière  de  goût,  de  convenances,  d’habil- 
lement et  même  d’art.  Sa  réelle  valeur  militaire  rehaussait  le  prix 
de  ses  qualités  mondaines,  car  il  était  de  ces  natures  exceptionnel- 
lement douées  qui  savent  exceller  dans  tous  les  genres  et  mener  de 
front  le  travail  et  le  plaisir. 

Il  rivait  constamment  fréquenté  les  salons  — et  presque  toujours 
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à Paris.  Les  études  militaires  avaient  servi  de  sel  à cette  vie  bril- 
lante, mais  fade,  et  ses  heures  avaient  été  assez  agréablement,  assez 
spirituellement  occupées  pour  lui  donner  l’illusion  d’une  satisfac- 
tion et  d’un  intérêt  réels.  Peut-être  eût-il  mené  jusqu’à  la  fin  de  ses 
jours  cette  existence  charmante  et  oiseuse,  si  la  terrible  guerre 
de  1870  n’était  venue  apporter  une  perturbation  dans  ses  habitudes 
et  même  dans  ses  tendances.  Quand  il  revint  de  la  captivité  à 
laquelle  n’avaient  pu  le  soustraire  son  énergique  défense  ni  sa  haute 
valeur  personnelle,  il  s’aperçut,  non  sans  surprise,  qu’il  n’était  plus 
le  même,  qu’il  avait  franchi  une  période  décisive  dans  l’existence,  et  il 
songea  pour  la  première  fois  à son  âge  : il  avait  près  de  quarante  ans. 

A partir  de  ce  moment,  quelque  chose  lui  manqua.  Son  élégant 
appartement  de  garçon  lui  parut  vide;  il  aspira  à recevoir  à son 
tour  ses  amis  qu’il  lui  fallait  sans  cesse  aller  chercher.  Par  suite  du 
grand  remaniement  militaire,  il  entrevoyait  ce  qu’il  appelait  un  exil 
en  province,  et,  un  peu  par  ennui,  un  peu  dans  l’idée  de  remplir  plus 
brillamment  sa  place,  peut-être  aussi  enfin  pour  satisfaire  un  secret 
instinct  de  son  cœur,  il  pria  ses  amis  de  lui  chercher  une  femme. 

C’est  là,  en  effet,  le  premier  acte  de  cette  comédie  ou  de  ce  drame 
qu’on  appelle  le  mariage  de  convenance  : le  choix  d’une  femme  par 
procuration.  Et  à qui  s’adresse-t-on  pour  ce  choix  important  et 
cette  négociation  délicate? 

— J’ai  ce  qu’il  vous  faut,  dit  la  femme  de  son  général,  s’établis- 
sant commodément  dans  le  coin  de  sa  causeuse,  et  passant  en  revue 
ce  qu’elle  appelait  ses  réserves  matrimoniales.  Écoutez-moi  avec 
attention,  et  surtout,  mon  cher  colonel,  ne  perdez  pas  de  vue  votre 
prochain  exil  dans  une  ville  de  garnison...  J’avais  d’abord  pensé  à 
Alice  de  Rayville;  mais  elle  a refusé  le  général  Romey  et  le  capi- 
taine Saint-Clair,  — la  position  et  la  jeunesse,  l’ambition  et  le 
roman,  — je  conclus  qu’elle  veut  de  la  fortune.  Berthe  Nory  n’épouse- 
i*ait  point  un  militaire;  d’ailleurs,  la  seule  idée  de  quitter  Paris  lui 
semblerait  insupportable.  Marthe  de  Saures  serait  charmante,  si. ..  si 
elle  avait  une  dot  un  peu  plus  ronde.  Mais  je  tiens  de  source  certaine 
quelle  n’aura  pas  plus  de  100,000  francs. 

— C’est  dommage,  interrompit  M.  de  Nangeault  d’un  air  rêveur; 
elle  est  si  jolie,  si  gaie,  si  radieuse,  avec  une  grâce  pudique  telle  que 
je  l’eusse  souhaitée  à ma  sœur,  si  j’en  avais  une  !... 

— Oui,  Marthe  est  un  idéal...  un  peu  prude  peut-être.  Elle  con- 
viendrait à merveille  à un  officier  d’ambition  médiocre,  prêt  à achever 
sa  carrière  en  province,  et  à limiter  ses  désirs  à un  intérieur  modeste 
et  besoigneux.  Mais,  pour  vous,  qui  voulez  et  devez  parvenir,^  il  est 
d’autres  aspirations.  Vous  savez  comme  moi,  colonel,  de  quel  mar- 
chepied peut  tenir  lieu  la  fortune.  D’ailleurs,  l’esprit  et  la  beauté  ne 
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sont  point  seulement  l’apanage  des  filles  pauvres  : on  peut  les 
découvrir  dans  un  nid  doré.  J’ai  votre  affaire,  vous  dis-je  1 Avez- 
vous  remai’qué  chez  M""®  d’Arnel  une  grande  personne  élancée,  très 
jeune,  avec  des  cheveux  châtains,  des  yeux  bleus,  un  teint  d’Anglaise, 
et  une  toilette  rose? 

— Je  ne  me  souviens  pas. .. 

— Faites  appel  à votre  mémoire.. . Des  plissés  très  vaporeux,  une 
traîne  d’une  forme  gracieuse,  et  une  garniture  de  liserons... 

— J’avoue  c[ue  ces  détails  ne  me  mettent  point  sur  la  voie,  dit  le 
colonel  en  souriant.  Gomment  appelez-vous  ce  séduisant  portrait? 

— Grêlé,  répondit  la  femme  du  général  de  sa  voix  la  plus 
douce,  et  essayant  sur  ce  nom  peu  aristocratique  ses  inflexions  les 
plus  séduisantes. 

M.  de  Nangeault  fit  une  légère  grimace.  Les  deux  syllabes  avaient 
retenti  d’une  manière  désagréable  à ses  oreilles  patriciennes. 

— Grêlé!  répéta-t-il  avec  consternation.  C’est  bien  peu  eupho- 
nique, sans  compter  que  cela  prête  à un  sot  calembour. 

- — Bah!  je  vous  demanderai,  comme  la  Juliette  de  Sîiakspeare  : 
Qii est-ce  qiiun  nom?  Surtout  quand  celle  C|ui  le  porte  est  des- 
tinée à le  perdre  par  son  mariage,  et  le  rachète  d’ailleurs  par  une 
figure  charmante,  un  esprit  incontestable  et  un  million  de  dot! 

Le  colonel  devint  attentif. 

— Elle  a été  élevée  à Paris,  continua  de  Sargy,  et  sa  mère, 
qui  est  \euve,  est  venue  depuis  peu  s’y  établir  avec  ses  autres 
enfants.  Le  mari  était  banquier  ou  armateur  à Marseille,  je  ne  sais 
lequel  des  deux;  la  famille,  qui  est  des  plus  honorables,  tiendrait 
justement  à s’élever  par  les  alliances,  et  vous  accueillerait,  malgré 
le  défaut  de  fortune,  à cause  de  votre  nom. 

— Grêlé!...  répéta  M.  de  Nangeault,  en  proie  à une  indécision 
comique. 

— Mon  cher  colonel,  reprit  M“°  de  Sargy  avec  un  sourire  un  peu 
aigre-doux,  l’aristocratie  de  fargent  gagne  chaque  jour  du  terrain,  et 
ce  n’est  guère  plus  que  dans  les  romans  qu’une  héritière  se  montre 
empressée  à redorer  le  blason  dMn  gentilhomme  sans  fortune.  Ici, 
la  mère  et  la  fille  sont  en  retard  sur  le  siècle,  et  je  vous  engage  à 
profiter  de  cette  situation,  assez  rare,  croyez-le,  à notre  époque. 
Laissez-moi  vous  faire  voir  cette  jeune  fille;  vous  êtes  un  peu  roma- 
nesque, et  peut-être  ses  beaux  yeux  influenceront-ils  votre  décision. . . 
Voulez-vous  venir  demain  prendre  une  tasse  de  thé  avec  nous? 
J’aurai  soin  de  prévenir  ces  dames,  la  rencontre  semblera  fortuite, 
et  vous  pourrez  réfléchir  en  connaissance  de  cause. 

M.  de  Nangeault  s’inclina,  et  promit  de  se  rendre  le  lendemain 
soir  à l’invitation  cj[ui  lui  était  faite. 
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((  Grêlé...  Grêlé...  murmurait-il  en  s'éloignant,  cela  fera  singu- 
lièrement mal  sur  les  billets  de  part  ! » 

Gependant,  le  lendemain,  vers  dix  heures,  il  entrait  dans  le  salon 
du  général.  Celui-ci,  qui  faisait  son  whist,  le  salua  amicalement  de 
la  main,  tandis  que  de  Sargy  lui  faisait  une  place  auprès  d’elle, 
avec  ce  petit  air  triomphant  et  mystérieux  des  femmes  auxquelles  on 
a confié  un  secret,  et  qui  se  sentent  investies  d’une  mission  solennelle. 

— J’attends  ces  dames,  dit-elle  à demi- voix.  Elles  sont  toujours 
en  retard...  c’est  le  seul  défaut  de  Geneviève. 

— Un  défaut  capital  chez  la  femme  d’un  militaire,  répliqua  en 
souriant  le  colonel. 

— On  le  dit...  Mais  on  disait  aussi  jadis  que  je  commettais  ce 
péché  impardonnable;  aujourd’hui,  je  suis  une  horloge  faite  femme. 
Vous  la  convertirez...  Je  désire  tant  que  la  chose  réussisse!..  Cette 
chère  enfant!.. . 

— La  connaissez-vous  donc  si  intimement,  madame?  demanda  le 
colonel  avec  quelque  étonnement.  J’ai  souvent  l’honneur  d’être  reçu 
dans  votre  saion,  et  je  ne  me  rappelle  pas  y avoir  rencontré  ces  dames. 

— Vraiment!  dit  de  Sarg^q  qui,  en  réalité,  voyait  rarement 
cette  chère  Geneviève^  mais  qui,  depuis  qu’elle  avait  entrepris  de  la 
marier,  montrait  pour  elle  une  sympathie  enthousiaste,  vraiment  ! 
Il  y a donc  eu  un  concours  de  circonstances  particulières...  Mais  elle 
vous  plaira,  colonel,  j’en  suis  tellement  sûre,  que  j’ai  déjà  songé  à 
la  toilette  que  j’adopterai  pour  le  grand  jour... 

Comme  onze  heures  sonnaient,  et  comme  la  charmante  hôtesse 
commençait  à donner  des  signes  d’inquiétude  et  d’impatience,  un 
petit  frou-frou  de  jupons  et  de  volants  se  fit  entendre  derrière  la  por- 
tière du  salon,  et  M"*"®  de  Sargy  se  leva  vivement,  tandis  que  M.  de 
Nangeault,  debout  contre  la  cheminée,  et  en  apparence  impassible, 
surveillait  attentivement  l’entrée  de  sa  future  femme  et  de  sa  future 
belle-mère. 

Mme  ayait  environ  quarante-cinq  ans  ; d’une  figure  insi- 

gnifiante, mais  fraîche,  et  d’une  mise  très  élégante,  elle  était  encore 
assez  jolie.  Elle  commença  à parler  avec  volubilité  de  ses  deux 
jeunes  enfants  qui  l’avaient  empêchée  d’arriver  plus  tôt,  et  s’étendit 
avec  complaisance  sur  ce  thème  maternel,  qui  semblait  lui  être  à la 
fois  très  cher  et  très  familier. 

— Ne  devons-nous  pas  croire,  dit  le  général,  qui  venait  de  finir 
sa  partie  et  qui  s’adressait  en  souriant  à la  jeune  fille,  ne  devons- 
nous  pas  croire  que  M“®  votre  mère  essaye  en  ce  moment  d’assumer 
une  responsabilité  qui  vous  revient  peut-être  tout  entière?.. . N’est-cp 
pas  à cette  trop  charmante  toilette  que  nous  devons  le  regret  de 
vous  voir  arriver  si  tard? 
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■ — Non  vraiment,  répondit-elle  avec  gaieté,  donnant  une  petite 
impulsion  savante  à la  traîne  de  sa  robe  bien  pâle,  et  venant  s’as- 
seoir près  de  de  Sargy.  Mon  frère  Georges  avait  un  thème  qui  a 
mis  à contribution  tout  le  modeste  savoir  de  la  maison  ; pour  ma 
part,  et  sur  l’ordre  exprès  de  ma  mère,  j’ai  cherché  au  moins  vingt 
mots  dans  le  dictionnaire.  Aussi  suis-je  assez  savante  pour  vous 
parler  latin  ce  soir,  général  ! 

— Gardez-vous-en  bien,  j’aime  mille  fois  mieux  votre  joli  babillage. 

— Qu’avez-vous  fait  de  votre  journée,  mignonne?  demanda  M™®  de 
Sargy  avec  son  plus  charmant  sourire.  Êtes-vous  allée  au  Bois? 

Tandis  que  la  jeune  fille  répondait,  causant  avec  une  facilité  et 
un  entrain  réels,  et  racontant  mille  petites  choses  spirituelles  et  bien 
tournées,  M.  de  Nangeault  la  regardait  avec  une  vive  curiosité  et 
une  ombre  d’émotion. 

Elle  était  grande,  mince,  élégante,  âgée  de  dix-huit  à vingt  ans. 
Des  cheveux  châtain  cendré,  crêpés  savamment,  encadrant  une 
figure  fraîche  et  délicate,  des  yeux  couleur  de  pervenche,  resplen- 
dissant d’un  éclat  humide  et  bordés  de  longs  cils  dorés,  une  bouche 
souriante,  un  nez  bien  fait,  aux  ailes  mobiles,  une  taille  souple  et 
cambrée,  une- main  étroite,  une  grâce  mêlée  d’une  distinction  na- 
tive, tout  cela,  avec  ce  charme  de  la  jeunesse,  si  bien  fait  pour  sé- 
duire, constituait  un  ensemble  vraiment  éblouissant. 

M.  de  Nangeault  écouta  avec  plaisir  son  babil,  comme  on  écoute 
un  chant  d’oiseau.  Non  pas,  toutefois,  qu’il  y trouvât  un  parfait 
naturel,  ni  quelle  parlât  une  langue  naïve  et  poétique  rappelant  les 
roulades  demi-sauvages  de  la  fauvette  timide;  cette  langue-là,  Pvoger 
de  Nangeault  l’eut  sans  doute  peu  appréciée.  Mais  elle  connaissait  le 
secret  de  ce  joli  jargon  parisien,  qui  elTieure  toutes  choses  d’une 
manière  aussi  éloignée  de  l’ignorance  que  du  pédantisme,  et  elle 
savait  faire  valoir  son  esprit  fin  et  joyeux  avec  le  même  art  qu’elle 
apportait  dans  le  soin  de  sa  charmante  personne  et  de  sa  gracieuse 
toilette.  Elle  discuta  tour  à tour  l’exposition  de  tableaux  d’un  club 
â la  mode,  une  toilette  de  Worth,  une  conférence  et  un  concert, 
avec  un  tact  parfait  et  une  justesse  d’idées  suffisante.  Peut-être 
avait-elle  un  peu  trop  cV aplomb  pour  une  si  jeune  fille  ; mais  com- 
ment lui  en  vouloir  quand  on  voyait  l’attention  indulgente  et  admi- 
ratrice que  prêtait  sa  mère  à chacune  de  ses  paroles  ? C’était  évi- 
demment une  enfant  gâtée  ; mais  cet  aplomb  n’aurait  plus  rien  de 
choquant  quand  elle  serait  femme.  Et  quelle  grâce!  Comme  elle 
traversait  la  pièce  d’un  pas  aisé,  pour  aller  au  piano!..  Quel  jeu 
élégant  et  facile  ! . . Gomme  elle  ferait  bien  les  honneurs  d’un  salon  ! . . 

de  Sargy  regarda  le  colonel  avec  un  petit  signe  qui  voulait 
dire  : Eh  bien  ! xmus  ai-je  trompé? 
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îi  répondit  par  iiii  autre  signe  imperceptible  signifiant  : Elle  me 
plaît  beaucoup. 

Aussitôt  de  Sargy  s’écria  : 

— Venez  donc  près  de  nous,  colonel,  et  demandez  à Geneviève 
(elle  évitait  de  prononcer  le  nom  de  Grêlé)  si  elle  n’a  dans  sa  mu- 
sique aucun  morceau  à quatre  mains...  Je  suis  sûre  que  vos  deux 
talents  s’allieraient  à merveille. 

Roger  se  rapprocha  de  la  jeune  fille  ; on  causa,  on  fit  de  la  musique^ 
il  daigna  être  aimable  et  séduisant. 

Deux  jours  après,  il  revenait  chez  M®®  de  Sargy.  Il  avait  pris  des 
renseignements,  vu  le  notaire  de  la  famille  Grêlé,  et  ne  demandait 
qu’à  se  laisser  prendre  dans  le  filet  aux  mailles  dorées  que  la  char- 
mante Geneviève  laissait  pendre  après  elle. 

Le  soir  même,  iis  furent  de  nouveau  réunis,  et,  après  le  thé, 
M®®  de  Sargy  prit  la  jeune  fille  à part.  . 

- — Chère,  dit-elle,  comment  trouvez-vous  le  colonel  de  Nangeaiilt? 
Il  ii’a  pas  de  fortune,  ou  si  peu  que  cela  ne  vaut  pas  la  peine  d’en 
parler  ; mais  il  porte  un  beau  nom,  il  a beaucoup  d’esprit  et  beau- 
coup d’avenir.  Peut-être  m’objecterez- vous  qu’il  y a entre  vous  une 
grande  différence  d’âge;  c’est  une  raison  pour  accepter...  Voyez 
comme  le  général  est  bon  et  indulgent  pour  moi. . . Je  suis  sûre  que 
vous  seriez  très  heureuse. 

Geneviève  ouvrit  bien  grands  ses  beaux  yeux  bleus,  et  regarda  le 
colonel  avec  beaucoup  d’attention. 

Un  nom,  de  l’esprit,  un  extérieur  distingué,  une  grande  situation 
militaire  en  perspective...  C’était  à peu  près  son  idéal. 

Huit  jours  après,  ils  étaient  fiancés. 


Les  fiançailles  ! Quel  mot  charmant,  et  surtout  que  de  choses  dé- 
licieuses il  évoque  quand  il  désigne  véritablement  le  temps  où  il  est 
donné  à deux  cœurs  unis  par  des  sympathies  tendres  et  sérieuses  de 
s’approcher  l’un  de  l’autre  et  d’épancher  les  trésors  ensevelis  dans 
leurs  secrètes  profondeurs! 

Les  fiançailles  du  colonel  de  Nangeault  et  de  Geneviève  furent 
correctes,  et  en  tout  conformes  aux  idées  qui  avaient  déterminé  leur 
mariage. 

Quand  Roger  se  présenta  chez  M®®  Grêlé,  et  passa  au  doigt  de  la 
jeune  fille  fanneau  plein  de  touchants  symboles,  elle  ne  vit  pas  dans 
ce  cercle  d’or  le  lien  mystérieux  auquel  s’attache  le  charme  d’un 
premier  présent  ; elle  regarda  en  connaisseur  le  diamant  et  les  perles 


UN  MARIAGE  DE  CONVENANCE 


105 


du  chaton,  et  se  dit  avec  une  joie  secrète  que  la  bague  était  plus 
belle  que  celle  de  son  amie  Jeanne,  récemment  mariée. 

Alors  commença  une  vie  agitée,  bouleversée,  et  les  journées  se 
passèrent  dans  les  magasins  en  renom.  Il  fallait  choisir  le  trousseau, 
et  ce  n’était  pas  peu  de  chose  ! Après  ses  courses  fatigantes,  Gene- 
viève rentrait,  les  yeux  encore  éblouis  par  les  étoffes,  les  cachemires, 
les  dentelles  qu’elle  avait  vus.  Elle  recevait  avec  son  plus  gracieux 
sourire  le  bouquet  splendide  du  colonel,  f écoutait  distraitement 
parler  de  ses  chevaux,  et  l’interrompait  en  lui  demandant  s’il  se 
connaissait  en  toilettes  féminines,  et  en  plaçant  devant  lui  des  échan- 
tillons de  velours  ou  de  soie. 

...  Tout  à fait  un  mariage  de‘ convenance...  Sacrifiant  jusqu’au 
bout  ((  à l’usage  o,  Roger  greva  d’une  forte  hypothèque  la  vieille 
gentilhommière  de  ses  jières,  et  vendit  les  deux  petites  fermes  c|ui 
l’avoisinaient  pour  payer  la  corbeille,  une  merveille  d’élégance, 
choisie  par  de  Sargy. 

Oh!  ils  étaient  bien  mondains  tous  les  deux!  Le  plaisir  d’être 
bientôt  sa  maîtresse,  de  donner  des  fêtes  et  de  revêtir  ses  nouvelles 
parures  occupait  seul  Geneviève,  tandis  que  le  colonel  jouissait  par 
avance  de  la  fortune  qui  lui  avait  manqué  jusque -Là.  Gomment  un 
sentiment  vraiment  sérieux  et  attendri  aurait-il  pu  éclore  sous  le 
monceau  de  dentelles,  de  châles,  de  satin,  de  pierreries,  qui  encom- 
braient la  chambre  de  la  jeune  fille  et  même  le  salon  de  sa  mère? 
O II  la  poésie  se  fùt-elle  nichée  dans  ces  esprits  tout  pleins  de 
préoccupations  futiles,  qui  rabaissaient  le  bonheur  au  point  de  le 
confondre  avec  les  plaisirs? 

— Nous  ne  serions  pas  très  riches  à Paris,  disait  Geneviève  en 
riant,  du  moins  ma  mère  me  l’assure;  mais  en  province  on  fait 
beaucoup  de  choses  avec  ce  que  nous  avons;  seulement,  vous  me 
promettez  de  me  ramener  ici  chaque  année? 

— Croyez-vous  que  moi-même  je  puisse  vivre  longtemps  sans  me 
retremper  dans  cette  chère  vieille  Babylone?  répliquait-il  sur  le 
même  ton. 

Le  côté  extérieur  de  leur  existence  les  absorbait  seul.  Jamais  ils  ne 
se  préoccupèrent  de  faire  battre  leurs  cœurs  à l’unisson  ; songeaient- 
ils  seulement  qu’ils  avaient  un  cœur?  Une  ou  deux  fois,  cepen- 
dant, Geneviève  parut  sérieuse  et  aborda  des  sujets  plus  graves. 

— Pensez-vous  que  j’aie  un  bon  caractère,  colonel?  N’avez-vous 
point  peur  des  caprices  d’une  enfant  gâtée?  Je  voudrais  être  pour 
vous  une  bonne  et  chère  petite  femme. 

il  baisait  ses  doigts  roses  en  lui  assurant  galamment  quelle  serait 
la  plus  charmante  et  la  plus  aimée  des  compagnes,  et  la  consultait  aus- 
sitôt sur  quelque  détail  d’ameublement  ou  sur  l’achat  d’un  objet  d’art. 
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D’autres  fois,  c’était  à son  tour,  à lui,  de  laisser  pénétrer  dans 
son  âme  des  sentiments  plus  jeunes  et  plus  riants. 

— Au  milieu  de  notre  }3riiiante  existence,  nous  nous  réserverons 
de  doux  moments  d’intimité,  n’est- ce  pas?  murmurait-il,  regardant 
avec  complaisance  ce  joli  visage  éclatant  de  fraîcheur.  Nous  aurons 
notre  roman,  caché  sous  de  belles  réalités... 

— Sans  doute!...  répondait-elle  distraitement.  Et  puis,  nous  don- 
nerons des  soirées  et  des  dîners...  Pourvu  c|ue  vous  soyez  envoyé 
dans  une  grande  ville  !... 

Et  pourtant,  le  colonel  était  de  plus  en  plus  épris  de  sa  fiancée, 
de  sa  voix  musicale,  de  ses  manières  élégantes,  de  son  esprit  vif  et 
aimable.  Elle-même  l’admirait  et  était  fière  de  lui.  Mais  de  là  à un 
sentiment  plus  profond,  il  y avait  loin  encore...  L’inclination  n’est 
pas  l’amour,  et  la  fascination  même  ne  crée  pas  ce  lien  idéal  qui 
naît  de  l’attrait  immatériel  des  âmes  ! 

Par  unepnatinée  d’avril,  l’élégante  fiancée  vint  s’agenouiller  à la 
Madeleine,  aux  côtés  de  M.  de  Nangeault.  Une  foule  brillante  les  en- 
tourait, et  peut-être  Geneviève  était-elle  plus  occupée  de  l’effet  pro- 
duit sur  cette  foule  par  le  merveilleux  point  d’Angleterre  qui  garnis- 
sait sa  robe,  et  le  bruit  soyeux  de  sa  traîne  interminable,  que  de 
l’acte  sérieux,  irrévocable  qu’elle  accomplissait.  Pourtant  une  cer- 
taine émotion  l’agita  lorsqu’elle  entendit  l’orgue  soupirer  des  mélo- 
dies suaves,  et  quelle  lut,  dans  son  missel  armorié,  les  touchantes 
paroles  de  la  messe  de  mariage.  Un  souffle  de  poésie  antique  et  reli- 
gieuse vint  rafraîchir  son  âme;  elle  demanda  avec  une  douce  con- 
fiance que  son  joug  fut  « un  joug  d’amour  et  de  paix  »;  elle  souhaita 
d’être  « aimable  pour  son  mari  comme  Piachel,  sage  comme  Piebecca, 
fidèle  comme  Sara  » . 

A ce  moment,  elle  regarda  furtivement  Roger.  Il  se  tenait  debout, 
droit  et  correct,  le  visage  impassible,  les  yeux  vaguement  fixés  sur 
les  peintures  c{ui  ornaient  Péglise. 

Oui,  elle  l’aimerait  ; oui,  il  lui  serait  doux  de  passer  de  longs  jours 
près  de  lui,  et  d’élever  avec  son  aide  de  chers  petits  êtres  qui  seraient 
entre  eux  un  nouveau  lien.. . 

Hélas!  il  faut  le  dire,  cette  impression  fugitive  se  dissipa  à la 
sacristie.  Des  voix  joyeuses,  des  souhaits  banals,  des  toilettes  bril- 
lantes, des  louanges  frivoles,  effacèrent  l’idée  sérieuse  et  chrétienne 
qui  avait  un  instant  plané  sur  l’âme  de  Geneviève.  Au  retour,  un 
luîich  splendide  réunit  de  nombreuses  connaissances  ; elle  goûta  le 
plaisir  enfantin  d’être  appelée  Madame,  et  de  se  voir  présenter  par 
son  mari  de  hauts  personnages  et  des  célébrités  militaires...  Quand 
la  foule  se  fut  retirée,  elle  s’amusa  à essayer  toutes  ses  parures  ; puis, 
étincelante  de  diamants,  elle  assista  à un  dîner,  â une  soirée  bril- 
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lante,  tout  enivrée  de  puériles  vanités  et  de  mesquines  jouissances. 

Les  mariés  ne  firent  point  de  voyage  de  noces  ; aussi  les  jours  qui 
suivirent  furent-ils  consacrés  à des  fêtes  nombreuses.  Ensuite  Gene- 
viève profita  de  son  nouveau  titre  de  Madame  pour  faire  connais- 
sance avec  toutes  les  salles  de  spectacle  que  lui  avait  jusque-là  inter- 
dites le  rigorisme  materneL 

La  lune  de  miel,  quoique  si  bruyamment  employée,  eut  cepen- 
dant ses  lueurs  joyeuses.  Mais  la  nature  du  sentiment  que  Loger  et 
sa  femme  éprouvaient  l’un  pour  l’autre  était  essentiellement  éphé- 
mère ; ils  n’étaient  pas  capables  de  se  suffire  : trop  d’ambitions  et  de 
projets  occupaient  leurs  coeurs. 

Au  bout  de  peu  de  temps,  le  colonel  fut  envoyé  à Tours.  Il  partit 
le  premier  pour  préparer  à sa  femme  une  installation  confortable, 
puis  Geneviève  le  rejoignit,  précédée  d’une  réputation  de  beauté  et 
d’élégance,  et  traînant  à sa  suite  des  toilettes  merveilleuses  et  un 
nombre  incommensurable  de  bibelots,  destinés  à faire  une  sorte  de 
musée  — ou  de  boutique  de  bric-à-brac  — du  petit  hôtel  loué  par 
son  mari. 

Leurs  rêves  à tous  deux  se  trouvaient  réalisés  ; on  les  avait  accueil- 
lis avec  un  empressement  flatteur,  leurs  dîners  étaient  devenus  célè- 
bres, leur  élégante  voiture  parcourait  à grand  fracas  les  rues  de  la 
ville,  et  chacun  avait  pris  l’habitude  de  les  citer  comme  les  modèles 
vivants  du  bon  goût  et  de  la  distinction. 

III 

Un  peu  plus  d’un  an  s’est  écoulé,  au  moment  où  nous  retrouvons 
M.  et  de  Nangeault  dans  le  tête-à-tête  du  repas  matinal.  On  est 
au  mois  de  juin;  la  saison  est  finie  depuis  longtemps,  les  familles 
riches  ou  aisées  ont  quitté  la  ville  pour  ces  superbes  châteaux  ou  ces 
villas  coquettes,  jetés  à profusion  sur  les  bords  de  la  Loire.  Plus 
de  bals,  plus  de  soirées  ; le  Mail  est  désert,  les  rues  moins  animées. 

Pvoger  continue  son  existence  ordinaire  : il  passe  beaucoup  de 
temps  à son  cercle,  où  il  joue  grand  jeu,  fait  de  longues  promenades  à 
cheval  et  étudie  d’intéressantes  questions  militaires.  Mais  Geneviève 
s’ennuie.  Sa  santé,  légèrement  altérée  par  les  fatigues  de  l’hiver,  la 
force  à mille  précautions  quelle  ne  se  laisse  pas  imposer  sans  révolte 
et  sans  impatience,  et  elle  n’a  pas  d’enfant  pour  mettre  dans  sa  vie  un 
intérêt  nouveau  et  puissant.  Sa  mère,  retenue  par  mille  occupations 
mondaines,  n’a  pu,  selon  le  vœu  de  Geneviève,  venir  passer  quelques 
semaines  avec  elle,  et  le  colonel  ne  fréquente  guère  son  joli  boudoir... 

L’intimité  du  foyer  est,  pour  ce  ménage  à la  mode,  un  mot  dénué 
de  sens  ; quand  ils  sont  seuls,  ils  étouffent  leurs  bâillements  ; Roger 
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prend  un  journal,  et  Geneviève  un  roman.  Ils  vivent,  jusqu’à  un  cer- 
tain point,  chacun  de  son  côté.  Cependant  la  solitude  relative  où  elle 
est  plongée  a peut-être  remué  dans  le  cœur  de  M™'"  de  Nangeault  des 
regrets  endormis  et  des  aspirations  encore  inconnues.  Que  ce  soit  de 
l’égoïsme  ou  un  sentiment  plus  intime,  elle  songe  au  charme  rare- 
ment entrevu  d’une  lecture  en  commun,  d’une  heure  de  musique, 
d’une  douce  causerie,  d’une  promenade  à pas  lents  sur  le  bord  du 
fleuve  tranquille. 

— Quels  sont  vos  projets  pour  aujourd’hui,  Roger?  demande-t-elle 
enfin. 

Roger  quitte  un  instant  son  journal,  qu’il  lit  comme  le  capitaine 
de  la  petite  toile  de  Loustonneau.  Vous  vous  étonnez,  lecteur,  qu’un 
homme  du  monde  oublie  à ce  point  les  convenances  devant  une 
femme?  Hélas!  cette  femme  est  sa  femme,  ce  qui,  paraît-il,  fait  une 
grande  différence;  puis,  je  dois  avouer  qu’il  prit  cette  mauvaise 
habitude  un  jour  que  Geneviève,  impatiente  de  connaître  la  fin  d’un 
roman,  l’avait  posé  sur  la  table  pendant  le  déjeuner. 

— Moi?  Je  n’ai  pas  d’autres  projets  que  ceux  de  tous  les  jours. 

En  sortant  de  la  caserne,  j’irai  chez  le  général,  puis  au  cercle...  Ah! 
j’oubliais  ! Je  dîne  à Saint-Gyr,  chez  M.  de  Sonnerives. 

Le  front  de  Geneviève  s’assombrit.  I 

— Et  hier  vous  aviez  ce  dîner  d’inspection,  et  avant-hier  le  punch 
offert  par  les  officiers!  G’est  bien  ennuyeux,  Roger,  d’être  languis-  | 
santé  et  de  rester  toute  seule  par-dessus  le  marché. 

— J’en  suis  désolé,  ma  chère,  mais  j’ai  accepté  d’une  manière  for-  j 
melle  l’invitation  de  M.  de  Sonnerives...  Je  crains  de  vous  contra-  | 
rier  encore  en  ajoutant  que  je  vais,  cette  semaine,  passer  quarante-  1 
huit  heures  au  Val-Blanc,  chez  le  comte  de  Fornes...  Vous  savez  ! 
qu’il  est  cousin  du  maréchal  N...,  c'est  une  connaissance  utile,  il  | 
peut  me  rendre  d’importants  services.  Voyons,  ne  soyez  pas  enfant  ! j 
N’avez-vous  pas  de  musique  nouvelle,  ou  quelque  livre  agréable?  i 

— Je  n’aime  pas  à faire  de  la  musique  toute  seule,  et  j’ai  tant  lu 
que  je  suis  blasée!  Les  romans  m’impatientent  à la  longue;  on  a 
raison  de  les  défendre,  et  vous  n’auriez  pas  dû  me  laisser  épuiser 
toutes  les  bibliothèques. 

Le  colonel  eut  un  léger  haussement  d’épaules  et  reprit  sa  lecture. 
Geneviève  repoussa  sa  serviette,  comme  la  dame  du  petit  tableau, 
et  attacha  ses  yeux  sur  le  king’s-charles  qui  se  pelotonnait  à ses 
pieds,  sur  sa  robe. 

— Quand  pourrai-je  partir  pour  Paris?  reprit-elle  au  bout  d’un 
instant. 

M.  de  Nangeault  leva  de  nouveau  les  yeux,  mais  avec  un  imper- 
ceptible mouvement  d’impatience. 
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— Paris  n’est  pas  possible  en  ce  moment,  ma  chère,  vous  ne 
sauriez  supporter  les  ardeurs  de  la  canicule.  Au  commencement 
d’août,  votre  mère  sera  à sa  villa,  et  alors... 

— J’aimerais  même  la  canicule  à Paris  ! Je  suis  blasée  sur  Tours 
et  sur  la  monotone  richesse  de  ses  environs. 

— Vous  me  paraissez  blasée  sur  bien  des  choses,  fit-il  tranquil- 
lement en  reprenant  son  journal. 

— Est-ce  que  vous  aimez  cette  vie  stupide?  Toujours  le  même 
cercle  restreint,  les  mêmes  promenades,  les  mêmes  boutiques  ; rien 
d’imprévu,  une  routine  désolante  qui  vous  fait  sentir  le  poids  de 
chaque  heure. 

— Je  préférerais  évidemment  Paris,  mais  il  faut  songer  que  notre 
existence  est  ici  beaucoup  plus  satisfaisante  au  point  de  vue  de 
l’amour-propre  et  du  confortable.  A part  l’imprévu,  vous  devez 
reconnaître  que  la  province  a des  avantages  réels  : une  vie  large  et 
luxueuse,  des  plaisirs  suffisants,  des  personnes  vraiment  distinguées. 

— Peu  importe!  Vous  m’avez  permis  d’aller  rejoindre  ma  mère, 
de  passer  le  mois  d’août  à Dieppe,  l’automne  en  Suisse..,  J’ai  hâte 
de  partir...  Oh!  je  ne  vous  manquerai  guère! 

Cette  fois,  Roger  ne  répondit  rien.  Il  s’était  absorbé  dans  sa  lec- 
ture, et  n’avait  pas  même  entendu  les  dernières  paroles  de  sa  femme. 

Geneviève  refusa  d’un  geste  les  plats  qu’on  lui  offrait;  il  ne  s’en 
aperçut  pas...  Des  larmes  jaillirent  de  ses  yeux,  il  ne  les  vit  point. 
Il  ne  devina  pas  quelle  sourde  amertume  montait  dans  ce  jeune 
cœur  en  quête  d’un  bonheur  insaisissable... 

Ce  fut  seulement  quand  il  se  leva  de  table  qu’il  s’aperçut  qu’elle 
pleurait. 

— Qu’avez-vous  donc,  Geneviève?  demanda-t-il  avec  surprise. 

— Je  ne  sais  pas... 

— Vous  devenez  nerveuse,  ma  chère...  Prenez  garde,  les  larmes 
fanent  la  beauté,  et  vous  vous  affligez  sans  cause.  Que  peut-il  vous 
manquer?  Si  vous  êtes  raisonnable,  vous  vous  accoutumerez  à la 
province.  Vous  étiez  résignée  à y vivre  quand  nous  nous  sommes 
mariés.  Allons,  lisez,  faites  une  petite  promenade  sur  le  Mail, 
montrez-moi  demain  votre  beau  sourire. 

— Demain  ! Ainsi,  je  ne  vous  reverrai  pas  de  la  journée? 

— Je  pars  à deux  heures  pour  Saint-Cyr,  et  ne  reviendrai  pro- 
bablement qu’assez  tard. 

Il  se  pencha,  la  baisa  au  front,  et  sortit  en  fredonnant  un  air  de 
chasse. 

Geneviève  resta  quelque  temps  absorbée,  puis  rentra  dans  son 
petit  salon  et  s’approcha  de  la  fenêtre.  Elle  était  triste  et  distraite; 
quelque  chose  lui  manquait.  Elle  regarda  vaguement  le  site  qui 
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s’étendait  devant  elle  : son  petit  hôtel  était  situé  sur  le  quai,  et  la 
majestueuse  Loire  coulait  sous  ses  yeux,  semée  d’îles  de  verdure. 
Sur  la  rive  opposée,  au-dessus  dé  la  bande  étroite  formée  par  le 
faubourg  Saint-Symphorien  et  le  couvent  de  Marmoutiers,  des  châ- 
teaux et  des  villas  s’élevaient  parmi  les  jardins  et  les  terrasses  ver- 
doyantes. A droite,  les  îles  devenaient  plus  nombreuses,  et  le  heuve 
formait  des  méandres  capricieux  au  milieu  de  ce  frais  et  délicieux 
fouillis. 

Geneviève  avait  d’abord  été  passionnée  pour  ce  spectacle  si  riant, 
maintenant  il  la  laissait  indifférente  et  même  mélancolique . Ce 
fleuve  au  teintes  quelque  peu  sablonneuses,  le  calme  des  îlots,  l’éter- 
nelle verdure  des  terrasses,  lui  semblaient  monotones;  les  petits 
squares  du  quai  étaient  déserts,  la  statue  de  Descartes  s’élevait  sur 
un  ciel  dont  pas  un  nuage  ne  variait  les  teintes  azurées  ; quelques 
rares  passants  traversaient  le  pont  de  pierre,  et  cette  tranquillité  de 
la  nature,  ce  silence  d’un  quartier  de  province,  lui  donnaient  une 
nouvelle  atteinte  de  nostalgie  parisienne. 

Un  peu  plus  tard  elle  sortit,  et  s’arrêta  machinalement  devant  les 
magasins  bien  connus  de  la  rue  Royale.  Il  y avait  du  monde  sur  les 
trottoirs,  non  pas  ce  monde  affairé  et  indifférent  de  Paris  : des  gens 
qui  la  regardaient,  dont  elle  avait  appris  à reconnaître  les  figures, 
et  dont  un  certain  nombre  l’abordaient  en  passant.  Elle  se  rendit  sur 
le  Mail  ; des  enfants  et  de  jeunes  mères  remplissaient  les  allées,  et 
elle  soupira  en  se  disant  : 

— Si  moi  aussi  j’avais  un  cher  petit  être  qui  charmât  ma  vie  et 
égayât  ma  maison  î 

Elle  était  trop  triste  et  trop  ennuyée  pour  faire  des  visites  ; elle 
parcourut  les  rues  de  la  ville  jusqu’à  ce  quelle  se  sentît  fatiguée  et 
saturée.  Elle  les  connaissait  si  bien!  Aujourd’hui,  tout  ce  qu’elle 
voyait  lui  donnait  le  spleen,  les  hôtels  silencieux  et  fermés  de  la  rue 
de  l’Archevêclié,  le  petit  square  fleuri  qui  forme  au  vieux  palais  de 
l’archevêque  une  si  fraîche  perspective,  la  solitude  de  la  place  de  la 
Cathédrale,  et  jusqu’au  gothique  monument  lui-même.  Cependant, 
elle  entra  dans  l’église,  et  s’agenouilla  un  instant  sous  ces  voûtes 
élevées  et  harmonieuses,  où  régnait,  à cette  heure  brûlante,  une 
agréable  fraîcheur.  En  sortant,  elle  aperçut  devant  le  portail  un 
jeune  homme  et  une  jeune  femme,  étrangers  sans  doute,  qui  regar- 
daient avec  une  admiration  évidente  les  splendides  rosaces  et  les 
ciselures  merveilleuses  de  la  pierre.  Leur  aspect  n’indiquait  pas  la 
richesse,  et  en  temps  ordinaire  Geneviève  ne  les  eût  pas  même 
remarqués.  Mais  la  jeune  femme  s’appuyait  sur  le  bras  de  son  com- 
pagnon avec  une  si  affectueuse  confiance,  ils  semblaient  si  heu- 
reux, si  intimes,  qu’elle  sentit  des  larmes  d’envie  mouiller  ses  yeux. 
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— Je  ne  voudrais  pas  porter  cette  robe  d’indienne  ni  ce  chapeau 
de  paille  grossière,  pensait-elle  ; cependant  elle  est  plus  heureuse 
que  moi,  son  mari  semble  l’aimer  et  elle  ne  s’ennuie  pas. .. 

Elle  revint  chez  elle,  s’étendit  sur  sa  chaise  longue  et  reprit  un 
livre  commencé.  Hélas!  c’était  là  une  des  plaies  de  cette  jeune  vie. 
Peu  à peu,  par  désœuvrement,  par  ennui,  elle  se  familiarisait  avec 
des  scènes  et  des  fictions  qui  étaient  à elles  seules  un  danger.  Au 
sortir  de  ces  émotions  factices,  la  vie  réelle  lui  semblait  terne  et 
décolorée,  et  la  distraction,  le  plaisir  goûté  sans  relâche  et  sans 
mesure,  lui  paraissaient  seuls  un  soulagement  au  vide  douloureux 
qu’elle  sentait  parfois  dans  son  âme. 

IV 

Cette  fois,  le  colonel  déjeune  seul  : Geneviève  s’est  envolée  vers 
d’autres  lieux  plus  animés. 

Il  vient  de  recevoir  quelques  lignes  espacées,  écrites  à la  hâte  sur 
du  papier  carton  et  datées  de  Dieppe  ; sa  femme  lui  dépeint  briève- 
ment la  foule  joyeuse,  les  toilettes  bizarres,  les  bals  au  casino  ; cha- 
peronnée par  sa  mère,  elle  assiste  à toutes  ces  fêtes,  se  grise  de  bruit, 
d’éclat,  de  plaisir,  et  semble  plaindre  assez  peu  l’isolement  de  son 
mari,  retenu  par  ses  devoirs  militaires  loin  de  ce  charmant  paradis. 

Un  pli  de  mauvaise  humeur  se  creuse  sur  le  front  du  colonel.  Cette 
peinture  de  la  plage  à la  mode  excite  son  envie;  Geneviève  est  peu 
charitable  de  lui  imposer  ce  supplice  de  Tantale...  Et  puis,  comme 
elle  s’amuse  loin  de  lui!..  Pas  un  regret  à son  adresse,  pas  une 
trace  de  cette  langueur,  de  cet  ennui  dont  elle  se  plaignait  à ses 
côtés  !... 

Koger  sait  fort  bien  se  récréer  loin  de  sa  femme,  mais  il  lui  déplaît 
que  sa  femme  se  récrée  loin  de  lui.  Un  numéro  d’un  journal  légère- 
ment cancanier,  posé  devant  ses  yeux,  décrit  justement  les  fêtes 
données  à Dieppe  en  l’honneur  de  la  princesse  de  W.,  et  il  fronce 
le  sourcil  en  lisant  ces  lignes  : « Parmi  nos  élégantes,  on  remarquait 
tout  spécialement  la  comtesse  de  Z.  en  toilette  vert  d’eau,  M™'"  X. 
en  gris  cendré,  etc.,  etc.,  et  M™"  de  Nan..,  femme  d’un  des  plus 
brillants  officiers  du  .,.®  corps  d’armée,  qui  joint  à tout  l’entrain  de 
la  jeunesse  une  beauté  merveilleuse,  et  dont  la  toilette  couleur 
opale  est  une  innovation  qui  fera  fureur.  » 

Non,  il  ne  lui  plaît  point  qu’un  vulgaire  reporter  signale  à de 
banales  curiosités  le  nom  de  M™'*  de  Nangeault,  mal  déguisé  pour 
ses  connaissances  sous  des  initiales  transparentes.  11  veut  bien  que  sa 
femme  soit  à la  mode,  mais  non  point  que  sa  réputation  d’élégance 
dépasse  les  limites  aristocratiques  d’un  cercle  d’élite.  Heureusement 
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qu  elle  va  partir  pour  la  Suisse. ..  Là,  du  moins,  elle  goûtera  des  plai- 
sirs plus  calmes...  Mais  elle  restera  éloignée  de  lui  pendant  un  mois 
encore... 

Il  se  lève  avec  humeur,  allume  son  cigare,  et,  s’accoudant  à ia 
fenêtre,  contemple  la  Loire  avec  la  même  indifférence  que  sa  femme, 
trois  mois  aupai’avant.  Le  ciel  est  si  foncé,  qu’il  reflète  sa  couleur 
bleue  sur  la  rivière,  en  dépit  des  bancs  de  sable...  Sur  les  rampes  du 
pont  de  pierre,  mille  parcelles  brillantes  étincellent  au  soleil,  et  les 
villas,  à demi  ensevelies  dans  leur  verdure,  évoquent  l’idée  du  calme 
et  du  repos.  Mais,  à son  tour,  le  colonel  s’ennuie.  Est-il  possible 
que  sa  femme  lui  manque?  Ce  serait  étrange,  vraiment  I Ils  vivent 
si  bien  séparés  sous  le  même  toit!...  Que  lui  importe  de  déjeuner 
seul?  Son  journal. lui  cache  aussi  bien  la  chaise  vide  de  Geneviève 
qu’il  lui  dérobait  la  vue  de  son  beau  visage  ; il  dîne  en  ville  presque 
tous  les  jours  ; il  sortait  seul  comme  aujourd’hui  ; comme  aujourd’hui, 
il  passait  ses  soirées  au  cercle.  Le  cercle  tient  tant  de  place  dans 
l’existence  masculine  moderne  ! 

Mais  la  veille,  il  a accepté  un  modeste  dîner  chez  un  des  officiers 
de  son  régiment,  le  major  Vernay,  et  la  vue  de  cet  intérieur  a éveillé 
en  lui  des  pensées  nouvelles.  — Certes  la  maisonnette  du  major, 
perchée  sur  les  hauteurs  de  Saint-Symphorien,  ne  peut  rivaliser  d’é- 
légance avec  le  petit  hôtel  du  quai,  ni  le  salon  de  perse  avec  les  deux 
salons  de  Geneviève,  ni  même  M“°  Vernay,  si  agréable  et  si  intel- 
ligente qu’elle  soit,  avec  la  brillante  compagne  du  colonel.  Cepen- 
dant il  y avait  là  une  harmonie  inconnue,  les  traces  d’un  bonheur 
recueilli.  Autour  de  la  table  se  groupaient  quelques  amis  d’ancienne 
date,  et  M"'®  Vernay,  tout  en  s’occupant  de  ses  deux  beaux  enfants, 
se  mêlait  gracieusement  à la  conversation.  Elle  n’y  déployait  pas  la 
verve  étincelante  de  Geneviève,  mais  son  esprit  naturel  s’y  épanouis- 
sait avec  charme  et  délicatesse.  Le  soir,  elle  avait  chanté  et  lu  à 
haute  voix,  et  ses  talents  avaient  d’autant  plus  charmé  M.  de  Nan- 
geault  c{u’ii  ne  les  avait  pas  soupçonnés  jusque-là,  le  major  et  sa 
femme  ayant  toujours  décliné,  par  raison  d’économie,  disait-on,  les 
invitations  de  Geneviève. 

Pioger  vit  avec  regret  finir  cette  soirée  paisible  et  charmante.  Il 
entrevoyait  pour  la  première  fois  ce  que  peut  être  la  vie  domestique, 
et  quel  sentiment  de  fierté  jalouse  doit  éprouver  le  mari  à qui  sa 
compagne  garde,  dans  le  secret  du  foyer,  l’amour,  le  charme,  les 
talents  qu’ignore  la  foule,  et  que  n’ont  point  déflorés  de  banales  flat- 
teries . 

En  traversant  le  pont  de  pierre,  il  s’accouda  sur  le  parapet,  et 
promena  un  regard  distrait  sur  le  fleuve  qui  coulait  rapidement  sous 
les  arches.  La  lune  éclairait  d’une  lumière  bleue  les  arbres  immo- 
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biles  et  les  îlots,  les  murailles  blanches  du  couvent  de  la  Présen- 
tation ressortaient  vivement  sur  les  massifs  sombres,  et  les  étoiles  se 
reflétaient  en  points  lumineux  sur  les  flots...  Le  colonel  avait  vu  cent 
fois  ce  spectacle;  pourtant,  ce  soir-là,  il  lui  causa  une  impression 
pleine  d’une  douceur  étrange,  comme  si  des  sources  de  jeunesse  et  de 
poésie  cherchaient  à briser  les  glaces  qui  les  retenaient  prisonnières. 

En  rentrant  chez  lui,  il  ouvrit  la  porte  du  petit  salon  de  sa  femme. 
Une  valse  était  restée  sur  le  piano  fermé,  un  roman  sur  le  guéridon. . . 
Mais  quel  joli  sanctuaire  si  le  génie  domestique  l’eût  animé I Cette  large 
causeuse  appelait  l’intimité,  ces  portières  épaisses  semblaient  un  voile 
jeté  entre  le  monde  extérieur  et  le  foyer. ..  Si  sa  femme  avait  voulu  !... 

11  resta  un  instant  sombre  et  triste,  puis  haussa  les  épaules.  Qu’a- 
vait-il cherché  dans  son  union  qu’il  n’y  eût  largement  trouvé?  Et  ee 
qui  lui  manquait  maintenant,  l’avait-il  seulement  désiré?... 

Le  lendemain,  cette  impression  passagère  était  envolée,  mais  il 
resta  comme  une  épine  au  fond  de  son  âme. 

Ainsi,  son  cœur  et  celui  de  Geneviève  avaient  leurs  moments 
d’ennui,  et  aspiraient  vaguement  Uun  vers  l’autre;  cependant,  faute 
d’une  clairvoyante  sympathie,  ils  ne  parvenaient  point  à se  rencon- 
trer, même  lorsqu’ils  se  cherchaient...  Il  y avait  entre  eux  toutes 
les  fumées  de  la  vanité,  toutes  les  voix  battues  et  routinières  du 
monde;  et  .si  leur  fièvre  avait  des  intermittences,  ce  n’était  jamais 
aux  mêmes  heures... 


V 

Dieppe,  2 septembre  187.. 

((  Abréger  mon  voyage!...  Cela  se  pourrait,  mon  cher  Roger,  si 
j’étais  seule;  mais  n’avez-vous  donc  pas  pensé  que  ce  serait  gâter 
aussi  le  plaisir  de  ma  mère  et  de  mes  frères?  Voyons,  ne  soyez  pas 
égoïste  ; est- ce  trop  d’échapper  pendant  deux  mois  à l’existence  fas- 
tidieuse d’une  ville  qui,  si  riante  qu’elle  paraisse  aux  étrangers,  se 
montre  perfidement  monotone  aux  pauvres  Parisiens  échoués  sur  les 
bords  de  son  fleuve?  C’est  bien  aimable  à vous  de  dire  que  vous  me 
regrettez.  Je  dois  en  conclure  que  vous  accepterez  un  peu  moins 
de  dîners  de  garçons  à mon  retour,  et  que  je  ferai,  avec  quelque 
succès^  concurrence  à votre  cercle. 

« Ah!  pourquoi  n’êtes-vouspas  ici!  Je  jouirais  sans  arrière-pensée  de 
mes  charmantes  vacances,  et  vous  jouiriez,  vous,  de  voir  votre  femme 
s’amuser  et  se  faire  belle...  Il  ne  faudra  pas  me  gronder,  au  moins, 
quand  je  vous  révélerai  mes  folies.  Maman  m’a  fait  beaucoup  de 
cadeaux,  et  si  j’ai,  de  mon  côté,  forcé  la  note  de  ma  couturière, 
c’est  que  j’avais  à sauvegarder,  devant  toutes  mes  amies  parisiennes, 
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ces  traditions  d’élégance  qu’on  rn’acciisait  peut-être  secrètement 
d’avoir  ensevelies...  dans  la  Loire. 

((Nous  partons  demain...  La  Suisse  m’enchante,  et  cependant 
j’aurai  un  regret  pour  cette  plage  joyeuse,  où  nous  avons  fait  des 
connaissances  ravissantes.  Les  bains  m’ont  rendu  mes  forces,  et 
quand  je  vous  reviendrai,  l’air  des  montagnes  m’aura  donné  des  cou- 
leurs. Adieu,  mon  cher  Roger,  merci  du  petit  congé  que  vous  m’avez 
si  gracieusement  octroyé.  Je  vous  embrasse,  distrayez-vous,  et  allez 
beaucoup  chez  vos  amis  pour  passer  ensuite  plus  de  temps  avec  moi., . 

((  Geneviève.  » 


((  Lne  femme  sans  cœur...  une  femme  sans  cœur...  » Roger  répé-* 
tait  machinalement  ces  paroles,  qui  s’échappaient  comme  un  siffle- 
ment de  ses  dents  serrées.  ((  Je  suis  pour  elle  un  pis  aller...  Je  lui 
demandais  de  revenir,  elle  me  nargue  doucement,  s’amuse  loin  de 
moi,  et  prétend  qu’à  son  retour  je  m’enchaîne  à sa  vie  et  lui  sacrifie 
mes  propres  distractions...  Le  plaisir,  la  toilette...  Se  souvient-elle 
seulement  quelle  a un  foyer?  Après  tout,  c’est  ma  faute...  J’ai  cher- 
ché la  beauté,  l’esprit  et  l’argent...  Je  ne  me  suis  pas  inquiété  du 
cœur,  — du  cœur  sans  lequel  la  beauté,  l’esprit  et  l’argent  profitent 
au  monde  plus  qu’au  mari...  Rah  ! je  suis  dans  mes  jours  d’humeur 
noire;  demain,  je  serai  sans  doute  moins  sentimental I » 

Et  Roger  sortit  de  chez  lui,  de  ce  home  désert  qui  n’avait  jamais 
eu  son  rayon  de  tendresse,  et,  au  milieu  des  distractions  bruyantes 
qu’il  alla  chercher,  il  ne  songea  pas  un  instant  à faire  un  retour  sur 
lui- même.  Avait-il  cherché  à rendre  doux  et  joyeux  à sa  jeune 
femme  le  foyer  qu’il  abandonnait  aujourd’hui  avec  tant  d’empresse- 
ment? Avait-il  essayé  de  dissiper  l’ennui  dont  elle  se  plaignait,  de 
mettre  dans  sa  vie  un  amour  sérieux  et  béni  ? Il  ne  lui  avait  jamais 
fait  un  sacrifice,  et  il  s’étonnait  aujourd’hui  qu’elle  lui  en  refusât  à 
son  tour  I Mais  l’homme  est  ainsi  fait  : volontiers  aveugle  pour  ses 
propres  torts,  singulièrement  clairvoyant  pour  ceux  des  autres 


Geneviève,  de  retour  à Paris,  y avait  passé  quelques  jours  bien 
employés  et  se  disposait  à rejoindre  son  mari;  sa  femme  de  chambre 
terminait  ses  malles,  tandis  cjue,  assise  près  de  sa  mère,  elle  restait 
plongée  dans  un  silence  distrait. 

— Geneviève,  dit  tout  à coup  Grêlé,  dont  les  yeux  étaient 
attachés  sur  elle  depuis  quelques  minutes,  Geneviève,  je  n’aime 
pas  à te  voir  triste.  Est-il  possible  que  tu  sois  si  froide  quand  tu  vas 
revoir  Pvoger  ! 

— Oui,  je  vais  le  revoir,  mais  je  vous  quitte,  vous  et...  Paris... 
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Sa  mère  lui  prit  la  main. 

— Regarde-moi  I dit-elle  d’une  voix  altérée.  Dis-moi  la  vérité, 
Geneviève,...  tu  es  heureuse,  n’est-ce  pas? 

Geneviève  se  mit  à rire. 

— Oh  1 sans  doute  ! Mon  mari  me  laisse  libre  de  faire  tout  ce  qui 
me  plaît,  et  me  comble  d’attentions  et  de  présents.  Gomment  ren- 
drait-il une  femme  malheureuse  ? C’est  un  gentleman  dans  la  signi- 
fication la  plus  haute  que  puissent  donner  à ce  mot  nos  voisins 
d’outre-mer.  Mais  voyez-vous,  chère  mère,  je  hais  la  province  ! Il 
me  faut  du  bruit,  beaucoup  de  monde  autour  de  moi,...  je  ne  sais 
comment  je  ferai  quand  je  serai  vieille. 

Grêlé  avait  une  imagination  bornée  et  un  cœur  affectueux, 
mais  paisible,  qui  n’eût  guère  compris  les  vagues  aspirations  de 
Geneviève.  Elle  fut  rassurée  en  pensant  que  sa  fille  ne  souffrait, 
après  tout,  que  des  plis  de  ses  feuilles  de  rose,  et  caressa  doucement 
ses  cheveux  en  disant  : 

— Quand  tu  seras  vieille,  mon  enfant,  tu  auras  autour  de  toi,  je 
l’espère,  de  chers  êtres  dans  lesquels  s’absorbera  ta  vie.  Ne  te  laisse 
pas  aller  à cette  disposition  nerveuse,  et  ne  pense  qu’à  la  joie  de 
Roger  en  te  revoyant  demain. 

— de  Sargy  demande  si  M”"""  de  Nangeault  peut  la  recevoir, 
dit  un  domestique  se  montrant  sur  le  seuil  de  la  porte. 

Geneviève  fit  un  signe  affirmatif,  et  se  dirigea,  sans  empressement, 
vers  le  salon  voisin.  M™'^  de  Sargy  avait  passé  quelques  semaines 
chez  elle,  peu  de  temps  après  son  mariage,  et  ce  rapprochement 
avait  été  trop  prolongé  pour  la  bonne  harmonie.  Non  que  leurs 
manières  à toutes  deux  eussent  changé,  mais  beaucoup  d’illusions 
s’étalent  dissipées  de  la  part  de  Geneviève.  M“°  de  Sargy  avait  ressenti 
une  secrète  envie  en  voyant  le  luxe  de  son  installation  et  de  ses  toi- 
lettes : certaines  femmes  ne  peuvent  supporter  d’être  éclipsées.  Elle 
se  montra,  pendant  son  séjour  à Tours,  fantasque,  railleuse,  un  peu 
aigre-douce,  et  blessa  plus  d’une  fois  de  Nangeault  par  mille 
petites  insinuations  désagréables. 

Geneviève  répondit  plus  froidement  que  d’ordinaire  à des  démons- 
trations qu’elle  savait  peu  sincères. 

— Ainsi,  vous  partez  si  tôt  ? 

— Sans  doute,  voici  deux  mois  et  demi  que  je  suis  absente. 

— Ah!  ma  chère,  je  vous  approuve!...  Et  cependant...  cepen- 
dant, j’eusse  compris  que  vous  attendissiez  quelques  jours...  Soyez 
tranquille,  je  n’en  dirai  rien,  ces  clioses-ià  sont  toujours  désagréa- 
bles ; mais  ne  craignez-vous  pas  un  peu. .. 

— Quoi,  au  nom  du  ciel?  s’écria  Geneviève,  inquiète  sans  savoir 
pourquoi. 
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— Ah  ! vous  faites  la  mystérieuse  avec  moi  ?...  C’est  inutile,  le 
général  a reçu  une  lettre  de  Tours...  Après  tout,  ma  chère,  cela 
peut  arriver  à tout  le  monde  ; mais  si  vous  avez  de  l’influence  sur 
votre  mari,  vous  devriez  obtenir  qu’il  soit  plus  modéré  à l’avenir; 
vous  savez  que  ces  histoires-là  se  savent  tôt  ou  tard  en  haut  lieu, 
Gt  qui  sait?...  cela  pourrait  lui  faire  du  tort. 

— Mais  à quoi  faites-vous  allusion?  s’écria  Geneviève,  mortelle- 
ment pâle.  Je  suis  complètement  ignorante!  Je  vous  en  supplie, 
dites-moi  ce  qui  est  arrivé! 

— Vraiment,  vous  ne  savez  rien  ? dit  M™®  de  Sargy  avec  un  éton- 
nement sincère.  Votre  contrat  de  mariage  lui  laisse-t-il  donc  assez  de 
latitude  pour...  Au  fait,  \ histoire  est  arrivée  seulement  avant-hier,  et 
il  n’est  guère  étonnanTque  M.  de  Nangeault  ne  se  soit  pas  pressé  de.. . 

— Mais  parlez,  parlez  donc!  s’écria  la  jeune  femme  avec  une 
espèce  de  violence.  Vos  réticences  me  tuent! 

— M.  de  Nangeault  a joué,  dit  M“°  de  Sargy,  un  peu  honteuse  et 
émue,  car  elle  avait  cru  Geneviève  informée  de  cette  triste  nouvelle. 
Vous  saviez,  n’est-ce  pas?  qu’il  s’était,  depuis  quelques  mois,  adonné 
de  nouveau  à cette  passion  de  jeunesse  ? 

Geneviève,  sans  parler,  fit  signe  que  non. 

— Jadis,  reprit  M"""  de  Sargy,  d’une  voix  plus  douce  et  avec  une 
réelle  ccunpassion,  jadis,  il  a triomphé  de  cette  fatale  tendance  ; mais 
depuis...  depuis  quelque  temps,  il  a perdu  de  grosses  sommes. 

— Combien  a-t-il  perdu?  dit  de  Nangeault  d’une  voix  étouffée. 

— On  parle  de...  oh!  sans  doute  on  exagère...  on  dit  qu’il  a 
perdu  trente  mille  francs  la  semaine  dernière.  Croyez-moi,  Gene- 
viève, essayez  de  l’arracher  à cette  désolante  distraction. 

— Et  pourquoi]  pensiez-vous  que  je  dusse  remettre  mon  départ? 
demanda-t-elle,  essayant  de  dominer  son  émotion. 

— Parce  que  l’aventure  a fait  quelque  bruit,  arrivant  à la  suite  de 
beaucoup  d’autres  pertes...  Je  sais  que  le  général  l’a  fait  appeler, 
que  M.  de  Nangeault  s’est  montré  irrité  de  ses  observations,  et  que, 
sur  une  réponse  trop  vive,  des  arrêts  lui  ont  été  infligés.  ïl  vaut 
mieux  que  vous  laissiez  passer  quelques  jours  avant  de  retourner  là- 
bas;  dans  une  huitaine,  on  n’en  parlera  plus. 

— On  est  très|méchant,  dit  Geneviève,  les  lèvres  tremblantes,  et 
essayant  en  vain  de  retenir  ses  larmes.  Je  suis  sûre  qu’on  invente... 
ou  qu’on  exagère...  Mais  je  partirai...  Mon  mari  est  très  bon,  et  s’il 
est  malheureux,  il  m’appartient  d’être  près  de  lui...  N’en  parlez  pas 
à manière  ! ajouta-t-elle,  pressant  avec  angoisse  la  main  de  M’"'"  de 
Sargy. 

(ielle-ci  abrégea  sa  visite,  et  Geneviève,  courant  à sa  chambre, 
tira  le  verrou  et  s’assit  près  de  la  fenêtre,  en  proie  à une  agitation 
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€t  à une  anxiété  que  chaque  minute  accroissait,  au  lieu  de  la  calmer. 

Elle  était  de  celles  qui,  si  coupable  que  leur  semble  un  mari,  ne 
peuvent  souffrir  de  le  traduire  au  tribunal  des  autres.  Devant  M”*"  de 
Sargy,  elle  avait  pris  le  parti  du  colonel,  et  elle  eût  été  disposée  à le 
défendre  ainsi  devant  tous.  Mais,  dans  son  cœur...  à ce  tribunal 
intime  et  mystérieux,  comme  elle  le  chargeait,  comme  elle  le  con- 
damnait! n s’était,  dans  son  âge  mûr,  livré  à la  passion  aveugle,  qui, 
elle  l’apprenait  pour  la  première  fois,  avait  été  le  défaut  de  sa  jeu- 
nesse! n avait  joué  l’argent  de  sa  femme,  et,  dans  sa  situation 
haute  et  respectée,  causé  un  scandale  dans  une  ville  paisible  ! 

Avec  toute  la  vivacité  d’une  imagination  surexcitée  et  effrayée,  elle 
s’exagéra  encore  les  choses,  et,  se  souvenant  de  ce  qu’elle  avait 
entendu  dire  des  joueurs,  elle  se  figura  que  son  mari  perdrait 
jusqu’au  dernier  centime  delà  fortune  qu’ils  possédaient.  Ses  larmes 
coulaient,  amères  et  brûlantes,  et  lorsqu’on  l’appela  pour  dîner,  elle 
ne  se  sentit  pas  le  courage  de  paraître  devant  sa  mère. 

— J’ai  une  terrible  migraine,  dit-elle,  entr’ouvrant  sa  porte,  et 
demeurant  dans  l’ombre.  Un  peu  de  repos  me  soulagera,  mais  je 
veux  être  seule. 

M™'"  Grêlé,  qui  vint  aussitôt  près  d’elle,  la  trouva  étendue  sur  son 
lit,  le  visage  caché  sur  les  oreillers. 

— Laissez-moi,  maman,  dit-elle  de  son  petit  ton  impérieux 
d’enfant  gâtée,  j’ai  besoin  de  solitude  et  de  sommeil  ; veillez  à ce  que 
personne  n’entre,  excepté...  s’il  m’arrive  des  lettres... 

Elle  resta  immobile,  les  yeux  fermés;  mais  elle  ne  dormait  pas; 
un  monde  de  souffrances  et  de  craintes  s’agitait  dans  son  esprit,  et 
elle  tressaillit,  ne  sachant  ce  qu’elle  devait  appréhender  de  plus 
cruel,  lorsqu’une  femme  de  chambre,  ayant  doucement  frappé  à sa 
porte,  lui  remit  une  lettre  timbrée  de  Tours. 

Oui,  c’était  son  écriture,  cette  grande  écriture  lâchée  et  pour 
ainsi  dire  insouciante...  D’une  main  tremblante,  la  jeune  femme 
décacheta  l’enveloppe,  et  elle  lut  ce  qui  suit  : 

« Malgré  toute  l’impatience  que  j’éprouve  de  vous  revoir,  ma 
chère  Geneviève,  je  viens  vous  demander  de  retarder  d’une  semaine 
ou  deux  votre  arrivée.  J’ai  eu  quelques  ennuis,  une  altercation  un 
peu  vive  avec  le  général,  et  je  vais  partir  incessamment  pour  régler 
une  affaire  à la  Ghesnière,  près  de  Nantes.  Si  je  puis,  je  vous  rejoin- 
drai ensuite  à Paris,  oîi  je  vous  prie  de  m’attendre.  Pardonnez-moi 
de  vous  écrire  si  brièvement,  j’ai  tout  juste  le  temps  de  fermer  ma 
lettre  avant  le  départ  du  courrier...  » 

Et  voilà  tout  ce  qu’il  trouvait  à lui  dire!...  Pas  un  épanchement, 
pas  une  excuse  ! Il  la  traitait  en  étrangère,  et  ne  daignait  pas  même 
lui  confier  ce  qui  était  aujourd’hui  le  secret  de  tout  le  monde!  Ah  ! 
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c était  là  ce  qui  la  blessait  douloureusement  ; après  tout,  elle  ne 
demandait  qu’à  pardonner  et  à jouer  le  doux  rôle  de  consolatrice! 
Qu’ allait-elle  faire?  Obéir  à cette  froide  injonction?  Rester  loin 
de  lui  dans  une  crise  pénible,  le  livrer  de  nouveau  à la  fatale  passion 
qui  était  peut-être  le  fruit  du  désœuvrement?...  Tout  à coup  les 
larmes  de  Geneviève  s’arrêtèrent  ; la  lettre  que  Roger  lui  avait 
écrite  six  semaines  auparavant  pour  lui  demander  de  retourner  près 
de  lui  revint  à sa  mémoire.  Cette  lettre  ne  réclamait-elle  pas  une 
sauvegarde?  S’était-il  senti  faible  et  exposé  au  péril  lorsqu’il 
avait  rappelé  sa  jeune  femme?  Qui  pouvait  le  dire?...  Et  comment 
avait-elle  répondu  à sa  prière?  Un  poids  écrasant  de  responsabilité 
s’abattit  aussitôt  sur  sa  pauvre  âme,  et,  avec  le  remords,  elle 
éprouva  un  sentiment  d’humilité  qui  dissipa  sa  colère.  Hélas  ! elle 
n’avait  pas  le  droit  d’adresser  des  reproches;  n’avait-elle  pas  elle- 
même  failli  à son  devoir  ? 

Aussitôt,  son  parti  fut  pris.  Elle  se  leva  rapidement,  .agita  le 
cordon  de  la  sonnette,  et  déclara  à sa  femme  de  chambre  qu’elle 
prenait  le  train  de  huit  heures  quinze  minutes. 

— Madame  n’y  songe  pas!  s’écria  avec  inquiétude  cette  élégante 
personne,  qui  entrevoyait  dans  un  rêve  désespéré  le  repas  succu- 
lent servi  à l’office,  sans  parler  de  l’amabilité  du  cocher,  qui  lui 
faisait  la  cour.  Madame  n’a  pas  dîné,  madame  a la  migraine!... 

— Epargnez-moi  vos  réflexions,  Emma,  et  hâtez-vous  de  prendre 
un  repas  sommaire.  Je  veux  partir,  et  vos  objections  ne  sauraient 
en  rien  m’influencer. 

La  femme  de  chambre  se  retira  de  fort  mauvaise  humeur,  et 
Grêlé  entra  presque  aussitôt  avec  inquiétude.  Elle  ne  pouvait 
s’expliquer  pourquoi  sa  fille  devançait  le  moment  de  son  départ. 

— Mais  c’est  très  simple,  disait  Geneviève  en  s’efforçant  de 
paraître  calme  : Roger  va  faire  un  petit  voyage,  et  je  veux  l’accom- 
pagner. 

Une  heure  et  demie  plus  tard,  elle  était  en  wagon,  avec  sa  femme 
de  chambre,  et  voyait  s’enfuir,  dans  le  crépuscule  du  soir,  les  fau- 
bourgs, puis  les  plaines  du  sud  de  Paris. 

Vï 

La  soirée  avait  été  étouffante,  et  M.  de  Nangeault,  debout  devant 
on  bureau,  respirait  avec  une  sensation  de  bien-être  l’air  de  la  nuit, 
qui  entrait  par  les  fenêtres  largement  ouvertes. 

Un  changement  physique  très  sensible  s’était  opéré  en  lui  ; ses 
traits  étaient  altérés  et  couverts  de  pâleur,  tandis  qu’un  léger  trem- 
blement nerveux  agitait  sa  lèvre.  Les  jours  qui  venaient  de  s’écouler 
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avaient  été  très  pénibles.  Il  avait  été  malheureux  au  jeu;  en  cher- 
chant à réparer  les  caprices  de  la  fortune,  il  avait  fait  des  pertes 
encore  plus  considérables,  et  lui,  l’homme  du  monde,  l’homme  des 
convenances,  avait  vu,  à son  inexprimable  répugnance,  le  scandale 
soulevé  autour  de  son  nom.  Ah!  combien,  en  ce  moment,  il  mau- 
dissait ces  villes  de  province  où  l’on  vit  au  grand  jour,  et  cette 
société  où  ce  qui  ne  serait  considéré  à Paris  que  comme  une  pecca- 
dille, bien  vite  oubliée  dans  le  tourbillon  des  on-dit,  constituait  une 
sérieuse  atteinte  à la  dignité  de  la  vie  et  du  caractère,  et  devait 
défrayer  pendant  longtemps  les  conversations  médisantes!  Puis,  il 
y avait  encore  autre  chose  : la  discussion  très  vive  qui  avait  eu  lieu 
entre  lui  et  le  général,  le  reproche  formulé  par  celui-ci  au  point  de 
vue  de  l’exemple  fatal  donné  aux  jeunes  officiers,  les  arrêts  dont  il 
avait  été  frappé,  tout  cela  rendait  désormais  sa  situation  à Tours 
vraiment  pénible,  et  pouvait  avoir  une  influence  fâcheuse  sur  son 
avancement. 

Enfin  un  autre  ordre  d’idées  l’absorbait  encore  ; la  question 
d’argent,  l’espèce  de  dépendance  où  il  redoutait  de  se  trouver  vis- 
à-vis  de  sa  femme,  étaient  pour  lui  une  véritable  préoccupation.  Il 
avait,  immédiatement  après  la  soirée  fatale,  donné  l’ordre  de  mettre 
en  vente  sa  petite  terre  de  la  Chesnière,  car  il  préférait  renoncer  à 
cette  propriété  patrimoniale,  quelque  fortement  qu’il  y tînt,  plutôt 
cpie  de  se  trouver  le  débiteur  de  Geneviève.  Mais  la  Chesnière,  déjà 
hypothéquée,  et  privée  de  ses  fermes  les  plus  importantes,  ne  pou- 
vait constituer  qu’un  maigre  capital,  et  il  allait  partir  pour  causer 
avec  son  notaire  et  se  rendre  compte  par  lui-même  de  sa  situation. 

Perdu  dans  ces  pensées  peu  agréables  et  dans  les  calculs  fasti- 
dieux qu’il  recommençait  sans  cesse,  il  n’entendit  pas  le  bruit  d’une 
voiture  troublant  la  paisible  solitude  du  quai  ; mais  cette  voiture  s’ar- 
rêta brusquement,  et  presque  aussitôt  des  coups  impatients  reten- 
tirent à la  porte. 

Roger  s’approcha  de  la  fenêtre,  juste  à tômps  pour  voir  deux 
ombres  pénétrer  rapidement  dans  la  maison. 

— Geneviève!...  murmura-t-il  avec  colère;  il  ne  manquait  plus 
que  cela!... 

M”"'"  de  Nangeault  n’avait  pas  un  instant  songé  à dormir  pendant 
les  quatre  heures  qu’elle  venait  de  passer  en  wagon.  Le  ressenti- 
ment et  l’indulgence  se  partageant  son  cœur,  elle  avait  préparé  vingt 
fois  le  discours  avec  lequel  elle  aborderait  son  mari.  Tantôt  elle 
formulait  des  reproches,  tantôt  elle  offrait  un  oubli  généreux.  Ce 
dernier  parti  l’emporta,  et,  tandis  qu’elle  montait  l’escalier,  le  cœur 
battant  bien  fort,  elle  essayait,  tout  en  imprimant  à son  visage  ce 
qu’elle  croyait  de  la  dignité,  de  retrouver  les  paroles  qu’elle  avait 
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préparées  pour  assurer  à son  mari  quelle  lui  pardonnait  de  grand 
cœur,  à la  condition  qu’il  cessât  à jamais  de  jouer. 

...  Toujours  la  même  différence  entre  les  deux  horloges!.,.  Tou- 
jours la  même  dissonance,  la  même  erreur  entre  ces  deux  cœurs  qui 
n’avaient  point  appris  à se  connaître  !...  Cette  jeune  tête  étourdie, 
ce  généreux  petit  cœur  féminin,  tout  plein  de  pardon,  s’attribuait 
ainsi  le  beau  rôle,  sans  songer  que  son  mari  pût  éprouver  d’autre 
sentiment  que  la  honte,  et  que  son  orgueil  répugnât  à accepter  la 
miséricorde  ainsi  offerte. . . 

Elle  s’arrêta  sur  le  seuil,  et  devint  très  pâle.  Les  traits  de  Roger 
étaient  contractés,  ses  yeux  brillaient  de  fureur  contenue,  et,  au 
lieu  de  l’embrasser,  il  la  prit  par  la  main  et  l’entraîna  presque  bru- 
talement au  milieu  de  la  chambre. 

— Gomment  êtes-vous  ici?  s’écria-t-il  d’une  voix  tremblante. 
N’avez-vous  pas  reçu  ma  lettre  ? 

Elle  essaya  d’abord  en  vain  de  répondre,  et  dit  enfin  d’un  accent 
altéré  : 

— Je  l’ai  reçue,  mais  j’ai  pensé... 

— Alors,  pourquoi  faites-vous  si  peu  de  cas  de  mes  injonctions? 
Je  n’avais  pas  besoin  de  vous  ici  en  ce  moment,  et  votre  présence 
ne  fait  qu’ajouter  à mes  embarras! 

De  pâle  qu’elle  était,  la  pauvre  créature  devint  livide.  Jamais  il 
n’avait,  devant  elle,  laissé  éclater  une  telle  violence,  ni  manqué  aux 
égards  dus  à une  femme.  Elle  se  redressa  cependant,  et  le  mauvais 
génie  qui  s’efforçait  de  les  séparer  lui  souffla  justement  ce  qu’il  ne 
fallait  pas  dire. 

— Je  sais  bien  que  vous  n’avez  jamais  eu  besoin  de  moi... 

(Elle  luttait  contre  ses  larmes  près  de  jaillir.) 

— Je  sais  bien  que  vous  avez  souhaité  me  cacher  ce  qui,  pour- 
tant, me  touchait  à plus  d’un  titre...  Et  cependant,  je  venais  vous 
dire  que  je  vous  pardonnais  volontiers,  et  que  si  vous  aviez  besoin 
de...  de...  ma  signature... 

Elle  s’interrompit.  Roger  venait  de  laisser  échapper  une  exclama- 
tion presque  grossière,  et  frappait  violemment  le  parquet  de  sa  botte. 

— Votre  pardon!  Est-ce  que  je  l’ai  demandé?  Est-ce  que  vous 
croyez  que  j’ai  joué  votre  fortune?  Rassurez- vous,  il  me  reste  de  quoi 
payer  mes  folies!...  J’ai  voulu  vous  épargner  des  ennuis...  Mais 
étais-je  donc  forcé  de  me  confesser  à la  femme  enfant  qui  n’est  heu- 
reuse que  loin  de  moi,  et  qui  ne  revient  à son  foyer  déserté  que  pour 
offrir  une  pitié  insultante  à celui  que  l’âge  et  un  titre  sacré  ont  fait 
son  protecteur  et  son  maître  ?. .. 

Oh!  pauvre  Geneviève!  Quel  sentiment  amer  d’isolement  elle 
éprouva  en  face  de  cet  homme,  égaré  par  la  colère,  et  vers  lequel 
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cependant  — oui,  même  en  cet  instant!  — son  cœur  s’élancait 
par  un  mouvement  involontaire,  sans  qu’il  ressentît  pour  elle  une 
seule  parcelle  de  tendresse!  Quel  froissement  cruel  de  voir  ainsi 
repousser  ses  avances,  — des  avances  maladroites,  peut-être,  mais 
affectueuses!...  Son  bon  ange  lui  murmura  de  s’humilier  devant 
son  mari,  quoiqu’elle  n’eùt  pas  songé  à l’offenser,  et  de  le  désarmer 
par  de  tendres  paroles.  Mais  l’orgueil  parla  plus  fort.  Sans  prononcer 
un  mot,  elle  se  dirigea  vers  la  porte,  et  sa  main  tremblante  essaya 
deux  fois  de  tourner  le  bouton.  Roger  s’avança,  écarta  la  pauvre 
petite  main,  et  ouvrit  la  porte  sans  rien  dire  lui-même. 

Emma  avait  apporté  de  la  lumière  dans  la  chambre  de  Geneviève 
et  attendait  sa  maîtresse. 

— Je  me  déshabillerai  seule,  merci,  Emma,  dit-elle  faiblement. 

Elle  ferma  sa  porte  et  ne  se  déshabilla  pas.  D’abord  elle  feuilleta 

son  Indicateur  d’une  main  fébrile,  songeant  à repartir  pour  Paris. 
Qu’avait-elle  à faire  dans  cette  maison  où  elle  avait  cru  trouver  un 
ami,  et  où  elle  n’avait  plus  qu’un  maître?  Un  maître...  car  il  l’avait 
dit,  il  avait  osé  prononcer  ce  mot...  Ah!  pourquoi  était-elle  venue? 
Pourquoi  avait-elle  cherché  à soulever  de  force  le  fardeau  de  ce  cœur 
orgueilleux  qui  qualifiait  d’insulte  son  généreux  pardon  ? 

Oui,  c’était  décidé  : l’express  partait  à une  heure  de  l’après-midi, 
elle  retournerait  vers  sa  mère,  vers  cette  maison  où  elle  n’avait 
jamais. . . jamais  été  déçue  ni  rudement  traitée  !... 

Elle  se  promena  longtemps  d’un  pas  agité,  quoiqu’elle  fût  brisée 
de  fatigue.  Enfin  elle  se  laissa  tomber  sur  sa  causeuse,  et,  la  tète 
ensevelie  dans  un  coussin,  pleura  amèrement,  puis  s’endormit  d’un 
lourd  sommeil. 

Vers  huit  heures  du  matin  sa  femme  de  chambre  entra  douce- 
ment, et  ce  bruit,  si  léger  qu’il  fût,  éveilla  Geneviève. 

— Quoi  ! s’écria  Emma,  qui  en  avait  déjà  appris  bien  long  par  la 
cuisinière  et  le  cocher  sur  le  voyage  précipité  de  sa  maîtresse,  quoi  ! 
madame  ne  s’est  pas  couchée?...  Madame  comptait  sans  doute  partir 
avec  monsieur;  mais  il  n’a  pas  voulu  qu’on  la  réveillât,  et  m’a  priée 
de  lui  remettre  ce  billet. 

Elle  commença  à ranger  dans  la  chambre,  tout  en  regardant  sa 
maîtresse,  mais  celle-ci  lui  donna  l’ordre  de  la  laisser  seule,  et  dé- 
chira lentement,  en  tremblant,  l’enveloppe  du  billet. 

Il  contenait  les  lignes  suivantes  : 

« Puisque  vous  êtes  ici,  je  suppose  qu’il  est  préférable  que  vous 
y restiez,  au  moins  pour  quelques  jours.  Il  me  semble  inutile  de 
donner  une  nouvelle  pâture  aux  langues  charitables  qui  se  sont 
occupées  de  moi,  et  cela  ne  manquerait  pas  d’arriver  si  vous  repar- 
tiez immédiatement.  J’espère  pouvoir  moi-même  m’éloigner  momen- 
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taDément  de  Tours.  L’affaire  qui  m’appelle  à la  Chesnière  ne  me 
retiendra  que  peu  de  temps. 

« Je  ne  veux  point  vous  quitter  sans  vous  offrir  les  excuses  que 
doit  tout  homme  du  monde  à la  femme  devant  laquelle  il  s’est  laissé 
entraîner  par  la  colère.  Je  regrette  de  vous  avoir  parlé  d’une  ma- 
nière si  dure,  bien  que  j’eusse  moi-même  quelque  raison  de  m’of- 
fenser sérieusement  de  votre  présence  inopinée,  et  de  la  manière 
étrange  dont  vous  avez  renversé  les  rôles  entre  nous.  Vous  êtes  une 
enfant,  Geneviève,  et  en  dépit  des  années,  vous  demeurerez  une 
enfant.  Si  la  différence  d’âge  qui  nous  sépare  a étouffé  la  tendresse 
qui  se  fut  peut-être  épanouie  dans  votre  cœur,  quelle  m’assure  du 
moins  votre  respect  et  votre  obéissance.  » 

Les  larmes  de  Geneviève  recommencèrent  à couler. 

((  Oh!  comme  je  voudrais  partir  !...  Gomme  je  voudrais  partir!... 
répétait-elle  dans  son  désespoir,  tandis  que  ses  pensées  s’envolaient 
vers  sa  mère.  Il  m’a  si  mai  comprise,  si  durement  traitée!...  Ah!  il 
n’a  pas  de  cœur!...  Moi,  ne  pas  l’aimer!  N^est-ce  pas  lui  qui  m’a 
montré  une  si  cruelle  indifférence,  et  qui  m’a  rendu  vide  et  triste  la 
maison  qu’il  m’accuse  aujourd’hui  d’avoir  quittée!...  » 

Cependant  elle  ne  songea  pas  à désobéir,  et  elle  n’eut  pas  da- 
vantage l’idée  d’écrire  à sa  mère  la  scène  douloureuse  de  la  veille. 

((  Je  ne  veux  pas  affliger  ma  mère,  » se  disait-elle. 

Son  cœur  se  leurrait  : elle  ne  voulait  pas  accuser  Roger. 

Elle  descendit  un  peu  plus  tard  pour  le  déjeuner,  puis  alla  s’as- 
seoir dans  le  cabinet  de  son  mari,  et  se  livra  à toute  l’amertume  de 
ses  pensées.  Depuis  qu^elle  avait  ressenti  cette  souffrance,  — la  pre- 
mière de  sa  vie,  — il  semblait  qu’un  nouveau  jour  éclairât  pour  elle 
le  monde  entier. 

((  Si  Roger  m’avait  aimée,  se  disait-elle,,  les  yeux  tristement 
fixés  sur  la  rivière,  j’aurais  adouci  pour  lui  cette  crise  pénible;  nous 
serions  ensemble  à l’heure  qu’il  est,  nous  essayant  à cette  vie  d’in- 
timité qu’il  a peut-être  désirée  quand  je  la  dédaignais,  et  qu’il  re- 
pousse maintenant  que  je  voudrais  la  lui  offrir.  Qu’est-ce  que  le 
monde,  sinon  quelque  chose  d’importun  quand  on  pleure?...  » 

Dans  la  journée,  elle  ne  se  sentit  plus  la  force  de  supporter  la 
solitude  de  sa  maison,  et  demanda  la  voiture  pour  faire  une  pro- 
menade. 

Comme  elle  allait  y monter,  elle  vit  arriver  à sa  porte  Vernay, 
qui  se  disposait  évidemment  à lui  faire  une  visite,  et  dont  elle  ne 
put  fuir  la  présence. 

L’aimable  femme,  la  sachant  seule,  venait  la  supplier  d’être 
((  aussi  aimable  que  l’avait  été  le  colonel  »,  et  de  vouloir  bien  par- 
tager leur  dîner  ce  jour  même.  Elle  attachait  sur  Geneviève  un 
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regard  si  plein  de  sympathie,  que  celle-ci  sentit  ses  yeux  se  remplir 
de  larmes. 

— Vous  êtes  bonne...  Mais  je  suis  souffrante,  j’ai  presque  besoin 
de  cette  solitude  qui  vous  semble  pénible. 

Cependant  elle  finit  par  céder  à l’affectueuse  insistance  de 
Mme  Yernay,  sentant  que  la  jeune  femme,  bien  qu’instruite  de  ce  qui 
s’était  passé,  possédait  assez  de  tact  pour  ne  pas  froisser  son  pauvre 
cœur  meurtri.  Elle  avait  peur,  quoi  quelle  en  dît,  d’être  seule,  et 
promit  d’être  à Saint-Symphorien  à six  heures. 

La  voiture  suivit  les  bords  de  la  Loire.  Les  teintes  pâles  d’un  ciel 
d’automne  se  réfléchissaient  faiblement  dans  le  fleuve  et  luttaient 
avec  la  couleur  jaune  des  bancs  de  sable.  Les  petites  vagues  rou- 
laient plus  pressées,  car  des  pluies  abondantes  en  avaient  précipité 
le  cours,  la  nature  entière  portait  le  cachet  mélancolique  de  la 
saison.  Les  villas  et  les  châteaux  ne  s’encadraient  plus  dans  la  ver- 
dure, mais  dans  des  masses  de  feuillage  rougi,  au  milieu  desquelles 
tranchaient  quelques  sapins.  Dans  les  champs  dépouillés,  une  herbe 
rare  couvrait  les  sillons,  et  une  brise  déjà  fraîche  frappait  le  visage 
de  la  jeune  femme,  tandis  que  la  voiture  l’entraînait  rapidement  sur 
la  route  presque  déserte. 

Le  calme  de  la  campagne  semble  un  bienfait  à certaines  dou- 
leurs ; il  est  des  natures  qui  trouvent  dans  le  silence  et  l’harmonie 
de  ce  grand  spectacle  un  apaisement  presque  immanquable  et  des 
émotions  mystérieuses.  Mais  il  n’en  pouvait  être  ainsi  de  M“°  de 
Nangeault;  elle  avait  vécu  d’une  vie  trop  bruyante,  trop  agitée,  trop 
entourée  d’autres  existences,  pour  ressentir,  en  présence  de  cette 
nature  solitaire,  autre  chose  qu’une  impression  d’isolement  pénible 
et  de  tristesse  irraisonnée.  De  temps  à autre,  quelques  feuilles,  se 
détachant  des  arbres,  venaient  tomber  près  d’elle  et  lui  rappeler 
l’approche  de  l’hiver.  Elle  ne  comprenait  pas  la  poésie  de  ce  déclin 
de  l’année,  elle  en  sentait  seulement  la  mélancolie,  et,  au  bout  de 
peu  de  temps,  elle  donna  l’ordre  de  retourner  vers  la  ville. 

Il  était  encore  trop  tôt  pour  se  rendre  chez  les  Vernay.  Elle  sortit 
à pied,  baissa  son  voile,  et,  craignant  de  rencontrer  quelque  per- 
sonne de  sa  connaissance,  elle  prit  à gauche  du  quai,  et  s’engagea 
dans  le  quartier  populaire  de  la  Riche. 

Où  était  le  temps  où,  pleine  de  joie  et  de  vagues  espérances,  elle 
avait  parcouru  au  bras  de  son  mari  toutes  les  rues  étroites  et  pitto- 
resques que  dédaignent  les  habitants  de  Tours,  mais  qui  lui  inspi- 
raient un  étonnement  et  un  intérêt  irrésistibles  ? Ils  cherchaient  en- 
semble les  vieilles  maisons,  pénétraient  dans  des  demeures  pauvres 
et  anciennes,  espérant  recueillir  quelque  souvenir  historique;  puis, 
après  avoir  bien  admiré  ces  vieux  pignons,  ces  poutres  vermoulues, 
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ces  fenêtres  à croisillons,  — l’ensemble  en  fùt-il  aussi  triste  que 
celui  de  la  maison  apocryphe  de  Tristan  l’Hermite,  de  sinistre  mé- 
moire, — ils  rentraient  chez  eux,  tout  ravis  du  comfort  et  de  f élé- 
gance de  leur  petit  hôtel. 

Combien  avaient  duré  ces  jours  joyeux?  Lequel  des  deux  s’était 
le  premier  lassé  de  cette  intimité  si  courte  et  avait  donné  le  signal 
de  la  vie  mondaine  qui  avait  achevé  de  séparer  deux  cœurs  si  im- 
parfaitement unis  ? Et  maintenant,  le  mal  était-il  sans  remède  ? L’a- 
bîme, creusé  imperceptiblement  par  une  longue  indifférence,  était- 
il  désormais  infranchissable? 

Geneviève  aperçut  devant  elle  l’égase  Notre-Dame-la-Riche,  cette 
église  à deux  faces,  dont  Tune  tombo  presque  en  ruine,  tandis  que 
l’autre  étale  une  gracieuse  restauration.  Ce  portail  sculpté,  aux  tons 
blancs  et  riants,  attira  ses  yeux,  puis  lui  inspira  le  désir  de  se  re- 
poser un  instant  dans  le  pieux  asile. 

L’église  était  à peu  près  déserte,  et  Geneviève  s’avança  douce- 
ment, tandis  que  le  bruissement  soyeux  de  sa  robe  se  faisait  entendre 
sur  les  dalles  blanches.  En  s’agenouillant  pour  prier,  elle  se  répétait 
encore  : 

((  Est-ce  réparable?  Pourrons-nous  jamais  être  unis?  » 

Alors  il  lui  sembla  que  Dieu  lui  permettait  de  réfléchir,  dans  le 
silence  recueilli  de  ce  saint  lieu,  à tout  son  passé  d’épouse  et  à la 
manière  dont  elle  avait  agi  avec  son  bonheur.  Les  paroles  liturgiques 
qui  l’avaient  frappée  le  jour  de  son  mariage  lui  revinrent  à la  pensée  : 
4(  Qu’elle  soit  aimable  pour  son  mari  comme  Rachel,  sage  comme 
Rebecca,...  fidèle  comme  Sara...  » 

Avait-elle  été  vraiment  aimable?  S’était-elle  efforcée  de  deviner 
les  tendances  de  Roger,  ses  aspirations  intimes,  de  lui  rendre  sa 
société  plus  agréable  que  celle  des  indifférents  ? Avait-elle  fait  de  sa 
maison  un  sanctuaire  de  paix  et  de  félicité  domestique?  — Avait- 
elle  été  sage?  Est-ce  de  la  sagesse  de  jeter  au  monde  ses  belles 
années,  et  de  ne  vivre  que  pour  briller  et  être  admirée  ? — Et  fidèle? 
Ah  I certes,  rien,  dans  sa  vie,  ne  pouvait  éveiller  un  remords. 
Mais,  cependant,  elle  n’avait  pas  songé  avant  tout  au  bonheur  de 
son  mari,  et  le  suffrage  de  la  foule  lui  avait  semblé  mille  fois  préfé- 
rable à l’approbation  solitaire  qu’il  eût  pu  lui  donner. 

Geneviève  avait  été  pieusement  élevée,  et  son  premier  chagrin 
ramenait  soudain  tout  le  cortège  un  peu  oublié  des  idées  saines  et 
religieuses.  Tant  quelle  avait  été  heureuse,  elle  n’avait  songé  qu’au 
tourbillon  joyeux  qui  l’emportait,  mais  l’aiguillon  de  la  souffrance 
était  allé  éveiller  dans  son  cœur  des  sentiments  généreux,  jusque-là 
endormis.  Et  ce  cœur  vraiment  tendre,  vraiment  féminin,  était  assez 
porté  à la  compassion  et  à l’indulgence  pour  oublier  les  rudes  pa- 
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rôles  de  Roger,  et  pour  se  sentir  d’autant  plus  incliné  vers  lui  qu’il 
souffrait  davantage.  L’orgueil  et  la  rancune  s’effacaient  de  moment 
en  moment,  et  elle  s’accusait  elle-même  pour  excuser  son  mari. 

« J’ai  été  si  ridicule,  si  peu  généreuse!  Est-ce  ainsi  que  je 
devais  lui  parler?  Certes,  tout  autre,  à sa  place,  se  serait  fâché!  Et 
quand  on  souffre,  on  est  si  irritable!...  Il  avait  raison...  J’ai  eu  tort 
de  quitter  ma  maison,  surtout  quand  il  m’y  rappelait.  Mais  je  lui 
montrerai  qudl  y a en  moi  autre  chose  qu’une  enfant  frivole,  folle- 
ment éprise  de  bruit  et  de  toilette;  je  veux  qu’il  connaisse  mon  cœur 
et...  ma  raison!  » 


VU 

La  vue  de  l’intérieur  des  Vernay  lui  produisit,  ce  soir-là,  l’effet 
d’un  calmant,  et  la  même  impression  d’étonnement  et  d’envie  qu’en 
avait  déjà  ressentie  le  colonel  s’empara  d’elle  avec  une  force  singu- 
lière. Dans  l’état  d’esprit  où  elle  se  trouvait,  ce  fut  presque  une 
révélation.  La  veille  encore,  il  en  eût  peut-être  été  différemment; 
ces  joies  tranquilles  et  cette  douce  harmonie  eussent  semblé  insuffi- 
santes, peut-être  incompréhensibles  à son  esprit  un  peu  blasé,  épris 
de  luxe  et  de  plaisir.  Mais  deux  sentiments  nouveaux  venaient  d’o- 
pérer en  elle  un  changement  plus  complet  qu’elle  ne  l’eût  supposé  : 
— d’abord  elle  avait  connu  la  souffrance,  puis  elle  avait  sondé, 
pour  la  première  fois  peut-être,  la  profondeur  de  l’affection  qui 
l’attachait  à son  mari.  Cette  souffrance  et  cette  tendresse  subitement 
révélée  se  confondaient  en  elle,  et  jetaient  un  voile  de  désenchan- 
tement sur  les  objets  qui  l’avaient  jusqu’ici  charmée,  — la  souf- 
france en  lui  en  révélant  toute  l’inanité,  la  tendresse  en  évoquant 
à ses  yeux  d’autres  joies  plus  hautes  et  plus  intimes. 

Si  vous  vous  étonnez  que  Geneviève  eût  compris  son  propre  cœur 
au  moment  même  où  son  mari  lui  apparaissait  indifférent  et  cour- 
roucé, je  vous  répondrai  que  la  nature  féminine  offre  plus  d’une 
énigme,  plus  d’une  apparente  inconséquence,  — que  le  chagrin  (elle 
avait  vu  Roger  malheureux)  est,  pour  certaines  âmes,  le  plus  sur 
aimant.  Enfin,  si  tout  cela  ne  suffit  pas,  je  renverrai  au  doux  et 
charmant  moraliste  qui  a dit  ce  mot  profond  : « Le  cœur  a ses  rai- 
sons que  la  raison  ne  comprend  pas.  )) 

Après  le  dîner,  quand  les  enfants  furent  couchés,  et  que  le  com- 
mandant s’éloigna  pour  fumer  son  cigare,  les  deux  jeunes  femmes 
se  promenèrent  lentement  sur  la  petite  terrasse  où  fleurissaient ^ en 
ce  moment,  des  dahlias  et  des  roses-trémières.  Il  faisait  presque 
nuit;  les  teintes  orangées  des  charmes  et  des  tilleuls  se  confon- 
daient dans  l’atmosphère  assombrie,  et  un  brouillard  léger,  montant 
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du  fleuve,  enveloppait  d’une  gaze  transparente  les  îlots  et  la  ville 
qui  s’étendait  sur  l’autre  rive,  dominée  par  les  tours  de  Saint-Gatien, 
dont  les  lignes  dentelées  tremblaient  dans  la  brume.  Ce  spectacle 
était  certes  plus  mélancolique  que  le  paysage  qui  avait,  quelques 
heures  auparavant,  si  péniblement  agité  Geneviève  ; cependant,  soit 
que  ses  dispositions  eussent  changé,  soit  que  la  présence  d’êtres 
sympathiques  transformât  pour  elle  ce  qui  l’entourait,  elle  demeura 
quelque  temps  plongée  dans  une  rêverie  qui  n’était  pas  sans  charme, 
et  laissa  pénétrer  dans  son  âme  une  mystérieuse  douceur. 

Une  sympathie  irrésistible  l’entraînait  vers  Vernay. 

— Voyez,  dit-elle,  je  vous  traite  en  amie;  si  je  vous  avais  consi- 
dérée comme  une  étrangère,  je  n’aurais  pas  osé  m’abandonner  ainsi 
à mes  pensées  dans  un  silence  maussade. 

— Non,  pas  maussade..*  Je  comprends  le  charme  de  ce  repo& 
qui  nous  entoure... 

— Oui,  surtout  pour  moi!...  Car  vous  savez  tout^  n’est-ce  pas?... 

Un  instant  après,  son  pauvre  jeune  cœur  s’épanchait  dans  celui 

de  sa  compagne,  et,  certes,  jamais  confidence  ne  fut  mieux  inspirée. 

— Vous  n’avez  eu  qu’un  tort,  dit  M™®  Vernay  l’embrassant  avec 
tendresse,  c’est  de  ne  pas  songer  que  l’un  des  tourments  les  plus 
réels  de  votre  mari,  dans  toute  cette  malheureuse  affaire,  c’était  de 
perdre  à vos  yeux  quelque  chose  de  son  prestige,  de  sa  sagesse,  de 
son  autorité  de  mentor...  Le  comble  de  la  perfection  et  de. ..  l’habileté 
eût  été  de  paraître  tout  ignorer,  sauf  à provoquer  une  confidence, 
et  à enrayer,  sans  avoir  l’air  de  l’essayer,  une  passion  dangereuse... 

Des  conseils  sages  et  tendres,  la  jeune  femme  passa  à son  tour 
aux  épanchements...  Geneviève  apprit,  non  sans  surprise,  que  ce 
ménage,  si  heureux  aujourd’hui,  n’avait  pas  toujours  été  aussi  uni. 
Le  major,  tout  en  aimant  sincèrement  sa  femme,  avait  eu,  lui  aussi, 
certaines  habitudes  dissipantes  qui  lui  avaient  fait  souvent  préférer 
à son  foyer  la  société  des  indifférents.  Amélie  ne  s’était  point  décou- 
ragée ; elle  avait  cultivé  son  esprit  pour  que  son  mari  trouvât  en  elle 
une  interlocutrice  digne  de  son  intelligence;  elle  avait  tâché  de  ne 
point  perdre  ses  talents  de  jeune  fille;  elle  avait  attiré  chez  elle 
quelques  amis,  et  surtout  s’était  efforcée  de  rendre  au  major  la  vie 
si  douce,  d’être  elle-même  si  égale,  si  indulgente,  si  joyeuse  de  sa 
présence  et  de  ses  moindres  attentions,  qu’il  préférât  à la  longue  sa 
maison  co  mme  le  lieu  le  plus  agréable,  sa  femme  comme  la  plus 
chère  des  amies. 

= — Et  vous  êtes  heureux  ! s’écria  Geneviève,  suivant  en  soupirant 
le  regard  de  la  jeune  femme,  qui  s’attachait  sur  l’ombre  du  major, 
immobile  à quelque  distance.  Ah  I comment  ferai-je  pour  réussir 
comme  vous? 
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— Donner  sans  compter,  ne  point  établir  de  balance,  ne  point 
excuser  vos  torts  par  ceux  d’un  autre...  c’est  le  rôle  de  la  femme. 

— Il  est  difficile I Quoi!  le  cœur  ne  se  révolte-t-il  jamais  en  se 
prodiguant  ainsi,  peut-être  sans  retour? 

— Dieu,  qui  inspire  le  dévouement,  y cache  une  secrète  dou- 
ceur... Votre  mari  vous  aime;  ramenez-le  au  foyer  sans  effort  appa- 
rent, sans  reproches.  Gomment  une  chère  petite  créature,  attrayante 
comme  vous,  ne  réussirait-elle  pas? 

Le  bruit  de  la  voiture  s’était  depuis  longtemps  fait  entendre,  et 
les  chevaux  piaffaient  à la  porte.  Geneviève  prit  congé  de  ses  aima- 
bles hôtes,  et  promit  de  revenir. 


VIII 

M“®  de  Nangeault  passa  dans  une  anxiété  mêlée  d’espoir  et  de 
découragement  la  journée  qui  suivit.  Le  second  jour,  elle  assista  à 
la  messe  à Saint-Saturnin,  — elle  sentait  le  besoin  de  secours  reli- 
gieux pour  remplir  le  rôle  que  lui  avait  indiqué  M“®  Vernay,  — - et 
après  avoir  fait  quelques  emplettes,  elle  rentra  chez  elle,  se  deman- 
dant si  le  courrier  lui  apporterait  enfin  des  nouvelles  de  son  mari. 

Comme  elle  montait  l’escalier,  un  pas  retentissant  la  fit  tressaillir, 
et  elle  entendit  une  voix  sèche  et  impérieuse  donner  un  ordre  à 
l’étage  supérieur. 

Ainsi,  Roger  était  de  retour,  sans  bavoir  prévenue  !... 

De  vives  couleurs  animaient  les  joues  de  la  jeune  femme,  et  son 
cœur  battait  avec  force  tandis  qu’elle  se  hâtait  d’arriver  au  premier 
étage.  Mais  son  mari  parut  au  haut  de  l’escalier,  et  s’écria  en  l’aper- 
cevant : 

— Quel  est  ce  nouveau  caprice,  Geneviève?  Il  est  onze  heures, 
et  votre  sortie  matinale  vous  a tenu  lieu  de  déjeuner,  paraît-il? 

Elle  mit  sa  main  dans  celle  que  lui  tendait  froidement  le  colonel, 
mais  celui-ci  se  méprit  sur  son  émotion,  et  y crut  deviner  tout  autre 
chose  que  la  joie  un  peu  inquiète  qui  l’agitait  réellement.  Il  mordit 
sa  lèvre,  et  continua  à descendre. 

— Je  meurs  de  faim,  et  vais  me  mettre  à table. . . Puis-je  demander 
d’où  vous  venez,  si  matin  ? 

— Je  viens  de  la  messe,  Roger... 

— Est-ce  que  c’est  aujourd’hui  dimanche?...  Tourneriez-vous  si 
jeune  à la  dévotion?  Rravo,  ma  chère!  Implorez  pieusement  la  con- 
version de  celui  que  vous  considérez  sans  doute  comme  un  mécréant. . . 

Il  avait  disparu  sur  ces  paroles,  prononcées  d’une  voix  basse  et 
railleuse,  et  elle  demeura  un  instant  immobile  sur  l’escalier,  des 
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larmes  venaiit  à ses  yeux,  et  une  sorte  de  colère  bouillonnant  dans 
son  cœur. 

f(  Est-ce  ainsi  qu’il  sera  désormais  envers  moi?  M’en  voudra-t-ii 
toujours  d’une  maladresse?  Ahî  il  ne  m’aime  pas  !...  » 

Elle  monta  à sa  chambre,  ôta  son  chapeau,  et  se  disposa  à rejoindre 
son  mari.  En  entrant  dans  la  salle  à manger,  elle  le  vit  assis  à sa 
place  ordinaire,  un  paquet  de  brochures  à côté  de  lui.  Elle  redoutait 
ses  reproches  ou  ses  paroles  blessantes  ; cependant  elle  éprouva 
une  joie  inattendue  à le  retrouver  dans  cette  pièce  qui  lui  avait 
paru  si  vide  les  jours  précédents,  et  elle  se  rappela  le  mot  d’x\mélie  : 
Une  femme  doit  donner  sans  compter. 

Alors  elle  s’approcha  de  la  table,  et,  un  peu  tremblante,  posa 
ses  lèvres  sur  le  front  de  son  mari.  Roger  leva  les  yeux,  son  visage 
s’éclaira  un  instant  en  apercevant  cette  jolie  figure  rougissante, 
puis  il  secoua  la  tête  en  murmurant  : 

— Vous  n’êtes,  après  tout,  qu’une  enfant! 

— Oui,  oui,  une  enfant  à laquelle  on  ne  doit  pas  tenir  rancune, 
dit-elle  vivement,  toujours  près  de  lui.  Roger,  dites -moi  que  vous 
êtes  bien  aise  de  me  voir  ! 

— Sans  doute,  jusqu’au  jour  où  vous  serez  bien  aise  de  me 
quitter  î 

— Je  ne  veux  plus  vous  quitter,  et  je  crois  que  désormais  j’ai- 
merai Tours  ! C’est  vraiment  bon  de  retrouver  son  chez-soi  ! 

Elle  avait  parlé  gaiement  et  avec  élan,  encouragée  par  le  demi- 
sourire  de  son  mari.  Mais  lui,  devenu  ombrageux,  susceptible,  vit 
dans  ces  mots  une  allusion  à une  certaine  sauvegarde  dont  elle 
prétendait  l’entourer. 

— Vous  êtes  en  voie,  à ce  qu’il  paraît,  de  devenir  le  modèle  des 
épouses,  dit-il  avec  une  ironie  glaciale  ; néanmoins  je  ne  prétends 
pas  vous  enchaîner  absolument...  Si  je  vais  aux  eaux,  comme  j’en 
ai  le  désir,  je  vous  rendrai  pour  un  mois  à votre  cher  Paris. 

Les  yeux  de  Geneviève  se  remplirent  de  larmes,  mais  le  colonel 
ne  les  vit  pas,  étant  occupé  en  ce  moment  à couper  les  pages  d’une 
brochure.  Enfin,  il  releva  les  yeux,  et  tout  en  se  servant  une  aile  de 
poulet  il  demanda  à sa  femme  : 

— Gomment  avez-vous  employé  ces  dernières  journées,  Gene- 
viève? Avez-vous  vu  du  monde? 

— J’ai  dîné  deux  fois  chez  M“®  Vernay,  et  elle  a bien  voulu  faire 
avec  moi  une  promenade  en  voiture. 

— Et  comment  avez-vous  trouvé  M“®  Vernay? 

— Oh  ! charmante  ! 

— C’est,  en  effet,  une  femme  d’une  haute  intelligence,  d’un  grand 
sens  et  d’une  humeur  douce  et  égale.  Vernay  n’en  parle  qu’avec 
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une  sorte  d’émotion,  et  vraiment,  c’est  une  compagne  incomparable. 

Geneviève  tendit  la  main  à son  mari  par-dessus  la  table. 

— Si  vous  voulez,  Roger,  nous  les  verrons  souvent  ; je  voudrais 
ressemblera  cette  charmante  Amélie... 

Roger  serra  le  bout  des  doigts  roses  qui  se  tendaient  vers  lui,  et 
dit  avec  un  sourire  : 

— Je  crois  que  vos  natures  sont  essentiellement  différentes,  et 
que  vous  êtes  trop  brillante,  ma  chère,  pour  vous  résigner  jamais 
à ne  briller  que...  chez  vous...  D’ailleurs,  je  ne  le  demande  pas... 
Quant  à voir  les  Vernay,  j’y  serais  très  disposé  pour  ma  part;  mais 
leur  fortune,  pas  plus  que  leurs  goûts,  ne  leur  permettraient  de 
fréquenter  assidûment  votre  cercle. 

— Mais  si  vous  vouliez,  Roger,  nous  vivrions  nous-mêmes  d’une 
manière  moins  bruyante  cet  hiver. 

— Et  dans  quel  but?  Pour  faire  des  économies? 

Elle  pâlit  et  dévora  ses  larmes,  car  elle  avait  senti  le  trait.  Toutes 
ses  paroles,  toutes  ses  tentatives  seraient  donc  mal  prises  ou  consi- 
dérées comme  des  reproches  par  la  susceptibilité  farouche  de  Roger? . . . 
C’en  était  trop!...  Elle  songea  à a la  balance  » qu’elle  ne  devait 
pas  établir...  D’un  côté,  toutes  les  avances,  de  l’autre,  toutes  les 
paroles  froissantes...  Elle  garda  un  silence  glacé;  Roger  parcourut 
ses  brochures,  mangea  du  bout  des  lèvres,  quoiqu’il  eût  parlé  de 
son  appétit,  et  alluma  son  cigare  sans  avoir  prononcé  un  mot.  Alors 
Geneviève  se  leva,  et,  sans  le  regarder,  se  retira  dans  son  petit  salon. 

Le  piano  était  ouvert  ; le  matin  même,  en  se  levant,  elle  avait 
étudié  une  sonate  de  Beethoven,  dans  l’espérance  que  son  mari  se 
remettrait  à faire  un  peu  de  musique  avec  elle.  Ses  yeux,  tout  bril- 
lants de  larmes,  s’attachaient  maintenant  avec  une  sorte  de  déses- 
poir sur  la  partition,  sur  les  passages  qu’elle  avait  vingt  fois  étudiés 
avec  une  ardeur  infatigable.  A quoi  bon  tous  ces  efforts  pour  lui 
plaire  ? A quoi  bon  les  fleurs  dont  elle  avait,  la  veille,  orné  tous  les 
angles  de  son  boudoir?  Tout  était  inutile,  Roger  ne  l’aimait  pas; 
autrement,  pourrait-il  être  insensible  à ce  point  ? 

Quelques  minutes  s’étaient  passées  sans  qu’elle  en  eût  conscience 
dans  ces  amères  réflexions,  lorsque,  la  porte  de  la  chambre  voisine 
s^ouvrant  brusquement,  le  visage  du  colonel,  pâle  et  contracté,  se 
montra  à l’entrée  de  son  cabinet. 

— Puis-je  vous  demander  quelques  instants  d’entretien,  Gene- 
viève, s’il  ne  vous  semble  pas  trop  fastidieux  d’entendre  parler 
d’affaires  ? 

Elle  essuya  rapidement  ses  larmes,  et  se  retourna  vers  lui  : 

— J’écouteilii  tout  ce  que  vous  voudrez  me  dire,  c’est-à-dire  si 
c’est  indispensable. 

10  JUILLET  1879. 
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Il  ne  releva  pas  cette  dernière  phrase,  et  poussa  un  fauteuil  dans 
l’ombre  d’une  tenture,  comme  s’il  eût  redouté  de  laisser  voir  son 
visage. 

— Ce  que  j’ai  à vous  demander  m’est  pénible,  dit-il  d’un  ton  à 
la  fois  plein  de  hauteur  et  d’embarras,  et  parlant  très  vite.  J’espérais 
couvrir  par  la  vente  de  la  Ghesnière  la  dette  que  j’ai  contractée... 

— Vendre  la  Ghesnière  ! interrompit-elle  avec  émotion,  oh!  non, 
je  vous  en  prie!  Vous  m’avez  dit  que  votre  mère  y a rendu  le 
dernier  soupir  ! 

Il  garda  un  instant  le  silence,  mordant  sa  lèvre  jusqu’au  sang. 

— C’est  une  chose  décidée,  reprit-il  au  bout  d’un  instant,  mais 
cela  ne  peut  aller  aussi  vite  que  je  l’espérais...  Je  ne  trouve  à 
emprunter  sur  cette  maison,  déjà  grevée,  qu’une  somme  insuffisante, 
et  je  suis  obligé  d’avoir  recours  — provisoirement  — à ce  que  je 
considère  comme  votre  bien. 

-^Oh!  Roger,  Roger!  comment  pouvez- vous  parler  ainsi?...  Ce 
que  vous  appelez  mon  bien  n’est-il  pas  le  vôtre? 

— Non,  si  je  m’en  rapporte  à vos  paroles  de  l’autre  nuit. 

— Mais  ces  paroles,  oubliez-les  ! s’écria-t-elle  avec  une  sorte  de 
désespoir  ; elles  n’ont  point  été  dites  avec  l’intention  de  vous  offenser, 
et  vous  êtes  trop  cruel  de  m’en  vouloir  si  longtemps. 

— îl  me  siérait  mal  de  vous  en  vouloir  au  moment  où  j’ai  besoin 
de  vous,  répliqua-t-il  d’une  voix  un  peu  tremblante,  bien  qu’ironique. 
Dois-je  conclure  de  ce  que  vous  dites  que  vous  m’autorisez  à vous 
emprunter  une  somme  de... 

— Ne  dites  pas  quelle  somme  ! Ne  prononcez  pas  ce  mot  d’em- 
prunt, il  me  choque  et  me  fait  mal  ! 

— Une  somme  de  50,000  francs,  continua-t-il,  s’efforçant  de  parler 
avec  froideur,  que  mon  notaire  m’a  avancée,  et  que  je  vous  rembour- 
serai, à vous,  sur  la  Ghesnière...  Avec  la  ferme  qui  l’avoisine,  elle 
vaut  à près  cette  somme. 

— Ne  la  vendez  pas  ! s’écria  Geneviève,  joignant  les  mains. 

— Si  fait,  je  la  vendrai,  et  les  affiches  y sont  déjà  posées...  Après 
cela,  rassurez-vous  ; comme  il  ne  me  restera  plus  rien  que  ma  solde, 
je  ne  me  permettrai  plus  de  jouer  votre  fortune. 

Elle  se  détourna  brusquement,  ferma  le  piano,  puis  arrangea 
quelques  fleurs  d’un  geste  machinal. 

Roger  se  diriga  vers  la  porte  de  son  cabinet,  et  s’y  tint  un  instant 
debout  et  hésitant. 

— Je  vous  remercie,  ma  chère  Geneviève,  dit-il  avec  effort. 

— Vous  ne  me  devez  pas  de  remerciements,  répondit-elle  d’une 
voix  frémissante  ; vous  n’aviez  pas  besoin  de  mon  autorisation. 

— Légalement,  non...  Mais  je  me  devais  à moi-meme  de  la 
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demander,  puisque  vous  vous  étiez  mise  au  courant  de  mes  affaires. 

Il  allait  refermer  sa  porte,  il  se  ravisa. 

— N’est-ce  pas  votre /oz/r,  tantôt? 

— Oui,  mais  je  ne  recevrai  personne. 

— Vous  auriez  tort  ; je  désire  que  vous  repreniez  votre  train  de 
vie  ordinaire...  Seriez-vous  disposée  à donner  une  soirée  la  semaine 
prochaine  ? 

— Si  vous  le  voulez. 

— Eh  bien  ! veuillez  préparer  une  liste  d’invitations. . . Une  soirée 
de  musique,  par  exemple,  mais  nombreuse,  et  aussi  animée  que 
possible...  Vous  y consentez? 

— Oui,  certes. 

— Merci,  Geneviève.. . Et  soyez  aussi  charmante  que  jamais  pour 
vos  visiteurs...  je  vous  le  demande  expressément. 

Geneviève  soupira,  et  sonna  sa  femme  de  chambre  pour  l’habiller. 

Jadis,  elle  avait  pris  plaisir  à recevoir  des  visites,  et  son  jour  était 
devenu  célèbre  par  mille  gracieuses  innovations  parisiennes.  Elle 
avait  inauguré  la  mode  des  hmcheons;  en  été,  une  table  chargée  de 
sirops,  de  bonbons,  de  boissons  glacées,  en  hiver,  une  bouilloire 
hospitalière,  et  de  petites  tasses  en  sèvres  délicieux  dans  lesquelles 
ses  jolies  mains  versaient  un  thé  parfumé.  Elle  aimait  à présider  un 
cercle  nombreux,  à tenir  son  rang  de  femme  à la  mode,  de  Pari- 
sienne élégante.  Mais  ce  jour-là,  tout  se  réunissait  pour  lui  faire 
désirei’  la  solitude,  et  l’idée  de  faire  des  frais  pendant  toute  une 
longue  journée  lui  semblait  insupportable.  Elle  se  berça  un  instant 
de  l’idée  quelle  n’aurait  personne;  en  province,  on  est  plus  forma- 
liste qu’à  Paris,  et  l’on  ne  devance  guère  la  visite  des  arrivants. 
Hélas!  elle  avait  compté  sans  l’empressement  plus  ou  moins  bien- 
veillant des  dames  du  régiment^  sans  la  curiosité  de  mainte  désœu- 
vrée, avide  de  savoir  comment  elle  prenait  raventure  de  son  mari, 
et  toute  prête  à défrayer  à son  sujet  les  conversations  de  la  ville. 

Geneviève  soutint  jusqu’au  bout  son  personnage,  — c’est-à-dire 
qu  elle  se  montra  la  Geneviève  dès  anciens  jours,  quoiqu’elle 
sentît  sur  son  cœur  un  poids  si  nouveau  et  si  cruel  de  tristesse  et  de 
découragement.  Elle  fut  gaie,  brillante,  aimable,  ne  laissa  pas,  dans 
la  conversation,  de  place  aux  allusions  indiscrètes  ou  aux  sympathies 
inopportunes,  et  trouva  l’occasion  de  parler  de  son  mari  de  manière 
à prouver  que  rien  n’avait  altéré  entre  eux  la  bonne  harmonie. 

Il  était  six  heures  lorsque  la  dernière  visiteuse  s’éloigna,  et  elle  se 
laissa  tomber  sur  son  fauteuil,  brisée  de  fatigue,  et  à bout  de  courage. 

« Et  Pioger  m’appelle  une  pensait- elle  avec  amertume. 

Ah!  quelle  autre  qu’une  femme  eut  pu  jouer  cette  longue  et  fasti- 
dieuse comédie?  » 
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Presque  aussitôt,  Roger  entra.  Geneviève  était  vêtue  d’une  élé- 
gante toilette  noire,  ornée  d’un  vieux  point  de  Venise,  et  les  deux 
salons,  avec  leur  profusion  de  chaises  dorées  et  de  fauteuils  anciens 
rassemblés  çà  et  là,  leurs  jardinières  opulentes,  et  la  table  confor- 
table du  lunch,  offrait  un  aspect  à la  fois  hospitalier  et  élégant  qui 
charma  son  œil  d’artiste. 

— Avez-vous  eu  beaucoup  de  monde,  ma  chère?  demanda-t-il  en 
l’embrassant  au  front. 

— Oui,  beaucoup. 

— Je  m’y  attendais!..  Le  régiment  en  masse,  sans  doute?  Oh! 
jalousie  féminine,  qui  te  réjouis  des  émotions  désagréables  d’autrui! 

On  annonça  le  dîner,  et,  quelle  que  fût  sa  lassitude,  Geneviève 
prit  sur  elle,  et  raconta  à son  mari  les  petits  incidents  de  la  journée, 
et  les  nouvelles  dont  on  s’était  entretenu.  A son  inexprimable  joie, 
elle  vit  son  front  s’éclaircir,  et  il  se  livra  à quelques  remarques  spi- 
rituelles sur  les  personnes  dont  elle  parlait.  Alors  l’entrain  de  la 
jeune  femme  lui  revint  tout  à fait,  et  un  brillant  sourire  animait  son 
visage  lorsque,  de  retour  dans  son  petit  salon,  elle  offrit  à Roger  de 
faire  allumer  du  feu,  la  température  s’étant  singulièrement  refroidie. 

Bientôt  les  bûches  s’enflammèrent,  projetant  dans  la  pièce  des 
lueurs  joyeuses,  et  elle  se  sentit  tellement  heureuse  quand  elle  vit 
son  mari  s’enfoncer  dans  un  fauteuil  et  prendre  les  pincettes,  qu’elle 
oublia  tous  les  mauvais  souvenirs  de  la  journée,  et  s’élança,  joyeuse, 
vers  le  piano. 

Elle  choisit  une  symphonie  d’Haydn,  celle  que  préférait  M.  de 
Nangeault,  et  commença  à la  jouer  de  cette  manière  nerveuse  et 
émue  qui  est  presque  toujours  l’effet  d’un  sentiment  profond  et 
sincère. 

Comme  elle  s’absorbait  dans  cette  musique  si  pleine  de  véritable 
harmonie,  le  pas  de  Roger  se  fit  entendre  derrière  elle.  Elle  crut 
qu’il  s’approchait  pour  lui  donner  un  conseil  ou  pour  tourner  les 
pages...  Mais  elle  sentit  sur  ses  cheveux  un  baiser  indifférent. 

— Bonsoir,  Geneviève...  Ne  vous  dérangez  pas,  ma  chère,  c’est 
très  bien.. . Je  sors. 

Ses  deux  mains  glissèrent  du  clavier,  toute  sa  joie  disparut,  et 
cependant  elle  n’osa  pas  lui  dire  : Restez!  Qui  sait?  il  eût  peut- 
être  vu  une  offense  dans  cette  parole  si  simple,  quelle  ne  lui  avait 
jamais  dite  auparavant. 

Mais  quel  vide  soudain  dans  ce  petit  salon  lorsque  le  pas  du  mari 
qui  s’éloignait  eut  cessé  de  se  faire  entendre  derrière  les  portières 
épaisses  ! Ce  n’était  cependant  pas  la  première  fois  qu’il  la  quittait 
ainsi;  il  avait  toujours  eu  l’habitude  de  passer  ses  soirées  hors  de 
chez  lui,  et  elle  s’était  accoutumée  à rester  seule,  bâillant  sur  son 
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livre,  quand  elle  ne  lui  donnait  pas  rendez-vous  chez  quelque  amie. 
Mais  ce  soir,  elle  ne  ressentait  pas  seulement  de  l’ennui,  elle  éprou- 
vait une  tristesse  aussi  amère  que  si  ce  beau  visage  altier  eût,  en 
s’éloignant,  emporté  toute  la  lumière  du  joli  boudoir...  Faut-il  Je 
dire  encore?  elle  avait  peur...  Oui,  quoi  qu’il  eût  dit,  elle  tremblait 
qu’il  ne  se  trouvât,  dans  un  certain  temps,  entraîné  à jouer  de  nou- 
veau. Et  qu’y  faire?  Gomment  l’en  empêcher?  Quelle  influence  con- 
quérir dans  cette  vie  sans  intimité,  où  le  moment  des  repas,  et 
encore!.,  réunissait  seul  le  mari  et  la  femme? 

Elle  résolut  de  l’attendre,  sauf  à le  fâcher,  dans  l’espoir  qu’il  lui 
consacrerait  de  loin  en  loin  une  soirée  en  voyant  qu’elle-même  pre- 
nait l’habitude  de  veiller.  Roulant  son  petit  bureau  près  du  feu,  elle 
se  mit  en  devoir  de  faire  des  listes  d’invitations  pour  la  soirée  que 
son  mari  désirait  donner,  puis  se  rappelant  le  mot  de  Vernay  : 
« J’ai  cultivé  mon  esprit  pour  qu’il  trouvât  en  moi  une  interlocutrice 
digne  de  lui  » , elle  prit  un  gros  livre  bien  sérieux,  un  livre  d’histoire, 
sur  lequel,  je  dois  l’avouer,  elle  s’endormit  à la  troisième  ou  qua- 
trième page. 

11  était  onze  heures  lorsqu’elle  s’éveilla  d’un  sommeil  pénible  et 
plein  de  rêves.  Le  feu  n’avait  plus  que  des  lueurs  mourantes,  et  l’on 
entendait  le  bruit  monotone  de  la  pluie  battant  les  vitres. 

Geneviève  marcha  un  peu  dans  la  chambre,  puis,  croyant  recon- 
naître le  pas  de  son  mari,  ouvrit  la  fenêtre.  Le  quai  était  désert;  la 
lueur  tremblante  des  réverbères  éclairait  seule  une  nuit  sombre  et 
triste,  et  le  clapotement  de  la  rivière  contre  les  arches  du  pont  de- 
venait perceptible  dans  le  profond  silence  qui  régnait  de  tous  côtés. 

Geneviève  revint  près  du  feu,  glacée,  les  cheveux  humides  ; elle 
se  pelotonna  comme  un  enfant  frileux  sur  le  tapis  et  essaya  de  se 
réchauffer;  mais  une  invincible  attraction  l’entraînait  vers  la  fenêtre. 
Bientôt  son  inquiétude  et  son  impatience  devinrent  si  cruelles,  quelle 
ne  sentit  plus  la  pluie  qui  l’inondait,  ni  la  fatale  humidité  qui  gla- 
çait son  cou  et  ses  épaules...  Enfin,  c’est  bien  un  pas  qui  se  fait  en- 
tendre, là,  à droite;  cette  fois,  l’imagination  surexcitée  de  la  jeune 
femme  ne  prend  plus  pour  ce  bruit  bien  réel  le  tic-tac  de  la  pen- 
dule ou  le  battement  de  son  propre  cœur.  Ses  yeux,  habitués  aux 
ténèbres,  distinguent  l’ombre  qui  s’avance,  c’est  bien  son  mari,  et  le 
grincement  léger  du  passe-partout  dans  la  serrure  ne  lui  laisse  plus 
de  doute.  Alors  elle  referme  doucement  la  fenêtre,  arrange  les 
mèches  de  ses  cheveux,  collées  par  la  pluie,  et  va  se  rasseoir,  toute 
frissonnante,  dans  son  fauteuil.  Il  monte  l’escalier...  Que  va-t-il 
dire?  Si  elle  lui  demande  d’où  il  vient,  va-t-il  se  fâcher,  ou  répondre  : 
« Du  cercle  ! » Oh  ! ce  cercle  fatal  ! 

Et  la  pauvre  Geneviève,  prise  d’une  terreur  subite,  comme  une 
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enfant  coupable,  s’empare  de  la  lampe  et  va  s’enfermer  dans  sa 
chambre,  où  Emma  s’est  endormie  dans  un  fauteuil. 

Cette  veille  intempestive  ne  devait  point  passer  inaperçue. 

— Vous  avez  les  yeux  entourés  d’un  cercle  bleu,  ma  chère,  et 
vous  êtes  pâle,  fit  observer  le  colonel,  lorsqu’il  vint  se  mettre  à table 
le  lendemain.  J’ai  vu  de  la  lumière  chez  vous  à minuit;  c’est  une 
folie,  quand  vous  ne  sortez  pas,  de  rester  à lire  si  tard  vos  romans 
plus  ou  moins  intéressants. 

— Je  ne  lisais  pas  de  romans;  j’ai  résolu,  sur  le  conseil  de 
Mme  Yernay,  de  refaire  mon  éducation,  répondit-elle  en  s’efforçant 
de  sourire. 

— Bah  ! vous  n’avez  pas  encore  eu  le  temps  d’oublier.  Ménagez 
votre  santé  et  votre  fraîcheur,  chère  Geneviève,  je  tiens  à ces  deux 
charmantes  choses. 

— Je  désirerais  aussi  me  remettre  à la  musique,  Roger;  voulez- 
vous  que  nous  en  fassions  un  peu  ensemble? 

— Très  volontiers,  mais  pas  aujourd’hui...  J’ai  des  affaires  pour 
toute  l’après-midi. 

Le  soir,  Geneviève  recommença  la  symphonie.  Cette  fois,  son 
mari  l’écouta  jusqu’au  bout. 

— J’ai  gagné  une  demi-heure,  se  dit-elle,  quand  elle  fut  seule, 
regardant  mélancoliquement  la  pendule.  Combien  cela  durera- 
t-il?...  Combien  de  temps,  combien  de  patience,  combien  de  silen- 
cieuse tendresse  devrai-je  donner  sans  compter? 

IX 

L’hiver  arriva,  avec  son  cortège  de  fêtes  et  déplaisirs.  Mais  désor- . 
mais  le  cœur  de  Geneviève  était  changé.  Un  vide  réel,  une  épine 
douloureuse,  ramenaient  ses  pensées  vers  un  ordre  de  choses  plus 
sérieux,  et  dépouillaient  de  leur  ancien  prestige  les  distractions  qui 
l’avaient  jadis  passionnée.  Le  remords  de  n’avoir  point,  au  commen- 
cement de  son  mariage,  essayé  de  remplir  consciencieusement  ses 
devoirs,  la  crainte  d’avoir,  par  sa  négligence,  éloigné  son  mari  du 
foyer  domestique,  enfin,  la  stérilité  de  ses  efforts  pour  obtenir  de 
Roger  une  douce  confiance  et  une  affection  plus  vraie,  tout  cela 
jetait  sur  sa  vie,  en  apparence  si  brillante,  une  ombre  de  mélancolie 
que  son  caractère,  naturellement  joyeux,  ne  pouvait  pas  toujours 
surmonter.  Elle  montrait  néanmoins  une  énergie  que  M“°  Vernay, 
son  amie  et  son  soutien,  admirait  secrètement,  et  suivait,  presque 
sans  défaillance,  la  ligne  de  conduite  quelle  s’était  imposée. 

— Geneviève  a eu  la  passion  des  chinoiseries  et  celle  des  vieilles 
faïences,  disait  en  souriant  le  colonel  ; elle  a passé  des  semaines  à 
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peindre  des  éventails,  et  d’autres  semaines  à apprendre  l’italien... 
Aujourd’hui,  elle  a la  passion  de  la  dévotion,  qui  fera  place  à quel- 
que autre. 

Mais  il  se  fût  épargné  cette  plaisanterie  s’il  avait  pu  comprendre 
ce  que  cette  dévotion  raillée  mettait  de  dévouement  et  de  tendresse 
dans  le  cœur  de  sa  femme.  Gomment,  sans  une  pensée  et  une  force 
surnaturelles,  eût-elle  eu  le  courage  de  se  sacrifier  secrètement,  de 
faire  converger  toutes  ses  actions  vers  le  bonheur  d’un  mari  qui  ne 
lui  montrait  qu^une  indifférence  polie  ? Roger,  en  ehet,  s’était  rejeté 
dans  le  tourbillon  du  monde  avec  d’autant  plus  d’entrain  qu’il  vou- 
lait oublier  les  ennuis  et  les  froissements  qu’il  avait  éprouvés, 
et  il  ne  semblait  pas  s’apercevoir  des  goûts  sérieux  et  nouveaux  qui 
perçaient  insensiblement  chez  sa  femme.  Cependant,  celle-ci  rem- 
portait de  loin  en  loin  ce  qu’elle  appelait  une  victoire.  Il  prenait 
plaisir  à un  dîner  intime  partagé  avec  les  Yernay,  consentait  à faire 
une  promenade  en  voiture,  ou  à déchiffrer  une  sonate  à quatre  mains. 
Dans  ces  occasions,  la  gaieté  de  Geneviève  reparaissait  dans  son 
ancien  éclat,  et  il  la  regardait  avec  une  tendresse  mêlée  d’orgueil, 
se  demandant  quelle  métamorphose  mystérieuse  s’opérait  en  elle  et 
la  rendait  si  charmante.  Mais  la  routine  de  sa  vie  l’entraînait;  il 
eût  éprouvé  une  mauvaise  honte  à rompre  ses  habitudes  de  mari- 
garçon,  et  à paraître  subir  le  joug  de  sa  femme,  si  doux,  si  attrayant 
qu’il  fût.  Il  était  bon,  aimable,  mais  on  sentait  qu’aucun  lien  vivace 
ne  l’attachait  à son  foyer  ni  à sa  jeune  femme. 

Une  douce  espérance  de  maternité  vint  faire  battre  d’une  joie 
inattendue  le  cœur  de  M“°  de  Nangeault,  et  le  colonel  montra  lui- 
même  une  émotion  réelle  en  songeant  au  cher  petit  héritier  de  son 
nom,  — car  ce  devait  être  an  héritier. 

— Vous  me  donnerez  donc  un  enfant!  murmura-t-il,  entourant  de 
son  bras  la  taille  de  sa  femme  et  l’attirant  à lui  avec  un  mouvement 
de  tendresse. 

Elle  lui  souriait  ; une  expression  nouvelle  et  ineffable  animait  ses 
traits  pâlis,  et  pour  la  première  fois,  peut-être,  ils  se  sentirent  un 
seul  cœur  et  une  seule  âme  en  pensant  au  petit  être  attendu,  et  en 
faisant  des  projets  pour  son  bonheur  à venir. 

Dès  lors  le  colonel  témoigna  pour  la  santé  de  sa  femme  une  plus 
vive  sollicitude.  Il  insista  pour  que  M“°  Grêlé  vînt  passer  quelques 
semaines  auprès  d’elle,  et  fut  rempli  d’attentions  et  de  soins... 
Mais  si  Geneviève  avait  espéré  nouer  enfin  entre  elle  et  lui  ce  lien 
mystérieux  de  confiance  et  de  sympathie  qui  lui  semblait  maintenant 
indispensable  à son  propre  bonheur,  elle  fut,  encore  une  fois,  cruel- 
lement déçue.  Même  quand  sa  mère  fut  partie,  le  colonel  ne  changea 
aucune  de  ses  habitudes  pour  venir  s’asseoir  près  de  la  chaise  longue 
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OÙ  Geneviève  passait  en  partie  ses  journées.  Elle  raccueillail  néan- 
moins avec  son  entrain  charmant,  et  il  ne  pouvait  s’empêcher  de 
constater  combien  elle  avait  gagné,  — combien,  toujours  femme  du 
monde,  toujours  brillante,  elle  avait  su  acquérir  un  charme  plus 
intime  et  plus  doux. 

({  Si  elle  avait  été  ainsi  au  commencement  de  notre  mariage  >; , se 
dit-il  un  jour,  notre  vie  eût  peut-être  été  différente... 

Mais  les  velléités  d’intérieur  et  d’intimité  s’étaient  envolées,  et 
le  colonel  se  trouvait  engrené  dans  l’existence  tout  extérieure  qu’il 
s’était  faite.  Maintenant  Geneviève  n’osait  plus  fonder  d’espoir 
même  sur  la  venue  du  cher  ange. 

— Voyez-vous,  disait-elle  un  jour  à M”"®  Vernay,  s’efforçant  de 
parler  avec  calme,  bien  qu’un  peu  d’angoisse  fît  trembler  sa  voix, 
je  dois  me  résigner  à accepter  mon  sort  tel  qu’il  est...  Aucune  sé- 
duction n’a  pu  enchaîner  mon  mari  à ce  foyer  où,  je  l’ai  compris 
trop  tard,  nous  eussions  trouvé  le  bonheur.  Roger  est  un  bon  mari, 
je  ne  puis  lui  faire  aucun  reproche,  je  sais  par  vous  qu’il  ne  joue 
plus  ; mon  lot  sera  suffisant  quand  un  cher  petit  enfant  viendra 
remplir  ma  maison  déserte...  Mais,  quoi  que  j’aie  fait,  je  n’ai  pas 
réussi,  après  tout,  à me  faire  aimer  de  mon  mari  ! 

Le  soupir  qui  s’échappait  de  sa  poitrine  démentait  la  résignation 
de  ses  paroles,  et  M“®  Vernay  se  sentit  un  instant  révoltée  contre  le 
cblonel.  Geneviève  était  si  jeune,  si  jolie,  si  brillante,  et  un  cœur  si 
ardent  et  si  dévoué  s’était  révélé  en  elle  !.. 

— Et  cependant,  vous  vous  aimiez,  quand  vous  vous  êtes  mariés  ? 
demanda  Amélie,  soupirant  à son  tour. 

— .Oh  ! nous  ne  pensions  guère  à cela  I Si  Roger  m’admirait  un 
peu,  il  s’est  vite  blasé  sur  ma  figure  ; il  a été  attiré  par  ma  dot,  moi 
par  sa  situation,  qui  me  plaisait...  Une  femme  qui  me  déteste  au- 
jourd’hui nous  a réunis  un  jour...  C’a  été  un  mariage  de  convenance. 

— Oh  ! les  mariages  de  convenance  I s’écria  Amélie  avec  un 
hochement  de  tête... 

Et  elle  s’arrêta,  n’osant  exprimer  sa  pensée. 

((  Oui,  se  disait-elle,  tandis  qu’elle  regagnait,  rêveuse,  la  riante 
petite  maison  où  son  mari  l’attendait  pour  lui  raconter  ses  idées,  ses 
impressions,  ses  actions  de  la  journée,  remettant  ainsi  au  trésor 
commun  des  souvenirs  le  temps  passé  loin  d’elle,  — oui,  voilà  bien 
les  fruits  amers  de  ces  unions  à la  mode,  que  n’a  déterminées  nulle 
sympathie;  ou  bien  l’indifférence  mutuelle  sépare  les  vies,  au  grand 
détriment  d’une  jeune  famille,  ou  bien  l’un  des  deux  vient  à aimer, 
à former  d’autres  aspirations,  et  sent  son  pauvre  cœur  s’étioler  dans 
le  vide...  w 

Quelques  semaines  avant  le  moment  où  Geneviève  devait  mettre 
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au  monde  le  cher  bébé  attendu,  le  docteur  lui  conseilla  de  prendre 
l’air  de  la  campagne,  et  le  colonel  résolut  de  demander  un  congé  un 
peu  long  pour  accompagner  Geneviève,  Grêlé  se  trouvant  en  ce 
moment  assez  souffrante  pour  être  retenue  loin  de  sa  fille. 

— Si  vous  ne  redoutiez  pas  une  maison  solitaire,  dit-il  un  jour, 
hésitant  un  peu,  je  vous  proposerais  la  Chesnière,  qui  n’a  pas  encore 
trouvé  d’acc|uéreur.  C’est  tout  près  de  Nantes,  et  vous  seriez  à même, 
en  cas  d’indisposition,  de  recevoir  des  soins  éclairés. 

— Oh  ! je  serai  ravie  de  connaître  la  Chesnière,  et  je  me  fais  une 
fête  d’y  être  avec  vous  ! 

Huit  jours  après,  le  mari  et  la  femme  se  trouvaient  installés,  pour 
une  quinzaine,  dans  l’antique  gentilhommière  où  l’on  avait  réuni  à la 
hâte  un  confortable  à peu  près  suffisant. 

C’était  une  maison  en  pierres  de  taille,  dont  les  deux  pavillons 
avaient  un  petit  air  seigneurial,  en  dépit  de  l’abandon  où  étaient 
restés  les  bâtiments  pendant  de  longues  années.  Quelques  digitales 
avaient  fleuri  à fangle  du  vieux  toit,  et  les  fenêtres  des  mansardes 
disparaissaient  sous  le  rideau  de  clématite  qui,  taillé  sans  pitié  à la 
hauteur  du  premier  étage,  semblait  s’en  dédommager  par  un  essor 
plus  vigoureux.  Une  herbe  rare,  tondue  et  usée  çà  et  là  par  les 
vaches  qui  y paissaient  en  liberté,  tapissait  le  sol  irrégulier  de  la 
cour,  bordée,  d’un  côté,  par  les  communs  d’une  petite  ferme.  Cette 
cour  était  séparée  du  chemin  par  un  mur  à hauteur  d’appui,  sur 
lequel  se  dressaient  encore  les  piliers  en  pierre  qui,  jadis,  avaient 
soutenu  la  grille.  Mais  de  cette  grille  il  n’était  plus  de  traces. 

— Ne  vous  effrayez  pas  encore,  dit  Roger,  qui  suivait  sur  le  visage 
mobile  de  sa  femme  les  impressions  qu’elle  éprouvait;  les  abords 
sont  tristes  et  délabrés,  mais  vous  êtes  trop  véritablement  artiste 
pour  que  la  maison  ne  trouve  pas  grâce  devant  vous. 

Geneviève  sourit,  et,  montant  le  perron  de  pierres  moussues,  fut 
introduite  dans  un  grand  salon  ouvrant  à la  fois  sur  la  cour  et  sur  le 
jardin.  Roger  courut  vers  les  fenêtres,  et  tira  les  lourds  rideaux  de 
brocatelle  usée.  Aussitôt  un  cri  de  ravissement  échappa  à la  jeune 
femme. 

Le  salon  était  bas,  et  construit  en  fausse  équerre;  mais  ce 
double  inconvénient  disparaissait  devant  les  poutres  curieusement 
sculptées  du  plafond,  devant  la  corniche  également  sculptée  qui  cou- 
rait le  long  des  murailles,  et  surtout  devant  les  vieilles  et  précieuses 
tapisseries  qui  semblaient  désaccoutumées  de- voir  le  grand  jour 
éclairer  leurs  teintes  adoucies.  Des  fauteuils  antiques,  incommodes, 
mais  d’un  grand  style  et  tous  armoriés,  des  bahuts  à demi  rongés 
des  vers,  mais  inestimables  pour  un  collectionneur,  complétaient 
cet  ameublement,  si  conforme  à la  fureur  moderne  des  vieilleries. 
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— Et  VOUS  voulez  vendre  tout  cela!  s’écria  Geneviève  d’un  ton 
de  reproche  et  de  regret.  Oh  I Roger!.. 

— Non,  pas  ceci...  Vous  pourrez  vous  en  faire  un  boudoir  moyen 
âge. 

— J^’aimerais  mieux  que  la  Ghesnière  devînt,  telle  qu'elle  est, 
notre  résidence  d’été... 

— Venez,  Geneviève,  dit  Roger,  roulant  une  chaise  longue  très 
moderne  et  très  confortable  près  de  la  fenêtre  du  jardin  ; dites-moi 
ce  que  vous  pensez  de  cette  vue... 

La  jeune  femme  regarda  avidement  et  resta  silencieuse,  pénétrée 
d’une  admiration  trop  vive  pour  l’exprimer  par  des  paroles. 

Aucun  mur  ne  limitait  l’espace  qui,  devant  elle  s’étendait  en  pente 
douce  vers  le  sud.  C’était  d’abord  un  jardin  potager , mais  comme 
elle  n’en  avait  jamais  vu  jusque-là  ; l’herbe  poussait  comme  un  tapis 
verdoyant  dans  les  larges  allées,  des  arbres  fruitiers,  mal  taillés  au 
point  de  vue  de  la  production,  mais  ressemblant  avec  leurs  troncs 
noueux  et  moussus  à de  fidèles  serviteurs  vieillis  dans  la  famille, 
étendaient  leurs  grands  bras  capricieux  dans  un  pittoresque  désordre, 
tandis  que  des  pois  de  senteur  venaient  s’y  suspendre,  doucement 
balancés  par  la  brise.  Des  rosiers  du  Bengale  surgissaient  çà  et  là 
au  milieu  des  têtes  rondes  d’une  rangée  de  choux;  des  liserons 
élevaient  comme  des  coupes  transparentes  leurs  corolles  blanches 
ou  roses,  enlaçant  de  leurs  spirales  ici  un  laurier  au  sombre  feuil- 
lage, là  un  pommier  chargé  de  fruit. 

Une  haie  verdoyante,  délicieux  fouillis  d’églantiers  et  de  mûriers 
sauvages,  servait  de  clôture  à ce  jardin  singulier,  et  au  delà,  un 
paysage  idéal  étalait  à perte  de  vue  ses  poétiques  richesses.  Des 
champs  déjà  dépouillés,  mais  couverts  d’un  chaume  doré,  des  prai- 
ries de  velours  semées  de  bouquets  d’arbres,  des  masses  de  bois 
déjà  touchés  par  la  main  de  l’automne,  et  au  milieu  desquels  appa- 
raissait, çà  et  là,  le  toit  bleuâtre  ou  la  muraille  éblouissante  d’une 
blanche  villa,  — un  peu  plus  bas  encore,  la  Loire,  large  et  superbe, 
enserrant  dans  ses  méandres  des  îles  pleines  de  fraîcheur,  — tout 
cela  éclairé  par  un  riant  soleil,  sous  un  ciel  d’un  bleu  doux,  pré- 
sentait un  spectacle  qui  ne  devait  point  facilement  s’effacer  de  la 
mémoire. 

— Que  c’est  beau!...  plus  grandiose  encore,  plus  riant  que  notre 
Touraine...  O Roger,  comme  je  serai  bien  ici!... 

M.  de  Nangeault  semblait  transformé.  Mille  souvenirs  d’enfance 
et  de  jeunesse  surgissaient  tout  à coup  dans  son  esprit,  il  sentait  le 
besoin  d’évoquer  de  chères  ombres  depuis  longtemps  disparues,  et 
paria  longtemps  de  sa  mère.  Geneviève  l’écoutait  avec  une  sympathie 
émue;  il  lui  apparaissait  sous  un  jour  nouveau  et  meilleur,  et  elle 
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regrettait  qu’il  ne  l’eût  pas  conduite  en  ce  lieu  pendant  leur  lune 
de  miel. 

Le  soir,  comme  elle  rentrait  à son  bras  d’une  courte  promenade, 
elle  tressaillit  en  voyant  sur  la  muraille  de  la  maison  une  longue 
affiche  jaune. 

— O Roger,  faites  ôter  cette  affiche!...  Il  m’est  insupportable 
de  penser  que  des  étrangers  peuvent  troubler  notre  quiétude  et 
nous  chasser  de  ce  toit...  Donnez-moi  la  Ghesnière  !... 

Il  sourit,  et  la  baisa  au  front. 

— J’aurais  mauvaise  grâce  à vous  refuser,  chère  Geneviève. 

Et,  s’approchant,  il  arracha  l’affiche,  à la  grande  joie  delà  jeune 
femme. 

X 

Hélas!  les  douces  illusions  de  M""®  de  Nangeault  devaient  encore 
une  fois  être  dissipées!  Elle  avait  espéré  que  son  mari,  loin  de  la 
ville,  loin  de  ses  amis,  privé  de  ses  occupations  et  de  ses  habitudes 
ordinaires,  se  rapprocherait  d’elle  et  s’essayerait  à une  intimité 
qu’elle  voulait  lui  rendre  chère  et  indispensable.  Il  n’en  fut  rien.  Le 
colonel,  au  bout  de  deux  jours,  trouva  trop  étroites  les  limites  des 
promenades  de  sa  femme  ; il  alla  renouveler  connaissance  avec  les 
châtelains  des  environs,  et  se  joignit,  avec  une  ardeur  toute  nouvelle, 
à leurs  parties  de  chasse,  qui  venaient  alors  de  commencer. 

Combien  les  heures  semblèrent  longues  à la  pauvre  créature  souf- 
frante qui,  s’imposant  une  pénible  contrainte  devant  son  mari,  se 
trouvait  presque  toujours  seule,  livrée  à des  pensées  que  rendaient 
plus  sombres  des  malaises  fréquents  ! Son  amie  n’était  plus  là  pour  la 
soutenir  dans  la  lutte  intime  quelle  livrait  contre  elle-même,  et  elle 
avait  besoin  d’un  double  courage  pour  endurer  cette  solitude  con- 
stante, ce  silence  et  ce  repos  de  la  campagne  qui,  si  doux  au  début, 
lui  semblaient  maintenant  mornes  et  tristes  !... 

Roger  ne  s’en  apercevait  point;  il  partait  dès  l’aube,  rejoignait 
une  bande  joyeuse,  battait  les  buissons,  accomplissait  maint  exploit, 
et  rentrait  souvent  tard  dans  la  soirée,  ou  même  dans  la  nuit , à la 
suite  de  quelque  souper  animé,  partagé  avec  ses  gais  compagnons. 

Lâchasse  la  plus  mémorable  de  l’année  eut  lieu  quelques  jours 
avant  son  départ  pour  Tours.  Geneviève  était  un  peu  souffrante,  et 
il  avait  fixé  le  moment  de  leur  retour.  Aussi  se  disposa-t-il  à jouir 
avec  un  vif  entrain  de  cette  dernière  partie.  Le  temps  était  splendide, 
et  lorsque,  vers  midi,  un  joyeux  déjeuner  rassembla  les  chasseurs 
dans  un  bois  touffu,  impénétrable  aux  rayons  encore  chauds  d’un 
soleil  d’octobre,  Roger  rivalisait  de  gaieté  avec  les  plus  fous  de  ses 
amis.  Lâchasse  reprit  de  plus  belle;  on  força  un  sanglier  comme  on 
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n’en  avait  pas  tué  dans  le  pays  depuis  de  longues  années.  Au  retour 
on  soupa,  et,  comme  le  colonel  allait  rentrer  chez  lui,  un  orage  subit 
éclata  avec  violence,  et  ses  compagnons  insistèrent  pour  qu’il  différât 
son  retour  jusqu’au  lendemain. 

Il  refusa  d’abord.  Mais  les  coups  de  tonnerre  se  succédaient,  le 
trajet,  qui  devait  presque  constamment  se  faire  sous  bois,  offrait  un 
danger  réel,  et  la  pluie  tombait  d’une  façon  diluvienne  ; d’ailleurs, 
il  était  onze  heures;  Geneviève  dormait  toujours  à cette  heure,  et  il 
était  inutile  de  s’exposer  à être  trempé,  peut-être  foudroyé,  pour 
calmer  une  inquiétude  quelle  ne  devait  point  ressentir. 

De  gaies  histoires  de  chasse,  de  joyeux  souvenirs  de  régiment, 
animèrent  cette  nuit,  une  des  plus  amusantes  qu’eût  jamais  passées 
le  colonel.  Un  punch  mêla  ses  flammes  bleuâtres  aux  lueurs  toujours 
renouvelées  des  éclairs,  et  les  chasseurs  ne  se  séparèrent  qu’aux 
premières  lueurs  de  Uaube. 

Le  colonel  dormit  tard,  et  l’on  respecta  son  repos.  Quand  il 
ouvrit  les  yeux,  le  soleil  était  déjà  haut  sur  l’horizon  ; les  traces  de 
l’orage  avaient  disparu,  et,  s’apercevant  qu’il  était  midi,  il  déjeuna 
sommairement,  et  donna  l’ordre  de  seller  son  cheval. 

La  route  qui  menait  à la  Chesnière  était  la  plus  ravissante  qu’on 
pût  imaginer;  tantôt  on  cheminait  à travers  des  taillis,  tantôt,  le 
sentier  se  découvrant,  on  apercevait,  comme  de  larges  rubans, 
les  bras  sinueux  de  la  Loire. . . Doger  s’en  allait,  joyeux  et  insouciant, 
sifflant  un  air  d’opéra,  et  laissant  son  cheval  avancer  d’une  allure 
nonchalante. 

Voici  le  petit  mur  de  la  Chesnière,  avec  ses  piliers  qu’enguirlande 
le  feuillage  empourpré  de  la  vigne  vierge. . . Une  voiture  est  dans  la 
cour,  — un  petit  coupé  dételé  que  le  colonel  ne  reconnaît  pour 
appartenir  à aucun  de  ses  voisins...  Qui  peut  donc  être  en  visite 
chez  Geneviève,  et  en  visite  assez  prolongée  pour  qu’on  ait  mis  le 
cheval  à l’écurie?...  Il  saute  à terre,  et  l’aboiement  joyeux  du  chien 
de  garde  amène  Donatien,  le  garçon  de  la  ferme. 

— Maudite  bête  ! murmure-t-il,  envoyant  un  rude  coup  de  pied 
au  pauvre  Médor,  ne  peux-tu  te  taire  aujourd’hui?... 

Et  il  reste  interdit  en  voyant  son  maître. 

— Brutal!  s’écrie  Pvoger  avec  colère,  que  t’a  fait  ce  chien?  Et 
qu’as-tu  à me  regarder  comme  si  je  revenais  de  l’autre  monde? 

— Je...  j’ai  passé  la  nuit  à vous  chercher,  mon  colonel,  et...  et... 

Roger,  impatienté,  hausse  les  épaules  et  se  dirige  vers  le  perron. 

Puis  il  se  ravise  et  se  retourne... 

— Quelle  est  cette  voiture? 

— Celle  du  médecin  de  Nantes,  qui  est  venu  ce  matin,  de  bonne 
heure. 
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— Le  médecin  !... 

Roger  s’élance  comme  un  fou  dans  la  maison.  Ainsi,  Geneviève 
s’est  inquiétée  ! Ainsi,  il  l’a  rendue  malade  par  son  insouciance  ! 

Une  douleur  aiguë  le  mord  au  cœur...  En  une  seconde,  les  appré- 
hensions les  plus  terribles  s’emparent  de  lui.  Il  traverse  le  salon,  où 
des  oreillers  sont  jetés  sur  la  chaise  longue,  vide  aujourd’hui,  — il 
monte  l’escalier  sans  prendre  haleine,  et  s’arrête  dans  le  cabinet  de 
toilette  qui  précède  la  chambre  de  sa  femme,  — il  s’arrête  haletant, 
saisi  de  surprise  et  de  terreur.  Un  feu  clair  est  allumé  dans  la  haute 
cheminée,  malgré  la  douceur  de  la  saison,  et  la  fermière  étale  sur  le 
plancher  quelques  vêtements  de  nouveau-né,  rassemblés  à la  hâte, 
et  dont  le  tissu  grossier  a couvert  les  membres  de  ses  propres  en- 
fants. Emma  et  la  servante  de  la  Chesnière,  agenouillées  près  de  la 
porte,  étouffent  leurs  sanglots. 

— Qu’y  a-t-il,  au  nom  du  ciel?... 

— Madame  est  bien  mal  ! murmure  Emma  au  milieu  de  ses  larmes. 

Alors,  cet  indifférent,  ce  sceptique,  tremblant  et  lUosant  franchir 

l’espace  C|ui  le  sépare  de  sa  femme  peut-être  agonisante,  tombe  à 
genoux  comme  les  pauvres  servantes,  et  murmure  une  prière,  re- 
trouvée au  fond  de  son  cœur  après  bien  des  années...  Puis,  il  se 
lève,  chancelant,  et  se  dirige  vers  la  porte. 

Mais  une  clameur  retentit  dans  la  chambre  voisine,  et,  cette  porte 
s’ouvrant  brusquement,  une  femme  inconnue  lui  met  entre  les  bras 
un  paquet  enveloppé  d’un  châle,  et  rentre  vivement  dans  l’appar- 
tement qu’elle  vient  de  quitter. 

Un  sentiment  mélangé  d’une  douceur  ineffable  et  d’une  angoisse 
invincible  s’empare  de  Roger...  De  faibles  cris  s’échappent  du  châle, 
et  une  petite  figure  rouge  reçoit  son  premier  baiser  paternel...  Son 
cœur  se  fond  en  songeant  que  cette  frêle  créature  est  à lui. ..  Mais  la 
mère!  Hélas  ! n’a-t-elle  pas  payé  de  sa  vie  ce  cher  et  doux  présent?... 

Il  dépose  à son  tour  l’enfant  dans  les  bras  de  la  fermière,  qui,  avec 
des  exclamations  confuses,  s’assied  avec  lui  près  de  la  cheminée,  et,  se 
soutenant  à peine,  il  entre  dans  la  chambre  de  sa  femme. 

— Ah  !...  le  père  !...  murmure  la  garde. 

Roger  ne  la  voit  pas,  il  ne  voit  pas  le  médecin  qui  cherche  à 
l’écarter,  il  s'élance  vers  le  lit,  et  aperçoit  ce  charmant  visage  pâle 
comme  un  lis,  ces  yeux  clos...  — est-ce  par  la  mort?  — ces  mains 
diaphanes,  posées  sur  la  couverture. 

— Geneviève  !... 

Un  tressaillement  a agité  cette  forme  immobile,  et  les  beaux  yeux 
se  sont  ouverts.  La  petite  main  fine  serre  faiblement  la  sienne  tandis 
que  des  lèvres  pâlies  s’échappe  ce  mot,  qui  transperce  le  cœmr  de 
Roger  comme  un  reproche  : 
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— Enfin  !... 

— Monsieur,  dit  le  médecin  à voix  basse  et  d’un  ton  sévère,  je 
suis  obligé  de  vous  déclarer  que  vous  venez  de  commettre  une  grave 
imprudence.  Après  l’effet  terrible  qu’a  eu  sur  votre  femme  votre 
absence  prolongée,  ce  retour  inopiné  pouvait  la  tuer...  De  grâce, 
retirez-vous,  et  laissez-la  dans  le  calme  qui  lui  est  indispensable. 

— Oh  ! non!  qu’il  reste  !.. . 

A l’angoisse  de  cette  voix  éteinte,  le  docteur  comprit  qu’il  fallait 
céder  au  désir  de  la  malade.  La  main  dans  celle  de  son  mari,  elle 
ferma  les  yeux,  et  rien  ne  vint  rompre  le  silence  de  la  chambre  ni 
troubler  les  réflexions  de  M.  de  Nangeault. 

De  temps  en  temps,  Geneviève  lui  souriait,  et  faisait  signe  qu’on 
lui  apportât  son  enfant.  Elle  ne  se  doutait  pas  qu’il  était  faible  et 
chétif,  et  qu’on  concevait  des  inquiétudes  sur  sa  frêle  existence  ; elle 
ignorait  aussi  qu’elle-même  venait  à peine  d’échapper  à une  crise 
dangereuse;  il  semblait  que  rien  ne  manquât  à son  bonheur  quand 
elle  voyait  le  cher  petit  entre  les  bras  de  son  père  — là,  tout  près 
d’elle,  ces  deux  êtres  bien-aimés,  — son  univers,  sa  joie... 

Et  Roger,  dans  le  calme  solennel  de  la  nuit  qui  suivit,  assis  au 
chevet  de  sa  jeune  femme,  repassa  dans  son  souvenir  chaque  jour, 
chaque  heure  de  leur  union.  Cette  blanche  figure  immobile,  il  la 
revit,  dans  sa  robe  bleu  pâle,  lors  de  leur  première  entrevue  chez 
M™*"  de  Sargy,  — il  la  revit  à l’autel  joyeuse  et  émue,  — il  la  revit, 
tantôt  songeuse,  tantôt  insouciante,  tantôt  tendre,  tantôt  oublieuse, 
dans  chacune  des  phases  de  leur  vie  commune.  Si  lui-même  n’avait 
pas  trouvé  tout  d’abord  la  satisfaction  de  ses  rêves  mal  définis,  à 
qui  en  devait  revenir  la  part  la  plus  forte  de  responsabilité?  A la 
jeune  femme  ignorante  et  gâtée,  ou  à l’homme  déjà  mûr,  fort  et 
expérimenté?  Qu’avait-il  fait  du  trésor  qu’on  lui  avait  confié?  Avait- 
il  eu  recours,  lorsqu’il  désirait  sa  tendresse,  à la  patiente  douceur 
qui  n’eût  pas  manqué  d’obtenir  sa  récompense?  Et  plus  tard,  lorsque 
ce  jeune  cœur  avait  cherché  à s’abriter  dans  le  sien,  ne  l’avait-il 
pas  laissé,  tout  frissonnant,  s’agiter  dans  le  vide  d’une  indifférence 
et  d’une  solitude  impitoyables? 

Cette  nuit-là,  entre  le  lit  de  Geneviève  et  le  petit  berceau  quelle 
avait  supplié  délaisser  près  d’elle,  des  cordes  endormies  résonnèrent 
en  son  cœur,  et  ce  cœmr  soudain  rajeuni  s’enivra  d’harmonies  jus- 
qu’alors étouffées  par  le  bruit  de  la  vie.  Le  remords  et  l’angoisse 
venaient  en  troubler  la  douceur,  et  avivaient  cependant  le  sentiment 
intime  jadis  entrevu.  La  crainte  de  perdre  cette  douce  et  brillante 
amie  lui  avait  révélé  combien  elle  lui  était  chère. 

Qui  pourrait  dire  la  joie  de  ces  jours  bénis,  lorsque  toute  inquié- 
tude fut  dissipée  et  qu’il  put  jouir  en  paix  de  son  double  trésor? 
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Quelque  chose  de  timide  se  devinait  encore  dans  la  tendresse  de 
Geneviève  ; elle  osait  à peine  s’abandonner  à un  bonheur  qu’elle 
croyait  éphémère. 

— Je  voudrais  rester  toujours  ici!  dit-elle  un  jour,  une  larme 
tremblant  au  bord  de  ses  cils  tandis  quelle  regardait  son  mari,  qui 
tenait  l’enfant  appuyé  contre  sa  large  poitrine. 

Il  la  regarda  vivement,  et  lut  sa  pensée  dans  ses  yeux  limpides. 

— Et  qu’importe  le  lieu  ? répondit-il,  l’attirant  vers  lui  et  posant 
sa  tête  blonde  à côté  de  celle  de  son  petit  enfant.  Qu’importe  le 
lieu,  répéta-t-il  plus  bas,  quand  les  malentendus  sont  dissipés  et  que 
les  existences  sont  tendrement  unies?...  Nous  avons,  tous  deux, 
prodigué,  sans  en  jouir,  des  trésors  inestimables,  mais  la  source  de 
ces  trésors  n’est  jamais  tarie,  tant  qu’un  amour  vrai  demeure  en 
nos  cœurs.  Oublions  les  mois  qui  se  sont  écoulés,  et  imaginez  que 
je  vous  demande  de  nouveau  de  me  confier  votre  vie. ..  et  votre  bon- 
heur...  Geneviève,  ma  chère  Geneviève,  ayez  confiance  en  moi!... 

Des  larmes  de  joie  mouillèrent  les  yeux  de  la  jeune  femme.  Oui, 
désormais  elle  aurait  confiance,  et  leur  petit  enfant  resserrerait  en- 
core davantage  leur  pure  et  sainte  tendresse. 

Cette  fois,  ils  étaient  vraiment  unis.  Ils  apprenaient  chaque  jour 
à connaître  ce  que  chacun  d’eux  possédait  de  qualités  rares,  et  leur 
lune  de  miel,  la  véritable,  vraiment  douce,  vraiment  joyeuse,  se 
passa  dans  cette  maison  isolée  sans  qu^ils  s’aperçussent  que  l’hiver 
dépouillait  les  arbres  et  précipitait:  les  eaux  du  fleuve 


Et  maintenant,  oubliez  les  tristesses  d’un  mariage  de  convenance 
et  la  mélancolique  ironie  du  petit  tableau...  Peut-être  le  peintre 
nous  en  donnera-t-il  un  jour  le  pendant...  Si  vous  voyez  jamais  au 
Salon  une  scène  joyeuse,  une  table  de  famille  riante  et  intime,  — un 
couple  brillant  et  bien  assorti  que  ne  sépare  point  un  journal  maus- 
sade, mais  une  grande  chaise  de  baby,  pensez  à ce  qu’a  pu  devenir, 
après  beaucoup  de  larmes,  mais  grâce  à beaucoup  de  patiente  ten- 
dresse, le  mariage  de  Geneviève... 


M.  Maryan.. 


MÉDAILLONS  RÉVOLUTIONNAIRES 


LE  PATRIOTE  PALLOY 

ET  LES  VAINQUEURS  DE  LA  BASTILLE 

d’après  des  documents  inédits  ^ 


VIII 

La  fuite  et  le  retour  de  Louis  XVI  étaient  venus  détourner  les 
esprits  de  la  fête  qui  se  préparait  depuis  quoique  temps  pour 
l’apothéose  de  Voltaire.  Le  30  mai,  anniversaire  de  la  mort  du  phi- 
losophe, l’Assemblée  nationale  avait  décrété  que  ses  restes  seraient 
transportés  solennellement  dans  l’église  Sainte-Geneviève,  métamor- 
phosée en  Panthéon.  Sur  un  rapport  de  M.  Charron,  officier  muni- 
cipal, commissaire  chargé  des  opérations  préliminaires  à la  fête, 
celle-ci,  quelques  jours  à peine  avant  la  fuite  du  roi,  avait  été  fixée 
au  juillet  par  le  directoire  du  département.  Elle  se  trouva  natu- 
rellement reculée  par  suite  des  événements.  Le  patriote  se  fit  charger 
d’aller  au-devant  du  cortège,  avec  une  lettre  de  créance  délivrée  par 
Charles  Villette  au  a brave  Palloy,  qui  va  chercher  les  Rois  et  les 
Dieux  » . Il  avait  été  réglé  qu’à  son  arrivée  à Paris  le  sarcophage 
contenant  les  restes  du  philosophe  serait  déposé  sur  l’emplacement 
de  la  tour  qui  lui  avait  servi  de  cachot.  Cette  disposition  assurait  à 
Palloy  une  part  prépondérante  dans  la  cérémonie  : la  Bastille  était  sa 
propriété  exclusive.  Le  citoyen  Cellérier,  spécialement  chargé  de  la 
décoration,  avait  fait  disposer  sur  le  terrain  une  allée  de  peupliers  et 
de  chênes  reliés  par  une  charmille  et  des  guirlandes  de  fleurs,  à 
l’extrémité  de  laquelle  s’élevait  en  forme  de  rocher  un  amas  de 

* Voir  le  Correfipondant  des  10  et  25  juillet  1878. 
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ruines  laissant  jaillir  de  toutes  parts  des  lauriers,  des  roses  et  des 
myrtes.  C’est  là,  sur  une  plate-forme,  au  bruit  d’un  roulement  de 
tambours  et  au  milieu  des  drapeau^i,  agités  en  tous  sens,  que  le 
sarcophage  fut  porté  par  les  citoyens  du  faubourg,  qui  l’avaient 
enlevé  du  char  et  recouvert  en  un  instant  de  fleurs  et  de  couronnes. 
L’emplacement  de  la  Bastille  fut  illuminé  toute  la  nuit. 

Le  lendemain,  11  juillet,  entre  trois  et  quatre  heures  de  l’après- 
midi,  le  cortège  qui  était  venu  chercher  Voltaire  s’ébranla  le  long 
des  boulevards.  A la  tête  du  groupe  de  la  Bastille,  Palloy  recevait 
de  toutes  parts,  dit  Corsas,  des  applaudissements  mérités,  qu’il  ren- 
dait avec  usure.  Ce  groupe,  qui  tenait  la  principale  place  dans  le 
défilé,  était  spécialement  son  œuvre,  et  il  Lavait  composé  avec  sa 
profonde  entente  de  la  mise  en  scène,  comme  une  exposition  vivante 
de  tout  ce  qu’il  avait  fait,  de  tout  ce  qu’il  avait  donné,  — en  l’hon- 
neur de  Palloy  plus  encore  que  de  Voltaire  L 

Cette  apothéose  concordait  presque  avec  la  date  de  la  deuxième 
fédération.  Notre  héros  ne  manqua  pas  non  plus  de  figurer  dans  le 
nouveau  cortège,  avec  l’exhibition  sans  laquelle  il  n’y  avait  plus  de 
solennité  révolutionnaire.  Il  avait  demandé  l’autorisation  de  célébrer 
une  fête  locale  à la  municipalité,  qui  la  lui  accorda  à la  condition  for- 
melle de  ne  point  dépasser  300  livres.  Déjà  l’on  sentait  la  nécessité 
de  se  tenir  en  garde  contre  les  surprises  de  son  imagination  ardente 
et  magnifique.  Mais  Palloy  ne  put  se  contenir,  et  il  doubla  les  frais. 

Le  18  septembre  suivant,  nous  le  retrouvons  à la  fête  de  l’accep- 
tation de  la  Constitution.  Chargé  des  divertissements  qui  devaient 
avoir  lieu  sur  son  domaine,  il  forma^  avec  des  branches  d’arbres  illu- 
minées, des  salons  de  danse  et  des  avenues,  dont  l’une  conduisait  à 
un  théâtre  tout  décoré  de  feuillages,  où  l’on  devait  représenter  deux 
pièces  civiques.  La  fête  fut  gâtée  par  la  turbulence  de  la  foule,  qui 
brisa  les  barrières,  emporta  les  portes  d’assaut  et  envahit  le  théâtre. 
Des  clameurs  étouffèrent  la  voix  des  comédiens,  et  l’on  fut  même 
obligé  d’enlever  les  bustes  de  Rousseau,  de  Voltaire  et  de  Mirabeau, 
de  peur  qu’ils  ne  fussent  brisés  dans  la  bagarre.  Après  un  moment  de 
calme,  pendant  lequel  on  tira  le  feu  d’artifice,  le  tapage  reprit  de 
plus  belle,  et  la  populace  se  remit  à pousser  des  cris  sauvages  et  à 
bousculer  tous  les  préparatifs  de  Palloy.  « Le  despotisme  et  son 
cortège  impur,  se  demande  tristement  Corsas,  témoin  de  ces  désor- 
dres, étaient-ils  sortis  de  leurs  noirs  cachots  pour  troubler  cette  fête, 

^ Ami  de  la  Révoliit.,  t.  IV,  p.  57.  Gorsas,  XXVI,  123,  170  [note],  187-8. 
Carra  et  Mercier,  Annal,  patriotiq. , VIII,  1682,  Moniteur  du  13  juillet.  Voir 
dans  son  registre-répertoire  (p.  524-8)  tout  le  mouvement  qu’il  se  donna 
et  toutes  les  invitations  qu’il  lança  pour  cette  fête,  dont  le  mémoire  de  dé- 
pense s’élève  à 3912  1.  8 s. 

10  JUILLET  1879. 
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OU  bien'  le  peuple  de  1791  n’est-il  plus  ce  peuple  docile  et  aimable  qui 
respectait  ses  jouissances  et  s’honorait  jusque  dans  le  délire  de  ses 
plaisirs  ? » Palloy,  le  lendemain,  recommença  sur  nouveaux  frais. 
Cette  fois,  les  illuminations,  fa  musique  et  les  danses  ne  furent  trou- 
blées par  aucun  désordre;  mais,  ajoute  Corsas  avec  amertume  dans 
une  petite  note  où  l’on  reconnaîtrait  volontiers  l’inspiration  de  Palloy, 
nous  prévenons  le  patriote  qu’il  n’a  affaire  qu’à  des  ingrats  : c Si 
quelques  honnêtes  gens  lui  savent  gré  et  F honorent,  les  aristocrates 
et  les  intricjants  cherchent  à lui  ravir  l’estime  publique.  Il  ne  lui 
restera  pour  toute  récompense  de  son  civisme  que  sa  conscience  et 
ses  sacrifices.  » 

Après  avoir  donné  la  Constitution  à la  France,  la  première  Assem- 
blée nationale  était  arrivée  au  terme  de  sa  carrière.  Elle  siégea  pour 
la  dernière  fois  le  30  septembre  et  l’on  entoura  d’une  certaine  solen- 
nité cette  séance  de  clôture.  Le  roi,  qui  avait  retrouvé  une  ombre 
de  popularité  en  acceptant  la  Constitution,  vint  fermer  les  délibé- 
rations de  l’Assemblée  par  un  discours  que  saluèrent  des  accla- 
mations prolongées  durant  plusieurs  minutes.  Le  monarque  avait 
déjà  reçu  sa  récompense  par  une  lettre  de  félicitations  du  citoyen 
Palloy,  qui  envoya  également  à tous  les  représentants  une  circu- 
laire pour  ((  les  remercier  de  leurs  pénibles  travaux  )).  Ce  n’était 
pas  assez.  L’Assemblée  ne  pouvait  se  séparer  sans  recevoir  elle- 
même  l’hommage  de  Palloy  : elle  le  reçut  sous  forme  d’une  pierre 
de  la  Bastille  portant  l’effigie  du  roi  jointe  à celle  de  Bailly,  — le 
maire  de  Paris  et  le  premier  président  de  la  Constituante,  — avec 
des  inscriptions  diverses.  A la  tête  des  apôtres,  rappelés  de  toutes 
parts  pour  la  circonstance,  il  se  proposait  de  prononcer  solennelle- 
ment les  adieux  du  citoyen  Palloy  et  de  ses  coopérateurs  à l'As- 
semblée nationale;  mais  il  fallut  se  borner  à les  déposer  sur  le 
bureau  et  à lire  une  lettre  d’envoi.  Il  fut  bien  consolé  de  ce  petit 
mécompte,  en  entendant  B.egnaud  de  Saint- Jean  d’ An gély  parler  ainsi 
au  milieu  des  applaudissements  : « Messieurs,  je  demande  à l’As- 
semblée nationale  la  permission  de  lui  observer  que,  parmi  tous  les 
artistes  qui  ont  consacré  leurs  talents  à la  Révolution,  il  n’en  est  point 
qui  ait  donné  plus  de  marques  de  désintéressement  que  celui-ci.  Je 
requiers  donc  c[u’il  soit  fait  une  mention  honorable  et  particulière  de 
lui  au  procès-verbal,  et  que  M.  le  président  soit  chargé,  par  une  lettre 
spéciale,  de  lui  témoigner  la  satisfaction  de  l’Assemblée.  » La  men- 
tion fut  adoptée  à l’unanimité. 

Le  lendemain,  la  pierre  du  patriote,  placée  au  milieu  de  la  salle, 
reçut  les  hommages  des  nouveaux  députés.  Sans  leur  laisser  le  temps 
de  respirer,  il  les  accabla  de  lettres  emphatiques  et,  dans  la  séance 
du  7,  il  se  dédommagea  amplement  du  silence  qu’il  avait  dû  garder 
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à la  clôture  de  la  Constituante,  en  prenant  prétexte  d’un  portrait 
de  xMirabeau  qu’il  venait  offrir  à la  Législative,  pour  se  livrer  devant 
elle  à toute  la  fougue  de  son  éloquence. 

((  Représentants  d’un  peuple  libre,  s’écria-t-il,  traitant  pour  ainsi 
dire  d’égal  à égal  avec  les  législateurs,  je  salue  la  majesté  de  la  nation 
que  vous  représentez.  J’ai  fait  mes  adieux,  j’ai  rendu  les  derniers 
honneurs  aux  législateurs  qui  vous  ont  précédés.  Ils  sont  rentrés  dans 
la  classe  des  citoyens.  Retirés  dans  leurs  foyers,  au  sein  d’une 
famille  chérie,  ils  vont  y recueillir  les  fruits  de  leurs  travaux  et  jouir 
de  la  récompense  que  la  patrie  accorde  à ceux  qui  ont  bien  mérité 
d’elle...  J’ai  consacré  chaque  époque  de  la  Révolution  par  des  tro- 
phées élevés  à la  liberté...  J’ai  semé  sur  la  surface  de  l’univers,  et 
surtout  de  cet  empire,  le  despotisme  expirant  sur  les  débris  de  la 
Rastille.  » Comment  n’eût-il  point  parlé  de  lui  en  ces  termes  naïvement 
dithyrambiques,  puisque  ses  paroles,  prises  au  sérieux,  recueillaient 
de  toutes  parts  des  témoignages  d’estime  et  d’admiration  où  on  allait 
jusqu’à  exalter  son  désintéressement?  Cette  fois  encore  a M.  le  pré- 
sident eut  l’attention  de  rappeler  dans  sa  réponse  tous  les  services 
rendus  à la  liberté  par  le  patriote  Palloy  » , qui  s’en  revint  chez  lui 
de  plus  en  plus  convaincu  qu’il  était  un  grand  homme,  et  rêvant 
à de  nouveaux  triomphes  ’ . 


IX 

A cette  même  date,  ]a  tâche  laborieuse  entreprise  par  Palloy  tou- 
chait à sa  fin.  Il  avait  fallu  deux  années  et  demie  de  travaux  pour 
purger  de  la  forteresse  du  despotisme  le  sol  de  la  liberté.  La  grande 
œuvre  de  la  démolition  de  la  Bastille  ne  s’était  pas  accomplie  sans 
difficultés  et  péripéties  de  tout  genre,  même  dans  l’ordre  purement 
administratif.  Le  ^ octobre  1790,  FAssemblée  ordonnait  la  cessation 
des  travaux  dans  la  huitaine  Palloy  protesta  avec  véhémence 
devant  la  Commune,  qui  prit  sur  elle  de  les  laisser  continuer,  sauf  à 
en  supporter  désormais  les  frais,  jusqu’alors  à la  charge  de  la 
nation.  Mais  le  28  avril  1791  la  municipalité  elle-même  rendit  un 
arrêté  conforme  à celui  de  l’Assemblée,  portant  que  l’atelier  de  la 
Bastille  serait  fermé  et  que  tout  travail  y cesserait  à partir  du  8 mai 
suivant.  L’ordre  fut  notifié  le  h mai  seulement  à Palloy,  qui  se 
plaignit  de  la  situation  difficile  où  le  mettait  ce  retard  vis-à-vis  de 
ses  ouvriers  brusquement  congédiés.  Ceux-ci  avaient  pris  la  douce 
habitude  de  cette  occupation,  qui  plaisait  à leur  orgueil  patriotique, 

''  Prudhomme,  Révolutions  de  Paris,  X,  48.  G-orsas,  Législative,!,  8,  126-7. 
Moniteur  {Réimpression  du),  X,  51,  55. 

- Procès-verbaux  de  V Assemblée;  séance  du  4 au  soir. 
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qui  leur  donnait  une  certaine  importance,  qui  leur  assurait  une  sorte 
de  place  d’honneur  dans  les  cortèges  des  fêtes  nationales  et  qu’ils 
entremêlaient  de  manifestations  aussi  agréables  pour  leur  paresse 
que  pour  leur  amour-propre.  Ils  protestèrent  donc.  Palloy  recevait 
d’eux  le  même  jour  la  lettre  suivante,  couverte  d’une  trentaine  de 
signatures;  — peut-être  n’y  en  avait-il  pas  beaucoup  plus  parmi  eux 
qui  fussent  capables  de  signer  : 

Monsieur  et  notre  maître, 

Ce  n’est  point  la  nécessité  présente  qui  nous  a fait  recourir  à vous  ; 
de  tous  temps  nous  avons  éprouvé  les  bontés  de  votre  cœur.  Nous  vous 
supplions  donc,  dans  le  désespoir  où  nous  sommes  d’être  à la  veille  de 
nous  voir  dispersés  dans  les  travaux  de  secours,  après  avoir  exposé 
notre  vie  à la  démolition  de  ce  redoutable  fort  du  despotisme,  et 
avoir  bravé  toutes  les  terreurs  que  l’on  a voulu  nous  inspirer  : que 
deviendra  donc  de  malheureux  pères  de  familles  et  nombres  de  gens  à 
talents  qui  n’ont  pour  toute  ressource  que  cette  journée  modique 
qu’on  leur  veut  ôter?  Nous  espérons  de  votre  patriotisme  et  de  ce 
tendre  empressement  à secourir  les  malheureux,  de  nous  arracher  à 
la  mort,  que  nous  préférons  plutôt  que  d’abandonner  le  serment  que 
nous  avons  prêté,  d’arracher  jusqu’à  la  dernière  pierre  de  la  Bastille, 
ce  qui  était  le  vœu  de  toute  la  France.  Voilà,  Monsieur,  le  vœu  de 
tous  vos  ouvriers,  qui  sont  prêts  à répandre  tout  leur  sang  pour  la 
Constitution,  ainsi  que  pour  leurs  subsistances. 

Palloy  se  hâta  de  faire  afficher  sur  tous  les  murs  de  Paris  cette 
lettre  à laquelle  on  peut  croire,  en  voyant  l’heureux  choix  d’éloges 
quelle  contient  à son  adresse,  qu’il  n’était  pas  resté  absolument 
étranger,  et  il  la  fit  suivre  de  sa  réponse,  où  il  étale,  dans  son  plus 
beau  style,  les  sentiments  les  plus  généreux,  en  couvrant  les  ouvriers 
d’éloges  peu  en  rapport  avec  tout  ce  qu’il  en  a dit  ailleurs,  et  en 
ayant  soin  de  rappeler  ses  propres  services.  Il  les  exhorte  à attendre 
que  la  municipalité,  touchée  par  leurs  observations,  autorise  la 
reprise  des  travaux,  mais  en  se  souvenant  toujours  qu’ils  n’ont  que 
le  droit  de  pétition.  C’est  ainsi  qu’ils  se  montreront  a les  vrais  en- 
fants de  la  patrie  et  de  la  liberté,  et  les  dignes  compagnons  de 
Palloy  >• . Il  finit  en  promettant  un  certificat  sur  parchemin  à tous 
ceux  qui  auraient  travaillé  depuis  trois  mois  à la  Bastille  et  seraient 
reconnus  pour  honnêtes  par  leur  chef  d’atelier  b 

^ Toutes  ces  pièces  suivies  de  l’ordre  définitif  de  suppression  des  ateliers 
(G  mai)  furent  réunies  par  Palloy  en  un  grand  placard  à trois  colonnes  fait 
pour  être  affiché.  Dans  le  registre  Prise  et  démolition  de  la  Bastille,  le  modèle 
du  certificat  en  parchemin  suit  ce  placard.  Il  est  intitulé  certifieat  d'artiste  et 
d'ouvrier  en  hûtiment,  et  donne  le  signalement,  comme  un  passeport,  de  la  per- 
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Au  mois  de  février  1792,  Palloy  écrit  aux  82  départements,  aux 
5Zi7  districts,  aux  6000  cantons,  à tous  les  députés  patriotes  de  la 
Constituante,  en  leur  envoyant  une  médaille  de  fer  ; aux  sociétés 
populaires  départementales,  aux  présidents  et  secrétaires  perpétuels 
des  électeurs  de  89,  ainsi  qu’aux  cinq  cents  électeurs,  afin  de  les  pré- 
venir que,  le  12  mars  suivant,  il  présentera  ses  comptes.  Dans  les 
premiers  jours  de  mars,  il  envoie  au  président  de  l’Assemblée  légis- 
lative, à tous  les  députés  et  même  aux  huissiers,  au  roi  et  à ses 
ministres,  l’invitation  de  venir  l’entendre.  Il  écrit,  en  outre,  dans  le 
même  sens  aux  électeurs  de  91,  à tous  les  tribunaux,  au  président 
et  aux  membres  du  département  de  Paris,  aux  districts  de  Sceaux 
et  de  Saint-Denis,  aux  quatorze  cantons  et  aux  dix-sept  communes 
rurales,  au  corps  municipal,  au  procureur  de  la  Commune,  au 
maire,  aux  quarante-huit  sections  de  Paris,  à l’état-major  et  aux 
commandants  de  bataillons  de  l’armée  parisienne,  au  corps  des  vété- 
rans, aux  invalides,  aux  élèves  de  la  patrie,  à la  société  des  Jaco- 
bins et  à celle  des  Cordeliers,  dans  la  personne  de  leurs  présidents 
et  de  chacun  de  leurs  membres,  aux  architectes,  inspecteurs  et  com- 
mis, chefs  et  sous-chefs,  entrepreneurs  et  fournisseurs  des  travaux 
de  la  Bastille,  enfin,  aux  académiciens,  journalistes  et  hommes  de 
lettres,  aux  curés  des  trente-trois  paroisses  du  département,  aux 
quatorze  théâtres,  à tous  les  architectes  qu’il  avait  employés,  à ses 
amis  et  à ceux  qu"il  soupçonnait  d’être  ses  ennemis.  Nous  reprodui- 
sons, en  F abrégeant,  cette  énumération  homérique,  d’après  le  relevé 
qu’il  en  a fait  lui-même  C pour  donner  une  idée  de  l’étendue  de  sa 
correspondance  et  de  l’importance  solennelle  qu’il  attachait  à la 
reddition  de  ses  comptes. 

En  même  temps,  il  adressait  à ses  chers  camarades,  les  apôtres, 
une  lettre  dont  nous  citerons  les  dernières  lignes,  où  se  peignent, 
avec  une  expression  d’une  gaieté  familière,  l’enthousiasme  et  la  sen- 
sibilité de  Palloy  : 

Nous  conviendrons  encore  du  jour  où  nous  pourrons  nous  rassem- 
bler, afin  de  nous  connaître  tous,  et  nous  donner  le  baiser  de  paix  et 
d’union.  Je  me  propose  pour  ce  beau  jour,  qui  terminera  l’époque  de 

sonne  qui  l’a  obtenu.  Un  très  bel  encadrement  en  fait  un  objet  d’art.  Outre 
la  signature,  il  porte  le  grand  cachet  symbolique  de  Palloy,  grenadier  volon- 
taire, entrepreneur  de  bâtiments.  Les  ouvriers  s’empressèrent  de  venir  retirer 
ces  certificats  comme  des  titres  de  civisme.  C’était  encore  une  manière  de  se 
ranger  parmi  les  vainqueurs  de  la  Bastille.  Mais  Palloy  se  plaint  (p.  569  de 
son  registre,  déc.  1791)  que,  parmi  ceux  qui  se  présentent,  beaucoup  n’ont 
aucun  titre,  toujours  comme  pour  les  Vainqueurs. 

^ Deuxième  lettre  de  Palloy  à ses  frères  de  la  Société  républicaine  de 
Sceaux-fUiiité  ; maison  d’arrêt  de  la  Force,  6 ventôse  an  II. 
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nos  travaux  apostoliques,  de  vous  donner  à dîner  au  milieu  de  ma 
cour.  J’aurai  au  moins  le  plaisir  de  dire  : « J’ai  dîné  avec  mes  apô- 
tres réunis  ; ce  dernier  lien  par  lequel  je  les  ai  tous  unis  sera  aussi 
indissoluble  que  le  premier.  » Nous  ferons  plusieurs  libations  en  l’hon- 
neur de  la  Liberté  conquise,  nous  chanterons  des  hymnes  à sa  gloire, 
et  après  le  dîner  nous  abattrons  cet  hangar  qui  me  servait  d’atelier, 
voulant  cesser  mes  offrandes  ^ . Je  préviens  que  tout  apôtre  de  la  liberté 
qui  n’apportera  pas  avec  lui  un  air  riant,  un  cœur  gai,  qui  n’amè- 
nera pas  avec  lui  un  parent,  un  ami  et  une  dame,  sera  réprimandé 
par  le  corps  entier.  Tels  sont  les  décrets  de  l’assemblée  apostolique. 

Le  11  mars,  Palloy  se  présentait  à la  barre  de  l’Assemblée,  en- 
touré de  ses  apôtres,  qui  lui  formaient  une  couronne,  et,  après  avoir 
prononcé  son  apologie,  il  déposait  le  plan  d’un  monument  à élever, 
sur  les  ruines  de  la  Bastille,  à la  gloire  de  la  liberté,  afin  d’épurer 
le  terrain  comme  les  matériaux  de  l’abominable  prison,  demandant 
que,  si  l’on  ne  jugeait  pas  à propos  d’exécuter  son  plan  en  entier, 
on  l’autorisât  du  moins  à construire,  avec  les  pierres  de  la  forte- 
resse, une  pyramide  imposante  et  peu  coûteuse  : 

((  J’apporte  à l’Assemblée,  ajouta-t-il,  les  restes  des  fers  qui  ont 
enchaîné  tant  de  victimes.  Je  les  ai  fait  purifier  au  feu,  et  j’en  ai 
fait  fabriquer  des  médailles  représentant  la  Liberté.  Ces  médailles, 
placées  sur  le  cœur  des  députés,  leur  rappelleront  l’ancienne  servi- 
tude et  le  courage  dont  ils  ont  besoin  pour  résister  aux  embûches 
des  despotes.  » 

Au  milieu  des  plus  vifs  applaudissements,  le  président  Guy  ton 
lui  répondit  que  « l’idée  de  ce  rapprochement  ne  pouvait  naître  que 
dans  une  âme  embrasée  du  plus  pur  patriotisme  »,  et  lui  accorda, 
ainsi  qu’à  ses  dignes  coopérateurs^  les  honneurs  de  la  séance. 
Plusieurs  orateurs  se  succédèrent  à la  tribune  pour  le  combler  d’é- 
loges, et  le  représentant  Dumas,  en  réclamant  le  renvoi  de  son 
projet  au  comité  d’instruction  publique,  demanda  formellement, 
sans  rencontrer  aucune  opposition,  que  ce  comité  fût  chargé  de 
proposer  un  témoignage  de  la  reconnaissance  nationale  en  sa  faveur  2. 
Les  médailles  furent  distribuées  sur-le-champ.  Palloy  en  avait  fa- 
briqué aussi  pour  les  huissiers  qui  reçurent  l’autorisation  de  les 

^ Il  n’en  eut  pas  le  courage,  et  on  les  verra  reparaître  aussi  bien  et  plus 
longtemps  encore  que  ses  apôtres. 

2 Procès -ver^haux  de  l’Assemblée  législative,  à la  date.  Moniteur  du  13  mars  92. 

^ Il  proposait  en  même  temps  que  la  dénomination  d’huissier  fût  remplacée 
par  celle  Aofficier  du  Sénat  français.  Cette  médaille,  en  fer  et  en  cuivre 
doré,  surmontée  par  un  bonnet  phrygien,  présentait  l’inscription  circulaire  : 
Huissier  dlionneur  d r Assemblée  nationale.  Les  huissiers  de  l’Assemblée  légis- 
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substituer  aux  leurs,  en  les  portant  suspendues  à un  ruban  tricolore. 
Si  les  membres  de  l’Assemblée  acceptèrent  avec  enthousiasme  les 
médailles  de  Palloy,  les  huissiers  les  reçurent  avec  ivresse,  et  le 
patriote,  par  cette  adroite  prévenance,  se  fit  des  amis  chauds  dont 
la  protection  ne  devait  pas  lui  être  inutile  pour  ses  fréquents  rap- 
ports avec  l’Assemblée.  Ils  lui  adressèrent  une  lettre  collective  de 
remerciements,  et  le  lendemain  le  doyen  des  huissiers  lui  écrivait 
encore  : 

Permettez  que,  vivement  pénétré  d’un  témoignage  aussi  flatteur  de 
votre  amitié,  je  joigne  pour  post-scriptum  à cette  lettre  la  certitude 
qu’après  mon  extinction  la  postérité  la  plus  reculée  apercevra  dans 
mes  cendres  des  signes  distinctifs  de  la  reconnaissance  que  grava  au 
fond  de  mon  cœur  votre  fidèle  et  généreux  patriotisme. 

Votre  frère,  serviteur  et  citoyen, 

Armand. 

Enfin  Palloy  fît  distribuer  à ses  apôtres,  en  souvenir  de  leur  mis- 
sion, qu’ils  pouvaient  considérer  comme  achevée,  une  médaille  fa- 
briquée avec  les  chaînes  du  pont-levis  de  la  Bastille  et  portant  leur 
devise  : La  liberté  ou  la  mort  h 

Nous  reviendrons  tout  à l’heure  au  monument  dont  il  proposait 
l’édification  sur  la  place  de  la  Bastille.  Mais  il  nous  faut  d’abord 
poursuivre  et  achever  ce  qu’il  appelait  la  reddition  de  ses  comptes. 
Le  12  mars,  au  lendemain  du  jour  où  il  avait  comparu  à l’Assemblée, 
il  se  présente  au  corps  municipal,  après  avoir  eu  soin  d’envoyer  ses 
apôtres  dans  les  places  et  marchés  pour  y annoncer  sa  démarche. 
Mais  la  municipalité  et  le  conseil  général  de  la  commune,  considé- 
rant qu’il  n’avait  pas  eu  de  maniement  des  deniers  publics,  se  refu- 
sèrent à recevoir  ses  comptes.  Palloy  se  rejeta  alors  sur  l’Assem- 
blée générale  des  citoyens  et  du  peuple,  réunis  en  la  salle  de 
l’évêché  : « On  achevait  la  lecture  de  la  déclaration  des  droits  de 
l’homme  et  du  citoyen,  dit  le  procès-verbal  2,  lorsque  sont  entrés 
les  élèves  défenseurs  de  l’Autel  de  la  Patrie,  les  citoyens  du  fau- 
bourg Saint-Antoine  et  plusieurs  autres  citoyens  du  marché,  les 
électeurs  de  1789.  Les  forts  de  la  Halle  portaient  une  pierre  de  la 
Bastille  où  était  gravé  le  monument  du  musée;  M.  Palloy  était  à 
leur  tête  avec  les  vainqueurs  et  les  apôtres  de  la  liberté.  Le  patriote 
Palloy  a pris  la  parole  au  milieu  d’applaudissements  mérités,  et  ce 

lative  continuèrent  à la  porter,  et  aussi  ceux  même  de  la  Convention,  jus- 
qu’au 13  octobre  93.  V.  lîennin,  Hist.  numismat.  de  la  Révolut.,  p.  66. 

^ Hennin,  Hüt,  numismatiq.  de  la  Révol.,  p.  236. 

2 Bihlioth.  nation.,  Lb.  10470. 
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qui  a paru  plus  rare  encore  que  Fexposition  de  la  pierre  de  la  Bastille 
et  du  plan  qui  y était  gravé,  ce  fut  que  le  patriote  Palloy  venait 
donner  Fexemple  d'un  fonctionnaire  public  rendant  des  comptes 
au  peuple  assemblé.  » 

En  cette  occasion  il  déploya  toute  son  éloquence  : « Est-il  un  jour 
assez  grand,  s'écria-t-il,  pour  Fhomme  intègre  qui  demande  à rendre 
des  comptes?  Est-il  un  auditoire  assez  nombreux?  Il  sait  que  les 
rayons  de  lumière  dont  il  s’environne  deviennent  les  rayons  de  sa 
gloire...  Je  parais  ici,  ajoutait-il  en  un  autre  passage  de  son  discours, 
avec  le  même  costume  que  je  portais  au  14  juillet  89.  )>  Palloy  était 
sans  doute  un  entrepreneur  qui  venait  étaler  ses  livres,  mais  c’était 
aussi  et  surtout,  on  le  voit,  un  vainqueur  qui  demandait  les  hon- 
neurs du  triomphe  et  le  président  Mathieu  ne  manqua  pas  de  les  lui 
décerner  avec  empressement. 

Palloy  reprit  alors  la  parole  pour  lire  un  exposé  de  ses  actes  et  une 
apologie  de  sa  conduite,  en  faisant  connaître  tous  les  obstacles  et 
les  périls  qu’il  avait  dû  surmonter  ^ et  finit  en  déposant  ses  comptes 
sur  le  bureau.  On  nomma,  pour  les  vérifier,  des  commissaires  choisis 
parmi  les  électeurs  de  89,  les  nouveaux  électeurs  et  les  forts  de  la 
Halle;  F évêque  Fauchet  faisait  partie  des  premiers  et  Dufourny  des 
seconds.  Mais  l’opinion  de  l’Assemblée  se  trouvait  engagée  d’avance 
par  ses  applaudissements  et  par  les  termes  mêmes  du  procès-verbal. 

Le  16  mai  suivant,  LalFite,  homme  de  loi,  chargé  du  rapport,  en 
donna  publiquement  lecture,  devant  les  citoyens  convoqués  encore 
par  Palloy,  soit  pour  lui  accorder  leurs  suffrages,  soit  « pour  faire 
les  observations  qui  appartiennent  à Fhomme  libre.  » Après  avoir 
constaté,  comme  l’avait  fait  le  corps  municipal,  que  Palloy  n^avait 
pas  eu  le  maniement  des  sommes  inscrites  dans  son  registre,  qu’il 
n’était  que  le  témoin  des  payements  opérés  par  le  trésorier  de  la 
maison  commune  sur  les  feuilles  fournies  par  lui  et  signées  par  les 
administrateurs,  le  rapport  ajoutait  qu’il  fallait  déduire  de  la  somme 
totale  de  953  768  livres,  d’abord  200  000  livres  (suivant  l’estimation 
de  Palloy)  pour  la  construction  de  plusieurs  corps  de  garde  et  quel- 
ques démolitions  réunies  mal  à propos  au  compte  de  la  Bastille,  puis 

^ Eu  dehors  des  soulèvements  de  ses  ouvriers,  ii  mentionne  plusieurs  fois 
dans  son  registre  des  faits  de  ce  genre,  dont  sa  hâblerie  naturelle  exagère 
sans  doute  Ihmportance.  Tantôt  c’est  une  provocation  en  duel  qui  lui  est 
adressée  au  bois  de  Boulogne,  ainsi  qu’à  un  grenadier,  par  deux  aristocrates; 
les  provoqueiirs , heureusement  pour  eux,  n’osèrent  se  trouver  au  rendez-vous  : 
« A ce  trait  on  connaît  l’aristocratie,  ajoute  le  bouillant  Palloy,  qui  laissa 
un  billet  d'honneur  au  bois,  à l’adresse  de  ces  polissons,  et  qui  assure  que  le 
patriotisme  de  sa  hile  « fut  signalé  en  cette  occurrence  » (8  janv.  91).  Tantôt  ce 
sont  des  attentats  de  nature  assez  vague  enregistrés  sous  cette  désignation 
énergique  : Assassinats  exercés  contre  M.  Palloy  (20  décembre  91). 
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le  produit  encore  inconnu  de  la  vente  des  matériaux;  et  alors  la 
dépense  se  rapprocherait  des  600  000  livres  indiquées  tout  d’abord  à 
l’hotel  de  ville  comme  le  total  probable  de  la  démolition.  C’était 
Thouin,  de  l’Académie  des  sciences,  qui  avait  désigné  ce  chiffre,  en 
prenant  pour  base  les  frais  des  travaux  exécutés  sous  ses  yeux  pour 
l’agrandissement  du  Jardin  du  roi.  Palloy  s’était  aussitôt  mis  en  avant, 
promettant  de  ne  pas  dépasser  la  somme  de  60  000  livres,  selon 
Thouin;  de  100  000  selon  le  patriote,  qui  assurait  que  la  mémoire 
du  savant  botaniste  était  en  défaut  sur  ce  point.  Même  en  admettant 
cette  dernière  version,  le  résultat  démentait  singulièrement  la  pro- 
messe. Mais,  ajoutait  le  rapporteur,  là  municipalité,  sans  accepter 
l’offre  de  Palloy,  avait  vainement  essayé  de  mettre  les  travaux  en 
adjudication,  et,  après  l’échec  de  cette  tentative,  « il  fallut  en  re- 
venir à payer  à mesure  et  par  semaine  comme  auparavant  ; de  sorte 
que  la  Bastille  n’a  pu  être  démolie  que  de  la  manière  la  plus  défavo- 
rable pour  la  maison  commune,  et  que  dans  ce  malheur  on  n’a  eu 
de  dédommagement  que  la  satisfaction  de  donner  du  travail  aux 
indigents  qui  n’en  avaient  point. 

Palloy  réclamait  en  outre  une  somme  de  80  000  livres  pour  ses 
équipages,  et  demandait  Tappui  de  l’Assemblée  auprès  du  corps 
municipal  pour  cette  réclamation.  Sans  se  prononcer  catégorique- 
ment sur  ce  chapitre,  qu’il  n’était  pas  à même  de  vérifier,  le  rappor- 
teur estimait  que  la  demande  devait  être  prise  en  considération,  et  la 
réunion  arrêta,  en  eftet,  « qu’on  nommerait  des  commissaires  pour 
accompagner  et  appuyer  le  patriote  Palloy  partout  où  besoin  se- 
rait ».  Ainsi  se  termina,  par  une  approbation  aveugle  et  un  appui 
complaisant,  cette  prétendue  reddition  de  comptes,  qui  n’était 
qu’une  parade. 

X 

Dans  F intervalle,  l’infatigable  patriote  avait  pris  une  part  très- 
active  à la  fête  des  Suisses  de  Château  vieux,  dont  il  avait  été  nommé 
l’un  des  commissaires,  avec  Tallien,  Collot-d’Herbois , David, 
Hubert  et  Marquet.  Grâce  surtout  au  patronage  ardent  de  Collot- 
d’Herbois,  les  quarante  soldats  du  régiment  de  Châteauvieux  con- 
damnés à trente  ans  de  galères  à la  suite  de  la  sédition  militaire 
de  Nancy,  et  qu’on  avait  d’abord  refusé  de  comprendre  dans  l’am- 
nistie décrétée  après  l’acceptation  de  la  Constitution  par  le  roi, 
venaient  d’être  remis  en  liberté.  Ils  s’avancèrent  en  triomphe  vers 
ia  capitale,  où  l’on  avait  ouvert  en  leur  honneur  une  souscription, 
à laquelle  on  fit  participer  le  roi  et  sa  famille,  comme  membres  de 
la  section  des  Tuileries  : digne  prélude  de  l’humiliation  que  le 
20  juin  allait  infliger  à Louis  XVI  en  le  coiffant  du  bonnet  rouge  î 
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Le  projet  de  les  fêter  à Paris  paraît  avoir  germé  tout  d’abord 
dans  la  tête  de  Palloy.  Le  20  février  il  envoyait  pour  eux  à Gorsas 
19  1.  5 sous,  produit  d’une  souscription  de  ses  apôtres,  — ce  qui 
faisait  juste  cinq  sous  par  personne,  car  ils  étaient  alors  soixante- 
dix-sept,  — et  le  2 mars  ceux-ci  écrivaient  aux  Suisses  de  des- 
cendre chez  Palloy,  parce  qu’ils  se  préparaient  à leur  faire  une 
réception  solennelle. 

Dès  le  mois  de  mars.  Vidée  générale  dune  fête  civique  pour  la 
réception  des  soldats  de  Châteauvieux  réservait  au  patriote  et  à 
ses  moellons  une  place  d’honneur  dans  la  cérémonie  : 

((  Un  cortège  particulier,  conduit  par  Palloy,  sortira  avec  eux  de 
la  Bastille  et  portera  quatre  pierres  tirées  des  débris,  sur  lesquelles 
seront  gravées  des  inscriptions  relatives  aux  quatre  événements 
principaux  de  Nancy,  Vincennes,  la  Chapelle  et  le  Ghamp-de- 
Mars,  où  le  sang  des  patriotes  a coulé...  L’autel  de  la  patrie  sera 
entouré  de  citoyens  et  de  citoyennes  déplorant  le  dernier  événe- 
ment qui  a souillé  ce  champ  de  la  liberté.  Le  drapeau  national, 
entièrement  couvert  d’un  crêpe  noir,  flottera  au-dessus.  La  ville  de 
Paris  et  les  officiers  municipaux  monteront  seuls  à l’autel.  Palloy  les 
accompagnera  ; il  leur  présentera  les  quatre  pierres  provenant  des 
cachots  de  la  Bastille.  Ces  pierres  étant  déposées  sur  l’autel,  des 
parfums  seront  brûlés  en  abondance  dans  des  vases  déposés  autour 
de  l’autel,  et  répandront  une  fumée  épaisse,  destinée  à. purifier  le 
champ  de  la  Fédération.  » 

Le  13  avril,  l’avant-veille  de  la  cérémonie,  de  Rubigny,  électeur 
de  89,  qui  avait  gémi  dans  les  cachots  de  la  Bastille  et  qui  tenait  à 
tirer  tout  le  parti  possible  de  cette  glorieuse  circonstance,  écrivait  à 
Palloy  pour  lui  rappeler  ses  titres  : 

((  Dites-moi,  patriote,  pourquoi  les  anciens  prisonniers  de  la 
Bastille  n’ont  point  été  invités  de  prendre  place  des  premiers  dans 
le  cortège  de  la  cérémonie.  J’ai  dépensé  plus  de  15  000  livres  dans 
la  Révolution  pour  avoir  réclamé  la  liberté  de  plus  de  80  000  familles 
du  royaume  qui  étaient  sous  le  joug  de  f oppresseur,  depuis  171  h 
jusqu’à  1790.  Dois-je  espérer  d’aller  à cette  cérémonie  et  quel  rang 
dois-je  y prendre,  porter  une  chaîne  au  col,  le  livre  de  la  Constitu- 
tion, ou  toute  autre  place?  » 

Nous  ignorons  si  cette  requête  fut  accueillie  ; elle  méritait  de 
l’être:  Palloy  et  l’ex-comédien  Gollot-d’Herbois  étaient  hommes  à 
comprendre  tout  ce  que  la  vue  d^un  ancien  prisonnier  de  la  Bas- 
tille, la  chaîne  au  cou,  eût  ajouté  d’éloquence  au  cortège.  Les  Vain- 
queurs et  les  Apôtres  y figurèrent  du  moins,  ceux-ci  décorés  d’une 
marque  apostolique  qui  les  désignait  aux  regards,  et  vingt  d’entre 
eux  prirent  part  au  banquet  organisé  en  Fhonneur  des  Suisses  par 
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Palloy  et  Boursault  dans  la  salle  du  théâtre  Molière,  dont  ce  dernier 
était  directeur  * . 

Cette  solennité  impudente,  qui  couronnait  l’indiscipline  et  la  tra- 
hison, souleva  de  toutes  parts  une  indignation  dont  André  Chénier 
se  fit,  dans  ses  ïambes,  le  plus  éloquent  interprète.  A la  fête  de  la 
Liberté,  comme  on  avait  appelé  l’apothéose  des  Suisses  arrachés 
aux  galères,  le  parti  constitutionnel  résolut  d’opposer  la  fête  de 
la  Loi^  en  l’honneur  du  maire  d’Etampes,  Simoneau,  massacré 
le  3 mars  précédent,  dans  une  émeute  causée  par  la  cherté  des 
subsistances,  pour  avoir  résisté  aux  injonctions  des  rebelles  qui 
exigeaient  impérieusement  un  rabais  sur  la  taxe  légale  du  blé. 
Cette  idée  fut  accueillie  avec  empressement  par  les  modérés,  avec 
défiance  et  colère  par  les  jacobins.  Ceux-ci  cependant  ne  pouvaient 
la  combattre  formellement  sans  proclamer  par  là  leur  goût  exclusif 
pour  le  désordre  et  la  rébellion.  Ils  essayèrent  même  de  donner 
le  change,  en  faisant  croire  que  Simoneau  partageait  leurs  opi- 
nions et  en  écrivant  à son  fils  qu’ils  avaient  appris  en  frémissant 
l’horrible  attentat  que  « des  brigands  soudoyés  par  les  ennemis 
du  peuple  )>  venaient  de  commettre  sur  un  organe  de  la  loi. 

Le  3 juin,  - — c’était  un  dimanche,  — le  cortège  partit  de  la  place 
de  la  Bastille,  suivant  un  usage  général,  qui  aurait  suffi  pour  assurer 
à Palloy  une  des  premières  places  dans  l’organisation  de  toutes  les 
cérémonies  de  ce  genre.  Il  avait  fait  disposer  sur  le  terrain  une 
plantation  d’arbres  représentant  un  bosquet,  et  y avait  placé  sur  un 
monticule  le  modèle  de  la  forteresse,  derrière  laquelle  on  voyait 
la  Déclaration  des  droits  de  l’homme.  Au  pourtour  s’élevaient  six 
statues  colossales,  et  au  fond  de  la  décoration  le  mât  de  la  liberté, 
haut  de  96  pieds,  comme  les  tours  de  la  Bastille,  était  surmonté  du 
bonnet  phrygien. 

A f arrivée  de  la  famille  Simoneau,  Palloy  prononça  un  discours, 
en  offrant  à la  veuve  une  pierre  sur  laquelle  était  gravée  la  lettre 
où  le  président  lui  transmettait  le  décret  rendu  en  f honneur  de  son 
mari.  Il  avait  invité,  comme  toujours,  les  Vainqueurs  et  les  apôtres 
de  la  liberté  à lui  former  une  escorte  d’honneur,  mais  ils  n’étaient 
venus  qu’en  petit  nombre. 

On  l’accusa  de  versatilité  pour  s’être  prêté  avec  le  même  zèle  à 
fêter  la  révolte  et  l’obéissance  à la  loi.  Pauvre  patriote  ! On  était 
bien  injuste  à son  égard!  Il  était  disposé  à fêter  tout  ce  qu’on 
voudrait,  pourvu  qu’il  pût  faire  porter  ses  pierres  en  triomphe  et 
parader  à la  tête  de  ses  apôtres  devant  les  citoyens  ! Mais  sa  per- 
sonnalité remuante,  ses  hâbleries  et  ses  exhibitions  monotones 

^ CotoJog.  dedocum.  autograph.  de  la  Révolut.,  n°  207,  p.  143. 
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commençaient  sans  doute  à agacer  les  personnes  nerveuses.  Les 
organisateurs  de  la  pompe  funèbre  de  Simoneau  paraissent  avoir 
saisi  avec  empressement  l’occasion  de  témoigner  à Palloy  ce  que  les 
gens  raisonnables  pensaient  de  lui  et  le  cas  qu’ils  faisaient  de  ses 
mascarades.  Cette  blessure  lui  était  restée  au  cœur  ; s’il  la  dissimule 
de  son  mieux  dans  la  lettre  à Corsas,  il  s’en  est  exprimé  plus  nette- 
ment dans  un  document  postérieur  L 

Loin  de  refroidir  l’ardeur  de  Palloy,  les  injustices  de  ses  ennemis 
ne  firent  que  l’échauffer  encore.  L’année  1792  est  encombrée  par 
sa  turbulente  personnalité.  On  ne  voit,  on  n’entend  que  lui.  Il 
inonde  la  France  de  ses  dons.  C’est  d’abord  une  pierre  de  la  Bas- 
tille aux  forts  de  la  Halle,  avec  une  inscription  destinée  à rappeler 
« leurs  devoirs  et  leur  attachement  à la  Constitution.  » Avant  de 
placer  cette  pierre  à la  Halle  Neuve,  les  forts  allèrent  la  promener 
dans  le  faubourg  Saint-Antoine.  On  fraternisa,  et,  le  25  mars,  une 
fête  civique  les  réunissait  côte  à côte  avec  les  hommes  du  ili  juillet, 
aux  Champs-Élysées,  dans  un  banquet  présidé  par  San  terre  et  au- 
quel Pétion,  les  évêques  Thuriot  et  Fauchet,  ainsi  que  plusieurs 
députés,  étaient  venus  s’asseoir.  Les  bonnets  de  laine  du  faubourg 
s’étaient  rendus  d’abord  de  la  place  Royale  à celle  des  Innocents, 
et  de  là,  musique  et  tambours  en  tête,  le  cortège  s’achemina  aux 
Champs-Élysées.  On  porta  des  toasts  innombrables  au  milieu  du 
plus  vif  enthousiasme.  Au  nom  de  l’Assemblée,  de  Pétion,  de  Robes- 
pierre, « dont  la  vue  seule  fait  peur  aux  scélérats  » , de  Manuel,  de 
Palloy,  « dont  le  patriotisme  est  plus  solide  que  n’était  la  Bas- 
tille »,  un  orateur,  juché  sur  un  tabouret,  jura  que,  si  les  vertus 
civiques  venaient  à se  perdre,  « elles  se  retrouveraient  toutes 
dans  le  cœur  des  vainqueurs  de  la  Bastille  et  des  forts  pour  la 
patrie.  » La  cérémonie  se  termina  par  un  baptême  civique  admi- 
nistré en  grande  pompe,  dans  l’église  Sainte-Marguerite,  par  l’évêque 
Fauchet,  à la  fdle  d’un  tambour,  dont  Thuriot  et  la  femme  de 
l’imprimeur  patriote  Tremblay  furent  les  parrain  et  marraine,  et 
à qui,  aux  cris  de  Vive  la  nation!  et  sous  la  voûte  d’acier  que  for- 
maient au-dessus  de  sa  tête  plusieurs  dames  du  faubourg  armées 
de  sabres,  on  décerna  les  noms  de  Péiion-Nationale-Pique^^. 

Puis  vinrent  une  autre  pierre  portant  la  Déclaration  des  droits  de 
l’homme,  offerte  au  tribunal  de  commerce  pour  la  salle  de  ses 
audiences;  d’autres  aux  tribunaux  d’arrondissement,  au  Directoire 
du  département,  aux  chefs-lieux  de  canton  de  la  Seine,  au  Comité 
d’instruction  publique,  aux  Invalides,  aux  Amis  de  la  Constitution,  à 

^ Lettre  du  9 pluviôse  an  II. 

2 Gorsas,  Courrier.  Législative,  t.  VI,  p.  409,  422,  440,  455. 
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la  Société  fraternelle  des  deux  sexes,  aux  Ennemis  du  despotisme,  aux 
Vainqueurs,  à l’Amérique  du  Nord  par  l’intermédiaire  de  M.  de  Gou- 
vion,  et  non  seulement  aux  clubs,  aux  districts,  aux  communes,  aux 
bureaux,  mais  encore  aux  patriotes,  aux  particuliers  notoires.  Des 
propriétaires  lui  en  réclamaient  de  toutes  parts  pour  décorer  leurs 
jardins  ou  sanctifier  leurs  maisons.  Parmi  ceux  qui  lui  en  comman- 
dent une,  après  la  fédération  de  92,  je  rencontre  le  nom  de  Camba- 
cérès. Il  invente  un  nouveau  jeu  de  cartes,  fabriqué  avec  les  feuilles 
des  registres  de  la  Bastille,  où  les  rois  sont  remplacés  par  des  sages, 
les  valets  par  des  braves,  les  dames  par  des  vertus.  Il  décerne  des 
certificats  de  civisme  écrits  sur  le  revers  des  ordres  d’emprisonne- 
ment. Ses  vignettes  patriotiques  s’envolent  d’un  bout  à l’autre  du 
pays.  Rien  ne  tarit,  rien  ne  fatigue  son  imagination  toujours  en  fièvre. 
Il  occupe  toute  une  légion  d’ouvriers,  de  dessinateurs,  de  graveurs,  de 
rédacteurs,  de  poètes.  Il  harcèle  de  ses  mémoires,  de  ses  lettres  de 
sollicitation,  d’exhortation,  de  congratulation,  tous  les  personnages 
en  vue,  tous  les  pouvoirs  administratifs,  politiques  et  civils.  Les  jour- 
naux sont  remplis  de  ses  communications;  les  murs  de  Paris  se 
couvrent  de  ses  affiches;  le  moindre  bourg,  grâce  à ses  envois, 
retentit  de  son  nom. 

En  correspondance  active  avec  les  sociétés  populaires  de  pro- 
vince, il  invite  à « venir  partager  la  soupe  d’un  vrai  républicain  » 
leurs  membres  de  passage  à Paris,  et  fait  dresser  de  ces  agapes 
patriotiques  des  procès-verbaux  où  sont  consignés  ces  toasts  et  les 
couplets  chantés  au  dessert.  Pour  reconnaître  ses  libéralités,  on  le 
comble  d’hommages  en  prose  et  en  vers.  Ce  qui  subsiste,  dispersé 
çà  et  là,  de  sa  correspondance  et  de  sa  paperasserie  est  un  océan 
sans  fond  et  sans  rivages  où  l’on  ne  tarde  pas  à perdre  pied.  Elle 
donne  une  idée  stupéfiante  de  la  fécondité,  de  la  fièvre,  de  l’activité 
brouillonne  et  turbulente  de  ce  touche-à-tout  révolutionnaire.  Elle 
explique  la  haute  opinion  qu’il  avait  de  sa  personne  et  qu’il  avait 
fait  partager  à tant  d’autres. 

11  fallait  à Palloy  bien  des  auxiliaires  pour  mener  de  front  tant  de 
besognes.  Son  ignorance  lui  rendait  ces  collaborateurs  plus  néces- 
saires encore  que  l’étendue  de  ses  relations,  le  nombre  d’affaires 
auxquelles  il  était  mêlé  et  de  personnages  avec  qui  il  se  trouvait  en 
rapports.  Ses  manuscrits  autographes  seuls  nous  le  montrent  absolu- 
ment tel  qu’il  est,  avec  toute  la  saveur  de  sa  vanité  naïve,  tout  le 
gonflement  bouffon  de  sa  prétentieuse  nullité.  Dans  ses  discours  et 
les  écrits  qui  ne  sont  pas  entièrement  de  sa  main,  c’est  toujours  lui 
sans  doute,  par  les  idées,  le  mouvement,  fallure  et  la  physionomie 
générales,  mais  ce  n’est  lui  qu’à  moitié.  C’est  pourquoi  nous  avons 
donné  et  nous  donnerons  quelques  échantillons  du  style  et  de  for- 
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tliographe  de  Palloy  abandonné  à l’aimable  simplicité  de  la  nature, 
avant  que  l’un  de  ses  secrétaires  eût  passé  par  là. 

Parmi  ces  secrétaires,  le  patriote  comptait  même  des  personnages 
politiques,  d’une  importance  assez  médiocre,  il  est  vrai,  comme  le 
représentant  Mathieu  de  l’Oise  b II  en  eut  beaucoup  d’autres,  au 
nombre  desquels  nous  citerons,  d’après  le  livre  curieux  d’un  con- 
temporain, un  homme  qui  avait  joué  un  rôle  dans  la  nuit  du  5 
au  6 octobre,  mais  dont  il  ne  nous  donne  pas  le  nom  : « Il  était 
officier  dans  Royal-Gomtois , et  il  devait  passer  en  Amérique, 
lorsque,  pour  le  bonheur  de  la  liberté,  il  eut  le  malheur  de  se  casser 
une  jambe.  C’était  à la  veille  de  la  Révolution  ; il  lui  consacra  tous 
ses  travaux,  empêcha  plusieurs  massacres  avec  onze  hommes  qui  le 
suivirent  à Versailles.  Il  en  imposa  même  à tous  les  officiers  de 
Flandre,  à qui  il  fit  peur  en  les  menaçant  de  la  grande  armée  pari- 
sienne qui  s’avançait  derrière  lui.  Il  arrêta  une  voiture  destinée  pour 
le  départ  du  roi,  fut  témoin  de  l’apparition  de  d’Orléans,  et  après 
tant  d’exploits  il  s’attacha  au  C.  Paloi  qui,  charmé  de  son  mérite 
et  de  son  zèle,  lui  confia  la  rédaction  de  tous  ses  discours  patrio- 
tiques et  de  ses  envois.  Mais  f officier,  étant  moins  sûr  de  son  élo- 
quence que  de  son  épée,  avait  l’art  d’emprunter  la  plume  des  autres. 
Enfin  tous  deux  se  quittèrent  à regret,  quand  ils  n’eurent  plus  rien 
à faire  en  commun;  Fun,  pour  se  livrer  à la  fabrication  des  farines 
(et,  comme  dit  le  proverbe,  c’était  bien  d’évêque  se  faire  meunier), 
l’autre,  pour  continuer  son  état  de  maçon;  et  tout  n’en  a été  ni 
mieux  ni  plus  mal  2.  )> 


XI 

Le  16  juin  92  fut  peut-être  le  plus  grand  jour  de  la  vie  de  Palloy, 
celui  oü  il  put  se  croire  le  plus  près  du  but  de  son  ambition  et  de  la 
récompense  due  à tant  de  travaux.  On  se  rappelle  que,  le  il  mars 
précédent,  l’Assemblée,  sur  la  demande  de  Dumas,  avait  voté  le 
renvoi  de  son  projet  au  comité  de  l’instruction  publique,  chargé  en 
même  temps  de  lui  proposer  le  moyen  d’accorder  à Palloy  un  té- 
moignage de  la  reconnaissance  nationale.  Dans  la  séance  du  16  au 
soir,  Pastoret  vint  présenter  son  rapport  au  nom  du  comité.  Il  ap- 
prouvait la  création  d’une  place  de  la  Liberté,  ornée  d’une  colonne 
simple  et  majestueuse,  sur  l’emplacement  de  la  Bastille,  mais  de- 
mandait que,  tout  en  chargeant  le  patriote  des  préparatifs  pour  poser 

^ Catal.  de  docum.  autographes,  n°  383,  p.  249,  Serait-ce  ce  Mathieu  qui  pré- 
sidait l’assemblée  de  citoyens  devant  laquelle  Palloy  s’était  présenté  pour 
rendre  ses  comptes,  et  qui  lui  avait  répondu  par  de  si  pompeux  éloges  ? 

2 Anecdotes  de  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  ch.  iv. 
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la  première  pierre  ie  1/i.  juillet,  on  mît  le  monument  au  concours. 
Sur  le  second  point,  il  proposait,  comme  la  récompense  la  plus  simple 
et  la  plus  honorable,  le  don  d’une  portion  des  terrains  de  la  Bas- 
tille, dont  l’étendue  devrait  être  déterminée  plus  tard  par  un  décret 
particulier.  L’Assemblée  vota  conformément  aux  conclusions  du  rap- 
port, en  se  réservant  de  statuer  sur  la  vente  ou  l’emploi  du  reste  des 
terrains,  et  en  décidant  que  la  démolition  des  tours  serait  incessam- 
ment achevée  jusque  dans  leurs  fondements,  pour  ne  laisser  aucune 
trace  de  ces  monuments  honteux  de  servitude  et  de  vengeance. 

Ainsi,  par  la  loi  du  16  juin,  qui  reçut  quelques  jours  plus  tard  la 
sanction  royale,  Palloy  se  trouvait  placé  au  rang  des  bienfaiteurs 
publics,  de  ces  grands  hommes  qui  honorent  leur  époque  et  qu’un 
pays  juge  dignes  d’une  récompense  nationale.  Ah  ! ce  fut  une  heure 
de  triomphe  et  d’ivresse  pour  lui  ! Malheureusement  le  décret  parti- 
culier qui  devait  déterminer  sa  concessiçn  de  terrain  ne  fut  jamais 
rendu,  et  nous  le  verrons  réclamer  à ce  sujet  jusqu’à  la  fin  de  sa  vie, 
avec  une  persévérance  aussi  stérile  qu’opiniâtre.  La  loi  du  16  juin 
n’eut  pas  plus  de  suite  en  ce  qui  concernait  le  monument  de  la  liberté. 

Le  projet  d’un  monument  semblable  s’était  déjà  fait  jour  bien 
des  fois  depuis  les  origines  de  la  Révolution.  Au  mois  de  mai  1789, 
lors  de  la  réunion  des  états  généraux,  le  tiers  état  de  Paris  avait 
demandé  que  « sur  le  sol  de  la  Bastille  détruite  et  rasée  on  établît  une 
place  publique,  au  milieu  de  laquelle  s’élèverait  une  colonne  d’une 
architecture  noble  et  simple,  avec  cette  inscription  : A Louis  XVI, 
restaurateur  de  la  liberté  publique^.  Au  lendemain  de  la  grande 
victoire  populaire,  en  plein  Hôtel  de  Ville,  M.  Ethis  de  Gorny,  pro- 
cureur du  roi,  renouvelait  la  proposition  devant  Louis  XVI,  aux 
applaudissements  universels.  En  peu  plus  tard,  hauteur  des  Idées 
d'un  critique  au  sujet  de  la  Bastille  émettait  un  projet  différent  : 
{(Je  pense  qu’il  faudrait  conserver  les  premières  assises  jusqu’à 
la  hauteur  de  douze  à quinze  pieds,  et  tenir  cette  grande  base  à 
découvert  de  tous  côtés.  Mon  avis  serait  de  ne  rien  ériger  sur  elle, 
mais  d’en  faire  une  belle  plate-forme,  où  les  amis  de  la  liberté  vien- 
draient respirer  à l’aise...  Un  arc  triomphal,  une  pyramide,  un 
colosse  quelconque,  parleraient  bien  moins  à l’imagination  que  le 
tronc  de  la  Bastille  devenu  tombeau  d’elle-même,  o Dans  son  numéro 
du  9 septembre  1789,  Prudhomme  suggérait  de  prendre,  pour  le 
monument  de  la  Bastille,  le  bronze  et  le  marbre  des  statues  de 
Louis  XIV  et  de  Louis  XV.  « Des  débris  de  ces  monuments  et  de 
tous  ceux  qui  rappellent  le  despotisme,  élevez-en  un  à la  patrie  et  à 
ses  défenseurs.  Que  sur  un  vaste  piédestal  de  marbre  se  dresse  un 

^ Réimpression  de  l’ancien  Moniteur,  introduct.,  p«  573. 
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cénotaphe  de  bronze  servant  de  support  à une  statue  de  la  Liberté, 
un  glaive  dans  une  main  et  dans  Fautre  un  code.  Sur  un  des  côtés 
du  tombeau,  gravez  en  bas-relief  la  prise  de  la  Bastille  ; sur  l’autre, 
l’entrée  de  Louis  XVI  dans  la  capitale  après  l’événement,  et  qu’à 
chaque  bout  cette  inscription  soit  écrite  en  caractères  à l’épreuve  du 
temps  : 

NOUS  AVONS  COMBATTU  POUR  LA  LIBERTÉ 
14  JUILLET  1789. 

En  1790,  Gatteaux,  graveur  des  médailles  du  roi,  proposait 
d’élever,  avec  les  matériaux  de  la  démolition  une  colonne  immense 
formée  d’autant  de  lances  qu’il  y avait  de  départements,  reposant 
sur  un  piédestal  environné  de  tables  d’airain  où  serait  gravée  la 
Constitution  L Au  mois  de  juin  de  la  même  année,  Cathala,  « ar- 
chitecte et  inspecteur  de  la  démolition  de  la  Bastille,  » publiait  un 
Projet  de  gare^  de  pont ^ de  greniers  à bleds  et  d'une  place  sur  les 
mêmes  terrains.  Le  mois  suivant,  Davi-Chavigné,  auditeur  des 
comptes,  « soldat-citoyen  » , faisait  annoncer  dans  les  journaux  la 
Colonne  de  la  liberté,  « monument  projeté  sur  l’emplacement  de  la 
Bastille,  à la  gloire  de  Louis  XVI,  restaurateur  de  la  liberté  fran- 
çaise, dédié  à la  patrie,  à la  liberté,  à la  concorde  et  à la  loi  2.  )> 

De  nouveaux  plans  surgirent  de  toutes  parts,  lorsque  la  démoli- 
tion fut  arrivée  à son  terme.  Quelques-uns  proposèrent  d’établir  sur 
les  ruines  un  jardin  public,  d’autres  une  foire  perpétuelle.  Le  citoyen 
Marnois  demanda  par  la  voie  de  la  presse  une  place  de  la  Nation, 
où  s’élèverait  une  colonne  pareille  à celle  de  Trajan,  qui  porterait 
une  statue  de  la  France  foulant  aux  pieds  les  abus  de  l’ancien  ré- 
gime, désignés  par  des  emblèmes  tels  que  le  code  des  droits  féodaux, 
la  liste  des  pensions,  etc.,  et  ornée  de  bas-reliefs  retraçant  les  prin- 
cipaux événements  de  la  Révolution  3. 

L’idée  qui  dominait,  on  le  voit,  était  celle  d’un  monument  com- 
mémoratif, colonne  ou  pyramide.  Ce  fut  aussi  l’idée  de  Palloy,  qui 
s’inspira  sans  doute  de  quelques-uns  des  projets  antérieurs,  dont 
nous  n’avons  pu  signaler  qu’une  faible  partie.  Il  proposait,  api'ès 
avoir  extirpé  du  sol  les  fondations  des  tours  et  nivelé  l’emplace- 
ment, d’y  créer  une  place  longue  de  80  toises  sur  60,  ayant  dix 
issues,  bordée  de  bâtiments  d’un  aspect  varié  et  présentant  le 
plan  de  la  forteresse  abattue  retracé  en  pavé  noir  sur  le  sol.  La 
colonne,  haute  dans  son  ensemble  de  164  pieds,  et  supportant 


^ Courrier  de  Gorsas,  21  mars  1790. 

^ Réimpression  de  l’ancien  Moniteur,  V,  2‘i7. 
® Révolutions  île  Paris,  7 avrii  1792. 
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une  effigie  de  la  Liberté,  reposerait  sur  un  modèle  de  la  Bastille, 
décoré  d’une  statue  sur  chacune  des  huit  tours,  avec  les  tables 
de  la  loi  dans  les  entre-deux.  L’amas  de  rochers  servant  de  base  à 
tout  le  monument  serait  recouvert  de  plantations  La  Si  TAssemblée 
nationale  décrète  l’exécution  de  ce  monument,  disait  Palloy  dans 
son  programme,  j’écrirai  aux  83  départements  de  m’envoyer  quatre 
ouviiers,  dont  deux  tailleurs  de  pierre,  un  Limousin  ou  maçon  et  un 
garçon,  afin  que  chaque  département  ait  contribué  par  leurs  ci- 
toyens à l’érection  du*  monument.  » 

Le  projet  de  Palloy  ne  se  bornait  pas  là  : il  embrassait  tout  un 
ensemble  d’embellissements  et  de  travaux  à exécuter  sur  les  terrains 
non  seulement  de  la  Bastille,  mais  de  l’Arsenal  et  de  l’île  Louviers. 
Il  s’agissait  de  peupler,  de  vivifier  des  quartiers  déserts,  de  créer 
des  débouchés  et  des  voies  de  communication,  de  détruire  des  iné- 
galités choquantes,  afin  que  Paris  fût  « le  même  d’un  bout  de  la 
ville  à fautre  )).  On  trouve  d’ailleurs  plus  d’une  idée  juste  et  utile 
dans  ce  vaste  plan  où  Palloy  avait  lâché  la  bride  à son  imagination 
d’entrepreneur  et  qui  le  classe  parmi  les  précurseurs  de  M.  Hauss- 
mann  -. 

Le  jour  même  où  il  avait  apporté  à l’Assemblée  les  quatre-vingt- 
trois  copies  de  son  plan,  Palloy  obtint  d’en  faire  hommage  à 
Louis  XVI.  Admis  en  sa  présence,  il  lui  adressa  un  discours  pour 
l’inviter  à la  cérémonie  et  demander  que  l’exécution  du  monument 
lui  fût  confiée.  Puis  il  profita  de  la  circonstance  pour  offrir  à ce  roi, 
((  digne  par  ses  vertus  d’être  aimé  des  Français  w , une  médaille 
civique,  suspendue  à un  ruban  aux  couleurs  nationales,  où  il  avait 
fait  graver  sa  colonne,  et  dont  Louis  XYI  se  para  aussitôt,  en  lui 
témoignant  avec  affabilité  toute  sa  satisfaction  et  en  chargeant  le 
ministre  de  l’intérieur  de  lui  expédier  les  ordres  nécessaires 

La  pose  de  la  première  pierre  se  fit  solennellement  le  matin  du 
là  juillet,  avant  la  cérémonie  du  Ghamp-de-Mars.  Tous  les  outils 
dont  on  se  servit  étaient  fabriqués  avec  les  débris  de  la  forteresse  : 
les  outils  en  fer  avec  les  verrous  et  les  serrures;  les  outils  en  bois 
avec  les  arbres  du  jardin  ; le  mastic  avec  les  cendres  des  anciens 
titres  de  noblesse.  Les  ouvriers  portaient  un  costume  approprié  à 

^ Il  va  sans  dire  que  cette  Bastille  et  ces  rochers  eussent  été  faits  avec  de 
véritables  pierres  de  la  forteresse,  et  il  paraît  évident,  même  d’après  la 
lecture  du  jorojet  général  de  Palloy  (p.  5 et  9),  que  le  motif  de  cette  conception 
bizarre  était  le  désir  d’écouler  d’un  coup  la  plus  grande  quantité  possible  des 
matériaux  gênants  dont  il  s’était  rendu  acquéreur. 

* Projet  général  d’un  monument  à élever  à la  gloire  de  la  liberté,  sur  le  terrain 
de  la  Bastille,  Me  Louviers  et  dépendances,  par  Palloy,  in-4®. 

3 Récit  des  détails  qui  ont  précédé,  suivi  et  accompagné  l’introduction  de  Pierre 
François  Palloy,  le  Patriote,  dans  le  conseil  du  roi,  le  3 juillet  1792. 

10  JUILLET  1879. 
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la  circonstance.  On  plaça  dans  une  boîte  la  Déclaration  des  droits 
gravée  sur  une  table  d’airain,  une  copie  authentique  de  la  Consti- 
tution, des  médailles  fondues  avec  les  métaux  provenant  de  la  Bas- 
tille, des  assignats  et  des  monnaies,  la  liste  des  patriotes  tués  au 
siège  de  la  forteresse,  et  Palloy  ne  manqua  pas,  on  le  pense  bien, 
de  prononcer  un  beau  discours,  qui  fut  suivi  de  deux  autres  haran- 
gues, par  le  président  de  la  députation  et  par  l’orateur  des  hommes 
du  14  juillet.  Parmi  les  personnages  de  marque  présents  à la  céré- 
monie on  remarquait  Thuriot,  Dussaulx,  Fauchet,  Talleyrand.  Palloy 
comptait  si  bien  sur  la  présence  de  Louis  XVI  qu’il  l’avait  fait  men- 
tionner sur  la  pierre  servant  de  couvercle  ; on  dut  effacer  la  men- 
tion, et  il  en  garda  rancune  au  roi.  Puis  le  cortège  se  forma  et 
se  mit  en  marche  vers  le  champ  de  la  Fédération.  Entre  la  muni- 
cipalité et  le  département  s’avançait  l’inévitable  détachement  des 
Vainqueurs,  rangés  sous  les  plis  de  leur  drapeau  et  portant,  comme 
toujours,  Y arche  de  la  liberté, 

Palloy  vécut  assez  pour  voir,  avant  de  mourir,  son  projet  repris 
sous  une  autre  forme.  En  1830,  on  posa  sur  la  place  de  la  Bastille 
la  première  pierre  de  la  colonne  de  Juillet,  qui  devait  être  inaugurée 
seulement  en  1840.  Mais  son  propre  plan  n’eut  jamais  de  suite, 
ni  sa  cérémonie  de  lendemain.  Il  n’a  jamais  existé,  de  la  colonne 
imaginée  par  lui,  que  la  description,  la  gravure  et  la  médaille. 
Elle  avait  soulevé  de  vives  objections,  qui  ne  furent  pas  étrangères 
sans  doute  à l’inexécution  du  projet.  Mais  l’ingénieux  Palloy,  qui, 
en  parlant  sans  cesse  de  son  désintéressement  et  de  ses  sacrifices, 
n’en  enflait  pas  moins  savamment  ^es  comptes,  parvint  à se  faire 
payer  pour  sa  petite  fête  presque  aussi  cher  que  s’il  eût  réellement 
construit  la  colonne.  Le  25  avril  1793,  la  Convention  votait,  pour 
les  frais  causés  par  la  pose  de  cette  première  et  unique  pierre,  la 
somme  invraisemblable  de  34  474  1.  4 s.,  6 d.,  qui  devait  être 
remise  à Palloy,  à la  charge  par  lui  de  présenter  d’avance  les  comptes 
acquittés  par  les  ouvriers  qu’il  avait  employés  à ce  travail. 

Palloy  ne  s’était  pas  contenté  de  la  place  glorieuse  que  la  pose  de 
la  première  pierre  de  sa  colonne  lui  avait  faite  dans  la  fédération 
de  92.  Il  donna,  sur  l’emplacement  de  la  Bastille,  une  fête  de  nuit 
qui  fut  très  brillante  et  très  gaie.  Le  26  juillet  suivant,  il  convoqua 
par  affiche  ^ les  fédérés  et  tous  les  patriotes  à un  banquet  en  plein 
air  sur  les  ruines  de  la  Bastille,  présidé  par  Y Égalité,  dirigé 

Avis  aux  quorante^huit  sections  de  la  capitale,  à l’occasion  d’un  banquet 
civique,  etc.  On  voit  dans  ce  placard  que  le  banquet  devait  d’abord  avoir  lieu  le 
dimanche  précédent,  et  qu’il  avait  manqué.  Palloy  invite  tous  les  citoyens  à 
emmener  leurs  frères  fédérés  « avec  leurs  potages,  tels  soient-ils  ».  11  y por- 
tera lubmême  son  dîner  et  le  partagera  avec  ses  frères. 
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SOUS  les  auspices  de  la  Constitution,  dans  lequel  le  Respect  à la 
Loi  s’assoira  à coté  des  Droits  de  l’homme  ».  Ce  banquet  com- 
mença vers  quatre  beures  et  demie.  Il  fut  simple  et  frugal.  Chaque 
citoyen  partageait  son  modeste  repas  avec  les  fédérés.  On  y chanta 
la  Marseillaise^  alors  toute  nouvelle.  Aucun  incident  désagréable 
n’aurait  troublé  la  réunion.,  sans  la  hardiesse  d’un  espion  de  la  cour, 
qui  osa  s’y  montrer  déguisé.  On  sera  bien  étonné,  sans  doute,  dit 
Corsas,  de  reconnaître  dans  cette  mouche  des  Tuileries  le  nouveau 
ministre  de  l’intérieur  Champion  ; un  chapeau  rabattu  couvrait  ses 
yeux,  une  lévite  merde  d’oie  foncée  cachait  f uniforme  des  Tuileries. 
Il  aurait  pu  espionner  tout  à son  aise,  s’il  n’eût  voulu  ajouter  la 
parole  aux  habits,  ce  qui  gâta  toute  l’aflaire;  il  fut  reconnu  et  pour- 
suivi. Piéfugié  dans  une  maison,  il  ne  fit  qu^un  saut  jusqu’au  cin- 
quième étage,  d’où  il  fut  ramené  sur  l’emplacement  de  la  Bastille.  11 
allait  être  victime  de  son  imprudence,  sans  l’intervention  de  Palloy 
et  du  portier  de  la  Bastille.  Il  paraît  qu’il  reçut  un  grand  nombre 
de  coups  de  pied  et  de  coups  de  canne,  dont  un  sur  la  tête,  qui  lui 
fit  jaillir  le  sang.  Palloy  se  rendit  sa  caution,  le  retira  à l’écart,  lui 
fit  ôter  sa  lévite,  et,  ayant  troqué  avec  lui  son  chapeau,  le  con- 
duisit à sa  voiture  h 


XII 

A cette  date,  Palloy  était  encore  royaliste  constitutionnel  ; la  dé- 
chéance du  roi  allait  en  faire  un  républicain  ardent.  Il  suivait  les 
événements  avec  la  bonne  foi  d’une  girouette,  incapable  de  résister 
au  plus  léger  souffle  de  vent.  Dans  la  journée  du  20  juin,  qui  fut 
la  préface  du  10  août,  il  n’avait  pas  manqué  de  marcher  en  compa- 
gnie des  hommes  du  là  juillet,  les  bonnets  de  laine  du  faubourg  de 
Gloire,  toujours  en  avant  dans  les  mouvements  révolutionnaires  et 
se  groupant,  au  point  de  départ,  sur  la  place  de  la  Bastille.  Avec 
eux  il  défila  devant  l’Assemblée,  où  il  était  bien  connu  de  tout  le 
monde.  S’il  faut  l’en  croire,  sa  belle  conduite  en  ce  jour  lui  valut 
plus  tard  force  persécutions  La  part  prise  par  Palloy  à cette  pre- 
mière invasion  des  Tuileries  ne  l’empêcha  pas,  comme  nous  bavons 
vu,  d’aller,  quinze  jours  plus  tard,  inviter  le  vertueux  Louis  XVI  à 
la  cérémonie  de  la  place  de  la  Bastille,  pas  plus  que  cette  dé- 
marche et  les  sentiments  respectueux  qu’il  y avait  manifestés  ne 
devaient  l’empêcher  de  se  mêler  activement  à la  journée  du  10  août. 

^ Courrier  de  Gorsas,  Législative^  t.  X,  p.  315,  411,  417-9. 

^ Lettre  du  9 pluviôse  an  II. 
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Palloy  eût  cru  à la  fois  manquer  à tous  ses  devoirs  de  patriote  et 
trahir  l’admiration  de  ses  compagnons  d’armes,  leur  confiance, 
le  besoin  qu’ils  avaient  de  lui,  en  ne  leur  donnant  pas  l’exemple 
et  l’encouragement  de  sa  présence;  il  eût  craint  de  découronner 
une  journée  révolutionnaire  en  ne  s’y  montrant  pas.  Dans  son  livre 
sur  le  10  août^^  Peltier  le  nomme,  avec  Maillard,  Santerre,  Panis 
et  Gonchon,  parmi  les  agitateurs  et  les  directeurs  ordinaires  du  ter- 
rible faubourg.  « Henriot,  Landrieux  et  moi  avons  forcé  que  l’on 
marchât,  dit  Palloy  lui-même.  La  section  des  Tuileries  m’a  vu 
agir.  » Sa  participation  aux  événements  de  cette  journée  fnt  spé- 
cialement marquée  par  un  crime  dont  on  voudrait  pouvoir  douter, 
car  jusqu’à  présent  Palloy  nous  était  apparu  comme  plus  intrigant  et 
vaniteux  que  méchant,  mais  que  plusieurs  témoignages  contempo- 
rains ne  permettent  guère  de  contester  et  qui  prouve  jusqu’où  l’exal- 
tation et  la  fièvre  révolutionnaires  peuvent  entraîner  un  homme  né, 
ce  semble,  sans  aucun  instinct  sanguinaire  et  dont  on  eût  certaine- 
ment révolté  le  cœur  sensible  en  lui  disant  qu’il  tuerait  un  jour  en 
pleine  rue,  d’un  coup  de  pistolet,  un  ami  qui  implorait  son  aide. 

Au  moment  où  la  Révolution  éclata,  il  y avait  sur  le  Pont-Neut 
un  orfèvre  nommé  Cari  ou  Carie,  Allemand  d’origine,  dit-on  2. 
Car!  s’était  mêlé  avec  ardeur  aux  premiers  mouvements,  et  son 
zèle,  en  même  temps  qu’il  en  faisait  un  ami  de  Palloy,  l’avait  dé- 
signé aux  honneurs  civiques.  Nommé  d’abord  électeur  pour  son 
quartier,  puis  commandant  du  bataillon  de  Henri  IV,  Cari  était 
devenu  une  sorte  de  personnage  et,  par  ses  manifestations,  ses 
banquets  fraternels,  ses  offrandes  patriotiques,  avait  acquis  une 
véritable  popularité.  Un  jour  il  donnait,  dans  la  grande  salle  du 
Palais,  en  l’honneur  de  la  prise  de  la  Bastille,  un  magnifique  repas 
où  Palloy  s’étalait  à l’une  des  places  d’honneur.  Un  autre  jour,  il 
faisait  enlever  l’inscription  placée  sur  la  grille  de  la  statue  de 
Henri  IV,  qui  offusquait  le  peuple.  Une  autre  fois  encore,  il  offrait  de 
lever  cinquante  hommes  à ses  frais,  pour  venir  au  secours  de  la  patrie 
en  danger.  Néanmoins  Cari  avait  fini  par  trouver  qu’on  allait  trop 
loin.  Peut-être  les  souffrances  persistantes  de  l’orfèvrerie  et  de  la 
bijouterie  n’étaient- elles  pas  étrangères  aux  inquiétudes  du  citoyen. 
La  chute  de  la  royauté  allait  porter  le  dernier  coup  à une  industrie 
déjà  agonisante.  Aussi  Cari,  après  être  venu  protester  à l’Assemblée 
au  nom  de  sa  section  contre  f adresse  qui  réclamait  la  déchéance  de 
Louis  XVI,  s’était-il  rendu  aux  Tuileries  pour  y prendre  part  à la 
défense  de  la  monarchie.  Il  était  alors  premier  lieutenant-colonel  de  la 

^ T.  II,  p.  267. 

2 G.  Duval,  Souvenirs  de  la  Terreur^  ch.  i. 
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gendarmerie  à pied.  Il  protégea  Fexode  de  la  famille  royale.  On  le  vit 
à côté  d’elle,  pendant  une  grande  partie  de  la  séance,  dans  la  loge 
du  Logographe^  qu’il  ne  quittait  que  pour  veiller  à la  porte.  Tout  à 
coup  un  grand  bruit  se  fait  entendre  dans  le  passage  des  Feuillants; 
Cari  sort  pour  s’informer;  le  tumulte  redouble  et  devient  affreux  : 
((  Qu’est-ce?  » demande  le  roi.  Il  fallut  lui  dire  que  c’était  le  colonel 
Cari  qu’on  massacrait.  A peine  avait-il  paru  dans  les  couloirs  que 
le  peuple  et  les  soldats-citoyens,  mécontents  de  sa  conduite  aristo- 
cratique, s’étaient  jetés  sur  lui.  On  l’entraîne  dans  la  cour  des 
Feuillants,  où  ses  gendarmes  tirent  à bout  portant  deux  coups  de 
fusils  sur  leur  chef,  et  le  manqueut.  Cari,  l’épée  à la  main,  se  fait  jour 
jusqu’à  la  rue  Saint-Honoré.  Excédé  de  fatigue  et  traqué  par  la 
foule,  il  aperçoit  son  ami  Palloy  et  se  précipite  vers  lui  en  le  suppliant 
de  le  protéger.  Pour  toute  réponse,  Palloy,  exalté  par  la  situation, 
l’étend  à ses  pieds  d’un  coup  de  pistolet.  Un  historien  du  10  août 
(Peltier)  accuse  même  le  maçon  patriote  d’avoir  achevé  son  ami  h 
coups  de  sabre;  mais  un  autre.  Maton  de  la  Varenne,  attribue  cette 
dernière  partie  de  l’exploit  à l’orfèvre  Boyer,  un  confrère  de  la  vic- 
time, peut-être  un  voisin  et  un  concurrent  du  quai  aux  Orfèvres,  et 
il  est  plus  naturel  de  l’en  croire  U 
Il  était  alors  un  peu  plus  de  trois  heures.  En  ce  moment  les  bâti- 
ments accessoires  des  Tuileries  brûlaient.  Il  ne  faudrait  pas  croire 
que  l’incendie  fût  simplement  le  résultat  de  la  bataille;  il  avait  été 
mis  très  volontairement  pour  détruire  le  repaire  de  la  royauté  et 
peser  sur  les  résolutions  de  l’Assemblée  nationale.  Le  peuple  s’op- 
posait aux  efforts  de  ceux  qui  voulaient  l’éteindre  ; il  tirait  sur  les 
pompiers  et  menaçait  de  les  jeter  dans  les  flammes  : « Apprenez  que 
le  feu  est  aux  Tuileries,  disait  un  citoyen  admis  à la  barre,  dans  la 
journée  du  10,  et  que  nous  ne  l’arrêterons  que  lorsque  la  vengeance 
du  peuple  sera  satisfaite.  » Après  lui  Chabot,  délégué  avec  Goupil- 
leau  et  Duhem  pour  rendre  compte  de  la  situation,  fit  entendre 
clairement  la  même  chose  : « Nous  nous  sommes  transportés  au  châ- 
teau pour  examiner  l’incendie,  qui  est  véritablement  malheureux,  car 
les  Français  se  feraient  la  guerre  à eux-mêmes  s’ils  ne  respectaient 
pas  les  propriétés  publiques.  » Des  torrents  de  fumée  désignaient 
de  loin  remplacement  du  château,  vers  lequel  se  dirigeait  sans  cesse 
une  foule  immense.  Déjà  le  feu  avait  dévoré,  parmi  les  constructions 
adjacentes  au  palais,  les  écuries  de  la  garde  à cheval,  l’hôtel  du 
gouverneur,  les  bâtiments,  les  masures  et  baraques  de  la  cour;  il 

Peltier,  Dernier  tableau  de  Paris,  ou  Récit  historique  de  la  Révolution  du 
10  août,  I,  137,  185.  Maton  de  la  Varenne,  Hist.  particul.  des  événem.  qui  ont 
eu  lieu  en  France,  pendant  juin,  juillet,  août  et  septembre  1792,  p.  149.  V.  aussi 
le  Dictionnaire  des  hommes  marquants  (Londres,  1800). 
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commençait  à gagner  les  pavillons  de  Marsan  et  de  Flore.  « Le  Car- 
rousel était  comme  une  vaste  fournaise  ardente.  Pour  monter  au 
château,  il  fallait  traverser  deux  corps  de  logis  incendiés  dans  toute 
leur  longueur;  on  ne  pouvait  y pénétrer  sans  passer  sur  une  poutre 
enflammée  ))  Dans  ce  pressant  danger  on  songe  au  patriote 
Palloy.  il  avait  fait  partie  de  F escorte  qui  accompagnait  Chabot, 
et  n’avait  pas  négligé,  on  peut  le  croire  sans  jugement  téméraire,  de 
lui  faire  sentir  combien  son  expérience  et  son  dévouement  pour- 
raient être  utiles  en  cette  circonstance.  C’est  Palloy  qui  a soufflé 
à Chabot  les  paroles  par  lesquelles  celui-ci  le  propose  pour  arrêter 
les  progrès  du  feu  : « Il  faut  un  homme  de  confiance,  et  j’indique  à 
l’Assemblée  le  patriote  Palloy,  qui  est  très  propre  par  ses  talents  et 
par  son  civisme  à nous  rendre  des  services  dans  cette  partie,  w 

La  Législative  adopta  immédiatement  la  proposition  de  Chabot. 
Chargé  par  décret  de  prendre  les  mesures  urgentes  Palloy  se  mit 
à l’œuvre  aussitôt,  et  dans  la  nuit  même  il  envoyait  à l’Assemblée 
un  rapport,  qui  fut  lu  dans  la  séance  du  il,  pour  annoncer  que  les 
progrès  du  feu  étaient  déjà  apaisés\  qu’il  serait  éteint  complètement 
dans  la  matinée,  et  qu"il  s’occupait  à faire  les  tranchets  nécessaires. 

En  ce  moment  la  fortune  politique  de  Palloy  avait  atteint  son 
apogée.  II  était  alors  devenu  si  populaire,  que  son  nom  figurait 
parmi  ceux  des  candidats  à la  Convention  pour  la  ville  de  Paris 
Afin  de  remplacer  la  Bastille,  dont  il  continuait  d’ailleurs  à écouler 
de  son  mieux  les  matériaux  et  à distribuer  les  reliques,  il  venait  de 
trouver  d’abord  les  travaux  des  Tuileries,  et  on  pouvait  se  fier  à lui 
pour  en  tirer  tout  le  parti  possible.  Mais  le  peuple  n’avait  pas  seu- 
lement abusé  de  sa  victoire  en  mettant  le  feu  aux  bâtiments  de  la 
cour  des  Tuileries  ; il  s’était  jeté  sur  les  statues  des  rois  pour  les 
abattre.  Dans  la  séance  du  11,  un  membre  représentait  que  ces 
opérations,  confiées  à des  mains  inhabiles,  pouvaient  occasionner 
les  plus  grands  malheurs  et  demandait  qu’on  envoyât  des  ingé- 
nieurs ou  des  architectes  pour  y présider.  Il  fallait  ((  régler  les 
mouvements  du  peuple  »,  selon  l’expression  de  Fauchet.  De  son 
côté,  Thuriot  invitait  l’Assemblée  à montrer  un  grand  caractère  en 

1 Révolat.  de  Paris,  n»  161. 

2 Moniteur  du  12'  août. 

^ Révolutions  de  Paris,  11°  164,  p.  389.  Palloy  n’était  pas  inscrit  sur  la 
liste  des  électeurs  du  département  de  la  Seine,  mais  les  représentants  pou- 
vaient être  choisis  parmi  tous  les  citoyens  actifs.  Nous  avons  parcouru  aux 
Archives  les  procès-verbaux  des  assemblées  électorales  de  Paris  : Palloy 
n’a  obtenu  qu’une  seule  voix,  dans  le  3®  scrutin  de  la  19®  séance,  celui  où 
Pache  fut  élu. 

^ Une  crieuse  publique,  Reine  Violet,  qui-  s’était  suspendue  à la  corde 
pour  renverser  la  statue  de  Louis  XIV,  fut  écrasée  par  elle  dans  sa  chute. 
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ordonnant  sans  hésiter  la  suppression  de  tous  ces  monuments  élevés 
à l’orgueil  et  au  despotisme.  Conformément  à cette  invitation, 
l’Assemblée  rendit  un  décret  qui  est  l’un  des  témoignages  les  plus 
significatifs,  avant  la  Terreur,  de  ce  vandalisme  dont  un  apologiste 
de  la  Révolution  a essayé  de  faire  un  fantôme  inventé  par  les  roya- 
listes : Toutes  les  statues,  tous  les  bas-reliefs,  inscriptions  et 
autres  en  bronze  ou  toute  autre  matière,  élevés  dans  les  places  publi- 
ques, temples,  jardins,  parcs,  dépendances,  maisons  nationales, 
même  dans  celles  qui  étaient  réservées  à la  jouissance  du  roi, 
seront  enlevés  à la  diligence  des  représentants  des  communes,  qui 
veilleront  à leur  conservation  provisoire. 

((  Les  représentants  de  la  ville  de  Paris  feront,  sans  délai,  con- 
vertir en  bouches  à feu  les  objets  énoncés  à l’article  précédent  exis- 
tant dans  l’enceinte  des  murs  de  Paris  L » 

Elle  décidait  ensuite  que  Palloy  serait  chargé  de  veiller  à l’exé- 
cution du  décret  2.  Mais  il  est  probable  qu’on  n’attendit  guère  plus 
sa  surveillance  qu’on  n’avait  attendu  Pautorisation  de  l’Assemblée 
pour  jeter  bas  les  statues  de  Louis  XIII  à la  place  Royale,  de 
Louis  XIV  à la  place  des  Victoires  et  à la  place  Vendôme,  de 
Louis  XV  sur  la  place  de  ce  nom,  qui  gisaient  à terre  dès  le  soir 
du  11  août,  précédant  ainsi  de  vingt-quatre  heures  celle  d’Henri  IV 
au  Pont-Neuf,  devant  laquelle  la  populace  avait  hésité  d’abord, 
comme  les  assassins  devant  les  cheveux  blancs  de  Goligny.  Sa  tâche 
se  borna  sans  doute  à faire  enlever,  après  leur  renversement,  et 
transporter  soit  au  Louvre,  soit  à la  Monnaie  ou  chez  le  fondeur, 
les  bronzes  des  places  publiques. 

Il  semblait  vraiment  que  Palloy  fut  l’entrepreneur  et  le  démolisseur 
officiel  de  la  Révolution.  Gomment  n’en  fût-il  pas  venu  à croire  que 
son  patriotisme  lui  créait  un  titre  inaliénable,  que  tous  les  travaux 
lui  appartenaient  de  droit  et  qu’il  y pouvait  régner  comme  en  pays 
conquis,  à se  considérer  enfin  comme  le  directeur  suprême  des  ate- 
liers nationaux?  Longtemps  Palloy  eut  sous  ses  ordres  et  dans  sa 
main  une  véritable  armée  de  séides  dont  un  ambitieux  plus  capable 
eût  pu  tirer  un  dangereux  parti,  car  il  était  pour  eux  le  grand  pa- 
netier,  l’homme  le  plus  utile  et  le  plus  important  de  l’État.  Mais 
l’agitation  où  il  vivait,  les  petites  jouissances  de  la  vanité,  l’enivre- 
ment des  parades,  sans  parler  des  profits  espérés  par  l’entrepreneur, 
suffisaient  à Palloy,  que  gonflait  le  sentiment  de  son  importance 
lorsqu’il  figurait  dans  un  cortège  patriotique  à la  tête  de  ses  apôtres, 
qu’il  était  harangué  par  le  président  de  l’Assemblée,  ou  qu’il  distri- 

^ Moniteur  du  13  août.  Procès-verbaux  de  r Assemblée,  t.  XII,  p.  212. 

^ Révolutions  de  Paris,  t.  XIII,  p.  309,  séance  du  11.  Inventaire  des  auto^ 
graphes  et  docum,  histor.  de  M.  B.  Fillon,  séries  III  et  IV  (1877),  n»  528. 
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biiait  des  brevets  de  civisme  et  recevait  des  serments  patriotiques. 
Concurremment  avec  tant  de  travaux,  cet  ardelio  de  la  Révolution, 
dont  le  génie  était  toujours  en  mouvement,  pour  employer  sa  propre 
expression,  menait  de  front  ses  besognes  ordinaires.  Plus  que 
jamais  il  figurait  aux  premiers  rangs  dans  toutes  les  fêtes,  cérémo- 
nies et  apothéoses.  Il  était,  avec  sa  Bastille  et  ses  apôtres,  des 
pompes  funèbres  en  fhonneur  des  victimes  du  10  août  ^ et  en  Fhon- 
neur  de  F officier  municipal  Meunier,  tué  par  mégarde  dans  les 
visites  domiciliaires  nocturnes  du  29  au  30  août,  et  qu’on  voulut 
honorer,  comme  un  soldat  mort  à son  poste^  en  F enterrant  dans 
le  sol  sacré  de  la  Bastille.  Il  fut  même  le  principal  organisateur  de 
ces  dernières  funérailles,  qui  se  firent  en  partie  à ses  frais,  dit-il, 
ce  qui  signifie  simplement  que,  suivant  son  habitude,  il  s’en  trouva 
payé  d’une  façon  insuffisante. 

Nommé  commissaire  du  Temple  avec  MM.  Paris,  Lefèvre  et  Martin, 
Palloy  fut  désigné  dans  la  séance  du  13  août  par  le  Conseil  général 
de  la  Commune  pour  exécuter  les  travaux  qui  devaient,  en  isolant  et 
fortifiant  le  vieux  donjon,  empêcher  l’évasion  ou  la  délivrance  des 
prisonniers.  Il  était  naturel  que  le  destructeur  de  la  Bastille,  cette 
citadelle  de  la  tyrannie,  fût  chargé  de  construire  la  prison  du  tyran. 
Pour  la  première  fois  sans  doute,  suivant  la  remarque  de  M.  de 
Beauchesne,  le  peuple  regretta  d’avoir  renversé  la  Bastille.  Palloy, 
qui  avait  été  son  exécuteur,  se  chargea  de  la  remplacer.  Dans  la 
journée  du  14,  il  se  présenta  au  Temple  pour  prendre  connaissance 
des  lieux.  Puis  l’enclos  fut  envahi  par  ses  ouvriers.  On  abattit  tous 
les  édifices,  les  maisons  et  les  arbres  qui  environnaient  la  grande 
tour,  on  éleva  du  double  les  murs  de  l’enceinte,  on  creusa  dans  le 
pourtour  un  large  fossé,  que  de  nouveaux  ordres  firent  combler 
ensuite  ; on  boucha  hermétiquement  plusieurs  des  fenêtres  donnant 
sur  la  partie  de  l’enclos  du  Temple  appelée  la  Rotonde,  et  sur  sa 
porte  d’entrée.  Outre  ces  travaux  du  dehors,  il  fallut  en  exécuter 
précipitamment  à l’intérieur,  tant  afin  de  rendre  logeable  le  séjour 
où  la  famille  royale  venait  d’être  envoyée  à Fimproviste  sans  que 
rien  fût  préparé  pour  Fy  recevoir,  qu’afm  de  prendre  les  mesures 
de  sûreté  nécessaires.  On  prépara  les  deux  tours  en  toute  hâte,  en 
pratiquant  des  escaliers,  en  établissant  des  verrous,  en  collant 
des  papiers,  en  peignant  les  boiseries.  Palloy  était  chargé  égale- 
ment de  meubler  les  pièces  et  de  procurer  au  roi  et  à la  reine,  sur 
leur  demande  et  conformément  à l’avis  de  la  Commune,  les  objets 
dont  ils  avaient  besoin  2. 

Fr.  Hue,  Dernières  années  du  règne  et  de  la  vie  de  Louis  XFi,  3®  édition, 
p.  352.  A.  de  Beauchesne,  Louis  XVl.  Glorsas,  Législative,  XI,  227-8,  345. 

* Peltier,  Dernier  tableau  de  Paris,  t.  II,  p.  309. 
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La  Carmagnole^  ce  produit  anonyme  de  la  muse  populaire,  fleur 
monstrueuse  éclose  dans  les  ruisseaux  sanglants  du  10  août,  n’a  pas 
manqué  de  consacrer  une  de  ses  strophes  informes  aux  travaux  exé- 
cutés par  Palloy  à la  tour  du  Temple,  et  Ton  peut  juger  par  ce 
qu’elle  dit  àu  patriote  à quel  degré  de  popularité  il  en  était  venu  : 

Le  patriote  a pour  amis  [bis) 

Tous  les  bonnes  gens  du  pays  [bis) . 

Palloy  était  auprès  de  Louis  XVI,  avec  l’inspecteur  du  Temple  et 
l’officier  commandant  de  la  garde  nationale,  le  3 septembre,  lorsque 
les  assassins  de  de  Lamballe  se  présentèrent  sous  les  fenêtres 
de  la  prison,  promenant  la  tête  de  la  princesse  au  bout  d’une  pique  L 
Pour  obéir  au  peuple,  ces  citoyens  prévinrent  le  roi  et  sa  famille  du 
spectacle  qu’on  venait  leur  offrir,  en  mettant  sous  leurs  yeux  a le 
triste  et  fatal  résultat  de  leurs  conjurations  et  de  leurs  trames  infer- 
nales )).  Les  ouvriers  s’étaient  mêlés  à la  douzaine  de  misérables, 
porteurs  des  dépouilles  sanglantes,  qu’on  avait  laissés  entrer  dans 
l’enceinte,  guidés  par  les  commissaires  du  Temple.  Nous  n’avons  pas 
à peindre  en  détail  cette  horrible  scène,  l’une  de  celles  où  le  carac- 
tère bestialement  féroce  de  la  canaille  triomphante  se  montra  sans 
aucun  voile,  dans  toute  sa  nudité  hideuse.  Nous  regrettons  de  n’a- 
voir pu  recueillir  que  des  renseignements  vagues  sur  l’attitude  par- 
ticulière de  Palloy  en  cette  circonstance,  et  d’ignorer  si  le  patron 
montra  plus  de  décence  et  de  dignité  que  ses  ouvriers. 

Ceux-ci,  du  reste,  se  signalaient  en  toutes  circonstances  par  leur 
ardeur  révolutionnaire.  Ils  se  considéraient  comme  investis  d’une  mis- 
sion patriotique  en  travaillant  à la  prison  du  despote  Gapet.  Ils  s’ unis- 
saient aux  canonniers  et  aux  gardes  nationaux  pour  chanter  le  Ça  ira, 
pour  couvrir  les  murs  d’inscriptions  cyniques  et  sanglantes  : Nous 
saurons  mettre  le  gros  cochon  au  régime.  — Veto  la  dansera. 
— A bas  la  louve  autrichienne!  — Étranglons  les  petits  louveteaux  l 
Puis  ils  dessinaient  des  guillotines,  et  y représentaient  Louis  éter- 
nuant dans  le  sac.  Leur  gaieté  obscène,  leurs  danses,  leurs  plaisan- 
teries cruelles,  épouvantaient  la  reine,  Élisabeth  et  les  enfants. 
Pendant  les  promenades  de  la  famille  royale,  les  ouvriers  qui  tra- 
vaillaient dans  le  jardin  la  poursuivaient  de  leurs  ricanements,  de 
leurs  chansons,  de  leurs  injures.  Ils  insultaient  surtout  l’Autri- 
chienne, Médicis- Antoinette.  Chaque  fois  qu’elle  remontait  dans  sa 
chambre,  ils  fredonnaient  d’une  voix  avinée  : Madame  à sa  tour 

* Récit  manuscrit  du  municipal  Danjou,  dans  le  Louis  XVII,  de  M,  de 
Beauchesne,  1.  VI. 
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monte.  L’un  d’eux  s’écria  un  jour  devant  Louis  XVI  qui,  au  moins 
dans  les  commencements,  descendait  au  jardin  pour  examiner  les 
travaux,  qu’il  abattrait  la  tête  de  la  reine  avec  son  outil  L C’est  ce 
que  le  jouinal  de  Prudhomme  résume  d’un  mot,  en  avouant,  par  un 
aimable  euphémisme,  qu’ils  « ne  se  gênent  pas  infiniment  w , et  il 
ajoute  que  Marie- Antoinette,  ayant  cru  leur  entendre  dire,  dans  un 
de  ces  moments  de  gaieté  patriotique  : « Ah  ! voilà  encore  une  tête  ! 
Bon,  bon,  cela!  » elle  alla  en  faire  part,  toute  tremblante,  à se 
sœur,  mais  quelle  fut  rassurée  par  un  des  gardiens  municipaux, 
qui  lui  fit  observer  qu’on  ne  coupait  pas  des  têtes  tous  les  jours  : 
((  C’est  assez  de  temps  en  temps.  » 

Parmi  ces  ouvriers  se  distinguait  le  tailleur  de  pierre  Mercereau, 
démagogue  violent,  qui  pérorait  sans  cesse  au  milieu  des  groupes, 
et  qui  bientôt,  élu  membre  du  Conseil  général  de  la  Commune,  allait 
revenir  au  Temple  comme  municipal  de  garde,  conservant  son 
habit  de  travail  en  lambeaux  et  son  tablier  de  peau  recouvert  d’une 
écharpe,  affectant  de  tutoyer  Louis  le  Dernier,  et  de  lui  parler  le 
chapeau  sur  la  tête  avec  une  grossièreté  sauvage.  Quant  au  gui- 
chetier Rocher,  ancien  apôtre  de  Palloy,  il  allait  plus  loin  encore, 
et  un  jour,  une  panique  s’étant  répandue  dans  la  foule,  affolée  par  la 
nouvelle  que  les  ennemis  marchaient  sur  Paris,  il  courut  mettre  le 
poing  sous  le  nez  du  roi,  en  lui  criant  : ((  S’ils  arrivent,  je  te  tue  ^ ! » 

Victor  Fournel. 

La  suite  prochaiaement. 


^ Madame  Royale,  Récit  de  la  captivité  du  Temple.  Corsas,  Législative,  XI, 
278.  Révolutions  de  Paris,  n«  163. 

^Beauchesne,  Louis  XVll,  /R  édition,  t.  1«,  p.  307,  332,  387. 


MELANGES 


M.  L’ABBÉ  LALANNE 


Un  prêtre  vient  de  mourir,  dont  le  nom  doit  rester  cher  à tous  les 
partisans  de  l’enseignement  libre  et  de  l’éducation  chrétienne.  Sans 
doute,  M.  l’abbé  Lalanne  n’a  pas,  avec  autant  d’éclat  que  d’autres, 
défendu  ces  grandes  causes  par  la  plume  ou  par  la  parole il  n’a  pas 
figuré  dans  ces  grandes  commissions  dont  les  membres  ont  droit  à 
toute  notre  reconnaissance  : mais  il  n’en  a pas  moins  rendu  d’éminents 
services,  dont  il  convient  aujourd’hui  de  ne  pas  perdre  te  souvenir. 
Pareil  au  philosophe  qui,  en  marchant,  démontrait  le  mouvement 
mieux  qu’il  ne  l’aurait  fait  par  les  raisonnements  les  plus  subtils, 
M.  Lalanne  a su  démontrer  pratiquement  qu’une  éducation  basée  sur 
la  religion  est  loin  d’être  un  obstacle  au  développement  le  plus  complet 
des  études  littéraires  et  scientifiques. 

Né  en  1794,  bachelier  à quinze  ans,  après  de  brillantes  études, 
J. -P.  Lalanne,  qui  se  destinait  à la  carrière  médicale,  fut  d’abord  admis 
comme  interne  au  grand  hôpital  de  Bordeaux,  puis  il  vint  à Paris.  Il 
s’y  trouvait  au  moment  du  retour  de  l’île  d’Elbe  et  s’engageait  dans 
les  volontaires  royaux,  en  même  temps  que  son  enthousiasme  monar- 
chique s’épanchait  dans  des  chansons  patriotiques  en  l’honneur  de 
Louis  XYIII  et  des  Bourbons. 

Peu  après,  appelé  par  une  vocation  plus  haute,  il  quittait  la  carrière 
qu’il  avait  choisie,  entrait  au  séminaire,  et,  en  1821,  âgé  de  vingt-sept 
ans,  il  était  ordonné  prêtre. 

L’enseignement  attirait  invinciblement  le  nouveau  prêtre  : il  s’y 
consacra  tout  entier.  Nous  le  trouvons  d’abord  directeur  du  collège  de 
Gray,  et  déployant  dans  ce  poste  modeste  une  capacité  qui  fut  remar- 
quée ; puis,  étant  entré  dans  la  Société  de  Marie,  qui  s’occupe  à la  fois 
de  l’enseignement  primaire  et  de  l’enseignement  secondaire,  il  fut  placé 
à la  tête  des  établissements  de  cette  congrégation  à Saint-Remy,  h 
Bordeaux  et  à Layrac.  Partout  il  obtint  le  même  succès.  En  1852,  de- 
venu docteur  ès  lettres,  M.  l’abbé  Lalanne  était  sous-directeur  de 
l’École  des  hautes  études;  il  quitta  ce  poste  sur  les  instances  de 
Mgr  Buquet,  évêque  de  Parium,  pour  prendre  la  direction  du  collège 
Stanislas,  auquel  désormais  son  nom  restera  indissolublement  attaché. 

Ce  collée  était  à cette  époque  en  pleine  décadence  et  dans  une  situa- 
tion des  plus  précaires  : il  comptait  à peine  une  centaine  d’élèves,  et, 
au  concours  général,  on  était  habitué  à voir  son  lot  se  composer  chaque 
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année  de  quelques  modestes  accessits.  Tout  changea  bientôt  de  face, 
au  grand  profit  des  pères  de  famille  désireux  de  trouver  pour  leurs 
enfants  les  fortes  études  du  programme  universitaire  unies  à un  ensei- 
gnement chrétien  et  à la  pratique  des  devoirs  religieux. 

M.  l’abbé  Lalanne  était  déjà  connu  à Paris  de  tous  ceux  qui  s’inté- 
ressaient aux  questions  d’enseignement;  on  avait  remarqué  une  bro- 
chure publiée  par  lui  pour  défendre  contre  la  raison  d’État  la  liberté 
d’enseignement.  Directeur  du  collège  Stanislas,  et  pouvant  montrer 
sur  un  champ  plus  vaste  les  éminentes  qualités  de  son  esprit,  il  vit 
s’accroître  rapidement  les  sympathies  qui  accompagnaient  son  œuvre  : 
chaque  rentrée  amenait  un  nombre  considérable  de  nouveaux  élèves, 
et,  au  bout  de  peu  d’années,  grâce  au  zèle  du  directeur,  grâce  à l’heu- 
reiix  choix  fait  par  lui  de  professeurs,  qui,  laïques,  membres  de  rUni- 
versité,  et  ecclésiastiques,  membres  de  la  Société  de  Marie,  étaient 
animés  du  même  esprit  et  unissaient  leurs  efforts  dans  un  but  commun, 
l’ancien  collège  de  M.  Liautard  était  complètement  relevé. 

Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  de  faire  Thistoire  du  collège  Stanislas  : les 
palmarès  du  concours  général  et  les  listes  d’admission  aux  écoles  du 
gouvernement  témoignent  de  ce  qu’il  était  devenu  sous  la  main  de  son 
directeur.  Pendant  la  guerre,  les  élèves  de  M.  Lalanne,  fidèles  aux 
enseignements  qu’ils  avaient  reçus,  ont  fait  leur  devoir  et  payé  leur 
dette  à leur  pays  : ils  sont  nombreux  ceux  qui  sont  tombés  morts  ou 
blessés  sur  les  champs  de  bataille  de  1870.  Pouvaient-ils  prévoir  alors 
que,  peu  d’années  après,  il  se  trouverait,  parmi  les  hommes  hissés 
accidentellement  au  pouvoir,  des  sophistes  assez  audacieux  pour  traiter 
les  catholiques  d’ennemis  et  d’étrangers  dans  leur  propre  patrie? 
M.  Jules  Ferry  et  ses  dignes  acolytes  regarderaient  sans  doute  aujour- 
d’hui comme  incapable  d’enseigner  ce  vétéran  de  l’enseignement  à la 
mémoire  duquel  nous  rendons  hommage  ici  : proscrire  de  tels  hommes 
sera  toujours  en  effet  plus  facile  que  de  les  surpasser  en  science  ou  en 
mérite. 

Convaincu  que  de  fortes  études  littéraires  étaient  indispensables, 
l’abbé  Lalanne  tournait  principalement  ses  efforts  de  ce  côté;  tantôt 
exhortant  les  parents  à ne  pas  laisser  leurs  fils  quitter  trop  tôt  les 
classes  d’humanités,  même  au  profit  des  écoles  préparatoires,  tantôt 
cherchant  dans  l’intérieur  du  collège  tous  les  moyens  propres  à déve- 
lopper chez  les  jeunes  gens  le  goût  des  études  supérieures.  C’est  ainsi 
qu’il  avait  fondé  parmi  eux  une  académie  d’émulation  et  que  tous  les 
ans  des  fêtes  littéraires  étaient  données  au  collège.  Le  directeur  et  les 
élèves  en  fournissaient  d’ordinaire  la  matière  ; mais  on  ne  s’en  tint  pas 
là,  et  imitant  l’exemple  donné  par  Mgr  Dupanloup  au  petit  séminaire 
de  la  Chapelle,  l’abbé  Lalanne  put  un  jour  inviter  le  public  lettré  à la 
représentation  d’une  tragédie  de  Sophocle. 

Il  aimait  passionnément  la  jeunesse  et  c’était  là  le  secret  de  son 
influence  sur  elle  ; mais  sa  bonté  n’excluait  pas  une  juste  sévérité 
lorsque  les  jeunes  gens  auxquels  il  s’intéressait  paternellement  ne 
répondaient  pas  à ses  soins.  Cherchant  à multiplier  autant  que  pos- 
sible ses  rapports  directs  avec  ses  élèves,  il  y trouvait  un  puissant 
moyen  d’action.  Il  nous  arrivait  bien  parfois  de  sourire  de  certains 
mouvements  de  vivacité,  bourrasques  facilement  apaisées  du  reste,  qui 
échappaient  à ce  caractère  resté  jeune  malgré  les  années;  mais  chacun 
ressentait  une  profonde  vénération  pour  ce  prêtre  au  cœur  ardent,  à 
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la  grande  intelligence,  qui  se  consacrait  depuis  tant  d’années  à une  si 
haute  mission. 

La  prospérité  toujours  croissante  du  collège  Stanislas  avait  fait  de 
sa  direction  un  lourd  fardeau  : M.  l’ahbé  Lalanne,  âgé  de  soixante- 
quinze  ans,  avait  droit  au  repos.  Il  dut  renoncer  à la  direction  de  son 
cher  collège,  mais  il  ne  voulait  pas  que  sa  retraite  fût  oisive  et  il  sa- 
vait bientôt  rendre  son  repos  aussi  fécond  que  le  reste  de  sa  carrière. 
Il  fondait  un  établissement  à Cannes  et  le  dirigeait  pendant  plusieurs 
années,  il  voyageait  pour  l’inspection  des  différents  collèges  que  pos- 
sède la  Société  de  Marie,  et  couronnait  ainsi,  en  s’occupant  de  l’édu- 
cation de  la  jeunesse  jusqu’à  son  dernier  jour,  une  vie  de  travail  et  de 
dévouement. 

C’est  dans  un  de  ces  voyages  que  la  mort  l’a  atteint.  Frappé  d’une 
attaque  à Besançon,  le  23  mai  dernier,  M.  Lalanne  s’est  éteint  quel- 
ques jours  après,  voyant  venir  la  mort  sans  crainte  et  pouvant  se 
rendre  cette  justice,  qu’ouvrier  de  la  première  et  de  la  dernière  heure, 
il  avait  bien  mérité  sa  récompense. 

Sans  doute  aussi,  dans  ce  moment  suprême,  il  a trouvé  une  conso- 
lation puissante  en  pensant  à ces  nombreux  jeunes  gens,  aujourd’hui 
des  hommes,  qu’il  a élevés  et  dont  il  a su  faire  des  citoyens  dévoués  à 
leur  pays  et  des  chrétiens  fidèles  à l’Église. 

Comte  DE  Brosses. 


Nous  recevons  de  Rome  un  intéressant  petit  volume  de  150  pages, 
intitulé  : Il  Vescovo  d'Orléans^  qui  est  la  traduction  en  langue  italienne 
des  fragments  si  élevés  et  si  touchants  que  M.  de  Falloux  a bien  voulu 
détacher  pour  nous  de  ses  Mémoires^  et  qui  ont  été  le  premier  hommage 
rendu  au  grand  évêque. 

Il  appartenait  à la  capitale  du  monde  chrétien  de  ne  pas  se  montrer 
oublieuse  de  l’illustre  et  infatigable  lutteur  qui  a livré  tant  de  combats 
pour  elle,  pour  son  indépendance  et  pour  les  droits  sacrés  du  Saint- 
Siège.  Aussi,  est-ce  avec  un  sentiment  tout  particulier  que  nous  avons 
reçu  ce  pieux  souvenir  et  ce  témoignage  de  gratitude,  venus  du  foyer 
même  vers  lequel,  en  mourant,  se  tournaient  une  dernière  fois  les  yeux 
et  le  cœur  du  glorieux  et  fidèle  serviteur  de  l’Eglise. 

Nous  remercions  le  traducteur,  M.  Rossi,  de  s’être  si  bien  fait,  dans 
son  élégant  travail,  l’interprète  des  catholiques  de  son  pays,  et  son 
livre  sera  comme  une  fleur  de  plus  ajoutée  à toutes  celles  dont  l’admi- 
ration et  la  reconnaissance  couvrent  chaque  jour,  avec  un  culte  tou- 
chant, le  tombeau  du  saint  évêque,  dans  cette  cathédrale  d’Orléans, 
devenue  un  lieu  de  véritable  pèlerinage. 


L. 


REVUE  DES  SCIENCES 


Physiologie  générale.  — L’hydrothérapie  et  les  bains  froids.  — Préjugés 
sur  l’application  de  l’eau  froide.  — Est-il  dangereux,  quand  on  est  en 
sueur,  de  se  plonger  dans  l’eau  ? — Les  refroidissements.  — La  chaleur 
animale.  — ■ Température  du  corps  humain.  — La  machine  humaine  et 
son  combustible.  — Application  de  la  théorie  mécanique  de  la  chaleur  à 
l’hydrothérapie.  — Loi  de  l’alimentation.  — La  nourriture  doit  xarier 
avec  la  latitude  et  la  saison.  — Origine  de  la  force  musculaire.  — Fixité 
étonnante  de  la  température  chez  l’homme.  — Le  régulateur  de  la  cha- 
leur. — Le  système  nerveux.  — Rayonnement  du  calorique  par  le  corps. 

La  perspiration  et  la'transpiration.  — La  vie  dans  de  l’air  à 130°.  — 
Mécanisme  physiologique  de  l’hydrothérapie.  — Danger  de  s’exposer  à 
l’air  en  pleine  transpiration.  — Les  bains  de  mer.  — Utilité  de  se  plonger 
dans  l’eau  sans  attendre  qu’on  ne  soit  plus  en  moiteur.  — Conseils  prati- 
ques, — Nécessité  de  se  refroidir  dans  l’eau  pour  éviter  les  refroidisse- 
ments. 


Il  est  permis  au  mois  de  juillet  de  parler  de  l’action  physiologique 
de  l’eau  froide  ; aussi  bien  entrons-nous  en  ce  moment  en  pleine  saison 
des  bains  de  mer  et  des  eaux  thermales.  Il  règne  encore  certains  pré- 
jugés sur  les  pratiques  de  l’hydrothérapie.  Bien  que  les  médecins 
recommandent  les  pratiques  hydrothérapiques  dans  un  très  grand 
nombre  de  maladies,  la  méthode  a encore  beaucoup  de  peine  à se  vul- 
gariser, surtout  au  point  de  vue  hygiénique.  De  vieilles  erreurs  très 
enracinées  dans  les  masses  ont  toujours  cours  : on  a peur  de  l’eau  froide. 
L’immersion  correspond  pour  beaucoup  à refroidissement,  fluxion  de 
poitrine,  pleurésie,  etc.  Il  ne  faudrait  pas  aller  bien  loin  de  Paris  pour 
être  assez  mal  reçu  si  l’on  venait  affirmer  qu’il  n’y  a aucun  inconvé- 
nient à se  plonger  dans  l’eau  en  pleine  transpiration.  Immerger  le 
corps  en  sueur  dans  l’eau  froide,  c’est  encore  pour  beaucoup  de  per- 
sonnes se  vouer  à une  mort  certaine. 

Ne  voit-on  pas  à la  mer  les  baigneurs  attendre  sur  le  sable,  exposés 
au  vent,  que  leur  corps  ne  soit  plus  en  moiteur  pour  se  plonger  dans 
l’eau?  C’est  une  précaution  en  quelque  sorte  classique  recommandée 
par  beaucoup  de  praticiens  et  dans  presque  tous  les  livres  d’hygiène. 
On  ne  saurait  cependant  se  tromper  davantage  et  mieux  chercher  le 
danger  pour  l’éviter.  On  se  fait  vraiment  encore  de  bien  singulières 
idées  sur  les  refroidissements  et  sur  le  mécanisme  de  l’hydrothérapie. 
Nous  allons  essayer  de  faire  toucher  du  doigt  les  préjugés  dangereux 
qui  régnent  un  peu  partout  sur  l’action  de  l’eau  froide,  et  d’autant 
plus  volontiers  que  nous  trouverons  l’occasion,  chemin  faisant,  d’in- 
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sister  sur  des  faits  physiologiques  importants  qui  méritent  à tous 
égards  d’être  bien  connus,  par  exemple  la  constance  rigoureuse  de  la 
température  du  corps  humain  et  les  fonctions  de  la  peau  qui  reten- 
tissent si  profondément  sur  la  santé  générale. 

La  production  de  la  chaleur  chez  l’homme  et  la  constance  de  la  tem- 
pérature du  corps  doivent  d’abord  attirer  tout  spécialement  l’attention 
du  penseur.  A-t-on  assez  remarqué,  en  dehors  du  monde  savant,  cette 
fixité  vraiment  étonnante  de  notre  température?  Quoi  ! il  fait  très  chaud 
et  cependant,  à l’inverse  des  corps  qui  nous  entourent,  notre  tempéra- 
ture reste  stationnaire  à 37°?  Quoi!  il  fait  un  froid  glacial,  et  toujours 
un  thermomètre  placé  convenablement  révèle  invariablement  cette 
même  température  de  37°  ? Nous  constituons  un  foyer  à température 
strictement  constante.  D’où  provient  la  chaleur  humaine? 

Notre  combustible  à nous,  c’est  l’aliment.  L’air  qui  pénètre  dans  les 
poumons  assure,  comme  dans  un  foyer,  la  régularité  de  la  combustion. 
La  matière  nutritive  charriée  dans  tous  nos  tissus  par  le  sang  s’oxyde 
au  contact  de  l’oxygène  qu’emporte  également  le  sang  dans  toutes  les 
parties  du  corps.  Or  à toute  oxydation  correspond  une  production  de 
calorique.  De  toutes  parts,  l’oxydation  se  fait  et  la  chaleur  se  dégage. 
Nous  ne  représentons  pas  un  foyer  unique,  mais  une  multitude  de- 
foyers  accouplés.  La  chaleur  se  fait  partout  où  va  le  sang,  puisque, 
avec  ce  liquide,  circulent  et  le  combustible  et  l’oxygène.  Nous  brûlons 
des  pieds  à la  tête,  et  cette  combustion  générale  est  un  phénomène 
corrélatif  de  la  vie;  à côté  de  l’oxydation  a lieu  la  décomposition  et  la 
recomposition  chimique  qui  ont  pour  conséquence  l’aggrégation  des 
nouvelles  parties  du  corps,  et  l’expulsion  des  parties  usées.  A la  com- 
bustion de  l’aliment  correspondent  l’entretien,  la  réparation,  la  cons- 
truction persistante  de  nos  organes  et  l’expulsion  des  matériaux  qui 
gêneraient  les  fonctions  de  notre  corps. 

Nous  avons  absolument  besoin  de  produire  une  somme  de  chaleur 
fixe.  Si,  par  hasard,  nous  ne  pouvions  y parvenir,  nous  cesserions  de 
vivre.  La  vie  est  liée  rigoureusement  à la  température  animale  : cela 
va  de  soi.  En  effet,  notre  corps  effectue  à rintérieur  une  somme  inva- 
riable de  travail  mécanique.  Notre  cœur,  pour  fonctionner,  absorbe  un 
travail  mécanique  équivalant  en  24  heures  à celui  de  70  000  kilogram- 
mètres  L II  faut  aussi  du  travail  pour  assurer  la  circulation  des 
liquides,  pour  produire  les  sécrétions,  etc.  Or  on  sait  bien  que  force  et 
chaleur  sont  deux  mots  absolument  synonymes.  La  force  dont  le  corps 
a besoin  intérieurement  devant  être  constante,  il  faut  bien  que  la 
chaleur  engendrée  soit  elle-même  constante.  Si  l’on  en  supprime  une 
certaine  portion,  la  machine,  faute  de  force,  tombera  inerte. 

Le  travail  du  corps  n’est  pas  seulement  interne  : nous  marchons, 
nous  effectuons  des  efforts  musculaires  ; nous  dépensons  encore,  de  ce 
chef,  du  calorique  sous  forme  de  travail  extérieur.  C’est  une  perte  qu’il 
faut  compenser.  Aussi  nos  tissus  contiennent  un  approvisionnement 
de  matière  à oxyder;  nous  prenons  à même  cette  provision,  et  c’est 
pour  cette  raison  élémentaire  que  l’homme  qui  travaille  doit  se  nourrir 
plus  que  l’homme  qui  ne  travaille  pas.  Bien  que  l’effort  musculaire 


* Le  kilogrammètre  est  Tunité  de  travail  ; il  correspond  au  travail  effectué 
en  élevant  par  seconde  à 1 mètre  de  hauteur  un  poids  de  1 kilogramme. 
Le  cheval-vapeur  correspond  à 75  kilogrammètres. 
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corresponde  à une  dépense  de  chaleur,  on  remarque  la  production  d’un 
excès  de  chaleur  au  contraire.  C’est  l’excès  d’oxydation  qui  amène  ce 
résultat,  mais  le  calorique  produit  n’en  rayonne  pas  moins  au  dehors. 
Et  l’on  a évidemment  dépensé  un  peu  de  la  provision  accumulée  dans 
les  muscles  par  la  nutrition.  Nous  en  brûlons  un  peu  plus  pendant  le 
travail.  Si  la  dépense  surpassait  la  provision  de  combustible,  nos  tissus 
eux-mêmes  se  consumeraient  ; le  corps  se  refroidirait,  et  le  mal  sur- 
viendrait. Si  la  dépense  n’est  que  momentanément  exagérée,  on  mai- 
grit et  l’on  s’affaiblit.  Si  la  recette  est  trop  forte,  on  engraisse;  l’or- 
ganisme ne  peut  brûler  tout  ce  que  l’on  entasse  dans  les  tissus,  et 
surviennent  comme  conséquence  des  affections  nombreuses. 

L’analogie  qui  existe  entre  notre  corps  comme  producteur  de  calo- 
rique et  un  foyer  ordinaire  se  poursuit  dans  les  détails.  Une  cheminée 
dégage  par  son  tuyau  les  produits  de  la  combustion,  c’est-à-dire  la 
vapeur  d’eau,  l’acide  carbonique,  etc.  De  même  le  corps  dégage  par 
les  voies  respiratoires  les  produits  gazeux  de  l’oxydation  de  la  matière 
nutritive  : de  la  vapeur  d’eau,  de  l’acide  carbonique.  En  vingl-quatre 
heures  nous  exhalons  par  la  bouche  800  grammes  d’acide  carbonique, 
soit  210  grammes  de  charbon  et  325  grammes  d’eau,  le  tout  à la  tem- 
pérature de  37°.  Aussi  pouvons-nous,  à la  façon  d’un  calorifère,  très 
bien  chauffer  un  appartement.  On  sait  à quelle  température  insuppor- 
table atteint  un  appartement  clos  dans  lequel  sont  réunies  beaucoup  de 
personnes. 

Le  corps  humain  rayonne  par  sa  surface  d’ailleurs  absolument 
comme  un  poêle.  Le  vêtement  atténue  cet  effet,  mais  il  n’en  existe  pas 
moins.  Le  refroidissement  est  d’autant  plus  grand  que  la  surface  de 
rayonnement  est  elle-même  plus  considérable.  La  quantité  de  chaleur 
emmagasinée  dans  une  personne  est  proportionnelle  à son  poids,  mais 
elle  s’échappe  en  raison  de  la  surface  du  corps.  Le  refroidissement  et 
par  suite  la  dépense  en  combustible  sont  donc  inversement  proportion- 
nels à la  taille.  Un  homme  grand  se  refroidira  moins  vite  qu’un  homme 
petit,  et  réciproquement  celui-ci  résistera  mieux  à une  élévation  de 
température  ' . 

On  peut  déduire  de  ces  considérations  quelques  conséquences  impor- 
tantes. Il  en  résulte  effectivement  qu’à  travail  égal  il  faut  sans  cesse 
proportionner  l’alimentation  à la  température  extérieure,  par  suite  à la 
latitude  que  l’on  habite  et  à la  saison  dans  laquelle  on  se  trouve.  En 
hiver,  il  faut  augmenter  la  richesse  de  l’aliment,  en  été  la  diminuer. 
Chaque  aliment  possède  un  pouvoir  calorifique  très  différent.  Par 
exemple  1 kilogramme  de  pommes  de  terre  fournit,  quand  on  l’oxyde, 
3752  calories^,  1 kilogramme  de  pain  3984,  1 kilogramme  de  bœuf 
maigre  5313,  etc.  On  doit  tenir  compte  de  ces  différences  de  façon  à 
compenser  l’excès  de  chaleur  ou  de  froid  par  une  alimentation  appro- 
priée. C’est  un  sujet  sur  lequel  nous  aurons  à revenir  quelque  jour 
tout  spécialement. 

' Le  poids  d’un  homme  est  proportionnel  à R étant  son  rayon  moyen. 
La  surface  de  son  corps  est  proportionnelle  à R^.  Le  refroidissement  est  pro- 
R 2 1 

portionnel  à raison  inverse  du  rayon  moyen,  c’est-à-dire 

de  la  taille. 

2 La  calorie  ou  unité  de  chaleur  correspond  à la  quantité  de  calorique 
nécessaire  pour  élever  de  R la  température  de  1 kilogramme  d’eau. 
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Le  refroidissement  étant  en  raison  inverse  de  la  taille,  il  faut  bien 
aussi  que  les  animaux  de  petite  dimension  produisent  relativement 
plus  de  chaleur  et  par  suite  engendrent  plus  de  force.  On  s’explique 
ainsi  la  puissance  musculaire  vraiment  extraordinaire  des  insectes.  On 
a vu  des  fourmis  traîner  vingt  fois  leur  poids,  le  cheval  de  trait  ne 
peut  exercer  pendant  quelques  instants  qu’un  elfort  de  traction  des  2/3 
de  son  poids.  L’homme,  qui  est  moins  pesant  que  le  cheval,  traîne  plus 
que  le  cheval,  les  9/10  de  son  poids.  N’insistons  pas  sur  ces  détails;  ce 
que  nous  venons  de  dire  suffit  pour  rendre  compte  de  phénomènes 
qui,  au  premier  abord,  pourraient  sembler  difficiles  h expliquer. 

La  chaleur  est  inégalement  distribuée  dans  le  corps  humain;  elle 
est  naturellement  plus  grande  dans  les  régions  profondes  et  partout 
où  les  combustions  sont  actives.  La  température  serait  même  assez 
faible  à la  surface,  si  le  sang  en  circulant  de  toutes  parts  ne  venait, 
comme  un  système  de  tuyaux  d’air  chaud,  maintenir  tout  le  corps  à 
une  température  à peu  près  constante.  Le  maximum  de  température 
se  trouve  près  du  cœur,  des  poumons;  le  minimum  aux  pieds,  aux 
doigts,  au  nez,  aux  oreilles.  Au  centre,  elle  doit  être  de  39°;  sous 
l’oreille  elle  est  de  36°,  sous  le  pied  de  33°,  sous  la  langue  de  36°,  5.  La 
chaleur  animale  est  un  peu  plus  faible  chez  les  vieillards  que  chez  les 
adultes. 

L’attention,  l’étude,  peuvent  amener  une  élévation  de  1 vingtième  de 
degré.  Les  passions  excitantes  élèvent  toujours  un  peu  la  température; 
la  tristesse,  les  chagrins,  l’abaissent  de  même.  La  maladie  seule  la  fait 
varier  d’une  manière  appréciable.  Dans  le  choléra,  l’albuminurie,  la 
variole,  etc.,  la  température  s’abaisse  de  plusieurs  degrés;  elle  peut 
s’élever,  au  contraire,  jusqu’à  42°  dans  la  fièvre  typhoïde.  Toute  oscil- 
lation de  1 sixième  de  degré  implique  déjà  un  état  morbide. 

On  ne  saurait  expliquer  la  constance  de  la  température  du  corps  par 
les  seules  variations  de  l’alimentation,  par  les  seules  variations  du 
chaulfage  de  l’organisme.  Qu’il  fasse  froid  ou  chaud  tout  à coup,  le 
thermomètre  n’en  reste  pas  moins  à 36°.  En  été,  la  température  n’aug- 
mente que  de  2 dixièmes  de  degré.  Sous  l’équateur  même,  la  température 
propre  monte  à peine  d’un  demi- degré. 

C’est  le  système  nerveux  qui  fait  office  de  régulateur,  et  par  un  arti- 
fice très  simple  oblige  notre  corps  à perdre  de  sa  chaleur  en  quantité 
d’autant  plus  grande  que  la  température  extérieure  est  plus  élevée,  et 
de  même  l’oblige  à la  conserver  si  la  température  s’abaisse.  On  sait  que 
tout  liquide  pour  se  vaporiser  absorbe  de  la  chaleur.  Un  peu  d’alcool, 
d’éther  surtout,  versé  sur  la  main  produit  une  sensation  de  froid  bien 
marquée.  Le  liquide,  pour  passer  à l’état  de  vapeur,  emprunte  du  calo- 
rique à la  main.  Or,  constamment,  il  passe  au  travers  de  la  peau  de  la 
vapeur  aqueuse;  cette  vapeur  transsude  invisible  pour  nous,  si  la  cha- 
leur n’est  pas  exagérée.  On  appelle  cette  transsudation  la  perspiration 
ou  transpiration  insensible.  Si  la  vapeur  s’échappe  en  grande  quantité, 
elle  finit  par  former  des  gouttelettes  : c’est  la  sueur.  La  perspiration  et 
la  transpiration  débarrassent  l’économie  en  vingt-quatre  heures  d’une 
quantité  d’eau  double  de  celle  qui  s’en  va  par  les  poumons,  soit  i kilo- 
gramme dans  l’état  normal.  Cette  vaporisation  soustrait  au  corps  une 
certaine  quantité  de  chaleur  d’autant  plus  considérable  que  le  phéno- 
mène d’évaporation  est  plus  actif.  Or  la  transpiration  est  gouvernée 
par  le  système  nerveux.  Telle  est  la  porte  qui  s’ouvre  plus  ou  moins  et 
10  JUILLET  1879.  12 
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par  laquelle  s’échappe  l’excès  du  calorique  de  notre  corps.  Quand  la 
chaleur  est  encore  augmentée,  notre  peau  fait  office  d’alcarazas  et  la 
transpiration  refroidit  le  corps.  On  peut  très  bien  séjourner  dans  des 
étuves  sèches,  chauffées  au  delà  de  100®.  Tillet  et  Duhamel  ont  pu  sup- 
porter plusieurs  minutes  une  température  de  132®.  Nous  supportons 
nous -mêmes  pendant  quinze  minutes  sans  difficulté  une  température 
de  100°  dans  l’air  sec  du  Laconicum  du  Hammam  de  Paris.  Si  l’étuve, 
au  lieu  d’être  sèche  est  humide,  l’air  étant  saturé  de  vapeur  d’eau,  l’éva- 
poration à la  surface  du  corps  devient  insuffisante,  et  il  est  impossible 
de  résister  à une  température  supérieure  à 55®  ou  60®.  C’est  une  des 
raisons  pour  lesquelles  dans  les  bains  de  vapeur  on  ne  peut  chauffer 
l’étuve  au  delà  de  60®  sans  amener  des  accidents  asphyxiques. 

Lorsque  la  température  s’abaisse,  au  contraire,  les  filets  sensitifs 
distribués  dans  la  peau  avertissent  les  centres  nerveux,  qui  réagissent 
sur  les  fibres  motrices  des  vaisseaux  capillaires  et  diminuent  le  calibre 
des  artériels.  Le  sang  ne  peut  plus  circuler  à la  superficie,  et  la  trans- 
piration s’arrête.  Cette  importante  source  de  déperdition  de  calorique 
est  tarie. 

Les  fonctions  de  la  peau  gouvernées  par  le  système  nerveux  ont 
donc,  comme  on  le  voit,  un  rôle  capital  à jouer  dans  la  constance  de  la 
température  du  corps.  Une  peau  qui  fonctionne  mal  est  comme  un 
régulateur  mal  agencé.  La  chaleur  du  corps  ne  peut  varier  qu’avec 
difficulté  et  le  mettre  lentement  à l’imisson  de  la  température  du  milieu 
ambiant.  Il  en  résulte  des  inconvénients  graves  pour  la  santé,  toute 
l’économie  est  atteinte,  elle  est  surchauffée,  on  devient  fiévreux,  le 
système  nerveux  est  surmené,  etc.  Il  faut  veiller  avec  attention  au  bon 
fonctionnement  de  la  peau. 

La  peau  n’est  pas  seulement  du  reste  le  grand  régulateur  de  la  tem- 
pérature humaine,  c’est  encore  un  organe  de  sécrétion  très  important. 
La  peau  absorbe  de  l’oxygène;  nous  respirons  un  peu  parla  peau;  elle 
exhale  25  grammes  d’acide  carbonique  par  vingt-quatre  heures  et 
650  grammes  d’eau,  le  double  de  la  quantité  fournie  par  les  poumons. 
Elle  exhale  en  outre  20  grammes  de  matière  solide. 

J’insiste  sur  le  rôle  physiologique  de  la  peau,  parce  qu’il  est  beau- 
coup trop  méconnu.  Si  les  pores  sont  bouchés,  la  sécrétion  est  lente; 
si  la  peau  n’obéit  pas  au  système  nerveux,  si  la  circulation  sanguine 
ne  s’y  fait  pas  bien,  le  mécanisme  calorimétrique  est  atteint,  le  corps 
peut  s’échauffer  ou  se  refroidir  au  delà  des  limites  convenables.  De  là 
une  prédisposition  dangereuse  aux  refroidissements,  pneumonies,  etc. 
Tout  appareil  organique  a besoin  d’être  excité  pour  bien  fonctionner. 
Il  faut  obliger  la  peau  à faire  de  la  gymnastique  ; il  faut  habituer  les 
nerfs  à réagir  sur  les  capillaires  sanguins  et  les  capillaires  sur  le 
système  nerveux  vaso-moteur.  Les  nerfs  sensitifs  de  la  superficie 
transmettent  toute  impression  de  froid  ou  de  chaud  à la  moelle  épi- 
nière qui,  à son  tour,  amène  la  contraction  ou  la  dilatation  des 
capillaires.  Les  alternatives  de  froid  et  de  chaud,  et  inversement,  font 
donc  forcément  travailler  le  système  nerveux  et  amènent  par  contre 
tout  un  mouvement  sanguin  favorable  dans  tous  les  petits  vaisseaux 
superficiels. 

Que  de  fois  n’entend-on  pas  dire  à certaines  personnes  qui  se 
couvrent  outre  mesure  : « Je  suis  si  sensible  aux  variations  de  tempéra- 
ture, que  je  prends  contre  elles  toutes  les  précautions  possibles!  » Sen- 
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sible  aux  variations  de  température!  C’est  tout  juste  le  contraire  qui 
est  l’expression  de  la  vérité.  On  est  dans  ce  cas  trop  insensible.  Le 
système  nerveux,  incomplètement  impressionné  et  devenu  rétif  par 
manque  d’habitude,  oublie  son  rôle;  il  n’agit  plus  sur  les  capillaires  et 
laisse  sans  défense  le  sang  exposé  aux  refroidissements.  La  peau 
désapprend  son  service;  la  circulation  périphérique  a lieu  dans  des 
conditions  détestables,  et  le  sang  ne  quitte  plus  que  difficilement  les 
organes  profonds.  La  périphérie  mal  alimentée,  mal  chauffée,  est  sujette 
à subir  les  effets  dangereux  des  plus  petites  variations  de  température  ; 
elle  devient  exsangue,  la  vie  s’en  retire,  et  une  foule  d’affections  plus  ou 
moins  graves  peuvent  résulter  de  ce  manque  d’équilibre  dans  la  distri- 
bution du  sang. 

La  loi  est  générale  : quand  on  veut  qu’un  organe  fonctionne  bien,  il 
faut  le  faire  fonctionner  souvent;  c’est  l’application  du  vieux  dicton  : 
On  ne  devient  forgeron  qu’en  forgeant.  Donc  il  faut  à tout  prix  faire 
fonctionner  la  peau.  Tel  est  le  point  de  mire  principal  de  l’hydrothé- 
rapie et  des  pratiques  qui  s’y  rattachent  : gymnastique,  bains  d’étuve, 
bains  de  Hammam,  sudations  sèches,  etc.  Nous  sommes  maintenant 
en  mesure  de  faire  comprendre  brièvement  l’action  remarquable  de 
l’eau  froide  sur  le  système  nerveux  et  le  principe  de  l’hydrothérapie. 

A la  première  impression  du  froid,  la  moelle  épinière  contracte  les 
vaisseaux  périphériques  par  action  réflexe.  Le  sang  ne  peut  plus  circuler 
à la  superficie.  Il  reflue  donc  de  la  surface  au  centre.  Le  fonctionne- 
ment du  cœur  est  naturellement  gêné,  son  travail  est  accru.  La  fré- 
quence du  pouls  diminue  aussitôt  de  6 à 9 pulsations  à la  minute.  La 
transpiration  p’a  plus  lieu.  Pendant  la  durée  de  l’application  de  l’eau 
froide,  le  sang  refoulé  à l’intérieur,  loin  de  perdre  sa  chaleur  par 
rayonnement,  se  réchauffe  dans  les  parties  profondes.  Le  contact  de 
l’eau  froide  cesse  : aussitôt  la  contraction  des  capillaires  sanguins  de 
la  peau  n’a  plus  lieu;  le  sang  surchauffé  les  envahit  à plein  calibre  ; il 
afflue  à la  peau;  la  chaleur  superficielle  apparaît;  le  pouls  revient  à 
son  état  normal,  et  l’on  ressent  un  bien-être  général.  C’est  le  moment 
connu  en  pratique  sous  le  nom  de  réaction.  Si  l’application  du  froid  a 
été  de  courte  durée,  on  a plus  chaud  avant  qu’après  la  douche.  Mais 
comme  le  rayonnement  calorique  par  la  peau  est  d’autant  plus  éner- 
gique que  la"  température  superficielle  est  plus  grande,  on  tend  à se 
refroidir  assez  vite.  Il  convient  donc  de  prendre  ses  précautions  et  de 
se  livrer  à un  exercice  modéré.  Le  gain  de  calorique  du  corps  après 
une  soustraction  préalable  de  chaleur  n’a  rien  de  paradoxal.  L’exercice 
musculaire  amène  une  combustion  active  et  par  suite  une  génération 
de  calorique.  Or  la  perturbation  amenée  dans  la  circulation  sanguine 
par  faction  réflexe  gêne  le  mouvement  ordinaire  du  sang,  oblige  le 
cœur  à travailler  davantage.  Il  se  fait  à fintérieur  de  nos  organes  un 
exercice  salutaire,  par  suite  une  oxydation  plus  active,  conséquemment 
il  y a développement  de  chaleur  et  en  quantité  plus  grande  que  celle 
qui  a été  enlevée  par  feaii  froide.  Le  gain  de  calorique  peut  dépasser 
la  perte,  lui  être  égal  ou  lui  être  inférieur,  selon  la  durée  de  l’applica- 
tion de  la  douche.  Ces  effets  curieux  sont  à la  disposition  du  praticien 
et  peuvent  conduire  à des  effets  thérapeutiques  distincts.  La  douche 
courte  est  excitante  et  tonique.  La  douche  longue  est  déprimante  et 
calmante. 

Sans  insister,  on  voit  immédiatement  qu’une  simple  application 
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d’eau  froide  produit  au  moins  les  résultats  suivants  : un  travail  général 
de  l’économie,  une  augmentation  de  combustion  respiratoire,  une 
modification  profonde  dans  la  circulation,  une  distribution  plus  com- 
plète de  la  chaleur  animale,  la  mise  en  activité,  et  comme  sur  com- 
mande, du  système  nerveux,  l’exercice  répété  des  vaso-moteurs  et  des 
fibres  contractiles  des  vaisseaux,  plus  de  régularité  dans  les  sécrétions 
et  les  fonctions  de  la  peau.  Et  nous  n’ajoutons  pas  ici,  pour  simplifier, 
les  effets  d’excitation  et  de  révulsion  produits  par  la  force  d’impulsion, 
par  le  choc  de  l’eau  qui  vient  heurter  le  corps. 

On  pourrait  définir  l’hydrothérapie  la  gymnastique  obligatoire  de 
toute  l’économie.  Il  faut  que  tous  les  organes  obéissent  à cette  impul- 
sion première.  C’est  donc  la  fonction  des  organes  intérieurs  réveillée, 
excitée,  tonifiée. 

Ne  nous  arrêtons  pas  sur  les  détails  qui  concernent  les  hommes 
spéciaux.  Il  est  clair  que  c’est  au  médecin  à préciser  le  mode  d’appli- 
cation de  l’eau  froide,  simple  immersion,  douche  en  pluie,  en  jet,  en 
cercle,  en  lame,  etc.  C’est  à lui  de  signaler  les  contre-indications  du 
traitement.  Ici  nous  faisons  de  l’hygiène  et  non  de  la  médecine.  Au 
point  de  vue  hygiénique,  l’hydrothérapie  offre  un  des  moyens  les  plus 
précieux  que  l’on  connaisse  de  régénération  de  la  santé  chez  les  per- 
sonnes débiles  et  affaiblies. 

Maintenant  quelques  lignes  explicatives.  Le  public  est  avant  tout 
imbu  de  préjugés  : a L’eau  froide  est  dangereuse;  se  plonger  dans  l’eau 
en  sueur  est  de  la  dernière  imprudence.  » Eh  bien,  non  seulement  le 
danger  n’existe  pas,  mais  il  n’existe  pas  de  pratique  plus  certaine  pour 
éviter  un  refroidissement  ou  un  rhume.  Les  personnes  qui  font  des 
armes,  de  la  gymnastique,  celles  qui,  après  avoir  ramé  quelque  temps, 
sont  en  sueur  combattent  les  refroidissements  par  une  immersion 
rapide  dans  l’eau  froide.  Une  douche  en  pluie  avant  de  se  rhabiller  et 
le  sujet  est  sauvé;  autrement,  il  peut  toujours  y avoir  danger. 

Lorsqu’on  a très  chaud  en  effet,  le  sang  est  à la  peau,  la  transpira- 
tion est  énergique,  la  faculté  de  se  refroidir  est  poussée  au  maximum. 
La  sueur  ruisselle  sur  la  peau;  pour  peu  qu’on  ait  à subir  pendant 
quelques  secondes  un  courant  d’air,  le  péril  peut  devenir  sérieux.  L’air 
n’est  pa  s assez  froid  et  n’a  pas  assez  de  masse  réfrigérante  pour 
amener  la  contraction  des  capillaires  ; le  sang  reste  exposé  directement 
à son  action.  La  sueur  volatilisée  énergiquement  enlève  du  calorique. 
Si  l’action  n’est  que  passagère,  on  gagne  a un  coup  d’air  »,  le  mal 
rsete  local;  mais  si  elle  est  prolongée,  le  refroidissement  atteint  les 
couches  profondes  et  la  maladie  se  déclare  à bref  délai  : fluxion  de 
poitrine,  pleurésie,  etc.  La  cause  du  mal  est  précisément  la  volatilisa- 
tion brusque  de  la  sueur  et  l’exposition  à l’air  libre.  Si,  au  contraire, 
on  expose  brusquement  le  corps  en  pleine  transpiration  à une  immer- 
sion générale  d’eau  froide,  l’évaporation  est  brusquement  arretée,  le 
corps  fermé  au  l’efroidissement,  le  sang  renvoyé  à l’intérieur  d’une 
façon  uniforme,  et,  après  Faction  de  la  douche,  la  sueur  a disparu  et 
tout  péril  est  écarté. 

Aussi  commet-on  une  véritable  imprudence  quand  on  attend  sur  la 
plage  ou  dans  les  établissements  de  bains  froids  que  le  corps  ne  soit 
plus  en  moiteur  pour  entrer  dans  l’eau.  C’est  à ce  moment  que  l’on 
peut  gagner  des  refroidissements.  Le  corps  est  exposé  à tous  les  cou- 
rants d’air  sans  défense.  11  y a,  au  contraire,  grand  avantage  à n’entrer 
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au  bain  qu’ayant  suffisamment  chaud,  sans  pousser  jusqu’à  la  trans- 
piration. Un  peu  de  pas  de  course  sur  la  plage  avant  de  se  jeter  à la 
mer  est  toujours  une  excellente  précaution  à prendre.  On  a emmaga- 
siné de  la  chaleur  et  on  provoque  ainsi  une  bonne  réaction  à la  sortie  de 
l’eau.  C’est  une  des  raisons  pour  lesquelles  on  emploie  souvent  en 
hydrothérapie  la  douche  chaude  avant  la  douche  froide.  On  réchauffe 
le  corps  et  on  lui  donne  assez  de  calorique  pour  résister  au  refroidis- 
sement produit  par  l’eau  froide. 

Les  bains  froids  sont  généralement  pris  à une  température  de  18®  à 
25®.  L’eau  des  douches  est  généralement  à 12  ou  14®.  Le  refroidissement 
dans  le  bain  est,  par  suite  de  cette  différence  de  température,  moins 
rapide  ; on  peut  donc  rester  au  bain  beaucoup  plus  longtemps  que  sous 
la  douche;  toutefois,  quand  on  veut  prendre  un  bon  bain  froid,  hygié- 
nique et  tonifiant,  il  convient  de  le  prendre  toujours  très  court;  quel- 
ques minutes  suffisent,  surtout  pour  les  personnes  impressionnables  ; 
une  bonne  douche  avec  de  l’eau  à 12®  ne  doit  pas  dépasser  une  durée 
de  40  à 50  secondes  ; trente  secondes  suffisent  souvent.  Il  n’y  a aucun 
inconvénient  à recevoir  une  douche  courte;  il  peut  y en  avoir  à la 
recevoir  longue. 

En  résumé,  l’eau  froide  administrée  judicieusement  à l’extérieur 
peut  rendre  des  services  considérables  en  hygiène  ; elle  nous  aguerrit 
contre  les  changements  de  température  ; elle  prévient  les  maladies  des 
voies  respiratoires  ; elle  nous  fait  résister  aux  intempéries  ; elle  fortifie 
l’organisme.  Il  serait  vraiment  à souhaiter  que  la  lumière  se  fît  peu  à 
peu  sur  les  pratiques  hydrothérapiques  et  qu’on  abandonnât  de  vieux 
errements  et  des  préjugés  regrettables,  qui  sont  bien  de  nature  à pro- 
voquer la  maladie,  loin  de  nous  en  mettre  à l’abri.  Aussi,  à moins  de 
contre-indications  formelles,  résultant  de  maladies  organiques,  on  peut 
avancer  que  l’emploi  de  l’eau  froide  devrait  pénétrer  de  plus  en  plus 
dans  nos  habitudes.  L’hydrothérapie  bien  conduite  est  assurément  un 
des  modificateurs  les  plus  puissants  de  l’organisme. 


Henri  de  Paryille, 
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9 juillet  1879. 


La  République  a presque  consommé  les  deux  grandes  fautes  qu’elle 
a récemment  entrepris  de  commettre  : le  Sénat,  malgré  un  dernier 
conseil  de  M.  Buffet,  a voté  la  loi  qui  rétablit,  sans  aucune  garantie 
sérieuse,  sans  aucune  précaution  intelligente,  le  siège  du  gouverne- 
ment à Paris  ; la  Chambre  achèvera  aujourd’hui  de  voter  les  lois  de 
M.  Jules  Ferry.  Tout  a été  dit,  à la  Chambre,  pour  démontrer  com- 
bien ces  lois  sont  injustes  et  imprévoyantes;  tout  a été  dit  pour 
avertir  la  République  qu’elle  inaugure  forcément  ainsi  une  ère  d’op- 
pression ou  de  persécution  religieuse,  à l’heure  même  où  M.  de 
Bismarck  finit  son  « kulturkampf  ))  et  congédie  l’âpre  et  subtil  doc- 
teur qui  rédigea  les  lois  de  mai,  M.  Falk.  Les  discours  de  nos  amis, 
si  savants  et  si  lumineux  que  fussent  les  historiques  tracés  par 
M.  F.  Boyer  et  M.  Gaslonde,  si  nettes  et  si  sensées  qu’aient  été  les 
critiques  présentées  par  M.  de  Mackau  et  M.  Reille  comme  par  M.  de 
Perrochel  et  MM.  de  Soland  et  Bourgeois,  si  pathétiques  que  fussent 
les  cris  échappés  du  cœur  de  M.  de  la  Rochefoucauld-Bisaccia,  si 
fermes  et  si  exacts  que  fussent  les  arguments  de  M.  delà  Bassetière, 
si  patriotiquement  éloquente  qu’ait  été  deux  fois  la  courageuse  parole 
de  M.  Relier,  les  discours  de  nos  amis  n’auront  pu  sauver  la  liberté 
de  l’enseignement  et  avec  elle  la  liberté  de  conscience.  Toutes  les 
nobles  raisons  qu’ils  ont  produites  à la  tribune,  on  les  a écrasées,  non 
sous  le  poids  de  raisons  supérieures,  mais  sous  celui  de  volontés 
fanatiques  et  inflexibles  : peut-être  hélas  ! un  Guizot  et  un  Thiers 
réunis  à un  Berry er  et  à un  de  Montalembert,  à un  de  Falloux  et  à un 
Dupanloup,  si  leurs  grandes  voix  avaient  pu  parler  dans  cette 
Chambre,  n’eussent-ils  pas  eux-mêmes  réussi  à vaincre  les  esprits 
furieux  et  les  cœurs  obstinés  des  politiques  à qui  la  France  est  main- 
tenant en  proie.  Rien,  certes,  ne  nous  étonne  ni  dans  la  précipitation 
avec  laquelle  M.  Ferry  voudrait  appliquer  ses  lois,  ni  dans  la  vio- 
lence avec  laquelle  la  majorité  a soudain  déclaré  l’urgence,  ni  dans 
la  quantité  des  suffrages  que  la  gauche  a donnés  à ces  tristes  édits. 
Nous  savions  d’avance  que  ces  lois  obtiendraient  la  sanction  des 
républicains  qui  ont  la  naïveté  de  croire  l’Etat  tyrannisé  par  l’Eglise 
et  celle  des  radicaux  qui,  dans  leur  haine  du  catholicisme,  sont 
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avides  de  porter  un  coup  aux  congrégations  et  au  clergé  : M.  Jules 
Ferry  avait,  dans  ce  double  dessein,  combiné  les  dispositions  de  ses 
lois  avec  tout  l’art  d’une  perfidie  suprême.  Soit  donc  I les  catholiques 
et  les  libéraux  ont  succombé  à la  Chambre;  ils  ont  du  moins  la  con- 
solation d’avoir  vu  leurs  défenseurs  agir  avec  une  modération,  une 
sincérité,  une  justesse,  une  dignité  et  un  accord  qui  sont  de  précieux 
mérites  et  que  nos  adversaires  eux-mêmes  ne  sauraient  contester. 
C’est  au  Sénat  maintenant  à prendre  cette  même  défense,  et  nous 
nous  plaisons  à espérer  que  là  nos  amis  seront  plus  heureux.  Mais 
si,  par  accident,  là  aussi,  la  liberté  de  l’enseignement  et  la  liberté 
de  la  conscience  étaient  sacrifiées  à M.  Jules  Ferry  et  aux  radicaux 
qu’il  s’efforce  de  satisfaire,  ce  serait  pour  peu  de  temps,  nous  en 
avons  la  confiance.  La  vérité,  comme  la  fortune,  a ses  retours,  et  le 
retour  sera  d’autant  plus  prompt  que,  non-seulement  le  mal  aura  été 
plus  sensible,  mais  que  les  catholiques  et  les  libéraux  auront  plus 
vivement  et  plus  profondément  ému  le  pays  dans  cette  première  lutte. 

îl  faut  que  la  vérité  soit  d’elle-même  bien  puissante,  puisque, 
jusqu’au  sein  de  la  gauche,  elle  a suscité  contre  les  lois  de  M.  Jules 
Ferry  une  indignation  et  des  protestations  comme  celles  qu’avec 
une  véhémence  plus  ou  moins  contenue,  ont  exprimées  M.  Lamy, 
M.  Bardoux,  M.  Ribot,  M.  Trarieux  et  M.  Léon  Renault.  Qui  de 
nous  aurait  pu  dire  plus  contre  ces  lois  hypocrites  et  violentes  que 
M.  Lamy,  dans  cette  langue  élégante  et  nerveuse  qui  a fait  le  charme 
de  son  discours  comme  la  foi  énergique  dont  il  était  animé  en  faisait 
la  force? — Monsieur  le  ministre,  vous  méconnaissez  l’intérêt  delà 
Piépublique,  et  vous  trahissez  ses  doctrines  libérales  : vous  transfor- 
mez en  partis  religieux  les  partis  politiques  qui  s’en  disputent  la  des- 
tinée ; vous  coalisez  contre  elle  tous  les  catholiques  ; vous  outrepassez, 
d’ailleurs,  votre  compétence;  vous  vous  érigez  en  théologiens,  vous, 
et  M.  Spuller,  et  M.  Paul  Bert  ; vous  convertissez  cette  Chambre  en 
((  une  sorte  de  concile  laïque)).  Vous  mentez  à vos  maximes  d’autre- 
fois : vous  appliquez,  quand  vous  êtes  au  pouvoir,  des  principes  que 
vous  condamniez,  quand  vous  étiez  dans  l’opposition;  vous  emprun- 
tez à vos  adversaires  les  théories  mêmes  que  vous  affectez  de  ré- 
prouver en  eux  : vous  imitez  un  ancien  régime  que  vous  prétendez 
haïr  et  mépriser;  c’est  se  démentir  soi-même  et  se  contredire.  Vous 
restreignez  abusivement  le  droit  commun  : vous  mettez  hors  la  loi 
toute  une  catégorie  de  citoyens  à qui  vous  ne  reprochez  pourtant  ni  un 
seul  crime  ni  un  seul  délit;  vous  inventez  une  peine  nouvelle,  celle 
de  l’indignité  sans  cause  et  sans  grief.  Vous  violez  la  liberté  : vous 
frappez  dans  le  maître,  dans  l’élève,  dans  la  famille,  des  droits  sa- 
crés et  nécessaires;  vous  vous  arrogez  un  monopole  ; vous  pratiquez 
la  confiscation  ; vous  lésez  la  propriété  et  vous  n’indemnisez  pas  ; de 
plus,  vous  créez  des  privilèges  en  créant  des  exceptions  dans  le  droit 
d’association.  Vous  amnistiez  des  hommes,  qui,  par  le  fer  et  le  feu, 
ont  tenté  de  détruire,  sous  les  yeux  mêmes  de  nos  vainqueurs, 
funité  de  la  France  malheureuse,  et  le  jour  où,  dans  cette  patrie 


184 


QUINZAINE  POLITIQUE 


qu’ils  ont  failli  détruire,  vous  les  ramenez  investis  de  tous  les  droits 
civiques,  vous  ravissez  l’un  de  ces  droits  les  plus  essentiels  et 
les  plus  honorables  à toute  une  classe  d’hommes  qui  n’ont  donné 
à la  patrie  que  des  serviteurs  paisibles  et  des  soldats  valeureux  : 
vous  blessez  donc  l’égalité  comme  vous  outragez  la  liberté.  Vous 
faites  faire  à la  République  une  œuvre  mesquine  : vous  fermez  des 
écoles  dont  les  professeurs  n’ont  d’autre  tort  que  celui  de  leurs 
succès  mêmes;  vous  compromettez  la  cause  de  l’instruction  pu- 
blique, en  chassant  les  maîtres  de  soixante  mille  enfants  à qui 
vos  propres  écoles  ne  pourront  s’ouvrir;  vous  supprimez  une 
concurrence  dont  l’Université  n’avait  que  profité.  Tandis  que  vous 
vantez  l’autorité  souveraine  de  la  République  et  la  popularité  triom- 
phante du  parti  républicain,  vous  semblez  avoir  une  peur  secrète, 
et  cette  peur  vous  dicte  un  décret  de  proscription.  Ou  votre  loi  sera 
illusoire  ou  il  faudra  que  vous  ayez  recours  à la  persécution  : vous 
serez  induit  à interdire  l’enseignement,  non-seulement  à tout  le 
clergé,  mais  à tous  les  catholiques.  Vous  ne  paraissez  respirer  que 
pour  la  guerre  et  les  représailles  : eh  bien,  a malheur  aux  partis  que 
la  victoire  ne  désarme  pas!  » Le  jugement  des  doctrines  ne  vous 
appartient  pas  : une  infaillibilité  d’Etat  serait  une  chimère  d’autant 
plus  folle  que  l’Etat  change  souvent,  les  majorités  passent  et  les 
ministres  plus  vite  encore.  Votre  politique  exagère  les  droits  de 
l’Etat  ; elle  les  étend  jusqu’à  la  tyrannie  : c’est  « un e^ politique  jacO' 
bine» , qui  n’a  le  sens  ni  de  ce  que  l’État  doit  à l’Église,  ni  de  ce 
qu’il  doit  à l’humanité.  — Voilà  ce  qui  a été  dit  par  M.  Lamy,  et 
pourtant  M.  Lamy  est  un  républicain  dont  la  loyauté  n’est  suspecte  à 
personne.  De  même  est-ce  seulement  M.  Keller  et  M.  de  la  Rasse- 
tière  qui  ont  signalé  tout  ce  qu’il  y avait  d’inique  et  de  faux  dans 
les  citations  dont  M.  Paul  Rert,  M.  Spuller  et  M.  Jules  Ferry  lui- 
même  se  sont  armés  contre  les  Jésuites?  Sont-ce  nos  amis  seulement 
qui  ont  protesté  contre  l’injustifiable  incapacité  dont  la  loi  va  les 
frapper?  Non.  L’un  des  363  les  plus  acharnés,  un  néo-républicain 
plus  que  fervent,  M.  Léon  Renault,  est  venu  attester  bien  haut 
qu’il  y a un  sophisme  à juger  sur  d’infimes  fragments  d’écrits  la 
doctrine  et  l’enseignement  de  l’Eglise  catholique,  une  injustice  à 
nier  qu’elle  soit  « une  grande  école  de  moralité  » , une  erreur  à voir 
en  elle  une  ennemie  implacable  de  la  société  moderne  et  une  terreur 
puérile  et  vaine  à craindre  quelle  ne  réduise  en  servitude  la  société 
civile.  Ainsi,  contraints  par  l’éclat  même  de  la  vérité,  des  républi- 
cains, qui  veulent  que  la  République  soit  au  moins  libérale,  ont 
parlé  et  voté  comme  nous.  N’est-ce  pas  la  preuve  que  la  raison  est 
de  notre  côté,  et  n’en  devons-nous  pas  conclure  que  le  délire  s’apai- 
sera et  que  les  lois  Ferry,  si  elles  sont  promulguées,  n’auront  qu’un 
règne  passager? 

Nous  défions  un  homme  impartial  de  lire  les  discours  de  M.  Jules 
Ferry,  de  M.  Paul  Rert  et  de  M.  Spuller,  sans  remarquer  qu’ils 
n’ont  pas  produit  contre  les  universités  libres  et  contre  les  congré- 
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gâtions  un  seul  des  témoignages  qui  eussent  pu  justifier  l’arrêt  pro- 
posé : ils  n’ont  pas  cité  un  seul  fait  qui  attestât  que  les  jurys 
mixtes  aient  fonctionné  au  péril  et  au  détriment  de  l’Etat  ou  que  les 
congréganistes  aient  manqué  à une  seule  des  lois  existantes.  En 
revanche,  les  discours  de  la  gauche  étaient  pleins  d'aveux  inslruc- 
tifs.  Qu’est-ce  qui  a dominé,  en  effet,  dans  ces  philippiques  dirigées 
surtout  contre  les  Jésuites  ? L’idée  de  remettre  aux  seules  mains  de 
l’Etat  le  droit  d’enseigner.  Pour  M.  Jules  Ferry  et  ceux  de  sa  secte, 
l’Etat  a le  devoir  comme  le  droit  de  faire  seul  l’éducation  de  nos 
enfants,  pour  assurer  l’unité  nationale  ; quand  il  accorde  ce  droit  à 
de  simples  citoyens  qui  ne  sont  pas  ses  mandataires,  c’est  par  pure 
tolérance.  L’enseignement,  c’est  moi  ! Voilà  la  maxime  de  la  Répu- 
blique. Dans  ces  conditions,  il  est  naturel,  logique,  inévitable,  que 
l’Etat  enseigne  tout  et  partout,  depuis  l’école  du  village  jusqu’à  la 
Sorbonne.  Les  lois  de  M.  Jules  Ferry  ne  sauraient  donc  être  que 
provisoires  et  préparatoires.  Les  radicaux,  ceux  qui  vont  de  consé- 
quence en  conséquence  jusqu’à  tous  les  extrêmes,  voudront  tôt  ou 
tard  que  l’Etat  soit  le  seul  instituteur  de  la  République  : ils  suppri- 
meront tout  ce  qui  restera  de  liberté  individuelle  ou  collective  dans 
toutes  les  espèces  d’enseignement;  ils  auront  une  Université  qui 
jouira  du  monopole,  et  qui,  pour  les  servir,  ne  pourra  pas  ne  pas 
avoir  un  enseignement  politique.  Car  comment  M.  Jules  Ferry  ou  ses 
émules  l’empêcheront-ils  ? M.  Jules  Ferry  l’a  déclaré  : ce  sont  les 
doctrines  qu’il  veut  abolir  dans  l’enseignement  des  congrégations. 
((  Ce  ne  sont  pas  les  délits  que  nous  voulons  réprimer,  a-t-il  dit; 
ce  sont  les  tendances  que  nous  voulons  atteindre.  » Or,  ces 
((  tendances  »,  on  les  lui  signalera  dès  demain  dans  l’enseigne- 
ment des  congrégations  autorisées  et  du  clergé.  Il  faudra  donc  sévir 
encore.  Il  faudra  sévir  toujours  pour  « arracher  » aux  catholiques, 
aux  conservateurs,  « l’âme  de  la  jeunesse  française».  Et  les  dis- 
cours de  la  gauche  ont  montré  les  dispositions  despotiques  qu’à 
cet  égard  elle  a déjà,  M.  Paul  Bert  n’a-t-il  pas  annoncé  que  la 
loi  serait  complétée  par  des  mesures  analogues?  M.  Deschanel 
n’a-t-ii  pas  laissé  entendre  qu’on  bannirait  un  jour  des  écoles  tout 
enseignement  religieux?  M.  Spuller  n’a-t-il  pas  insinué  que,  si  on 
voulait  maintenir  à jamais  la  France  sous  le  régime  de  la  République, 
il  fallait  rendre  exclusivement  laïque  l’enseignement  tout  entier? 
M.  Madier  de  Montjau  et  soixante-dix-huit  autres  députés  républi- 
cains n’ont-ils  pas,  par  un  amendement  qui  a plus  qu’embarrassé  la 
faiblesse  de  M.  Jules  Ferry,  manifesté  l’intention  de  retirer  le  droit 
d’enseignement  à tout  le  clergé  séculier  comme  à tout  le  clergé  régu- 
lier? Et  quand  M.  Lamy  a demandé  à la  gauche  si  elle  voterait 
aujourd’hui  les  lois  de  proscription  édictées  en  1790  et  en  1792 
contre  les  associations  religieuses,  est-ce  qu’une  centaine  de  voix 
n’ont  pas  crié  : ((  Oui,  oui  ? Enfin  M.  Marcou  ne  va-t-il  pas  déjà 
jusqu’à  vouloir  que  dorénavant  nul  ne  soit  admis  à l’examen  de 
bachelier,  s’il  n’a  reçu,  à partir  de  la  troisième,  l’enseignement  de 
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FÉtat?  Ce  sont  là  des  présages  alarmants,  ou  plutôt  ce  sont  des 
effets  successifs  que  cette  loi  révolutionnaire  et  tyrannique  porte 
fatalement  en  soi.  Il  faut  s’attendre  à toutes  les  épreuves,  à tous  les 
périls  : dès  ce  moment,  les  catholiques  et  les  libéraux  ont  à s’y  pré- 
parer. Prochainement,  selon  le  cours  même  des  éventualités,  nous 
leur  indiquerons  les  moyens  de  résistance  légale  et  morale  qu’ils 
pourront  employer. 

La  discussion  des  lois  funestes  de  M.  Jules  Ferry  a eu  pour  inter- 
mèdes plusieurs  affaires  scandaleuses  ou  désagréables  à la  République. 
Quel  scandale,  par  exemple,  que  le  sans-gêne  avec  lequel  le  préfet 
impérieux  et  acrimonieux  de  notre  police  républicaine  a spontanément 
opéré,  un  beau  matin,  la  saisie  de  la  Lanterne^  coupable  de  le  criti- 
quer et  de  le  taquiner  ! C était,  manifestement,  un  abus  de  pouvoir  : 
la  loi  n’autorisait  point  cet  acte  préventif  et  personnel,  commis  sans 
l’assentiment  du  gouvernement  lui-même.  De  plus,  c’était  un  coup 
de  force  contre  lequel  la  gauche  tout  entière  se  fût  soulevée  sous 
l’Empire  : M.  Andrieux,  en  excédant  ainsi  son  droit,  inaugurait  un 
régime  arbitraire  que  les  libéraux  de  son  parti  avaient  cent  fois 
jugé  illicite  autant  ciue  dangereux.  Eh  bien,  sommé  par  un  député 
radical  de  fournir  à la  Chambre  des  explications  et  des  excuses, 
M.  Andrieux  obtient  l’approbation  de  la  majorité  républicaine  : 
avec  lui  elle  désavoue  sa  doctrine  d’autrefois;  elle  légitime  et 
ratifie  par  un  vote  l’acte  de  M.  Andrieux!  Le  spectacle  est,  au 
reste,  singulièrement  étrange  : le  préfet  de  police,  qui,  par  aven- 
ture, est  député,  est  interpellé  comme  s’il  était  ministre  de  l’inté- 
rieur, et  le  ministre  de  l’intérieur  est  là,  sur  son  banc,  comme  une 
sorte  de  témoin  qui  n’a  pas  à intervenir  ou  qui  n’intervient  que 
quand  tout  est  fini.  Et  comment  M.  Andrieux  se  disculpe-t-il?  Sans 
se  justifier,  mais  en  accusant.  Il  raconte  que  la  Lanterne  conspire 
la  ruine  de  la  préfecture  de  police,  et  que,  de  plus,  c’est  un  journal 
salarié  par  un  parti  qui  pourrait  bien  être  le  parti  bonapartiste.  Le 
prouve-t-il  ? Non  : pour  rester  dans  le  vague,  il  se  retranche  dans  le 
mystère  de  son  devoir  et  de  sa  fonction,  et  le  président,  M.  Gambetta, 
qui  l’aide  et  le  soutient,  déclare  d’un  ton  tranchant  qu’un  préfet  de 
police,  quand  il  énonce  un  soupçon,  quand  il  émet  une  assertion  quel- 
conque, n’a  pas  besoin  de  produire  ses  preuves.  Voilà  une  belle 
morale  parlementaire  : un  député,  qui  sera  revêtu  de  la  dignité  de 
préfet  de  police,  pourra  librement  dénoncer  à la  tribune  les  hommes  et 
les  choses  qu’il  déteste  et  combat,  et  ses  allégations,  parce  qu’elles 
sont  purement  policières,  auront  la  vertu  de  mériter  un  crédit  absolu  I 
Voilà  en  même  temps  une  morale  bien  libérale  et  bien  républicaine  : 
un  préfet  de  police  saisit  illégalement  un  journal,  et,  pour  s’absoudre, 
il  lui  suffit  d’insinuer  que  ce  journal,  jusqu’alors  considéré  comme  un 
des  interprètes  les  plus  purs  du  parti,  est  vénal  et  vendu!  Il  nous 
semble  que  ce  triomphe  deM.  Andrieux  n’est  propre  à honorer  beau- 
coup ni  la  Chambre  ni  le  parti  républicain,  ni  le  gouvernement  ni  le 
préfet  de  police  lui-même.  Le  lendemain,  surcroît  d’ennui  ; le  jury 


QUINZAINE  POLITIQUE 


187 


de  la  Seine,  si  sévèrement  trié  qu’il  eût  été  par  le  procureur  général, 
acquittait  M.  Paul  de  Gassagnac.  C’était  une  condamnation  indi- 
recte de  la  politique  pratiquée  par  le  garde  des  sceaux  et  sanc- 
tionnée par  la  Chambre.  Non  sans  doute  que  le  jury  voulût  ni  élever 
la  cause  de  l’Empire  par-dessus  celle  de  la  République,  ni  par- 
donner à M.  Paul  de  Cassagnac  les  violences  de  sa  plume.  Mais, 
d’une  part,  le  jury  a entendu  le  procureur  général  lui-même,  le 
sénateur  M.  Dauphin,  confesser  que  « la  Constitution  est  révi- 
sable » et  que,  par  conséquent,  le  principe  fondamental  de  la  Ré- 
publique est  attaquable;  de  l’autre,  M.  Paul  de  Cassagnac  a montré 
au  jury,  dans  les  journaux  du  parti  répubiicahi,  dix  articles  aussi 
outrageants  que  les  siens  pour  les  ministres,  sans  que  le  gouverne- 
ment, dont  la  partialité  est  pour  le  moins  bien  illogique,  ait  osé  ou 
daigné  les  traduire  devant  les  tribunaux.  Le  jury  a donc  été  clément, 
pour  être  juste  : il  n’a  pas  voulu  imiter  cette  justice  gouvernemen- 
tale qui  a ainsi  deux  poids  et  deux  mesures.  Qui  sait  si,  profitant 
de  l’occasion,  le  jury  de  la  Seine  n’a  pas  également  voulu  donner 
une  leçon  à ces  ministres  et  à ces  députés  républicains  qui  oublient 
avec  tant  de  cynisme  leurs  maximes  de  la  veille  et  même  ces  lois 
de  la  presse  qu’ils  sont  en  train  de  préparer  avec  un  goût  si  géné- 
reux de  la  licence  et  de  l’impunité  ? 

La  République  tend  de  plus  en  plus  au  despotisme,  et  pourtant 
ce  n’est  pas  encore  la  multitude,  la  foule  furieuse  et  hurlante,  le 
peuple  capricieux  et  absolu,  qui  règne  et  gouverne;  ce  n’est  pas 
encore  de  la  rue  ou  du  club  qu’émanent  les  décrets  de  la  Répu- 
blique. Déjà,  liberté  de  la  presse,  liberté  du  pétitionnement,  liberté 
de  l’enseignement  et  liberté  de  la  conscience,  liberté  de  la  tribune 
elle-même,  tout  diminue  ou  s’altère  sous  la  main  de  la  majorité 
oppressive  qui  domine  à la  Chambre  et  qui  s’est  asservi  le  ministère 
de  M.  Waddington;  tout  est  entravé  ou  menacé.  ïl  n’est  pas  jusqu’à 
l’armée  qu’on  ne  prétende  assujettir  étroitement  au  parti  républicain  : 
on  propose  de  la  faire  jurer,  non  plus  à la  patrie  et  à la  loi,  mais 
à la  République  un  serment  spécial  de  fidélité,  ce  même  serment 
que  les  républicains  traitaient  de  dérision  mensongère,  de  captation 
odieuse,  sous  l’Empire,  et  qu’ils  se  hâtaient  d’abolir,  au  lendemain 
du  à septembre.  Il  n’est  pas  jusqu’à  l’opinion  publique  elle-même 
qu’on  ne  veuille  punir  ou  priver  de  son  indépendance  : à peine 
connaissait- on  le  verdict  qui  absolvait  M.  Paul  de  Cassagnac 
qu’immédiatement  un  journal  républicain  déclarait  qu’on  avait 
besoin  de  « reconstituer  le  jury  sur  des  bases  démocratiques  a ; 
sans  nul  doute,  on  ne  tardera  pas  à réformer  la  loi  de  M.  Dufaure. 
Révolutionnaires  sous  l’Empire,  ceux  que  la  fortune  et  le  suffrage 
universel  nous  ont  donnés  comme  maîtres,  sont  autoritaires  sous  la 
République  : pour  garder  le  pouvoir,  il  leur  semble  bon  d’abattre 
toute  contradiction,  de  supprimer  toute  opposition;  ils  suppléent  à 
l’ordre  par  la  tyrannie;  ils  créent  une  terreur  autour  d’eux,  pour  se 
composer  une  force;  vrai  ou  faux,  leur  amour  de  la  République 
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s^érige  en  dogme,  et  cette  métaphysique  leur  sert  de  principe  ou 
d’excuse  pour  tout.  Selon  le  mot  énergique  et  juste  de  M.  Schérer, 
qui,  inquiet  et  désabusé,  quittait  hier  le  National  après  avoir  quitté 
le  Temps ^ à la  recherche  de  la  liberté  qu’il  ne  trouve  plus  ni  dans 
le  Parlement  ni  dans  les  journaux  de  la  République,  nos  maîtres 
sont  ((  des  gens  qui  ne  se  croient  jamais  assez  forts  s’ils  n’ont  le 
pied  sur  le  cou  de  quelqu’un.  » La  République,  à les  entendre,  est 
souveraine;  elle  a triomphé;  elle  n’a  plus  d’ennemi  à craindre;  elle 
est  sûre  de  l’avenir;  et  néanmoins  ils  tremblent  pour  elle,  et  c’est 
pour  son  salut  qu’ils  imaginent  tous  ces  moyens  d’intimidation  et  de 
compression  si  différents  de  leurs  promesses,  si  contraires  à leurs 
programmes  d’autrefois.  Que  sera-ce,  en  vérité,  quand  elle  leur 
paraîtra  « en  danger?...  » Verrons-nous  alors,  dans  leur  République, 
la  démagogie  au  service  de  la  tyrannie?  Qu’ils  le  sachent  ou  non, 
un  parti  irifidèle  à soi-même  se  discrédite  bientôt  : on  doute  de  sa 
sincérité  d’hier;  on  n’a  plus  confiance  en  lui  pour  demain;  il  s’est 
trop  démenti  pour  mériter  la  foi  des  autres;  il  affaiblit  donc  son 
propre  gouvernement;  il  lui  ôte  une  partie  de  sa  moralité,  il  ne  lui 
laisse  plus  que  le  respect  matériel  ; et  une  heure  sonne,  tôt  ou  tard, 
où  le  peuple  lui-même  se  désillusionne,  se  dégoûte  et  se  détourne. 
Quoi!  les  républicains  lui  montraient  dans  la  République  un  tel 
idéal  de  liberté,  une  lumière  si  vaste  et  si  pure,  et  voici  que  la  Répu- 
blique ressemble  de  plus  en  plus  à TEmpire,  non  seulement  par  les 
pratiques,  mais  même  par  les  raisons  dont  le  parti  républicain  se 
prévaut  pour  déroger  à ses  théories,  pour  manquer  à ses  engage- 
ments ? Qu’est-ce  donc  qu’on  a changé,  si  ce  n’est  un  mot  ou  deux, 
un  nom,  une  devise?  Or,  puisque  de  tous  les  gouvernements  la 
République  est  celui  qui  exalte  le  plus  les  espérances  du  peuple, 
n’est- elle  pas  le  plus  coupable  de  tous,  quand  elle  trahit  les  vœux 
qu’elle  caressait?  Et  de  même,  puisque  la  République  est  le  gouver- 
nement qui  enflamme  le  plus  les  passions  du  peuple,  n’est -elle  pas 
de  toutes  les  tyrannies  la  plus  formidable  et  la  plus  variable,  par 
cela  même  quelle  est  le  plus  sujette  aux  volontés  omnipotentes  et 
arbitraires  de  la  masse? 

En  regard  du  césarisme  républicain  de  M.  Gambetta,  le  césarisme 
impérial  du  prince  Napoléon  essaie  de  se  constituer.  A en  juger 
par  les  indices  divers  qui  se  produisent  et  paraissent  peu  à peu 
avec  une  discrétion  habile,  le  parti  bonapartiste  aurait  fini  par 
admettre  le  prince  Napoléon  comme  héritier  légitime  du  titre  impé- 
rial : on  se  serait  incliné  devant  les  plébiscites  et  les  sénatus- 
consultes,  dura  lex;  on  se  serait  fait  cette  violence,  par  peur  de 
détruire  soi-même  ce  qu’on  appelle  le  principe  de  l’Empire  ; en  un 
mot,  on  traiterait  monarchiquement  ce  démocrate,  qui  hier  se 
targuait  d’être  républicain  et  qui,  voyant  par  hasard  à sa  portée  la 
couronne  impériale,  reprend  aujourd’hui  sa  qualité  de  César. 
Rienheureux  prétendant  que  ce  prince  qui  ramasse  si  prestement, 
sur  le  cercueil  de  Napoléon  IV,  un  droit  qu’il  répudiait  la  veille  et 
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que  la  France,  d’ailleurs,  avait  anéanti  solennellement,  clans  cette 
journée  du  1®"  mars  1871,  où,  devant  les  ruines  toutes  fumantes  de 
sa  nationalité,  elle  édicta  cette  sentence  mémorable  : u L’Assemblée 
nationale,  en  face  de  protestations  et  de  réserves  inattendues, 
confirme  la  déchéance  de  Napoléon  III  et  de  sa  dynastie,  déjà  pro- 
noncée par  le  suffrage  universel!...  » Il  est  vrai  que  le  Prince 
impérial,  par  son  testament,  a d’avance  abjuré  les  plébiscites  et  les 
sénatus-consultes  qu’on  invoque  en  faveur  du  prince  Napoléon  ; il  a 
senti  et  constaté  que  son  équivoque  cousin,  ce  démagogue  toujours 
révolté  contre  sa  famille  et  l’Empire,  était  un  successeur  impossible, 
inacceptable,  indigne  et  illégitime  à force  d’indignité  ; il  a écrit  ces 
mots  dans  un  codicille  : « Moi  mort^  la  tâche  de  continuer  ï œuvre 
de  Mapoléon  P""  et  de  Napoléon  III  incombe  au  fils  aîné  du 
prince  Napoléon^  et  f espère  que  ma  mère  bien-aimée,  en  le 
secondant  de  tout  son  pouvoir^  nous  donnera^  â nous  autres  cpii 
ne  serons  p)lus^  cette  dernière  et  suprême  preuve  dé  affection.  )> 
Rien  de  plus  formel  et  de  plus  authentique;  rien  de  plus  clair  : le 
Prince  impérial  désigne  le  prince  Victor;  il  lui  lègue  sa  préten- 
dance, il  la  lui  transmet  par-dessus  la  tête  du  prince  Napoléon. 
Si  donc  le  parti  bonapartiste  proclame  le  prince  Napoléon,  il  faudra 
d’abord  qu’il  casse  ce  testament;  il  faudra  qu’il  ferme  l’oreille  à 
cette  adjuration  des  morts,  de  Napoléon  lîl  et  de  son  fils,  qui  parle 
en  son  nom;  il  faudra  enfin  que  l’Impératrice  se  dérobe  à la  prière 
((  dernière  » de  son  enfant.  Mais  quoi  1 le  parti  bonapartiste  a sa 
raison  d’Etat  : il  estime  que,  s’il  aliène  le  titre  créé  par  les  plé- 
biscites et  les  sénatus-consultes,  il  ne  laisse  plus  rien  aux  Napoléon, 
rien  qu’un  bulletin  d’électeur  et  le  simple  droit  de  briguer,  comme 
tout  le  monde,  telle  ou  telle  de  nos  magistratures  républicaines  ; il 
annulerait  ainsi  tout  l’Empire.  Donc,  il  sophistique  ou  déchire  le 
testament  du  Prince  impérial  ; il  nie  que  Napoléon  IV  ait  pu  con- 
cevoir la  pensée  « de  régler  à sa  guise  une  succession  qui  a été  fixée 
par  son  père  et  par  le  peuple,  » et  « de  susciter  le  prince  Victor 
comme  un  prétendant  destiné  à troubler  la  loi  du  sang  a : un  testa- 
ment où  serait  consignée  une  telle  volonté  ne  lui  paraît  pas  valable. 
Sans  prendre  garde  qu’en  s’évertuant  à établir  dans  l’hérédité  Napo- 
léonienne une  légitimité  monarchique,  il  rend  inutile  ou  illusoire  sa 
fameuse  origine  de  la  souveraineté  populaire,  sa  théâtrale  parade 
de  l’appel  au  peuple,  le  voilà  qui  sacrifie  sa  défiance  et  sa  répu- 
gnance : il  agrée  le  prince  Napoléon.  M.  Rouher,  tout  en  feignant  de 
s’enfuir  dans  une  retraite  profonde,  le  salue  du  futur  nom  d’empe- 
reur; son  journal  officiel,  l'Ordre.,  mentionne  cet  acte  : « Le  chef 
reconnu  de  la  dynastie  napoléonienne,  et,  par  suite,  du  parti  bonapar- 
tiste, Son  Altesse  Impériale  le  prince  Jérôme  Napoléon  ne  peut  trouver 
chez  tous  les  fidèles  de  f Empire  qu’un  concours  résolue!  dévoué.  » 
M.  Paul  de  Cassagnac  lui-même  se  contente  de  stipuler  certaines 
conditions  : « Si  le  prince  Napoléon  nous  donne,  dit  M.  Paul  de  Las- 
sagnac,  les  garanties  qu’il  nous  doit,  au  point  de  vue  autoritaire,  au 
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point  de  vue  religieux  surtout,  garanties  qu'un  passé  révolution- 
naire commande,  il  serait  insensé  à nous  de  diviser  notre  parti,  de 
l’alFaiblir,  de  le  découronner,  parce  que  nous  avons  des  répugnances 
plus  ou  moins  justifiées  de  personne.  » Seul,  M.  Amigues  proteste 
dans  le  Petit  Caporal^  « que  le  prince  Napoléon- Jérôme  s’est  délié 
vis-à-vis  du  peuple  et  que,  du  même  coup,  le  peuple  se  trouve 
dégagé  envers  lui.  » Quant  aux  journalistes  que  le  parti  compte  en 
province,  ils  s’assemblent  et,  à funanimité,  ils  « déclarent  recon- 
naître l’hérédité  impériale  telle  quelle  a été  définie  et  consacrée  par 
la  Constitution  et  le  plébiscite.  » Ainsi,  on  n’en  peut  plus  douter  : 
les  aigles  impériales  sont  aux  pieds  du  prince  Napoléon;  c’est  lui 
qui  sera  Napoléon  V... 

Le  parti  bonapartiste,  ne  voulant  pas  s’annihiler,  s’est  soumis  : il 
se  range  derrière  ce  même  personnage  qu’il  taxait  hier  de  « traître  », 
qu’il  regardait  comme  un  faux  Napoléon  et  que  le  Prince  impérial, 
avant  de  mourir,  a frappé  d’exhérédation.  Soit.  Il  est  incontestable 
que  le  parti  bonapartiste,  en  s’imposant  cette  odieuse  contrainte, 
agit  très  politiquement.  S’il  avait  refusé  au  prince  Napoléon  son 
titre,  il  est  évident  que,  de  son  côté,  le  prince  Napoléon  l’eût  égale- 
ment refusé  au  prince  Victor.  On  aurait  eu  le  double  spectacle  du 
Prince  impérial  reniant  son  cousin  comme  successeur  et  du  prince 
Napoléon  reniant  son  fils  comme  héritier  : fEinpire  finissant  entre 
deux  malédictions,  c’eût  été  l’achèvement  du  drame.  Mais  il  ne 
suffit  pas  que  le  parti  bonapartiste  adopte  le  prince  Napoléon;  il 
faut  le  faire  adopter  de  la  nation.  Désormais,  la  difficulté  sera 
double  : il  faudra  que  la  France  accepte,  non  plus  seulement  l’Em- 
pire, mais  FEmpereur.  Nous  voyons  bien  chez  le  prince  Napoléon 
((  une  violente  amour  » de  régner  : ce  n’est  pas  par  un  frivole  caprice 
qu’il  a revendiqué  son  droit  et  marqué  sa  place.  Silencieusement, 
prudemment,  il  prépare  sa  conquête.  Publiera-t-il  un  manifeste? 
Nous  l’ignorons.  Mais  ce  qui  est  certain,  c'est  qu’il  ne  paraît  en 
avoir  aucune  hâte,  aucun  besoin,  pour  le  moment.  Est-il  vrai  que, 
dans  une  lettre  restée  sous  clef,  il  aurait  déclaré  qu’il  veut  continuer 
à se  montrer  citoyen  docile  et  paisible  de  la  Piépublique,  tout  en 
gardant  son  droit  éventuel,  son  titre  accidentel?  Nous  l’ignorons 
également.  Si  les  apparences  ne  nous  trompent  pas,  il  nous  semble 
que  le  prince  Napoléon  érige  sa  prétendance  dans  l’ombre  et  qu’en 
attendant  l’occasion  favorable  d’étaler  son  césarisme  au  soleil,  il 
s’efforce  de  se  composer  un  parti,  en  ralliant  à lui  tous  ceux  que  le 
mépris  et  la  haine  ont  naguère  éloignés  de  sa  personne.  Actuelle- 
ment, il  n’est  préoccupé  que  de  travailler  dans  le  mystère  à faire 
croire  qu’il  vaudra  mieux  que  sa  renommée,  qu’il  veut  s’améliorer, 
qu’il  saura  changer  comme  sa  destinée  elle-même  et  qu’un  jour  il 
réalisera  ce  mot  de  M.  de  Maistre  : « Un  avènement  est  un  bap- 
tême. » Il  se  réconciliera  avec  tout  le  monde,  même  avec  sa  femme  : 
déjà  il  invite  la  princesse  Clotilde  à revenir  sous  le  toit  infidèle 
qu’elle  avait  dû  quitter;  il  lui  siérait  d’avoir  une  impératrice  à mon- 
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trer,  et  peut-être  calcule- t-il  qu’outre  les  vertus  dont  elle  lui  ap- 
porterait la  société,  elle  lui  fournirait  le  spécieux  bénéfice  de  la 
parenté  qui  la  rattache  au  roi  d’Italie.  Les  bonapartistes  qui  le 
suspectent,  il  les  rassurera;  il  leur  jurera  à huis  clos  que  Napo- 
léon V oublie  le  prince  Napoléon  et  le  fera  oublier  ; il  déclarera 
qu’il  comprend  bien  les  nécessités  du  jour  et  ses  devoirs  nouveaux; 
il  promettra  de  prendre  pour  programme  celui  de  son  parti  ; et 
peu  à peu  il  opérera  ses  conversions.  Déjà  il  a une  cour  : M.  Emile 
Ollivier  et  M.  Maurice  Pdchard  le  conseillent  ; M.  Renan  l’encense  ; 
M.  Hyacinthe  Loyson  lui -même  est  venu  lui  offrir  ses  hommages. 
Déjà  aussi  on  débite  ses  louanges  et  son  portrait  : il  ne  reste  plus 
qu^à  graver  sur  l’airain  de  l’histoire  ce  profil  de  Tibère...  Seule- 
ment, la  France  perdra-t-elle  jamais  la  mémoire  d’ elle-même  et 
de  lui,  sera-t-elle  jamais  insouciante  de  l’odieux  et  du  ridicule, 
au  point  de  lui  livrer  son  gouvernement  et  son  sort?  Nous  ne  le 
croyons  pas,  et  voilà  pourquoi  nous  assistons  avec  indifférence  à la 
comédie  que  le  prince  Napoléon  commence  à jouer.  La  trilogie  est 
terminée;  la  fatalité  a traîné  ses  victimes  de  Waterloo  à Sedan  et 
au  Gap.  Nous  n’avons  plus  maintenant  sur  la  scène  que  la  pièce 
burlesque,  celle  que  le  poète  antique  ajoutait  à ses  grandes 
tragédies. . . 

A l’étranger,  la  politique  de  la  France  nous  paraît  de  plus  en 
plus  aventureuse  ; M.  Waddington  l’a  engagée  en  Egypte  et  en 
Grèce  dans  des  voies  où  elle  pourrait  bien  rencontrer  la  duperie  et 
l’humiliation.  La  Ptépublique  se  vante  d’avoir  fait,  au  Caire,  de  con- 
cert avec  le  gouvernement  anglais,  un  coup  d’autorité,  presque  un 
coup  de  force,  en  obligeant  le  Khédive  à abdiquer  et  en  le  rempla- 
çant par  son  fils,  le  prince  Tewfik.  Nous  aimerions  mieux  que  la 
France  ou  bien  restât  partout  modérée  et  modeste,  en  réservant  son 
courage  à de  plus  hauts  desseins,  ou  bien  quelle  essayât  sa  fierté 
autrement  qu’aux  dépens  d’un  si  faible  adversaire.  Surtout  il  nous 
semblerait  sage  que  la  République  ne  se  mêlât  pas  si  activement  de 
l’administration  d’un  pays  qui  n’est  ni  son  tributaire  ni  son  vassal  ; 
il  est  dangereux  qu’elle  s’habitue  à établir  des  princes  et  à nommer 
des  ministres,  même  en  Égypte  : c’est  se  charger  d’une  responsa- 
bilité dont  la  France  a moins  que  jamais  le  loisir  de  porter  le  poids. 
Mais  encore,  en  s’acquérant  Fhonneur  d’expulser  Ismaïl  et  d’intro- 
niser Tewfik  avec  l’assistance  de  l’Angleterre,  la  République  a-t-elle 
vraiment  tout  réglé  en  Égypte  à la  satisfaction  de  nos  intérêts?  Tewfik 
est  pour  tout  le  monde  un  inconnu,  quoiqu’il  ait  occupé  quelque 
temps,  sous  les  auspices  de  son  père,  la  présidence  du  Conseil.  Mieux 
qu’Ismaïl,  respectera-t-il  les  conventions  ? Imitera-t-il  la  mauvaise 
foi  et  la  folle  prodigalité  d’Ismaïl?  Et,  s’il  manque  à ses  promesses, 
la  France  le  remplacera-t-elle  par  un  autre  prince?  Sous  la  tutelle 
de  quel  consul  se  placera- t-il  de  préférence?  Voilà  des  questions 
à résoudre  d’abord.  Combien  d’autres  doutes  encore  I La  Porte  porte 
une  main  plus  hardie  qu’autrefois  dans  les  affaires  de  FÉgypte; 
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le  Sultan  vient  de  supprimer  le  firman  de  1873,  qui  déterminait 
l’ordre  de  succession  en  ligne  directe  : Tewfik  sera  donc  plus  dépen- 
dant qu’Ismaïl  du  sultan  et  des  maîtres  ou  esclaves  qui  régnent  au 
harem.  D’autre  part,  l’Allemagne,  rAutriche  et  l’Italie  s’unissent 
pour  réclamer  en  Egypte  l’inauguration  d’une  sorte  de  protectorat 
européen  : il  faudra  donc  que  la  France  et  l’Angleterre  renoncent 
à l’avantage  de  leur  position  ou  résistent  ensemble  à la  prétention  de 
ces  trois  puissances.  M.  Waddington  est-il  sûr  que  l’Angleterre  lui 
reste  fidèle,  même  en  Egypte?  Et  prétendrait-il  enchaîner  la  France 
à l’alliance  de  l’Angleterre?  Au  surplus,  pense-tûl,  après  les  ensei- 
gnements qu’a  pu  lui  donner  la  querelle  de  M.  Wilson  et  de  Al.  de 
Blignières,  pense-t-il  qu’il  soit  longtemps  possible  à la  France  et  à 
l’Angleterre  d’administrer  l’Egypte  en  commun  ? On  le  voit,  les  com- 
plications peuvent  être  nombreuses  et  devenir  graves  en  Egypte.  Il  eût 
été  prudent  de  ne  pas  exposer  la  France  à tous  ces  risques.  De  même, 
il  nous  semble  que,  dans  son  philhellénisme,  notre  république  pré- 
tendue ((  athénienne  ))  pousse  la  chevalerie  jusqu’à  la  naïveté  la  plus 
aveugle.  M.  Waddington  prie  les  puissances  d’intervenir,  selon  le 
traité  de  Berlin,  et  il  les  avise  de  se  réunir  en  conférence  à Constan- 
tinople. Or  comment  l’Angleterre  et  l’Autriche  ont-elles  répondu  à 
cette  invitation  ? En  déclarant  qu’une  conférence  est  inutile  et  qu’il 
suffirait  de  laisser  les  plénipotentiaires  des  puissances  se  consulter 
entre  eux  pour  décider  des  démarches  les  plus  profitables  à tenter 
en  ce  moment.  Cette  réponse  dilatoire  est  pour  notre  diplomatie  une 
première  déconvenue.  Quand  donc  M.  Waddington  s’apercevra-t-il 
que  la  France,  dont  le  devoir  le  plus  intelligent  est  de  se  recueillir 
dans  une  neutralité  complète,  se  trouve  seule  à s’agiter  pour  la 
Grèce  ? Et  quels  avertissements  lui  faudra-t-il  pour  reconnaître  enfin 
que  ce  platonisme  fiévreux  qui  brûle  d’offrir  à la  Grèce  la  ville  de 
Janina  est  tristement  ridicule  et  oiseux  pour  un  peuple  qui  porte  au 
fond  de  son  cœur  encore  saignant  les  noms  de  Metz  et  de  Strasbourg  ? 


Auguste  Boucher. 


Vun  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


Taris.  — E.  DE  SOYE  et  Ell.s,  imprimeurs,  place  du  Tanthéoa,  5. 


LA  LIBERTÉ  DE  L’ENSEIGNEMENT 

DEVANT  LE  SÉNAT 


I 

Dans  les  discussions  qui  viennent  d’avoir  lieu  à la  Chambre  des 
députés  sur  le  projet  de  loi  de  M.  Jules  Ferry,  ministre  de  l’instruc- 
tion publique,  il  a été  fort  question  de  M.  Thiers,  de  son  rôle  en 
1849  dans  la  commission  préparatoire  de  l’enseignement,  de  son 
influence  décisive  dans  les  débats  de  l’Assemblée  de  1850,  d’où  est 
sortie  l’équitable  législation  qu’on  est  en  train  de  détruire. 

Cette  intervention  posthume  de  M.  Thiers,  l’éclatante  condamna- 
tion qui  résulte  de  son  langage  contre  la  politique  de  ses  succes- 
seurs, ne  pouvaient  que  leur  être  incommodes  : ils  exaltent  son 
nom,  et  ils  méprisent  ses  leçons;  ils  lui  élèvent  des  statues,  et  ils 
renversent  ses  œuvres.  11  fallait  infirmer  à tout  prix  cette  autorité- 
gênante. 

Le  rapporteur  de  la  commission  de  la  Chambre  des  députés,. 
M.  Spuller,  a été  sévère  pour  f illustre  homme  d’Etat,  naguère  tant, 
célébré  ; il  a pris  vivement  à partie  ses  discours  à la  tribune,  ses 
paroles  dans  cette  commission  de  1849  dont  le  Correspondant  a. 
publié  les  pi  ocès-verbaux  L S’imaginant  sans  doute  avoir  affaire  à. 
M.  Gambetta,  dont,  si  nous  ne  nous  trompons,  il  fut  à Tours  et  à 
Bordeaux  le  secrétaire,  il  s’est  oublié  jusqu’à  appeler  le  plus  pari- 
sien et  le  plus  attique  des  causeurs  parlementaires  iin  orateur  aux 
sorties  furibondes 

Il  a été  plus  loin  encore  : c’est  à un  motif  honteux,  la  peur 

^ On  sait  que  ces  procès-verbaux  forment  un  volume,  en  vente  aux  bu- 
reaux du  Correspondant. 

2 Journal  officiel  du  12  juin  1879. 

^ « Gomment,  dit  M.  Spuller,  expliquer  autrement  que  par  la  peur,  une 
peur  inexplicable,  cette  guerre  insensée,  désastreuse,  faite  sans  relâche 
pendant  toute  la  durée  de  la  seconde  république,  par  M.  Thiers,  à la 
démocratie  française,  qu’il  appelait,  sans  la  connaître,  des  noms  odieux  de 
démagogie,  de  vile  multitude,  etc.  ? » 

N.  SÉR.  T.  LXXX  (CXVI*  DE  LA  GOLLEGT.)  LIV.  25  JUILLET  1879.  13 
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qu’il  a voulu  attribuer  le  concours  donné  par  M.  Thiers,  sous  la 
république  de  Février,  à la  liberté  de  l’enseignement. 

Répondant  plus  tard,  dans  la  séance  du  24  juin,  à divers  orateurs, 
M.  Ferdinand  Boyer,  M.  Gaslonde,  M.  le  baron  de  Mackau,  qui 
avaient  appuyé  de  l’opinion  de  M.  Thiers  leur  irréfutable  argumen- 
tation contre  le  projet  ministériel,  — M.  Spuller  est  revenu  sur  les 
dires  de  son  rapport  : à l’entendre,  1850  aurait  été,  dans  la  car- 
rière du  premier  président  de  notre  troisième  république,  une 
éclipse,  une  défaillance,  « une  heure  de  trouble  )).  Il  a même  ajouté, 
à mots  couverts,  qu’ayant  eu  l’honneur  d’approcher  M.  Thiers  dans 
les  quinze  dernières  années  de  sa  vie,  il  aurait  recueilli  de  sa 
bouche  l’expression  d’un  regret  sur  cette  loi  libérale  dont,  plus  que 
tout  autre,  il  avait  la  responsabilité. 

C’est  une  thèse  à peu  près  semblable  que,  pour  les  mêmes  motifs, 
M.  Ferry  développait,  dans  son  allocution  d'Épinal,  lorsqu’il  signa- 
lait la  conduite  de  M.  Thiers  en  1850  comme  « une  déviation  pas- 
sagère )) . 

Redresser  ces  assertions,  en  peser  la  valeur,  en  démontrer  l’inanité, 
nous  paraissait  peine  superflue  tandis  que  la  discussion  durait  à la 
Chambre  des  députés.  A quoi  bon?  qu’espérer?  N’était-il  pas  trop 
clair  que,  malgré  les  efforts  d’une  minorité  vaillante,  la  cause  de  la 
justice  pour  tous,  de  l’égalité  entre  les  citoyens,  du  respect  sacré 
des  consciences,  était  perdue  d’avance? 

Mais  voici  le  Sénat  saisi  de  cette  question  capitale,  presque  vitale. 
Là,  dans  cette  nouvelle  enceinte,  le  débat  s’élèvera,  et,  par  son 
élévation  même,  il  se  modérera.  Là,  les  défenseurs  de  la  liberté 
religieuse  auront,  avec  la  même  certitude  de  lutter  pour  le  droit, 
plus  d’espoir  de  lutter  pour  son  triomphe. 

Essayons  donc  de  mettre  à néant  les  explications  à l’aide  des- 
quelles les  adversaires  de  la  loi  de  1850  veulent  se  débarrasser  des 
témoins  imposants  qui  les  renient. 

Oui,  nous  le  concédons  à M.  Spuller,  il  y a des  moments  où  la 
société  a peur  ; nous  lui  concéderons  même  davantage  : il  est  une 
forme  de  gouvernement  plus  susceptible  qu’une  autre,  si  ses  amis 
n’y  prennent  garde,  d’effrayer  par  les  inquiétudes  qu’elle  propage, 
par  les  appétits  quelle  éveille,  par  les  corruptions  qu’elle  engendre, 
par  les  mauvaises  passions  dont  elle  croit,  trop  souvent,  avoir 
besoin  pour  vivre.  Cette  anxiété  profonde  de  la  société  constituée  a 
rempli  le  dur  règne  de  notre  première  république,  elle  s’est 
réveillée  avec  une  intensité  poignante  après  le  24  février  1848,  elle 
renaît  au  milieu  de  nous.  Gomment  en  serait-il  autrement?  A part 
même  ces  intermèdes  de  sang,  ces  affreux  interrègnes  de  la  bestia- 
lité déchaînée,  qui  s’appellent  la  Terreur,  les  massacres  de  Juin,  la 
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Commune,  — quel  est  l’honnête  homme  qui,  voyant  perpétuellement 
outragé  et  menacé  ce  qui  composera  éternellement  l’honnêteté  pu- 
blique et  privée  des  hommes,  n’ait  peur  pour  son  pays,  pour  ses 
foyers,  pour  ses  autels?  Et  les  choses  traînent  ainsi  jusqu’à  ce  qu’un 
dictateur  quelconque,  qui  souvent  ne  vaut  pas  mieux  que  ce  qu’il 
remplace,  ramène  au  moins  l’illusion  de  la  sécurité  en  répétant  le 
mot  fameux  : Il  est  temps  que  les  bons  se  rassurent  et  que  les  mé- 
chants tremblent! 

Certes,  la  peur  est  vile,  elle  n’est  qu’une  basse  et  méprisable 
conseillère,  lorsque,  selon  un  exemple  trop  fréquent  dans  les  crises 
révolutionnaires,  elle  pousse  à la  complicité  ceux  qui  n’osent  pas  se 
résoudre  à la  résistance  : les  timides  hurlent  avec  les  loups,  pour  ne 
pas  être  dévorés;  on  va  au  plus  fort,  fut-il  le  plus  indigne;  on  se 
fait  persécuteur,  pour  ne  pas  être  persécuté.  Un  régicide,  qui  avait 
émis  son  vote  fatal  en  le  maudissant,  peignait  par  un  trait  de  Tacite 
l’histoire  de  ses  collègues  de  la  Convention,  dont  la  plupart  lui 
avaient  ressemblé  : Ayant  peur,  ils  faisaient  peur. 

Mais,  dans  le  formidable  inconnu  d’une  révolution,  quand  per- 
sonne ne  sait  ce  que  sera  le  lendemain,  au  bruit  de  l’émeute  qui 
gronde  dans  les  rues,  des  excitations  incendiaires  qui  retentissent, 
des  cris  de  proscription  qui  sont  proférés,  si  un  homme  foule  aux 
pieds  ^es  préjugés,  s’il  rompt  avec  les  engagements  de  son  amour- 
propre,  s’il  se  met  au  premier  rang  des  vaincus  pour  mieux  tenir 
tête  aux  vainqueurs,  celui-là  mérite-t-il  d’être  cru?  Et  l’adhésion 
courageuse  qu’il  aura  donnée  à une  cause  en  apparence  impopulaire 
ne  sera-t-elle  pas  accueillie  comme  l’arrêt  des  événements  et  de  la 
sagesse?  Sous  la  république  de  1848,  la  peur  aurait  dû  conduire 
M.Thiers  dans  les  rangs  des  maîtres  du  jour,  à la  suite  de  M.  Ledru- 
Piollin,  de  M.  Caussidière,  de  M.  Louis  Blanc;  ce  fut  sa  raison, 
éclairée  par  le  coup  de  foudre  de  février,  qui  le  plaça  aux  côtés  de 
M.  de  Montalembert,  de  M.  l’abbé  Dupanloup,  de  M.  de  Falloux. 
Et  ce  que  M.  Spuller  s’amuse  à nommer  une  heure  de  trouble  et 
M,  Jules  Ferry  une  déviation  passagère  allait  devenir,  dans  les 
questions  religieuses,  la  conviction  persévérante  et  l’attitude  persis- 
tante de  l’homme  d’État. 

En  1865,  M.  Thiers  était  député  de  Paris  au  Corps  législatif, 
député  d’un  collège  où  les  libéraux  abondaient.  Le  souvenir  de  la 
république  de  1848  était  loin,  trop  loin  peut-être;  après  dix-sept 
années  révolues,  l’accès  de  peur  était  bien  passé  : « Les  hommes, 
disait  César,  ne  tiennent  compte  que  des  impressions  présentes, 
plerique  mortales  postrema  meminere  L » La  face  du  monde  avait 
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prodigieusement  changé  : ce  n’était  plus  l’anarchie  qui  préoccupait 
l’opinion,  c’étaient  les  aventures  d’un  régime  trop  concentré  et 
trop  solitaire;  elles  remplissaient  les  esprits  jusqu’à  les  absorber. 
Le  spectre  rouge  s’était  retiré  à F arrière-scène,  laissant  la  première 
place  à un  spectre  non  moins  douloureusement  réel  et  tragique, 
celui  de  notre  grandeur  nationale  de  plus  en  plus  atteinte,  de  plus 
en  plus  livrée  à l’ennemi  par  l’égarement  de  notre  politique  étrangère. 

Est-ce  alors,  par  hasard,  que  les  désaveux  infligés  à lui-même 
par  le  membre  de  la  commission  de  l’enseignement  de  18Zi9,  par 
l’orateur  victorieux  de  1850,  auraient  commencé? 

Défendant  le  pouvoir  temporel  en  1865,  comme  il  l’avait  défendu 
en  18à9  dans  son  heure  de  déviation  et  de  trouble^  — le  défendant, 
non  seulement  contre  les  rêveries  maladives  et  les  démarches  in- 
cohérentes du  souverain,  mais  contre  les  passions  aveugles  de  la 
gauche,  — M.  Thiers,  au  nom  des  principes  de  1789,  traçait  ainsi  les 
devoirs  de  l’Etat  vis-à-vis  des  cultes,  et,  en  particulier,  vis-à-vis  du 
culte  catholique  : « Le  législateur  a sa  foi,  il  peut  être  philosophe, 
catholique,  protestant,  israélite  ; peu  importe  ! sa  foi,  il  la  garde 
pour  le  foyer  domestique,  mais  ici  il  n’apporte  qu’une  religion, 
celle  de  la  justice.  (Très  bien!)  Placé  en  présence  des  fidèles  de  tous 
les  cultes,  il  est  en  face  d’hommes  qui  sont  tous  citoyens,  et  à tous 
il  doit  l’égalité  du  citoyen.  Il  doit  disposer  les  choses  de  manière 
que  tous  puissent  se  livrer  à l’exercice  de  leur  foij  non  seulement 
sans  persécution,  mais  sans  gêne,  sans  froissement,  en  pleine 
liberté. 

« De  ce  point  de  vue,  qui  n’est  pas  celui  de  la  tolérance  par 
indifférence,  mais  de  la  tolérance  par  justice,  de  ce  point  de  vue, 
tous  les  cultes  sont  égaux,  non  pas  aux  yeux  de  la  vérité,  mais  aux 
yeux  de  la  loi.  (Très  bien!  très  bien!) 

((  D’après  ces  doctrines,  aucun  culte  ne  doit  dominer  les  autres, 
aucun  culte  ne  doit  être  dominé.  Je  le  répète,  entre  tous  doit  exister 
l’égalité  du  citoyen  b » 

De  ces  prémisses  M.  Thiers  concluait  — en  énumérant  les  pro- 
fondes différences  survenues  entre  l’ancienne  société  et  la  société 
nouvelle  — que,  dans  l’ancienne  société,  l’Eglise  enseignait  seule, 
et  que  c’était  le  privilège;  mais  c{ue,  dans  la  société  nouvelle,  tandis 
que  le  juif,  le  philosophe  et  le  protestant  ne  sont  plus  obligés,  pour 
faire  élever  leurs  enfants,  de  s’adresser  à un  prêtre  catholique, 
l’Église  a,  en  matière  d’éducation,  tout  ce  que  la  confiance  des 
familles  lui  accorde,  et  que  c’est  là  le  droit,  son  droit  absolu. 

Et  M.  Thiers  ajoutait  : « L’Église  n’a  pas  à regretter  cette  égalité 


< S ’ancc  du  Corps  législatif,  13  avril  18G5. 


DEVINT  LE  SÉNAT 


197 


du  citoyen  établie  entre  tous  les  cultes.  En  tout  cas,  je  vais  essayer 
de  lui  apporter  une  consolation  : c’est  que,  dans  cette  égalité,  se 
trouve  une  grande  puissance,  le  droit!  Le  droit!  Là  est  sa  force,  sa 
force  véritable,  dans  les  circonstances  difficiles  où  elle  est  aujour- 
d’hui placée. 

((  Elle  a perdu  quelques  privilèges,  mais  elle  a acquis  la  force 
du  droit!  Dans  l’égalité,  en  effet,  réside  l’inviolabilité. 

« ...  Je  pourrais  cependant  vous  dire  autre  chose;  je  pourrais 
vous  dire  que  ce  culte  catholique,  après  tout,  est  le  vieux  culte  de 
notre  patrie;  que  ce  culte  a béni  les  drapeaux  de  Clovis,  les  drapeaux 
de  Turenne  et  de  Gondé,  les  drapeaux  de  Napoléon;  je  pourrais  vous 
dire  qu’il  a inspiré  les  plus  sublimes  œuvres  du  génie  national, 
Pobjeiicte^  Athalie^  les  Oraisons  funèbres  de  Bossuet,  ces  monu- 
ments immortels  de  l’éloquence  humaine  ; je  pourrais  vous  dire  tout 
cela.  Mais  non,  messieurs,  je  ne  vous  le  dirai  pas,  car  il  y a quelque 
chose  de  plus  respectable  que  le  nombre,  que  le  génie,  que  la  gloire, 
c’est  le  droit.  » (Tnèsbien!  très  bien!) 

Pendant  que  M.  Thiers  parlait  ainsi,  il  y avait  des  hommes, 
comme  il  en  foisonne  dans  notre  Chambre  des  députés  actuelle,  qui 
criaient  à l’incompatibilité  de  l’enseignement  catholique  avec  la 
science;  et  l’orateur  leur  faisait  cette  réponse  que  nous  recomman- 
dons tout  exceptionnellement  à M.  Paul  Bert,  à ce  savant  qui  n’est 
encore  qu’un  expérimentateur  distingué  et  qui  s’exprime  en  des  termes 
si  peu  convenables  sur  une  religion  dans  la  foi  ou  dans  le  respect  de 
laquelle  tout  ce  qui  compte  dans  l’ordre  de  l’esprit,  tous  les  rois  de 
la  pensée  ont  vécu  ou  sont  morts  : « Est-il  vrai  (et  moi  je  serais 
grandement  sensible  à ce  reproche  s’il  était  fondé),  est-il  vrai  que 
la  religion  catholique  soit  une  entrave  pour  l’esprit  humain,  qu’elle 
gêne,  en  un  mot,  la  pensée  humaine?  Oh!  ce  serait  bien  grave, 
messieurs!  Mais  voyons,  jetons  un  regard  sur  la  marche  de  l’esprit 
humain  dans  les  trois  derniers  siècles.  Quel  est  le  plus  grand,  le 
plus  hardi  et  en  même  temps  le  plus  solide  penseur  des  temps 
modernes?  C’est  un  Français,  c’est  l’immortel  Descartes,  c’est  lui 
qui,  j’ose  le  diiœ,  a été  le  libérateur  de  la  pensée  humaine;  c’est  lui 
qui,  en  philosophie,  en  posant  ce  grand  principe  du  doute  (non  pas 
du  doute  pour  aboutir  au  doute,  car  le  doute  est  le  naufrage  de  la 
raison  humaine)  (très  bien!  très  bien!),  mais  le  principe  du  doute 
pour  arriver  à la  certitude,  c’est  lui  qui,  partant  du  doute  pour 
arriver  à la  certitude,  dans  cette  œuvre  immortelle,  l’une  des  plus 
glorieuses  de  la  nature  humaine,  le  Discours  sur  la  méthode^  c’est 
lui  qui  a affranchi  l’esprit  humain.  Eh  bien,  tout  ce  que  l’on  sait 
de  Descartes  prouve  qu’il  était  resté  catholique  sincère  et  fervent. 
(C’est  vrai  ! — Très  bien  !) 
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« Est-ce  que  le  catholicisme  a empêché  Bossuet  d’être  Tun  des 
plus  vastes  penseurs,  Pascal,  l’un  des  plus  intrépides  et  même  des 
plus  téméraires?  Non,  messieurs,  et  si  je  sortais  de  l’Église  catho- 
lique, est-ce  que  Newton,  Kepler,  n^étaient  pas  des  chrétiens  très 
fervents? 

« Non,  messieurs,  le  catholicisme  n’empêche  de  penser  que  ceux 
qui  n’étaient  pas  faits  pour  penser.  » (Très  bien  ! très  bien.  — Bires 
d’approbation.) 

A ceux  qui,  pour  excommunier  l’Église  de  tous  les  avantages  du 
droit  commun,  invoquaient  le  Syllabus  dont  ils  ne  comprenaient 
pas  une  syllabe,  M.  Thiers  répondait  en  philosophe  qu^eV  ri  y 
avait  rien  de  pratique  dans  ces  disputes;  que  c étaient  plus  des 
querelles  de  mot  que  des  querelles  de  choses;  que  les  théories 
de  PEncyclique  pouvaient  se?^vir  de  prétextes  à des  ennemis^  mais 
qu'elles  ne  présentaient  au  fond  aucune  réalité  dangereuse  : 
((  Quel  est  le  pays  où  les  théories  de  l’Encyclique  devraient  avoir 
le  plus  d’influence  et  trouver  leur  plus  complète  exécution  ? Assu- 
rément c’est  à Rome.  Eh  bien,  l’article  qui  m’a  le  plus  chagriné 
dans  l’Encyclique,  c’est  celui  qui  est  relatif  à la  liberté  des  cultes. 
Or,  messieurs,  à Rome,  il  y a une  synagogue  publiquement  des- 
servie et  fréquentée,  il  y a un  temple  protestant  publiquement  des- 
servi et  fréquenté.  » 

M.  Thiers  terminait  son  discours  en  donnant  ce  conseil  aux  libé- 
raux, parmi  lesquels  beaucoup  étaient  déjà  républicains  : 

((  Quand  on  veut  faire  de  nous  le  souci  de  tous  les  hommes 
d’ordre,  nous  convient-il  de  nous  constituer  nous-mêmes  le  souci 
des  hommes  religieux?.., 

((  Plus  j’y  ai  pensé,  plus  je  suis  resté  convaincu  que  nous  ne 
faisons  pas  une  chose  bonne  pour  la  France,  en  élevant  d’un  côté 
une  nation  de  26  millions  d’hommes,  qui,  probablement  un  jour, 
donnera  la  main  à une  autre  nation  de  kO  millions  d’hommes 
formée  d’un  autre  côté  par  delà  les  bords  du  Rhin,  pour  laquelle 
elle  aura  été  un  exemple,  un  argument,  peut-être  un  secours. 

((  Plus  j’y  pense,  et  plus  je  suis  convaincu  que  nous  ne  faisons 
pas  une  chose  bonne  pour  la  France,  en  détachant  à jamais  les 
catholiques  de  sa  cause;  plus  j’y  pense  et  plus  je  me  dis  que  nous 
ne  faisons  pas  une  chose  utile  à nos  principes,  en  brisant  l’autorité 
universelle  de  l’Eglise,  pour  que  de  ses  débris  viennent  se  former 
des  Églises  nationales,  et  qu’en  France,  notamment,  le  sceptre 
religieux  et  le  sceptre  politique  soient  réunis  dans  la  même  main  ! 

« Et  enfin,  plus  j’y  pense,  messieurs,  et  plus  je  reste  convaincu 
que  notre  véritable  rôle  est  de  respecter  la  liberté  partout  sans 
doute,  mais  surtout  dans  ce  qu’elle  a de  plus  noble,  de  plus  pro- 
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fond,  de  plus  élevé,  de  plus  délicat  et  de  plus  susceptible  : le 
sentiment  religieux!...  » (Marques  nombreuses  d’approbation. — 
Applaudissements  dans  plusieurs  parties  de  la  Chambre.) 

Nous  le  demandons  à MM.  Spuller  et  Jules  Ferry  : ne  trouvent- 
ils  pas  que  décidément,  en  1865,  le  trouble  et  la  déviation  de  iSliS 
agissaient  toujours  sur  l’esprit  de  M.  Thiers?  Dans  le  langage  que, 
pour  leur  confusion,  ils  viennent  d’entendre,  n’est-ce  pas  toujours 
l’homme  des  procès-verbaux  de  la  commission  de  18/^9,  l’homme 
de  l’Assemblée  législative  de  1850,  l’homme  qui,  avant  de  recevoir 
justement  le  titre  de  libérateur  du  territoire,  avait  mérité  la  gloire 
non  moins  enviable  d^être  un  des  libérateurs  de  l’enseignement? 

En  1867,  M.  Thiers  n’était  pas  corrigé  encore.  Au  lendemain 
de  Mentana,  il  prenait  la  parole  pour  réclamer  de  nouveau,  en 
faveur  de  l’Église,  le  droit,  rien  que  le  droit,  mais  le  droit  tout 
entier  ; il  répétait  que,  si  on  avait  enlevé  aux  catholiques  le  mono- 
pole de  l’enseignement  dont  ils  jouissaient  avant  la  Piévolution, 
on  ne  pouvait,  sans  tomber  dans  la  persécution,  leur  contester  le 
droit  commun  d’enseigner  et  d’être  enseignés  comme  ils  l’enten- 
daient : ((  Autrefois,  disait-il  *,  si  on  voulait  procurer  à ses  enfants 
les  grands  avantages  de  l’éducation  publique,  on  ne  le  pouvait 
qu’en  les  envoyant  dans  une  école  catholique. 

((  Mais  aujourd’hui  il  y a des  établissements  de  tout  genre  : pro- 
testants, catholiques,  mixtes  ; et  un  père  peut  envoyer  ses  enfants  où 
il  le  veut  pour  leur  plus  parfaite  éducation.  )) 

Des  lois  mêmes  de  notre  société  moderne,  celui  qui  avait  été  le 
partial  historien  de  la  Révolution  tirait  la  conclusion  suivante  : « Je 
n’admets  pas  plus  qu’une  secte  poursuive  un  culte  que  je  n’admets 
qu’un  gouvernement  en  protège  un  aux  dépens  d’un  autre;  et 
quand  je  vois  qu’on  s’acharne  contre  un  culte,  qu’on  le  prend  en 
haine,  je  m’arrête.  Je  n’appelle  pas  cela  de  la  philosophie,  je  l’ap- 
pelle un  esprit  de  secte,  aveugle,  étroit,  mesquin,  indigne  de  la 
véritable  philosophie.  Ce  sont  là  tout  simplement  des  colères  d’au- 
trefois contre  un  culte  qui,  dans  les  temps  passés,  a été,  je  le 
reconnais,  oppressif,  notamment  lorsqu’on  révoquait  l’édit  de 
Nantes,  lorsqu’on  rouait  Galas  et  La  Barre.  Oh!  alors,  je  comprends 
les  colères  de  Voltaire;  mais  aujourd’hui,  quand  tous  les  cultes  ont 
été  ramenés  à une  égalité  parfaite,  je  dirai  plus,  à une  innocuité 
complète,  quand  il  n’y  en  a pas  un  qui  puisse  nuire  à un  autre, 
s’acharner  contre  un  culte,  le  tourmenter,  mettre  la  main  sur  son 
organisation,  c’est  violenter  les  consciences  et  porter  aux  principes 
de  89  la  plus  sérieuse  atteinte.  » (Très  bien  ! très  bien!) 

Cette  argumentation  de  M.  Thiers  est  la  même  que,  récemment, 

^ Séance  du  Corps  législatif,  4 décembre  1867. 
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un  jeune  député  libéral,  M.  Étienne  Lamy,  développait  devant  des 
collègues  aussi  insensibles  à sa  logique  qu’incapables  de  son  élo- 
quence. 

M.  Thiers  empruntait  à l’histoire  un  modèle  de  la  politique  qu’il 
conseillait,  il  citait  la  conduite  du  grand  Frédéric  à l’égard  des  Jé- 
suites, de  ces  Jésuites,  objet  d’une  épouvante  haineuse  qui  est 
elle-même  un  objet  de  risée  et  de  pitié  : « Le  grand  Frédéric 
n’était  pas  un  dévot  assurément  ; c’était  un  puissant  esprit  qu’il  faut 
profondément  admirer.  C’était  tout  à la  fois  un  génie  audacieux  et 
un  génie  sage,  qui,  après  avoir  traversé  les  plus  grandes  aventures 
qu’un  homme  puisse  braver,  finit  par  se  maintenir  sur  le  trône.  Eh 
bien,  le  grand  Frédéric,  après  avoir  conquis  la  Silésie,  savez-vous 
ce  qu’il  lit?  Il  prit  l’engagement,  qu’il  tint  dans  toutes  les  circons- 
tances, de  faire  respecter  l’établissement  religieux  tout  entier,  y 
com})ris  les  Jésuites. 

« Qu’est-ce  donc  qui  inspirait  ce  grand  prince,  auquel  on  ne  refuse 
pas  le  litre  de  philosophe,  et  de  philosophe  peu  religieux?  Cette  loi 
si  simple  : Respecter  tous  les  cultes,  les  maintenir  tels  qu’ils  sont; 
u’y  toucher  en  rien.  » 

M.  Thiers,  du  reste,  sentait,  il  disait  tout  haut  que,  si  les  catholi- 
ques devaient  se  contenter  du  droit  commun,  du  droit  dans  l’égalité, 
ne  pas  le  leur  donner,  le  refuser  à cette  Église  qui  avait  fait  la 
France,  serait  un  sacrilège  national,  l’attentat  du  fils  contre  sa  mère  : 
((  Comment!  s’écriait-il  avec  un  accent  tout  vibrant  d’émotion  et 
d’indignation,  un  culte  qui  a en  quelque  sorte  tenu  une  nation  dans 
ses  bras  pendant  douze  siècles  ne  serait  rien  pour  elle?...  (Très 
bien  ! très  bien  !)  Quand  ce  culte  a été  mêlé  à tous  ses  souvenirs, 
quand  ce  culte  a inspiré  ses  arts,  béni  ses  drapeaux,  consolé  ses 
soldats  mourants,  lorsqu’il  a été  pendant  des  siècles  à côté  d’elle, 
partageant,  solennisant  ses  joies  et  ses  douleurs,  ce  culte  serait 
considéré,  traité  comme  un  étranger?  Non!  non!  (Applaudissements 
sur  presque  tous  les  bancs.)  Il  n’y  a pas  une  nation  qui  soit  aussi 
tristement  insensible  au  culte  national. 

((  Mon  Dieu!  personne  ne  doit  parler  de  sa  foi,  — c’est  presque 
une  indécence,  surtout  à une  tribune  politique,  — mais  enfin  je  vis 
de  ma  personne  au  milieu  d’hommes  voués  aux  travaux  philosophi- 
ques. Je  ne  suis  pas  un  apôtre  du  Syllabus  : on  connaît  mes  études, 
ma  vie,  mes  opinions;  mais  je  suis  sensible  au  culte  national,  parce 
qu’il  faut  n’avoir  rien  dans  l’âme,  il  faut  n’avoir  rien  de  la  nation  au 
sein  de  laquelle  on  a pris  naissance,  si  on  n’est  pas  sensible  au  culte 
national.  » (Nouveaux  applaudissements.) 

Voilà  M.  Thiers  sous  l’empire  ; était-il  déjà  un  adepte  de 
MM.  Spuller  et  Jules  Ferry? 


DEVANT  LE  SÉNAT 


201 


II 

Soudain  l’empire  tombe,  la  république  survient,  M.  Thiers  en 
est  le  président.  S’il  fallait  en  croire  quelques  autres  députés  qui, 
dans  la  séance  du  2/1  juin,  interrompaient  un  orateur  royaliste, 
M.  de  la  Bassetière,  ce  serait  alors,  à partir  de  1871,  que  l’éminent 
homme  d’État  aurait  modifié  ses  idées  sur  la  liberté  de  l’enseigne- 
ment; comme  si  acquiescer  à la  république  emportait  l’obligation 
d’abjurer  la  justice  ! 

Nous  n’avons  pas  à examiner  ^ en  ces  pages  la  présidence  dont 

^ A nos  yeux,  la  politique  de  M.  Thiers  était  bonne  dans  la  grande  ma- 
jorité de  ses  actes;  et  la  preuve,  c’est  qu’aujourd’hui  il  ne  s’élève  pas  une 
question,  loi  d’enseignement,  liberté  des  processions,  nomination  des  maires, 
durée  et  organisation  du  service  militaire,  finances,  amortissement,  protec- 
tion de  notre  agriculture,  de  notre  industrie,  de  notre  marine  marchande,  etc. , 
où  les  conservateurs,  tant  de  la  Chambre  des  députés  que  du  Sénat, 
n’invoquent  Yillustre  M.  Thiers.  Un  député  qui  siégeait  à l’extrême  droite  de 
l’Assemblée  de  Versailles,  M.  Ferdinand  Boyer,  vient  de  dire,  le  17  juin 
dernier  : « Après  la  guerre  de  1870,  M.  Thiers  devint  chef  de  l’État;  il  a 
rendu  alors  d’immenses  services  à la  France,  et  la  reconnaissance  est  une 
dette  que  personne  ne  se  refuse  à acquitter.  » 

Selon  nous,  le  vice  capital  de  cette  politique  était  de  n’avoir  pas  de  len- 
demain, ou  plutôt  d’être  fatalement  vouée  au  lendemain  auquel  nous  assis- 
tons et  qui  en  est  la  négation  et  la  destruction. 

Nous  nous  permettrons  de  reproduire  ici  quelques  lignes  que  nous 
insérions  dans  le  Correspondant  du  25  novembre  1871,  à un  moment  où  la 
république  souriait  à bien  des  conservateurs;  après  avoir  établi  toutes 
les  considérations  qui  nous  paraissaient  absolument  commander  la  mo- 
narchie à M.  Thiers  et  à la  France,  nous  ajoutions  ; « Monarchie  représen- 
tative ou  république  conservatrice,  quoi  qu’il  entreprenne,  dans  quelque 
voie  qu’il  s’engage  et  qu’il  nous  engage,  M.  Thiers  est  tenu  de  réussir,  tenu 
plus  impérieusement  encore,  si  c’est  pour  la  république  qu’il  opine;  car 
cette  expérience  obscure,  il  l’aurait  tentée  contre  sa  propre  expérience, 
contre  les  doctrines  de  toute  sa  vie,  contre  les  habitudes,  les  instincts,  les 
inclinations  de  la  France,  exprimés  par  l’Assemblée  la  plus  nationale,  la 
plus  spontanément  issue  de  son  sein.  Les  circonstances  sont  graves  et  les 
réticences  seraient  lâches;  nos  destinées  se  jouent  en  ce  moment:  si  du 
régime  provisoire  où  elle  est  comme  arrêtée  notre  patrie  devait  sortir  dans 
quelques  mois,  dans  une  ou  deux  années,  matériellement  réorganisée,  plus 
énervée  et  plus  troublée  au  dedans  d’elle-même,  sans  avenir,  sans  lende- 
main, en  proie  à toutes  les  convoitises  et  à toutes  les  violences,  rejetée  par 
la  peur  d’une  anarchie  trop  réelle  dans  la  patience  ou  même  dans  la  passion 
de  la  servitude,  la  postérité,  une  postérité  très  prochaine,  accuserait  le  grand 
citoyen  qui,  dans  nos  jours  calamiteux,  fut  l’homme  de  confiance  de  la 
France  ! Tant  de  services  qu’il  a rendus,  tant  de  sacrifices  qu’il  a faits  à 
son  pays  seraient  oubliés,  on  ne  regarderait  que  la  fin;  l’ingratitude  et 
l’injustice  des  partis,  qui  déjà  sont  entrées  en  lice,  se  donneraient  pleine 
carrière,  elles  auraient  le  droit  de  redire  le  mot  que  M.  Thiers  a prononcé 
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l’histoire  fut  close  au  24  mai  ; c’est  une  étude  qui  serait  ici  un  hors- 
d’œuvre.  Ce  qu’il  nous  suffira  de  dire,  c’est  que  plus  les  hommes  qui 
dirigent  notre  pays  revendiqueront  l’héritage  politique  de  M.  Thiers, 
plus  ils  seront  obligés  de  reconnaître  la  compétence  du  maître  et 
du  juge  qui,  par  son  attitude  dans  les  questions  religieuses,  a 
d’avance  flétri  la  leur. 

Dès  son  avènement  à la  présidence,  M.  Thiers,  en  réponse  à 
une  interpellation  de  Mgr  Dupanloup  sur  la  situation  du  Souverain 
Pontife,  résumait,  dans  ces  paroles  récemment  citées  par  nos  évê- 
ques, les  devoirs  d’un  gouvernement  honnête  : « La  conscience 
religieuse  est  une  des  plus  formidables  puissances  de  ce  monde,  et 
c’est  l’honneur  de  l’humanité  que  ce  ne  soient  pas  seulement  les 
intérêts  matériels  qui  la  meuvent,  mais  que  ce  soient  aussi  des 
questions  religieuses,  des  idées  profondément  désintéressées. 

« Toucher  à une  question  religieuse  est  la  plus  grande  faute  qu’un 
gouvernement  puisse  commettre. 

((  Affliger  quelque  nombre  que  ce  soit  de  consciences  religieuses 
est  une  faute  qu’un  gouvernement  n’a  pas  le  droit  de  commettre. 

« Le  plus  haut  degré  de  philosophie,  c’est  de  respecter  la  cons- 
cience d’autrui;  et  tout  gouvernement  qui  veut  entreprendre  sur 
la  conscience  d’une  partie  quelconque  de  la  nation,  est  un  gouver- 
nement impie,  aux  yeux  mêmes  de  la  philosophie  L )) 

Ce  que  M.  Thiers  déclarait  à la  face  de  la  France,  il  l’exprimait, 
peu  de  temps  après,  à l’ambassadeur  d’Allemagne,  le  comte  d’Arnim, 
dans  une  conversation  que  le  diplomate  a racontée,  et  dont  nos 
éphémères  législateurs  devraient  faire  leur  profit  : « Tout  en  admi- 
rant les  puissantes  facultés  de  M.  de  Bismarck,  j’avoue  que  je  ne 
m’explique  pas  la  guerre  où  il  s’engage  contre  les  catholiques;  il 
leur  fera  du  mal  ; il  en  fera  plus  encore  à son  gouvernement.  Cela 
me  rappelle  Waterloo  ; le  financier  Ouvrard  disait  à Napoléon  : 
« Sire,  vous  êtes  vainqueur,  les  Anglais  perdent  beaucoup  de  monde. 
— Oui,  reprit  l’empereur,  ils  perdent  beaucoup  de  monde;  et  nous, 
nous  perdons  la  bataille.  )> 

M.  Thiers  a-t-il  manqué  dans  la  pratique  aux  convictions  qu’il 
exposait  d’un  ton  si  résolu?  Homme  d’État  qui,  dans  le  conseil  et 
dans  la  conduite,  avait  plus  de  finesse  ingénieuse  que  de  simplicité 
et  de  foi  ce,  il  professait  pour  maxime  que,  s’il  ne  faut  pas  donner  le 
gouvernement  à la  gauche,  il  est  bon  de  ne  pas  lui  refuser  une  place 
dans  ce  gouvernement;  quefy  introduire,  c’est  la  contenir;  que  c’est 
le  moyen  de  s’épargner  des  embarras,  d’enlever  une  couleur  de 

avec  raison,  à propos  des  agissements  de  Napoléon  III  en  Allemagne  : 
« C’est  l’événement  qui  décide  de  la  bonté  d’une  politique  ! » 

^ Assemblée  nationale,  séance  du  22  juillet  1871. 
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réaction  aux  mesures  les  plus  conservatrices,  d’éviter  l’assiette  trop 
étroite  où  les  royautés  constitutionnelles,  tombées  en  1830  et  en 
18/i8,  avaient  fini  par  se  laisser  acculer  et  renverser.  C’est  ainsi 
que,  pour  signer  le  traité  qui  consommait  le  démembrement  de  la 
patrie,  pour  convier  FEurope  à une  répression  collective  de  l’Inter- 
nationale, pour  inviter  la  monarchie  italienne  à ne  pas  aller  à Rome 
et  à demeurer  à Florence,  M.  Thiers  prit  la  plume  de  M.  Jules 
Favre;  et  M.  Jules  Favre  ayant  dû  quitter  le  ministère  des  affaires 
étrangères,  il  choisit  un  doctrinaire  éclectique  qui  s’était  facilement 
résigné  aux  grosses  unités  survenues  de  l’autre  côté  des  Alpes  et  du 
Rhin,  M.  de  Rémusat,  pour  essayer  de  sauver  du  naufrage  commun 
de  la  papauté  et  de  la  France  tout  ce  qui  pouvait  encore  être  sauvé 
pour  la  protection  de  l’une  et  pour  l’honneur  de  l’autre.  C’est  sous 
l’empire  des  mêmes  préoccupations  que  M.  Thiers  confia  le  porte- 
feuille de  l’instruction  publique  et  des  cultes  à un  philosophe  libéral  : 
il  voulait  rendre  des  services  à l’Église  sans  créer  des  difficultés  à 
son  gouvernement  ; il  voulut  faire  pour  elle,  par  les  mains  peu 
suspectes  de  M.  Jules  Simon,  ce  qui,  venant  d’un  ministre  notoire- 
ment catholique,  aurait  suscité  plus  de  récriminations  et  d’ombrages. 
Bien  ou  mal  inspirée,  qu’on  la  loue  ou  qu’on  la  blâme,  cette  politique 
a-t-elle  été  suivie  ? Dans  lequel  de  ses  actes  les  ennemis  de  l’Église 
oseraient-ils  montrer  un  précédent  pour  leurs  entreprises?  Liberté 
des  processions,  liberté  des  pèlerinages,  liberté  des  congrès,  des 
cercles  et  des  comités  catholiques,  laquelle  de  ces  libertés  qu’ils 
dénoncent  comme  un  abominable  envahissement  du  parti  clérical,  a 
été  inquiétée  par  le  gouvernement  de  M.  Thiers  ? Laquelle,  au  besoin, 
n’a  été  défendue  contre  les  municipalités  intolérantes?  Les  membres 
des  congrégations  religieuses  jouirent  en  paix  de  la  liberté  sous  la 
loi;  et  l’on  eut  même  un  spectacle  depuis  longtemps  inusité  dans 
l’Église  de  France,  celui  d’un  moine  de  la  Trappe  devenant  évêque 
de  l’un  de  nos  diocèses. 

Ajoutons  qu’à  cette  politique  M.  Jules  Simon  pouvait  s’associer 
sans  se  renier;  ardemment  dévoué  à fUniversité,  dont  il  fut  le  ser- 
viteur habile,  il  n’avait  d’un  autre  côté  qu’à  rester  scrupuleusement 
fidèle  à la  liberté  qui  lui  demandait,  non  pas  de  faire  quoi  que  ce  fût 
pour  elle,  mais  de  ne  rien  faire  contre  elle.  Dans  une  déclaration 
mémorable,  le  constituant  de  1848  avait  dicté  son  programme  au 
ministre  de  1871,  qui  l’exécuta  : a La  république  n’interdit  qu’aux 
ignorants  ou  aux  indignes  le  droit  d’enseigner  ; elle  ne  connaît  pas 
les  corporations  ; elle  ne  les  connaît  ni  pour  les  gêner  ni  pour  les 
protéger  ; elle  ne  voit  devant  elle  que  des  professeurs.  » 

Dans  les  derniers  mois  de  la  présidence  de  M.  Thiers,  une  question 
grave  se  présenta,  qui  intéressait  la  plupart  de  nos  congrégations 
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religieuses,  non  pas  même  dans  leur  existence  sur  notre  sol,  mais 
au  dehors.  Le  gouvernement  italien  avait  résolu  de  supprimer  à 
Home  les  maisons-mères  ou  généralices  des  congrégations,  et,  en 
particulier,  celle  des  Jésuites.  Les  évêques  de  France  s’adressèrent 
au  président  de  la  république  ^ pour  le  prier  d’intervenir  diplo- 
matiquement : ils  lui  exposèrent  que,  nécessaires  à l’action  de  l’É- 
glise, les  corporations  religieuses  étaient  formées  de  nationaux  de 
toutes  les  parties  du  monde;  que  chaque  pays,  et  le  nôtre  plus 
qu’un  autre,  y avait  ses  représentants;  que  les  maisons-mères  ou 
généralices,  avec  leurs  fondations  et  leurs  relations  qui  plongeaient 
dans  toutes  les  contrées  et  dans  tous  les  siècles,  constituaient  des 
propriétés  internationales  dont  la  violation  nous  léserait  nous-mêmes. 

Qu’allait  répondre  M.  Thiers?  Sans  même  se  retrancher  derrière 
les  malheurs  extraordinaires  qui  nous  commandaient  la  réserve,  il 
avait  une  occasion  unique  de  produire  toutes  les  jolies  choses  qui 
décorent  maintenant  les  discours  officiels.  Il  pouvait  dire  que  nous 
n’avions  pas  à nous  occuper  des  congrégations  religieuses,  et,  par- 
ticulièrement, de  la  Société  de  Jésus;  qu’elles  étaient  en  contraven- 
tion perpétuelle  avec  nos  lois  ; que  nous  faire  leurs  patrons,  ce  serait 
nous  rendre  leurs  complices  ; que  ceux  de  nos  nationaux  qu’elles 
contenaient,  n’étaient  plus  Français  puisqu’ils  obéissaient  à un  chef 
étranger;  que  loin  d’intercéder  auprès  du  gouvernement  italien, 
nous  devrions  plutôt  lui  savoir  gré  de  les  étouffer,  le  remercier  de 
nous  débarrasser  de  l’Internationale  noire  comme  nous  avions  voulu 
délivrer  l’Europe  de  l’Internationale  rouge. 

Supposer  un  instant  que  M.  Thiers  ait  songé  à prendre  à son  compte 
ces  raisonnements,  ce  serait  faire  à son  esprit  une  injure  qu’il  ne 
méritait  pas.  Dans  la  cause  qui  lui  était  soumise,  il  reconnut  un  intérêt 
religieux;  il  y discerna  aussi  un  intérêt  national.  Ces  Jésuites 
français,  ces  membres  français  de  congrégations  dont  le  siège  prin- 
cipal était  à Rome,  étaient  pour  nous  des  concitoyens  ; ils  étaient  des 
citoyens  tout  comme  les  autres  : sans  y travailler  directement,  par 
l’inévitable  conséquence  de  leur  origine  et  de  leur  éducation,  ils 
servaient  la  France;  ils  portaient  au  sein  de  leur  ordre,  ils  répan- 
daient sur  tous  les  rivages  où  leur  vocation  les  appelait,  le  souvenir, 
l’espérance,  le  nom  de  la  France.  Leur  reprocher  d’obéir  à un  chef 


^ Plusieurs  de  ces  lettres  épiscopales  ont  été  publiées  parmi  les  appendices 
do  la  Yie  du  R.  P.  de  Ponlevoy,  par  le  R.  P.  de  Gabriac  (Paris,  librairie 
Balten^Yeck).  — Le  religieux  de  la  Trappe  devenu  évêque,  Mgr  Nouvel, 
évêque  de  Quimper,  écrivait  à M.  Thiers,  le  12  janvier  1873  : « ...  Il  m’ap- 
partenait peut-être,  puisque  votre  bienveillance  est  venue  me  chercher  dans 
la  vie  religieuse  pour  m’élever  à l’épiscopat,  de  prendre  le  premier  la  pa- 
role en  faveur  des  établissements  menacés...  » 
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étranger  n’était  qu’une  puérilité,  puisqu’ils  concouraient  à rélectlon 
de  ce  chef  qui  pouvait  être  un  Français.  Prétexte  menteur  et  misé- 
rable qui  se  retournerait  contre  nous-mêmes  î II  y avait  d’autres 
congrégations  religieuses,  dont  le  supérieur,  toujours  français,  ré- 
sidait, non  plus  à Rome,  dans  la  ville  pontificale,  dans  l’ancienne 
ville  neutre  du  genre  humain,  mais  dans  notre  capitale,  à Paris. 
Autorisés  par  nos  défiances,  les  gouvernements  étrangers  iraient 
donc,  avec  une  apparence  bien  plus  plausible  de  raison,  chasser  ou 
faire  chasser  nos  Lazaristes,  nos  Sœurs  de  Saint-Vincent-de-Paul, 
nos  Frères  de  la  Doctrine  chrétienne,  de  tous  ces  pays  du  Levant  où, 
comme  amis  et  ennemis  le  proclament,  ils  sont,  dans  nos  ruines, 
les  derniers  tenants  de  nos  grandeurs  passées? 

Quelques  semaines  avant  l’ouverture  de  cet  incident  diploma- 
tique, M.  Thiers  avait  accueilli  avec  une  déférence  exceptionnelle  un 
des  professeurs  du  Collège  Romain,  — un  de  ces  professeurs  d’igno- 
rance dont  parlait  M.  Paul  Sert,  — le  P.  Secchi,  ce  Jésuite  qui, 
après  s’être  agenouillé  dans  sa  cellule  au  pied  de  son  crucifix, 
montait  dans  son  observatoire  pour  déchiffrer  les  lois  et  enseigner  à 
l’univers  la  science  du  ciel  tout  peuplé  de  soleils  L 

La  situation  devenant  plus  urgente,  le  président  de  la  république 
récidiva.  Il  voulut  recevoir  chez  lui  un  autre  de  ces  corrupteurs, 
comme  vient  de  les  appeler  à la  Chambre  M.  Barodet^;  il  eut,  sur 
les  affaires  du  Gesù,  une  conférence  avec  un  Jésuite,  le  vénéré  P.  de 
Ponlevoy,  dont  il  fut  charmé  : « C’est  un  homme  vraiment  éminent, 
disait-il  aux  députés  qui  le  lui  avaient  présenté  ; c’est  un  saint,  et 
un  saint  très  entendu.  Je  désire  absolument  le  revoir  5.  » 

Le  gouvernement  de  M.  Thiers,  ayant  M.  de  Rémusat  pour  mi- 
nistre des  affaires  étrangères,  se  fit  à Pmme  l’avocat  des  congréga- 
tions religieuses,  l’avocat  dévoué  de  ces  Jésuites  qu’on  proscrit  chez 
nous.  Il  ne  ménagea  rien,  nous  le  savons,  ni  instructions,  ni  démar- 
ches pour  défendre,  au  nom  de  la  loi  des  garanties^  leurs  établis- 
sements; il  essaya  même  de  décider  les  nations  catholiques  à une 
action  commune  avec  nous. 

Tel  fut  M.  Thiers  durant  sa  présidence,  telle  fut  son  impartialité 
dans  ses  rapports  avec  la  foi  des  autres  : de  ce  respect  de  la  liberté 
des  consciences  il  s’était  fait  sa  religion  d’État. 

^ La  librairie  peu  cléricale  de  M.  Germer  Baillière  publie,  dans  Biblio- 
thèque utile,  une  admirable  conférence  faite  au  Collège  Romain,  sur  les  Soleils 
ou  les  Étoiles  fixes,  par  le  P.  Secchi,  l’iin  des  plus  grands  astronomes  de  tous 
les  siècles,  par  ce  Jésuite  qui,  d’après  la  loi  de  M.  Ferry,  n’aurait  pu  professer 
en  France. 

* Séance  du  28  juin  1(S79. 

^ Vie  du  R.  P.  de  Ponlevoy,  déjà  citée,  1.  III,  c.  iv,  in  fine. 
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Que,  tout  en  les  couvrant  de  l’égide  du  droit  commun,  M.  Thiers 
ait  désapprouvé  certaines  manifestations  et  certaines  publications  ; 
qu’il  les  ait  jugées  fâcheuses  pour  le  pays,  fâcheuses  pour  l’Église 
elle-même  ; qu’après  sa  blessure  du  2â  mai  il  ait  donné  à sa  plainte 
un  accent  plus  âpre  ; qu’il  ait  été  invariablement  d’avis  de  maintenir 
en  la  possession  de  l’Etat  le  droit  exclusif  de  conférer  les  grades, 
nous  n’y  contredirons  pas,  nous  ne  disputerons  pas  avec  nos  adver- 
saires sur  ces  points.  Tout  importants  qu’ils  soient,  tout  critiquables 
qu’ils  puissent  être,  ce  ne  sont  plus  que  des  détails  devant  l’énormité 
de  la  question  soulevée.  M.  Thiers  avait  souvent  dit  aux  républicains 
qu’à  part  leur  forme  de  gouvernement  à laquelle  il  s’était  rallié  faute 
de  mieux,  il  ne  partageait  leurs  idées  sur  rien  h S’il  était  encore  de  ce 
monde,  nous  ne  doutons  pas  qu’à  la  vue  du  monstrueux  projet  qui 
met  arbitrairement  hors  la  loi  toute  une  catégorie  de  citoyens,  uni- 
quement parce  qu’ils  se  sont  liés  à Dieu  par  un  vœu  plus  étroit,  — ► 
l’ancien  membre  de  la  commission  de  1849,  l’ancien  orateur  de  1850 
ne  retrouvât  une  de  ces  sorties  furibondes  dont  se  scandalise 
M.  Spuller,  et  qu’il  ne  fît,  une  fois  de  plus,  appel  à la  pudeur 


III 


Mais,  quand  bien  même  M.  Thiers  aurait  changé,  il  resterait  à 
démontrer  que  les  principes  d’équité  au  nom  desquels  il  avait  défendu 
la  liberté  de  l’enseignement  ont  changé  eux-mêmes. 

La  France  vient  d’assister  aux  débats  de  sa  Chambre  des  députés  : 
elle  a entendu  développer  les  graves  considérations  qui  commandent 
la  proscription  d’une  catégorie  nombreuse  de  nos  concitoyens  ; elle 
a entendu  parler  des  bûchers  de  l’inquisition,  des  horreurs  du  Syl- 
labus^  de  la  dévotion  répugnante  du  Sacré-Cœur,  de  l’eau  de  Lourdes 
que  les  élèves  des  congrégations  religieuses  mettent  dans  leurs 
encriers  pour  faire  réussir  leurs  compositions,  des  Universités  catho- 
liques où  l’on  dresse  des  notaires  et  des  médecins  propres  à capter 


^ M.  Jules  Simon  reconnaît  que,  même  sur  rinstruction  obligatoire, 
M.  Thiers  en  était  resté  à ses  xieilles  idées.  (Le  Gouvernement  de  M.  Thiers, 
par  Jules  Simon,  t.  II,  p.  242.) 

2 « Jô  Yous  demande  si,  sous  le  régime  des  principes  existants,  on  pouvait 
sérieusement,  avec  pudeur,  venir  dire  aujourd’hui  à un  homme  qui  a prouvé 
ses  capacités  et  sa  moralité  : mais  vous  appartenez  peut-être  à telle  ou  telle 
congrégation?  Je  vous  demande  si  ce  serait  possible.  » (M.  Thiers,  dans  la 
discussion  de  l’amendement  Bourzat;  séance  de  l’Assemblée  législative  du 
23  février  1850.) 
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les  testaments.  Contre  les  Jésuites  C accusés  d’encourager  le  vol,  l’im- 
pureté, l’immoralité,  le  meurtre,  même  le  parricide,  un  réquisitoire 
tel  a été  prononcé,  que,  s’il  était  fondé,  les  assassins  du  P.  Olivaint 
et  des  martyrs  de  la  Roquette  auraient  eu  droit  à des  circonstances 
atténuantes;  ils  auraient  pu  être  absous  et,  qui  sait  même? peut-être 
remerciés  de  leur  crime. 

Que  ceux  qui  se  sont  infligé  la  tâche  de  lire  jusqu’au  bout  ces 
débats,  veuillent  bien  relire  maintenant  les  discussions  d’où  était 
sortie  cette  loi  de  1850  tant  attaquée,  l’exposé  des  motifs  de  M.  de 
Falloux,  le  rapport  de  M.  le  comte  Beugnot,  les  discours  qu’avaient 
échangés  des  prêtres,  des  politiques,  des  philosophes,  des  juris- 
consultes, M.  l’abbé  Dupanloup,  i\L  Thiers,  M.  Cousin,  M.  de  Mon- 
talembert,  M.  de  Vatimesnil,  d’autres  encore  ; et  que,  froidement,  ils 
comparent!  De  quel  côté  est  la  justice?  De  quel  côté  la  compétence, 
l’élévation  désintéressée  des  vues,  la  bonne  foi  des  adversaires  les 
uns  à l’égard  des  autres,  la  bonne  volonté  patriotique.  Tardent 
souci  de  concilier  tous  les  droits  dans  la  liberté;  et  par  surcroît,  le 
talent,  le  merveilleux  prestige  de  l’éloquence  ? 

Et  ici,  à ces  députés  qui  ont  tant  osé  et  qui  ont  souffert  qu’on 
osât  tant  contre  l’Église,  il  nous  sera  bien  permis  de  dire  : pour  le 
prendre  de  si  haut  avec  elle,  qu^êtes-vous  donc?  Pour  condamner 
son  enseignement,  pour  fermer  une  partie  de  ses  écoles,  où  sont  vos 
titres?  Puisque  vous  prétendez  que,  jusqu’à  présent,  la  France 
n’était  pas  bien  élevée  ; puisque  vous  aspirez  à la  façonner  à votre 
ressemblance,  c’est  sans  doute  que,  supérieurs  aux  assemblées 
qui  ont  précédé  et  dont  vous  défaites  l’œuvre,  vous  nous  apportez 
une  culture  intellectuelle  plus  avancée,  un  éclat  de  lumières  sur 
toutes  les  questions,  une  beauté  de  langage,  tout  un  degré  de 
civilisation  que  nous  ne  soupçonnions  pas  ? 

Mais,  sans  blesser  ni  votre  dignité  ni  la  vérité,  est-ce  là  précisé- 
ment votre  cas?  Que  représentez-vous?  la  démocratie  ou  la  déca- 
dence? Ne  savez-vous  pas  ce  que  vos  amis,  ceux  mêmes  qui  siègent 
dans  vos  rangs,  pensent  de  vous?  Ignorez-vous  que,  si  déjà  plu- 
sieurs songent  à substituer  le  scrutin  de  liste  au  scrutin  d’arrondis- 
sement, c’est  pour  essayer  de  tirer  de  la  France  républicaine  une 
image  moins  abaissée  d’elle-même  ? 

^ Pour  donner  une  idée  du  ton  de  la  discussion,  nous  citerons  deux  inter- 
ruptions qui  n’ont  été  Tobjet  d’aucune  observation  du  président. 

On  parlait  des  Jésuites. 

M.  Barodet  : « Ce  sont  des  empoisonneurs!  » (Séance  du  7 juillet  1879.) 

Un  membre  de  la  droite  disait  que  les  inspecteurs  de  TUniversité  n’avaient 
relevé  dans  l’enseignement  des  Jésuites  aucune  infraction  à la  loi. 

M.  Girault  (Cher)  ; « Et  l’enseignement  dans  les  kiosques  ? » (Séance  du 
5 juillet.) 


208 


LA  LIBEBTÉ  DE  L’ENSEIGNEMENT 


Nous  nous  rappelons  l’espèce  de  stupeur  dont  un  témoin  sans 
malveillance,  l'honorable  M.  Dufaure,  garde  des  sceaux,  fut  saisi, 
lorsqu’en  novembre  1876,  à propos  du  budget  des  cultes,  il  traita,  pour 
la  première  fois,  des  matières  religieuses  devant  cette  Chambre  ; il 
n’avait  encore  rien  rencontré  de  ce  genre  dans  sa  longue  vie  par- 
lementaire. Interrompu  à chaque  instant  par  les  ricanements,  il 
perdit  patience  jusqu’à  dire  avec  son  rude  dédain  : «Vous  êtes- bien 
gais  aujourd’hui,  messieurs;  moi,  je  parle  sérieusement V » Et 
comme  les  orateurs  de  la  majorité  n’avaient  eu  à la  bouche  que  le 
cléricalisme,  il  profita  d’un  moment  de  silence  pour  ajouter  : « Que 
reste-t-il  de  tout  ce  que  vous  avez  dit  ? Il  reste  des  mots,  encore  des 
mots  : la  puissance  cléricale  est  menaçante^  elle  est  à nos  portes! 
Je  vous  demande  à quel  caractère  vous  la  reconnaissez.  Vous  vivez 
dans  un  monde  qui  est  étroit,  qui  est  exclusif,  qui  vous  empêche  de 
connaître  le  pays.  )) 

Trois  jours  après,  la  même  scène  recommença;  il  s’agissait  de 
fécole  des  Carmes,  de  cette  école  de  hautes  études,  fondée  par 
Mgr  Affre,  le  martyr  des  journées  de  Juin,  aux  mêmes  lieux  où  d’autres 
évêques  étaient  tombés  martyrs  dans  les  journées  de  Septembre. 
Naturellement  la  majorité  voulait  refuser  toute  subvention  à cette 
institution  ; M.  Dufaure  essayait  de  lui  expliquer  avec  la  régularité 
mathématique  de  sa  parole  de  quoi  il  était  question  : « Nous  avons 
en  ce  moment  cinq  de  nos  évêques  les  plus  distingués  qui  sont 
élèves  de  l’école  des  Carmes...  » Soudain  une  voix  retentit,  celle 
d’un  homme  qui  est  l’un  des  adversaires  les  plus  farouches  de  ren- 
seignement corrupteur  des  Jésuites  : « Et  non  moins  cléricaux  », 
crie  M.  Alphonse  Cent.  Étonné,  le  garde  des  sceaux  ne  trouve 
qu’un  mot  de  réponse  : « Messieurs,  je  fais  ce  que  je  puis  pour 
parler  sérieusement  à la  Chambre  » 

L’un  des  griefs  les  plus  extraordinaires  allégués  par  les  orateurs 
de  1879  contre  les  législateurs  de  1850,  est  d’avoir  fait  leur  loi  à 
la  hâte,  de  l’avoir  surprise  à la  volonté  réfléchie  de  la  France. 

Cet  étrange  grief  était  sérieusement  formulé , au  moment  où , 
ayant  à se  prononcer  sur  un  projet  législatif  qui  touche  aux  intérêts 
les  plus  respectables  et  les  plus  considérables,  aux  droits  les  plus 
sacrés,  aux  plus  délicates  susceptibilités  des  consciences,  la  Chambre 
des  députés  décrétait,  au  cours  même  de  sa  discussion,  l’urgence, 
et  enlevait  à ceux  qu’elle  allait  désoler,  s’enlevait  à elle-même  le 
bénéfice,  la  garantie,  la  sage  précaution  d’une  deuxième  délibéra- 
tion. Le  projet  de  loi  qu’on  poussait  de  cette  sorte  au  but,  avait 

1 Séance  du  25  novembre  1876. 

- Séance  du  28  novembre  1876. 
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paru  sans  préparation  ; il  avait  éclaté  à Fimproviste  au  milieu  du 
pays  qui  n’y  pensait  pas,  et  qui,  par  la  majorité  de  ses  conseils 
généraux,  l’avait  condamné.  Plus  d’un  député  qui  l’a  voté,  se  serait 
dit  calomnié  si,  d’avance,  on  lui  eût  annoncé  son  vote.  Le  ministre 
qui  a présenté  le  projet,  était  le  plus  empressé,  dans  l’Assemblée 
nationale,  à faire  sonner  ses  sentiments  pour  la  liberté  d’enseigne- 
ment : lorsque,  sous  l’empire,  il  rédigeait  ï Électeur  libre  ou  qu’il 
allait  au  congrès  de  Lausanne  pour  défendre  la  démocratie  libérale 
contre  la  démagogie  césarienne,  M.  Jules  Ferry  présumait-il  que, 
cette  démagogie  césarienne,  il  l’imiterait  aujourd’hui?  Le  président 
du  cabinet  au  nom  duquel  le  projet  ministériel  est  présenté,  M.  Wad- 
dington,  l’avait,  en  1876,  désavoué  et  stigmatisé  dans  cette  même 
Chambre  des  députés,  par  la  déclaration  suivante  que  lui  rappelait 
M.  Keller  : « Vous  nous  reprochez,  disait  M.  Waddington,  propo- 
sant, en  sa  qualité  de  ministre  de  l’instruction  publique,  la  suppres- 
sion des  jurys  mixtes  d’examen,  vous  nous  reprochez  de  faire  un 
premier  pas  contrô  la  liberté  de  l’enseignement.  C’est  ce  contre  quoi 
nous  protestons  absolument.  Nous  n’irons  pas  plus  loin.  Le  gouver- 
nement a fait  sur  ce  point  les  déclarations  les  plus  catégoriques. 
Nous  avons  parlé  en  hommes  de  conscience  et  d’honneur,  et  vous 
êtes  tenus  de  nous  croire.  » 

En  regard  de  cette  procédure  sommaire,  nous  montrons  sans 
crainte  comment  la  loi  de  1850  s’est  faite  ; si  jamais  loi  a été  l’expres- 
sion sincère,  respectueuse,  loyale,  de  l’opinion  consciencieusement 
interrogée  d’un  grand  peuple,  nous  affirmons  que  ce  fut  celle-là. 

La  question  dont  elle  donna  la  solution  était  depuis  longtemps  à 
l’étude;  elle  avait  passé  au  creuset  de  deux  révolutions;  elle  avait 
déterminé,  sous  le  gouvernement  de  Juillet,  une  série  de  projets 
qu’avaient  signés  M.  Guizot,  M.  Cousin,  M.  Villemain,  M.  de  Sal- 
vandy,  qu'avaient  débattus  le  duc  de  Broglie,  M.  Thiers,  M.  de 
Montalembert,  M.  de  Lamartine,  M.  Saint-Marc  Girardin  ; elle  avait 
été  remuée,  fouillée,  retournée  dans  tous  les  sens,  à la  tribune,  au  bar- 
reau, dans  les  mandements,  dans  les  journaux  : si  bien  que  cette  loi 
de  1850,  élaborée  elle-même  dans  deux  commissions  extraparlemen- 
taire et  parlementaire,  rédigée  par  les  esprits  les  plus  éminents,  par 
les  représentants  les  plus  autorisés  de  toutes  les  opinions  et  de  tous 
les  systèmes,  revisée  par  le  conseil  d’Etat,  votée  à une  immense  majo- 
rité dans  une  Assemblée  républicaine,  peut  vraiment  être  considérée 
comme  la  conclusion  nationale  du  travail  d’un  demi-siècle. 

Sur  le  principe  de  la  liberté  d’enseignement,  sur  l’abolition  du 
monopole  universitaire,  la  controverse  ne  naquit  pas,  elle  ne  pouvait 
pas  naître  en  1850.  L’Assemblée  constituante,  — non  pas  cette 
Assemblée  législative  de  1849  que  M.  Paul  Bert  et  ses  amis  traitent 

25  JUILLET  1879.  14 
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de  réactionnaire,  — mais  l’Assemblée  constituante  de  18^8,  la  plus 
foncièrement  et  la  plus  honnêtement  républicaine  qu’ait  jamais  eue 
notre  pays,  n’avait  rien  laissé  à discuter;  elle  avait,  de  sa  main 
souveraine,  inscrit  dans  sa  constitution  que,  désormais,  selon  cer- 
taines conditions  de  moralité  et  de  capacité,  et  sous  la  surveillance 
de  l’État,  l’enseignement  serait  libre  pour  tous  les  Français. 

Sur  le  droit  subséquent  qu’avaient  tous  les  Français,  sans  dis- 
tinction de  culte,  de  classe,  de  costume  ou  de  profession,  laïques 
ou  ecclésiastiques,  clergé  séculier  ou  clergé  régulier,  membres  de 
congrégations  reconnues  ou  non  reconnues,  de  jouir  des  droits  affé- 
rents à tous,  — une  contradiction  motivée  n’était  guère  plus  possible. 
L’Assemblée  législative  de  1850  ne  fit,  en  cette  matière  comme  en 
beaucoup  d’autres,  qu’organiser  ce  que  sa  devancière  avait  pro- 
mulgué. 

Avec  ses  brutalités  et  sa  logique,  la  Pvévolution  de  février  avait 
eu  pour  résultat  de  mettre  dans  leur  plein  jour  la  désuétude,  l’in- 
validité , le  néant  des  anciennes  lois  que  les  passions  aux  abois 
invoquaient  encore,  par  intervalles,  contre  les  corporations  reli- 
gieuses. Bien  des  fictions  étaient  évanouies;  ce  qui  s’était  dit  tout 
bas  devenait  la  voix  publique  : et  ces  lois  que,  de  temps  en  temps, 
avaient  exhumées  des  hommes  politiques  qui  n’y  croyaient  pas, 
qu’ils  avaient  agitées  avec  fracas  pour  faire  contenance  et  pour  faire 
peur,  et  qu’ils  auraient  rougi  d’appliquer  eux-mêmes,  on  sentait 
qu’elles  étaient  définitivement  jetées  à l’oubli. 

Sous  ce  rapport,  la  récente  interpellation  contre  les  Jésuites,  qui, 
en  18^5,  avait  tant  occupé  la  Chambre  des  députés,  avait  été  d’un 
effet  saisissant.  M.  Thiers  s’était  chargé  de  cette  interpellation  ; il  y 
avait  prodigué,  avec  une  excessive  courtoisie  de  langage,  l’art  le 
plus  habile,  toute  l’étincelante  variété  de  ses  discours.  Ce  n’avaient 
été  que  des  feux  follets  dans  la  poussière  : après  la  dissertation  la 
plus  abondante,  l’homme  d’État  n’avait  pu  aboutir  à une  sanction; 
son  esprit  avait  été  vaincu,  non  par  les  Jésuites,  mais  par  son  bon 
sens. 

Pour  requérir  une  mesure  quelconque  contre  les  gens  qu’il  dénon- 
çait, M.  Thiers  n’avait  pas  su  littéralement  à quelle  loi  il  devait 
s’arrêter. 

Il  avait  d’abord  cité  les  sentences  des  parlements  confirmées  par 
les  édits  royaux;  il  avait  rappelé  qu’en  1826  la  cour  de  Paris,  sans 
les  appliquer  elle-même,  les  avait  déclarées  encore  applicables  : sen- 
tences et  édits  qui  condamnaient  les  Jésuites  à des  peines  graves, 
même  au  bannissement,  pour  magie,  maléfices  et  autres  faits  du  même 
genre;  qui  de  plus,  comme  le  portait  l’édit  du  mois  de  mai  1777, 
défendaient  expressément  à tout  sujet  de  Sa  Majesté  d’écrire,  ou 
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d’imprimer,  ou  de  débiter  aucun  ouvrage  relatif  à la  suppression  de 
la  Société  de  Jésus,  imposant  iin  silence  absolu  sur  tout  ce  qui 
peut  concerner  ladite  Société.  M.  Thiers  comprit  bien  vite  qu’il 
faisait  fausse  route  ; en  vertu  des  mêmes  lois,  il  serait  punissable  à 
son  tour  ! Il  se  hâta  d’ajouter  : « Ce  n’est  pas  sur  ces  actes  que  je 
veux  m’appuyer  h a Et  le  procureur  général  près  la  cour  de  Paris, 
qui  était  député,  l’honorable  M.  Hébert,  peu  jaloux  de  s’engager 
dans  cette  voie  judiciaire,  même  contre  les  Jésuites,  qu’il  n’aimait 
pas,  dit  de  son  côté  : « Les  arrêts  du  Parlement,  les  édits  royaux, 
rendus  contre  des  gens  qui  n’existaient  pas,  n’ont  point  autorité  de 
notre  temps.  Ils  restent  comme  documents  historiques,  ils  sont  des 
pièces  du  procès,  ils  ne  sont  point  des  décisions  ; on  peut  les  con- 
sulter pour  s^éclairer,  on  ne  peut  pas  s’en  servir  pour  atteindre  et 
pour  punir  » 

Après  son  excursion  ingrate  dans  l’ancien  régime,  M.  Thiers  avait 
argumenté  des  lois  de  la  Constituante  et  des  décrets  de  Napoléon  ; 
seulement,  deux  grosses  questions  s’étaient  dressées  devant  lui.  Il 
lui  avait  été  démontré,  d’une  part,  que  les  lois  de  la  Constituante 
avaient  retiré  aux  congrégations  religieuses  tout  caractère  de  per- 
sonnes publiques,  sans  leur  refuser  le  droit  d’exister  en  fait;  d’autre 
part,  que  les  décrets  de  Napoléon  qui,  en  messidor  an  XII,  s’étalent 
abattus  sur  les  paccanaristes  pour  les  disperser,  avaient  été  abrogés 
et  remplacés  par  la  législation  postérieure  sur  les  associations. 

Restait  donc  cette  législation  des  associations,  contenue  dans  les 
articles  29i  et  suivants  du  Code  pénal  et  dans  les  dispositions 
complémentaires  votées  en  183/i  : elle  punit  les  réunions  illicites  de 
plus  de  vingt  personnes,  non  domiciliées  ensemble,  venant  périodi- 
quement, tous  les  jours  ou  à des  jours  marqués,  dans  un  lieu  dé- 
terminé, pour  s’occuper  d’objets  religieux,  littéraires,  politiques  ou 
autres.  Les  congrégations,  c’est-à-dire,  les  agrégations  d’individus 
qui  habitent  sous  le  même  toit,  qui,  rapprochés  par  le  travail  et  la 
prière,  vivent  en  commun  dans  la  même  maison,  à la  clarté  du 
soleil,  sous  l’œil  de  tous,  peuvent-elles  être  assimilées  aux  associa- 
tions que  la  loi  prévoit,  définit  et  prohibe  ? Armés  de  la  loi  elle-même, 
les  jurisconsultes  les  plus  graves  le  niaient  absolument  ; dans  cette 
même  discussion  de  18/i5,  M.  Dupin,  qui  se  livrait  contre  les  Jésuites 
à de  vulgaires  quolibets,  était  obligé  de  s’écrier,  dans  son  savoir  de 
magistrat  : « Ne  confondons  pas  la  question  des  congrégations  avec 
la  question  des  associations.  » M.  Tiiiers  prenait  facilement  son 
parti  de  cette  déconvenue  nouvelle  : « Du  reste,  disait-il,  je  le 


’ Séance  de  la  Cliamhre  des  députés  du  2 mai  1815. 
^ Séance  du  3 mai  1845. 
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répète,  ce  n’est  pas  à moi  qu’il  faut  faire  des  objections  contre  la 
loi  des  associations,  puisque  je  n’en  demande  pas  l’application.  La 
loi  des  associations  contient  des  peines;  je  n’en  demande  pas.  » 
Dans  son  dénûment  de  tout  texte  légal  à qui  se  rattacher,  l’émi- 
nent orateur,  doué  de  ressources  d’intelligence  si  prodigieuses, 
confessait  en  ces  termes  son  embarras  : « Je  vous  prie  de  remarquer 
que,  si  l’on  peut  soutenir  avec  quelque  vraisemblance  que  l’ar- 
ticle 291  du  Code  pénal  et  la  loi  des  associations  ne  sont  pas 
applicables,  c’est  en  disant  qu’il  y a des  lois  spéciales  pour  les  con- 
grégations religieuses,  et  en  admettant  dès  lors  les  lois  de  la  Con- 
stituante et  de  l’Empire.  Mais,  si  on  soutient  que  ces  lois  sont 
abrogées,  alors  il  n’y  a plus  de  prétexte  pour  dire  que  la  matière 
est  réglée  ailleurs;  il  faut  quelle  le  soit  quelque  part,  et  ce  ne  peut 
être  que  dans  l’article  291  et  dans  la  loi  des  associations.  » 

La  réponse  à faire  était  bien  simple  : M.  Thiers  ne  trouvait  pas 
de  texte  positif  de  loi  contre  les  congrégations,  parce  qu’il  n’y  en 
avait  pas  ; et  il  n’y  en  avait  pas,  parce  que  la  loi  ne  peut  être  fondée 
que  sur  le  respect  des  droits  naturels. 

Cette  réponse  fut  faite  par  M.  Berryer  dans  un  discours  qui 
s’élève  au-dessus  de  nos  querelles  comme  l’un  des  plus  beaux 
monuments  du  génie  oratoire  en  notre  siècle.  M.  Jules  Ferry  disait 
dernièrement  qu’à  ce  discours  viennent  puiser  tous  ceux  qui,  dans 
nos  luttes  contemporaines,  défendent  la  même  cause  ; il  avait  raison  : 
tout  nourri,  comme  il  le  racontait  de  lui-même,  des  procès-verbaux 
de  1789;  ayant  déjà,  sous  la  Restauration,  dans  son  Mémoire  sur 
les  ordonnances  de  1828,  établi  les  principes  nouveaux  qui,  dans  la 
société  nouvelle,  réglaient  la  matière,  M.  Berryer  avait  dégagé  avec 
une  force  incomparable  l’esprit  de  la  loi,  la  vérité  légale  qui  peu  à 
peu  a prévalu  dans  la  jurisprudence  L II  avait  affirmé  victorieuse- 
ment, au  nom  même  des  lois  de  l’Assemblée  constituante,  que,  si  la  re- 
connaissance de  l’État  est  nécessaire  pour  faire  d’une  communauté 
religieuse  une  personnalité  morale,  capable  de  posséder,  d’acquérir, 
de  constituer  des  propriétés  de  mainmorte,  les  membres  des  com- 
munautés religieuses  à qui  manquent,  avec  cette  reconnaissance  de 


* Le  21  février  1879,  — sur  les  conclusions  conformes  de  M.  Dubois, 
avocat  général,  et  après  une  plaidoirie  très  remarquable  de  M.  Barboux,  — 
la  cour  de  Paris,  présidée  par  M.  le  premier  président  Larombière,  a rendu, 
à propos  des  Pères  du  Saint-Sacrement,  un  arrêt  où  les  principes  sont  ainsi 
établis  : « Considérant...  que,  pour  être  supposés  tous  membres  d’une  con- 
grégation religieuse,  ils  n’en  ont  pas  moins  conservé  la  jouissance  et  l’exer- 
cice de  leurs  droits  civils,  pour  en  user  avec  la  libre  faculté  qui  appartient 
à tous,  et  dans  toute  l’étendue  de  leur  capacité  personnelle  qui  est  restée 
entière...  » 
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l’État,  ces  privilèges  de  la  personnalité  morale,  ne  sont  plus  que  des 
collections  de  citoyens  ordinaires,  exerçant  tous  les  droits  et  subis- 
sant toutes  les  charges  du  citoyen. 

Les  choses  en  étaient  là,  lorsque,  tombant  comme  une  trombe 
sur  la  société  bouleversée  de  fond  en  comble  et  mise  à nu  jusque 
dans  ses  racines,  la  révolution  de  Février  avait  fait  voler  en  éclats, 
avec  bien  des  routines,  avec  bien  des  préjugés  de  convention,  avec 
bien  des  défiances  factices,  tout  l’attirail  des  loi^  surannées. 

Le  peuple  — le  peuple  souverain,  comme  disent  ceux  qui  le 
flattent  et  l’exploitent  — signifia  immédiatement  sa  volonté  en 
choisissant  le  P.  Lacordaire  pour  l’un  de  ses  représentants  à f As- 
semblée nationale.  11  ne  pouvait  poser,  ou  plutôt  résoudre  la  ques- 
tion plus  clairement  ; de  tous  les  moines  il  avait  pris  le  plus  hardi 
et  le  plus  notoire.  Le  P.  Lacordaire  n’avait  pas  dissimulé  ce  qu’il 
était;  il  avait  paru  partout,  dans  sa  chaire  de  Notre-Dame,  devant 
le  cercueil  du  général  Drouot,  dans  les  campagnes  où  il  ressuscitait 
les  abbayes  d’autrefois,  même  dans  le  tumulte  des  clubs,  avec  ses 
insignes  déployés,  dans  toute  l’auréole  de  sa  vocation  glorieuse,  fier 
avec  sa  tête  rasée,  étalant  à tous  les  yeux  sa  robe  d’enfant  de  Saint- 
Dominique,  dont  la  blancheur  se  mariait  si  harmonieusement  avec 
sa  rayonnante  éloquence.  Salué  par  les  acclamations  de  la  foule  qui 
se  pressait  dans  le  péristyle,  le  Dominicain  vint,  au  jour  de  l’ouver- 
ture de  l’Assemblée,  s’asseoir  là  où  le  peuple  l’avait  appelé. 

Certes,  Foccasion  était  bonne  pour  exécuter  enfin,  contre  les  con- 
grégations religieuses,  ces  lois  dont  M.  Madier  de  Montjau  et  quel- 
ques autres  nous  parlent  toujours;  c’était  plus  qu’une  occasion, 
c’était  un  devoir.  Qu’attendait-on?  L’Assemblée  se  composait  de 
républicains  de  la  veille,  dont  l’écrasante  majorité  allait  des  rédac- 
teurs du  National  et  de  la  Réforme  aux  socialistes,  aux  phalansté- 
riens,  aux  rêveurs  de  flcarie.  Les  héros  des  barricades,  M.  Barbés 
en  tête,  y trônaient  ; le  pouvoir  appartenait  aux  mains  les  plus  sûres 
qui  furent  jamais,  le  ministère  de  l’intérieur  à M.  Ledru-Rollin,  la 
préfecture  de  police  à M.  Gaussidière.  Dans  tout  ce  monde-là,  pas 
de  Jésuites!  Excepté,  toutefois,  pour  le  citoyen .Raspail  qui,  depuis 
deux  mois  déjà,  dénonçait  les  deux  tiers  au  moins  du  gouvernement 
provisoire  comme  vendus  aux  Jésuites  ; il  en  voyait  partout  : il  est 
vrai  que  ces  idées  de  M.  Raspail,  qui  semblent  aujourd’hui  avoir 
passé  dans  le  programme  de  notre  politique  officielle,  n’étaient 
réputées  alors  que  le  délire  d’un  pauvre  maniaque. 

Dans  cette  assemblée  républicaine,  un  des  membres  les  plus  in- 
fluents de  la  Chambre  des  députés  actuelle,  un  des  chefs  de  la  majo- 
rité siégeait  déjà  : le  citoyen  Louis  Blanc,  celui-là  même  qui,  tout 
récemment,  dans  une  salle  de  spectacle  de  Troyes,  décorée  d’écus- 
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sons  en  l’honneur  de  Marat  et  de  Robespierre  ^ dignes  parrains 
d’une  telle  solennité,  grondait  si  sévèrenaent  le  ministère  de 
M.  Waddington  de  présenter  des  lois  pour  défendre  aux  congréga- 
tions religieuses  d’enseigner,  alors  qu’il  y a des  lois  qui  leur  défen- 
dent même  d’exister!  Austère  citoyen  Louis  Blanc,  époux  incor- 
ruptible des  principes,  que  ne  disiez-vous  toutes  ces  belles  choses 
à l’Assemblée  de  1848?  Votre  silence  ne  fut-il  pas  une  trahison 
de  cette  vérité  sainte  pour  laquelle  vous  voudriez  mourir?  Ce 
n’étaient  pas  les  vaines  timidités  qui  retenaient  votre  vertu,  puisque 
vous  veniez  de  prononcer  au  Luxembourg  votre  serment  d’Annibal 
contre  la  société,  et  puisque,  bientôt  après,  vous  vous  faisiez  traduire 
par  vos  amis  eux-mêmes  devant  une  haute  cour  de  justice  comme 
complice  de  l’attentat  commis,  le  15  mai,  contre  l’Assemblée  nationale. 

L’élection  du  P.  Lacordaire  fut  validée  sans  contestation.  Un 
député  obscur  essaya  de  hasarder  incidemment  quelques  réflexions 
sur  cette  robe  blanche  qu’il  avait  devant  les  yeux  : « Dieu  merci, 
dit-il,  nous  vivons  sous  le  régime  de  la  liberté;  nous  avons  dans 
nos  assemblées  des  hommes  qui  autrefois  n’au raient  pas  osé 
se  présenter  dans  un  costume  que  les  lois  ont  prohibé  2.,,  » Les 
murmures  que  le  Moniteur  constate  refroidirent  l’orateur,  il  tourna 
court  et  conclut  comme  tout  le  monde  : « Représentants  du  peuple, 
représentants  aussi  de  la  liberté,  nous  acceptons  tout  cela,  nous 
acceptons  les  hommes  et  leur  costume.  » Le  P.  Lacordaire  répondit 
par  quelques  remerciements  aux  applaudissements  qui  avaient  salué 
et  vengé  son  droit.  ■ 

Il  y a deux  mois  à peine,  dans  la  discussion  qui  s’est  engagée 
à la  Chambre  des  députés,  à propos  de  l’élection  illégale  de  M.  Blan- 
qui  à Bordeaux,  le  garde  des  sceaux,  M,  Le  Royer,  qui  requérait 
l’annulation  de  cette  nomination,  disait,  en  réponse  à M.  Clémenceau, 
que,  si  l’Assemblée  constituante  de  1848  avait  pu  valider,  séance 
tenante,  l’élection  de  l’inéligible  prince  Louis- Napoléon  Bonaparte, 
c’est  quelle  était  souveraine.  Eh  bien,  cette  souveraine  assemblée 
n’a  même  pas  eu  besoin,  en  présence  du  P.  Lacordaire,  d’abroger 
les  lois  qui  frappaient  les  membres  des  congrégations  religieuses; 
elle  a manifesté  solennellement  que  ces  lois  n’existaient  pas. 

Au  mois  de  septembre  1848,  dans  le  même  ordre  d’idées,  parais- 
sait, touchant  l’attitude  d’ignorance  et  d’indifférence  de  la  répu- 
blique à l’égard  des  corporations,  la  déclaration  de  M.  Jules  Simon 
que  nous  avons  déjà  reproduite.  Dans  son  rapport,  M.  Spuller  la 
traite  légèrement,  cette  déclaration  : « C’était  ne  pas  voir  assez  », 

^ Nous  empruntons  ces  détails  au  récit  que  le  journal  la  Marstillaise,  du 
20  mai  1879,  nous  donna  de  la  solennité. 

2 Séance  du  13  mai  1848. 
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dit  l’ami  de  M.  Gambetta;  M.  Jules  Simon  se  contentait  de  voir  avec 
les  yeux  de  la  loi,  et  aussi  de  la  justice.  La  déclaration  dont  il  fut 
l’heureux  rédacteur  n’était  pas  l’expression  d’une  pensée  solitaire; 
délibérée  dans  une  commission  de  l’enseignement  où  siégaient 
M.  Edgar  Quinet,  M.  de  Vaulabelle,  M.  Carnot,  les  hommes  les 
plus  dépourvus  de  toute  partialité  religieuse,  elle  était  la  formule 
exacte  d’une  situation  unanimement  reconnue. 

L’Assemblée  législative  de  1850  n’innova  pas;  elle  ne  changea' 
rien  aux  principes  que  l’Assemblée  constituante  de  iSkS  avait  pro- 
clamés; elle  les  mit  dans  sa  loi  sur  la  liberté  de  l’enseignement 
tels  qu’elle  les  avait  reçus. 

Dans  un  de  ses  discours  pour  défendre  son  projet  destructeur  de 
cette  liberté  et  de  cette  loi,  M.  le  ministre  de  l’instruction  pu- 
blique a cité  avec  complaisance  un  mot,  qu’en  discutant  avec 
M.  l’abbé  Dupanloup  dans  la  commission  extraparlementaire 
de  18/i9,  M.  Thiers  avait  prononcé  : « Vous  ne  demandez  que  le 
silence  pour  les  congrégations  religieuses;  va  pour  le  silence!  Seu- 
lement j’en  appelle  à l’avenir.  » Et  le  ministre  s’écriait  triomphale- 
ment : « L’avenir,  messieurs,  c’est  aujourd’hui  L » 

C’est  triompher  un  peu  vite;  l’abolition  du  monopole  universi- 
taire, à laquelle,  dès  les  premières  séances  de  la  commission  de  1849, 
M.  Thiers  avait  énergiquement  souscrit,  emportait  de  soi  le  retrait 
des  ordonnances  spéciales  de  1828  contre  les  Jésuites,  parce  qu’au 
moment  même  où  l’on  établissait  que  tous  les  citoyens  français  au- 
raient le  droit  d’enseigner,  il  n’était  pas  possible  d’instituer  une 
classe  d’ilotes  qui  ne  l’auraient  pas.  Les  ordonnances  de  1828  écar- 
tées, M.  l’abbé  Dupanloup  avait  raison  de  dire,  sur  la  foi  des  juris- 
consultes les  plus  considérables,  qu’aucune  disposition  législative 
ne  visant  les  membres  des  congrégations  religieuses,  le  silence  de  la 
loi  était  l’aveu  de  leur  droit.  Les  adversaires  du  projet  de  M.  de  Fal- 
loux  le  jugèrent  ainsi  : ce  furent  eux  qui  soulevèrent  une  question 
qu’iis  sentaient  résolue  contre  leur  intolérance  ; ce  furent  eux  qui 
voulurent  forcer  la  loi  à rompre  son  silence,  en  présentant  à l’Assem- 
blée les  deux  amendements  de  MM.  Bourzat  et  Laurent  de  l’Ardèche, 
lesquels  excluaient  de  l’enseignement  les  corporations  non  recon- 
nues, et,  tout  particulièrement,  les  Jésuites.  Réduit  littéralement  à 
néant  par  une  réplique  ^ de  M.  Thiers,  tout  éblouissante  de  verve, 
d’ironie,  de  logique  et  de  patriotisme,  les  deux  amendements  mala- 
droits furent  repoussés  par  une  majorité  immense  où  le  fondateur  de 

^ Séance  du  26  juin  1879. 

2 Dans  notre  volume  sur  les  procès-verbaux  de  la  commission  de  1849, 
nous  avons  donné  un  résumé  de  la  discussion  parlementaire  à laquelle  nous 
faisons  allusion. 
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la  république,  M.  de  Lamartine  lui-même,  figurait;  ils  laissaient  du 
moins,  par  leur  déroute,  un  nouveau  titre  à l’appui  du  droit  que 
protégeait  le  silence  de  la  loi  et  que  venait  de  consacrer  encore  la 
réponse  du  législateur. 

Ajoutons  que,  parmi  les  représentants  du  peuple  qui  avaient  voté 
pour  ces  amendements,  plusieurs,  et  des  plus  notables,  avaient  fait 
des  réserves  qui  limitaient  beaucoup  la  portée  de  leur  vote.  Après 
avoir  parlé  de  l’Église  en  des  termes  dont  la  convenance  contraste 
singulièrement  avec  tout  ce  que  nous  a fait  entendre  notre  Chambre 
des  députés,  l’honorable  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire,  adversaire 
du  projet  de  loi,  avait  tenu  à dire  : « Je  ne  redoute  pas  les  Jésuites; 
et  du  moment  où  l’on  voudra  faire  une  loi  pour  les  rappeler,  je 
voterai  pour  leur  rappel,  tant  je  les  crois  peu  à craindre  pour  le 
dix-neuvième  siècle  ^ . » 

Cette  loi,  comme  l’avait  démontré  M.  Thiers,  n’était  pas  à faire, 
elle  était  faite;  la  loi  qui  assure  à tous  les  citoyens  l’exercice  de 
leurs  droits,  concerne  les  membres  des  congrégations  reconnues  ou 
non  reconnues,  tout  comme  les  autres  citoyens  : elle  les  couvre  sans 
distinction  aucune,  à moins  qu’il  ne  faille  prétendre,  avec  M.  Madier 
de  Montjau  très  applaudi  par  son  parti,  que  ce  qui  est  de  l’Église 
est  hors  la  loi.  L’esprit  de  persécution  ne  déshonore  pas  nos  codes  : 
on  aura  beau  poursuivre  de  texte  en  texte  nos  religieux,  comme  les 
hommes  de  la  Commune  traquaient  d’arbre  en  arbre,  dans  leur 
jardin  d’Arcueil,  les  Dominicains  ; on  ne  trouvera  pas  d’arme  légale 
pour  les  frapper. 

Nous  sommes  convaincu,  du  reste,  que  cette  arme  légale,  si  le 
gouvernement  l’avait,  il  n’en  userait  pas. 

Il  y a en  ce  moment,  à Paris,  des  associations  qui  embrassent  plus 
de  cent  mille  personnes  : elles  sont  en  contravention  patente  avec 
la  loi,  elles  le  savent  et  le  confessent  elles-mêmes  elles  ont  tous 
les  caractères  de  l’association  que  le  code  pénal,  encore  corroboré 
par  les  deux  premiers  articles  du  décret  des  li-17  juin  1791,  interdit  ; 
ce  sont  les  chambres  syndicales  ouvrières.  Le  gouvernement  tolère 
leur  existence  ; nous  trouvons  qu’il  a raison,  malgré  l’exemple  des 
Trades  Unions  d’Angleterre  : et  il  irait  frapper  les  congrégations 
religieuses  ! 

Il  y a en  ce  moment,  par  toute  la  France,  des  associations  qui,  auto- 
risées, nous  le  voulons  bien,  pour  l’exercice  de  la  bienfaisance,  font 
ouvertement  de  la  politique  : elles  ont  joué  un  rôle  louche  pendant 

* Séance  de  l’Assemblée  législative  du  15  janvier  1850. 

2 Voir  le  manuel  : Associations  et  chambres  syndicales  ouvrières,  par 

Louis  Paulat  ( librairie  de  la  Bibliothèque  ouvrière,  quai  des  Grands- Au- 
gustins,  57),  p.  10  et  suiv. 
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la  Commune  ; tout  dernièrement  encore , dans  une  manifestation 
funèbre^  où  Delescluze  et  ses  complices  étaient  glorifiés,  où  ils 
étaient  traités  de  héros  et  de  martyrs^  ces  associations  étaient  offi- 
ciellement représentées  ; ce  sont  les  loges  de  la  franc-maçonnerie. 
Le  gouvernement  tolère  leurs  pratiques  ; nous  pourrions  nous  en 
plaindre  : et  il  irait  frapper  les  congrégations  religieuses  ! 

Nous  tenons  toujours  à penser  que  ce  qui  moralement  n’est  point 
possible  est  matériellement  impossible. 

IV 

Ce  que  nous  avons  établi  est  tellement  irréfragable,  que  M.  le 
ministre  de  l’instruction  publique  a dû  libeller  et  présenter  l’article  7 
de  son  projet  de  loi.  M.  Paul  Bert  en  est  convenu  au  fond  ; « Je 
suis,  dit-il,  de  ceux  qui  pensent  que  les  ordonnances  de  1828  ayant 
été  rendues  sous  l’empire  du  monopole,  et  la  loi  de  1850  ayant 
donné  la  liberté  d’enseigner  à tous  les  citoyens,  les  membres  des 
associations  religieuses  actuellement  non  reconnues  ont  le  droit 
d’enseigner  aux  trois  degrés  » Si  elles  ont  le  droit  d’enseigner, 
elles  ont  au  préalable  celui  d’exister,  le  premier  de  ces  droits  suppo- 
sant et  impliquant  nécessairement  le  second.  Il  n’est  pas  possible 
d’admettre  que  la  loi  qui  a conféré  l’un,  n’ait  pas,  du  môme  coup, 
constaté  et  sanctionné  l’autre. 

Alors  comment  faire  pour  se  débarrasser  de  citoyens  qui  déplai- 
sent? Piien  de  plus  simple.  M.  Paul  Bert  a parfaitement  et  scientifi- 
quement déterminé  la  nature  de  l’opération  réalisée  par  l’article  7 : 
« C’est  la  création  d’un  nouvel  ordre  d’indignité  particulière  qui 
pèsera  sur  une  catégorie  de  citoyens^.  )> 

C’est-à-dire  que,  par  une  confusion  de  tous  les  principes,  par  un 
renversement  des  plus  tutélaires  sauvegardes,  l’indignité  qui,  dans 
nos  codes,  était  la  conséquence  légale  d’une  peine  prononcée  pour 
crimes  et  délits  par  le  pouvoir  judiciaire,  devient  une  peine  arbi- 
trairement décernée  par  le  pouvoir  législatif!  Les  membres  des 
congrégations  religieuses  non  reconnues  seront  assimilés  de  plein 
droit  aux  condamnés  judiciairement,  avec  cette  différence  aggravante 
que  ceux-ci  sont  indignes  après  avoir  été  contradictoirement  déclarés 
coupables  d’attentats  contre  la  vie  humaine,  contre  la  propriété  ou 

^ On  trouvera,  dans  le  journal  la  Marseillaise  du  1"  mai  1879,  le  récit  de 
cette  manifestation  : « Plusieurs  loges  maçonniques,  dit  le  journal,  parmi 
lesquelles  nous  citerons  les  Hospitaliers  français,  V Étoile  polaire,  V Avenir, 
la  Ruche  libre,  les  Hospitaliers  de  Saint-Oaen,  V Union  philanthropique,  de 
Saint-Denis,  étaient  représentées  par  un  grand  nombre  de  leurs  membres.  » 

^ Chambre  des  députés;  séance  du  21  juin  1879. 

^ Même  discours. 
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contre  les  mœurs,  et  qu  à ceux-là,  pour  être  indignes,  il  suffira  d’être. 

Nous  avons  beau  chercher  dans  nos  souvenirs,  nous  ne  trouvons 
rien  qui  ressemble  à ce  phénomène  légal;  rien,  si  ce  n’est  la  loi  des 
suspects  sous  la  Terreur  et  la  loi  des  otages  sous  le  Directoire,  qui, 
elles  du  moins,  n’avaient  pas  la  prétention  d’être  des  lois  régulières. 

Qu  encore  une  fois,  on  ne  nous  parle  pas  ici  des  ordonnances 
de  1828  dont  l’article  7 serait  purement  et  simplement  la  résur- 
rection ; lorsque  le  monopole  de  F Université  régnait,  enlever  à une 
catégorie  de  citoyens  la  faculté  d’enseigner,  c’était  leur  refuser  ce 
qui  n’était  que  le  privilège  de  quelques-uns,  ce  n’était  pas  les  des- 
tituer de  ce  qui  est  le  droit  de  tous. 

Pour  justifier  une  loi  qui  ne  serait  elle-même  qu’une  infraction  à 
nos  lois,  ses  avocats  apportent-ils  quelques  pièces  à l’appui,  quel- 
ques révélations  proportionnées  à l’illégale  sévérité  du  châtiment, 
la  preuve  de  quelque  fait  qui  serait  à lui  tout  seul  l’équivalent  des 
crimes  et  délits  d’où  nos  codes  font  sortir  l’indignité? 

Plusieurs  députés,  M.  Keller,  M.  Granier  de  Cassagnac,  d’autres 
encore,  ont  interrogé  dans  les  termes  les  plus  précis  et  les  plus 
pressants  M.  le  ministre  de  l’instruction  publique;  ils  lui  ont  dit  : 
<(  Depuis  1850,  les  écoles  tenues  par  les  membres  des  congrégations 
ont  été  périodiquement  inspectées  par  l’État;  vous  avez,  entre  les 
mains,  aux  archives  du  ministère,  les  rapports  des  inspecteurs. 
Quand,  sur  quel  point,  en  quel  lieu  a-t-il  été  signalé  à vous  ou  à vos 
prédécesseurs,  que  l’enseignement  donné  dans  ces  écoles  était  con- 
traire à la  morale,  à la  constitution  et  aux  lois?  Vous  avez  vous- 
même,  monsieur  le  ministre,  prescrit  une  enquête  spéciale  en  re- 
commandant aux  inspecteurs  d’examiner  si  l’enseignement  y était, 
meme  indirectement,  inspiré  par  V esprit  de  parti;  nous  vous  met- 
tons en  demeure  de  produire  les  réponses  que  vous  avez  reçues.  » 

M.  le  ministre  de  l’instruction  publique  a cru  se  tirer  d’affaire 
par  ces  mots  : « Je  ne  suis  pas  ici  pour  répondre  à un  interroga- 
toire U » Dans  son  discours  d’Épinal  du  mois  d’avril,  il  s’était  fort 
avancé  : « En  fait,  avait-il  dit,  l’inspection  dans  les  établissements 
tenus  par  des  Jésuites  n’a  jamais  eu  lieu.  » A la  Chambre  des 
députés,  il  a fallu  être  moins  affirmatif;  M.  Jules  Ferry  a raconté 
l’histoire  toute  fraîche  d’un  inspecteur  général,  lequel,  acceptant 
un  rôle  peu  fier,  peu  digne,  selon  nous,  d’un  agent  élevé  et  dé- 
sintéressé de  la  puissance  publique,  se  serait  présenté  dans  une 
école  dirigée  par  des  Jésuites  pour  y faire  un  coup  de  filet,  et  aurait 
rapporté  de  sa  visite  quelques  livres  très  significatifs.  Ces  livres,  on 
en  a indiqué  les  titres,  on  en  a lu  des  pages  à la  tribune  : ceux  qui 


* Séance  du  5 juillet  1879 
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sont  répréhensibles  ne  servaient  pas  aux  classes,  ils  avaient  été  pris, 
non  dans  les  pupitres  des  élèves,  mais  dans  la  bibliothèque  de  la 
maison,  où  ils  dormaient  d’un  sommeil  ignoré;  les  autres  expri- 
maient, sur  des  matières  controversées,  sur  des  événements  toujours 
livrés  aux  disputes,  des  jugements  libres  que  des  œuvres  d’auteurs 
différents,  répandues  dans  le  même  établissement,  pouvaient  corriger 
ou  tempérer.  M.  le  ministre  a bien  senti  qu’il  n’avait  pas  encore 
sa  pièce  de  conviction  ; il  a laissé  là  les  livres  pour  accuser  sans 
miséricorde  ce  qu’il  a nommé  le  livre  vivant,  le  maître. 

Mais  encore,  ce  maître,  ce  livre  vivant,  qu’a-t-il  fait?  S’il  a tant 
d’action  pour  le  mal;  si,  depuis  trente  années,  il  insinue  le  venin  à 
des  séries  de  générations,  les  preuves,  loin  de  manquer,  doivent 
affluer  pour  le  démasquer.  Le  plus  ardent  champion  du  projet  de 
loi,  M.  Paul  Sert,  a fait  connaître,  textes  en  main,  à ses  auditeurs 
émus  et  enthousiastes,  que  les  Jésuites  enseignaient  à jouer  avec 
le  vol,  avec  le  meurtre,  avec  la  fraude,  avec  l’honneur  des  familles; 
il  est  impossible  que  nos  statistiques  criminelles  ne  confirmeot  pas 
le  dire  infaillible  du  savant  professeur. 

Or  la  preuve  n’est  pas  venue;  rien  de  sérieux,  rien  qui  ne  soit 
puéril  n’a  été  articulé  : et,  pendant  ce  temps-là,  les  témoins  les  plus 
compétents  et  les  plus  indifférents,  trois  libéraux  ouvertement  ral- 
liés à la  république,  trois  députés  qui,  par  leurs  récentes  fonctions, 
ont  vu  de  près  les  hommes  et  les  choses  sur  lesquels  la  proscription 
est  suspendue,  un  ancien  ministre  de  l’instruction  publique  comme 
M.  Bardoux,  un  ancien  préfet  de  police  comme  M.  Léon  Renault,  un 
ancien  magistrat  comme  M.  Ribot,  montaient  à la  tribune  pour 
démontrer,  par  leur  intervention  même  en  faveur  de  la  liberté  reli- 
gieuse, le  néant,  la  légèreté  ou  l’imposture  de  toutes  les  accusations. 

Probablement  obsédé  par  ses  souvenirs  de  la  franc-maçonnerie, 
où  en  un  style  cabalistique  on  est  initié  à des  mystères  par  un  Vé- 
nérable^ M.  le  ministre  de  l’instruction  publique  a prétendu  aussi, 
à plusieurs  reprises,  que  les  Jésuites  ne  permettaient  pas  aisément 
de  pénétrer  dans  la  clôture  où  ils  distribuent  leur  enseignement; 
oubliait-il  qu’en  1875  ses  amis  leur  adressaient  un  reproche  abso- 
lument contraire?  Il  n’y  avait  pas  alors  assez  d’objurgations  contre 
les  professeurs  de  l’Université  que  les  Jésuites  attiraient  dans  leurs 
écoles  pour  donner  des  répétitions  et  poser  des  questions  à leurs 
élèves.  Si  les  Jésuites  avaient  cet  art,  s’ils  empruntaient  à l’üniversité 
ses  professeurs  de  mérite,  s’ils  les  introduisaient  eux- mêmes  au 
milieu  de  leurs  classes,  c’est  qu’évidemment  ils  n’avaient  rien  à 
cacher  dans  cet  enseignement  qu’ils  ouvraient  aux  regards  et  qu’ils 
offraient  au  contrôle? 

Trahi  par  les  preuves  qui  se  dérobaient,  M.  le  ministre  a fait 
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ce  que  font  tous  les  accusateurs  aux  abois  ; il  a incriminé  les  ten- 
dances, il  a développé  des  généralités  dont  il  se  fût  bruyamment 
indigné,  si,  autrefois,  lors  du  procès  des  treize,  l’empire  lui  avait 
appliqué  les  mêmes  poids  et  les  mêmes  mesures  : f unité  de  la 
France,  s’est-il  écrié,  est  en  péril  ! L’enseignement  des  congréga- 
tions religieuses  non  autorisées  la  déchire!  Ce  sont  deux  Frances 
ennemies  qui  s’élèvent;  elles  vont  s’armer  l’une  contre  l’autre  ! 

S’il  faut  en  croire  les  journaux,  M.  le  ministre  des  affaires  étran- 
gères, à qui  ses  engagements  antérieurs  commandaient  au  moins  la 
modestie  du  silence,  aurait,  dans  les  bureaux  du  Sénat,  poussé  les 
mêmes  cris  d’alarme. 

Lui,  protestant  qui  a reçu  son  éducation  en  Angleterre,  il  ne 
voudrait  pas  que  les  catholiques  fussent  instruits  en  France  chez 
les  religieux  de  leur  choix!  C’est  par  intérêt  pour  le  catholicisme 
qu’il  fermerait  les  écoles  des  Jésuites!  L’année  dernière,  au  congrès 
de  Berlin,  l’honorable  M.  Waddington  sortait  de  l’attitude  muette 
à laquelle  l’avaient  réduit  nos  malheurs,  pour  solliciter  l’admis- 
sion des  juifs  de  la  Boumanie  à la  jouissance  de  tous  les  droits 
civils  : s’est-il  demandé,  par  hasard,  si  les  Jésuites,  contre  lesquels 
il  propose  de  violer  l’égalité  devant  la  loi,  ont  plus  d’inconvé- 
nients pour  notre  pays  que  ne  peut  en  offrir  pour  les  populations 
orientales  où  elle  n’est  pas  encore  fondue  avec  le  reste  des  citoyens, 
pour  la  sécurité  de  leurs  échanges,  pour  la  liberté  de  leur  sol,  la 
remuante,  industrieuse  et  avide  corporation  juive?  Nous  ne  disons 
pas  que  notre  plénipotentiaire  à Berlin  ait  été  mal  inspiré;  nous 
disons  seulement  : Est-ce  qu’il  n’y  aura  que  l’Église  catholique, 
notre  mère,  qui  sera  exclue  de  notre  philanthropie  universelle? 

Si  le  tableau  tracé  par  nos  deux  ministres  était  exact,  s’il  était 
vrai  que  la  France  nourrît  dans  son  sein  deux  Frances  prêtes  à se 
combattre,  le  remède  qu’ils  apportent  serait  le  comble  de  nos  mi- 
sères, il  les  rendrait  inguérissables  : de  l’une  des  deux  Frances  il 
ferait  l’Irlande  de  l’autre.  La  meilleure  manière  de  les  réconcilier, 
c’est  de  les  satisfaire  et  de  les  contenir  chacune  dans  le  droit;  c est 
de  leur  apprendre,  non  pas  à se  persécuter,  mais  à se  rapprocher,  à 
se  connaître,  à s’estimer;  c’est  de  leur  dire  à chacune  ce  qu’un  vieux 
conventionnel  disait  au  soldat  couronné  de  la  Révolution  qui  allait 
traiter  avec  le  successeur  de  saint  Pierre  : Abordez  ses  vertus  avec 
vos  vertus  ! 

Lorsqu’au  milieu  de  la  plus  affreuse  fournaise  où  notre  pays  ait 
jamais  été,  Henri  IV  monta  sur  son  trône,  il  trouva  devant  lui,  non 
pas  deux  Frances,  mais  trois  Frances  en  armes,  qui,  par  la  parole, 
par  le  poignard,  par  le  fer,  par  le  feu,  avec  les  livres  des  docteurs, 
avec  l’arquebuse  des  soudards  et  des  reîtres,  dans  les  villes  et  dans 
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les  campagnes,  dans  la  chaire  des  professeurs  et  des  prédicateurs, 
sur  les  sièges  profanés  des  magistrats,  sur  les  ruines  des  églises  et 
des  châteaux  incendiés,  s’étaient  livrées  à une  guerre  atroce.  Que 
fit  ce  grand  homme,  le  plus  grand  qui  ait  été  roi  ? Étoufferait-il 
deux  de  ces  Frances  sous  la  sienne,  sous  celle  qu’il  préférait?  Prê- 
terait-il l’oreille  aux  mille  voix  qui  le  sommaient,  après  tant  de 
divisions,  tant  de  fureurs,  tant  de  blessures  béantes  et  saignantes, 
d’exécuter  avec  une  impitoyable  rigueur  l’antique  maxime  dont 
l’oubli  avait  été  notre  perte  : une  foi,  une  loi,  un  roi?  Sympathique 
et  supérieur  à son  temps,  sachant,  comme  doivent  le  savoir  tous  les 
politiques,  le  comprendre  et  le  devancer,  l’aimer  et  le  diriger, 
Henri  IV  donna  la  paix  à tous,  pour  que  tous  la  donnassent  au 
royaume  : à la  France  huguenote  il  accorda  l’édit  de  Nantes,  malgré 
le  Parlement  qui  protestait;  à la  France  fanatique  et  ultramontaine, 
comme  on  disait  déjà,  il  accorda  le  rappel  des  Jésuites,  malgré  le 
Parlement  qui  réclamait  encore.  L’unité  morale  de  la  France  s’en 
alla-t-elle  de  plus  en  plus  en  lambeaux?  Elle  se  renoua  par  des 
nœuds  si  étroits,  que,  par  moments,  elle  semble  à l’historien  dater 
de  cette  époque;  peu  à peu  les  trois  Frances  s’étaient  évanouies,  il 
ne  restait  plus  que  la  grande,  la  vraie,  l’impérissable  ! Henri  IV 
mourut,  pleuré  par  les  protestants,  pleuré  par  les  Jésuites  auxquels 
il  avait  légué  son  cœur  : trente  années  après,  les  générations  for- 
mées sous  ses  lois  équitables  complétaient  l’unité  morale  de  la 
France  par  son  unité  territoriale;  elles  marchaient  au  combat,  con- 
duites par  un  élève  des  Jésuites,  Condé,  et  par  un  enfant  du  prêche, 
Turenne,  dont  Bossuet  n’avait  pas  encore  conquis  l’âme  à l’Eglise. 

La  loi  de  1850,  que  le  P.  Lacordaire  appelait  si  bien  l’édit  de 
Nantes  de  notre  siècle,  avait  été  conçue  par  les  mêmes  considéra- 
tions qu’invoquent  ses  adversaires  pour  l’abroger  : elle  aussi,  elle 
avait  poursuivi  l’unité  morale  de  la  France  ; elle  avait  eu  en  vue  la 
paix  dans  la  société,  la  paix  par  la  liberté,  la  fin  de  trop  longues  que- 
relles par  une  transaction  qui  serait  honorable  et  avantageuse  à tous, 
l’accord  des  volontés  dans  une  émulation  féconde. 

Faire  en  sorte  qu’en  matière  d’enseignement  le  droit  fût  égal  pour 
tous  ; que  nul  ne  pût  se  plaindre  d’être  contraint  ou  lésé  ; que  nul 
père  ne  fût  fondé  à dire  qu’il  était  molesté  dans  l’âme  de  ses  fils,  qu’il 
était  condamné  à la  nécessité  toujours  cruelle  de  les  faire  élever  hors 
delà  patrie  : voilà  ce  que  les  éminents  législateurs  de  1850  s’étaient 
proposé.  Leur  œuvre  était  tellement  nationale,  que  tous  les  collèges 
de  Français,  établis  à l’étranger,  se  fermèrent  immédiatement;  sa 
destruction  les  fera  rouvrir. 

Certes,  c’était  un  résultat  précieux  pour  l’unité  morale  de  la 
France  : elle  rentrait  en  possession  de  tous  ses  enfants  ; désormais 
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ils  grandiraient  sur  le  même  sol,  dans  la  même  atmosphère  d’idées 
ambiantes,  à F ombre  des  mêmes  lois. 

Les  législateurs  de  1850  ne  se  contentèrent  pas  de  ramener  lunion 
par  la  liberté  : au  centre  de  cette  liberté  qu’ils  déployaient  avec 
tant  de  confiance,  ils  mirent  l’État  gardien  de  cette  unité  morale. 
L’État  avait  la  préséance  et  la  prédominance  dans  les  Conseils  de  l’in- 
struction publique,  où  toutes  les  forces  sociales  étaient  représentées 
à côté  des  intérêts  privés  ; il  avait  la  surveillance  par  ses  inspecteurs  , 
la  direction  suprême  par  les  programmes  des  études,  qu’il  déter- 
minait, la  sanction  par  les  examens  dont  il  réglait  les  matières  et  dont 
il  constituait  les  jurys  : « Vous  parlez  de  Funité  nationale,  répondait 
M . Thiers  à des  interrupteurs  ; en  connaissez- vous  le  sens , de 
Funité  nationale?  Eh  bien,  le  voici  : c’est  de  soumettre  tout  à une 
autorité  commune  L )> 

La  loi  de  1850  a merveilleusement  tenu  ses  promesses  et  porté 
ses  fruits;  ce  que  le  plus  persuasif  de  ses  interprètes,  M.  Thiers, 
avait  auguré  d’elle  au  milieu  des  attaques  irréfléchies  qui,  de  droite 
et  de  gauche,  l’assaillaient  à son  avènement,  s’est  accompli  à la 
lettre  : a Le  propre  de  toute  transaction,  c’est  de  blesser  les  partis 
extrêmes,  c’est  d’exciter  chez  les  uns  et  les  autres  de  vives  réclama- 
tions, et  puis,  si  elles  sont  bien  faites,  de  satisfaire  sans  bruit, 
paisiblement,  les  deux  intérêts  sérieux  qui  étaient  engagés  dans  la 
lutte  )) 

Des  anciennes  luttes  pour  la  liberté  d’enseignement,  il  n’est  pas 
resté  trace  ; ce  n’est  plus  qu’un  souvenir  archéologique,  presque  aussi 
lointain  que  celui  des  disputes  du  Parlement  et  du  clergé  pour  la 
bulle  Unigenitus,  La  paix  s’est  faite  ; elle  règne  presque  partout, 
comme  elle  ne  régnait  pas  autrefois,  entre  l’évêque  et  le  recteur, 
entre  l’instituteur  et  le  curé  ; elle  est  si  générale,  que  M.  Paul  Bert, 
voulant  produire  à tout  prix  quelque  attaque  virulente  d’un  ecclé- 
siastique contre  les  universitaires,  n’a  pu  citer  qu’un  livre  écrit 
en  ISùù. 

L’Université,  qui  s’était  d’abord  émue  de  la  loi  de  1850,  a fini  par 
s’en  féliciter  et  par  en  profiter;  elle  y a gagné  beaucoup,  gagné  en 
considération,  en  sécurité,  en  force;  elle  n’a  plus  été  en  butte  aux 
polémiques’ quotidiennes;  elle  a senti,  comme Fun  de  ses  maîtres  les 
plus  appréciés,  M.  Laboulaye,  le  disait  un  jour,  l’éperon  bienfaisant 
de  la  concurrence  la  réveiller  et  l’animer;  sous  une  autorité  plus 
douce,  avec  des  garanties  plus  protectrices,  elle  a exercé  sur  elle- 
même,  sur  ses  élèves  comme  sur  ses  professeurs,  une  police  plus 

^ Discours  à P Assemblée  législative,  13  février  1850. 

^ Discours  à F Assemblée  législative,  18  janvier^l850. 
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sévère;  dans  ses  maisons  mieux  tenues,  plus  largement  dotées,  elle 
a vu  une  jeunesse  de  plus  en  plus  nombreuse  se  presser. 

C’est  un  spectacle  singulièrement  digne  qu’offre  en  ce  moment 
l’Université  : tandis  que  des  passions  qui  n’ont  rien  à faire  avec  la 
science  lui  montrent,  dans  les  établissements  religieux,  des  rivaux 
à renverser  et  à dépouiller,  elle  demeure  silencieuse,  froide,  dé- 
sapprobatrice; les  voix  indépendantes  qui  s’élèvent  de  ses  rangs 
n’expriment  que  le  blâme.  Ces  rivaux,  elle  les  honore  ; ils  lui  ont  été, 
ils  lui  seront  encore  des  alliés  utiles  : lorsque,  dans  les  premières 
années  de  l’empire,  un  ministre  inventa  le  système  de  la  bifurcation 
et  proscrivit  jusqu’au  nom  de  la  philosophie,  Y Université  sut  gré  à nos 
communautés  enseignantes  de  maintenir  debout  les  bonnes  vieilles 
études  classiques,  et,  par  leur  résistance  courageuse,  de  hâter  pour 
elle-même  l’heure  de  la  réparation. 

Et  quant  aux  membres  de  ces  communautés,  comment  ont-ils  usé 
de  cette  loi  de  1850  qui  avait  mis  le  bien  public  au  concours  entre 
tous  les  dévouements?  Quel  succès  fut  de  meilleur  aloi?  Quelle 
liberté  fut  plus  librement  acceptée  et  consacrée  par  l’opinion  ? Si  les 
Jésuites,  les  Dominicains,  les  Maristes,  les  Eudistes  prospèrent,  ils 
ne  Font  dû  qu’à  eux-mêmes  ; ils  n’ont  pas  à leur  disposition  les  gros 
budgets,  ils  ne  les  réclament  pas;  ils  travaillent  à leurs  frais,  à leurs 
risques  et  périls  ; ils  n’ont  pour  tout  crédit  que  la  confiance  qu’ils 
inspirent. 

A ne  consulter  que  les  apparences,  ils  auraient  du  mille  fois 
échouer  : tout  ce  qui  s’agite,  se  remue,  crie,  grouille,  blasphème, 
écume  à la  surface  ou  dans  les  bas-fonds  de  nos  sociétés,  est  contre 
eux;  c’est  comme  une  rumeur  infinie  et  formidable.  Le  jeune  homme 
qui,  s’arrachant  aux  douceurs  et  aux  tendresses  de  la  vie,  va  deman- 
der à l’une  de  ces  congrégations  de  le  recevoir  dans  son  sein,  n’a  en 
perspective  que  la  risée,  la  calomnie,  l’outrage,  peut-être  le  martyre. 
Le  père  de  famille  qui  leur  conduit  son  enfant  aperçoit  tout  le  long 
de  sa  route,  dans  nos  rues,  des  caricatures,  des  journaux,  des  ro- 
mans, des  pamphlets  où,  comme  les  chrétiens  aux  bêtes,  les  insti- 
tuteurs vénérés  auxquels  il  remet  ce  qu’il  a de  plus  cher  au  monde, 
sont  jetés  aux  plus  lâches  moqueries  des  populaces.  C’est  un  des 
signes  de  notre  temps  : la  guerre  contre  l’Église  est  devenue  une 
industrie,  non  seulement  tolérée,  mais  lucrative  ; vous  rappelez- 
vous  cet  étudiant  en  médecine  qui,  après  avoir,  il  y a un  an  ou  deux, 
coupé  une  femme  en  morceaux  pour  avoir  son  argent,  s’en  allait, 
le  lendemain  même,  faire  une  conférence  sur  le  darwinisme  ? 11  dé- 
clarait d’avance  qu’il  y attaquerait  l’Église,  parce  que  c’était  la  seule 
manière  d’arriver.  Oh  I si  la  justice  n’avait  saisi  et  puni  ce  malheu- 
reux, comme  nous  l’entendrions  aujourd’hui,  devenu  peut-être  un 
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personnage  public,  tonner  contre  la  morale  relâchée  des  Jésuites  î 

Cependant,  malgré  la  honteuse  avalanche  d’insultes,  d’imprécations 
et  d’infamies,  qui  roule  sans  repos  sur  leurs  têtes,  nos  ordres  reli- 
gieux ont  réussi;  ils  n’ont  pas  besoin  de  faire  appel,  ils  ont  peine  à 
répondre  à l’empressement  populaire.  Au  midi  et  au  nord,  à l’est 
et  à l’ouest,  partout  le  suffrage  universel  et  libre  des  pères  de  famille 
les  bénit  et  les  glorifie.  Et  notez  encore  un  autre  phénomène  de 
notre  temps  : ceux  qui  se  déchaînent  contre  nos  communautés  ensei- 
gnantes ont  tout  pour  eux,  l’argent,  la  vogue,  la  foule,  le  bruit,  la 
presse;  ils  excellent  à créer  et  à répandre  des  journaux;  ils  ne  sont 
point  parvenus  à fonder  une  maison  d’éducation.  Ils  nous  avaient 
annoncé,  lors  de  la  discussion  de  la  loi  sur  l’enseignement  supérieur, 
qu’ils  avaient  en  préparation  une  Université  positiviste  : rien  n’a 
paru,  tout  avorte.  Ah  ! c’est  que  la  France  les  connaît!  Dans  une 
coupable  et  folle  insouciance,  elle  leur  livre  comme  en  se  jouant  ses 
fmances,  sa  politique,  ses  destinées;  mais  l’âme  de  ses  enfants,  non 
pas  1 

Tel  est  l’enseignement,  tels  sont  les  maîtres  contre  lesquels,  selon 
l’expression  de  M.  Paul  Bert,  l’indignité  est  requise  ; elle  rejaillirait 
sur  des  milliers  de  familles  françaises,  assurément  comprises  parmi 
les  plus  respectables. 

L’État  lui-même  serait  atteint;  il  fut  le  complice  de  ces  indignes  : 
maintes  fois  il  les  a appelés  à son  aide  ; il  a fait  bien  plus  et  bien 
mieux  que  de  reconnaître  leur  existence,  il  a reconnu  leurs  bienfaits, 
leur  incomparable  spécialité  pour  servir  l’humanité  et  la  patrie  dans 
les  postes  les  plus  laborieux,  les  plus  délaissés,  les  plus  ingrats. 

Dans  un  quartier  peu  fréquenté  de  Paris,  à l’extrémité  du  fau- 
bourg Saint-Antoine,  sur  un  emplacement  funèbre  où  furent  entassés, 
par  centaines,  des  guillotinés  de  la  Terreur,  près  d’un  cimetière 
réservé  où  les  morts  les  plus  renommés  et  les  plus  divers,  M.  Ma- 
thieu de  Montmorency,  le  général  de  la  Fayette,  M.  de  Montalem- 
bert,  reposent,  — une  congrégation,  qui  a l’âge  du  siècle,  s’est 
formée;  une  de  ses  vocations  est  l’enseignement  : ce  sont  les  Picpu- 
ciens.  L’État  leur  a demandé  des  hommes  de  bonne  volonté  pour 
assister  nos  marins  et  propager  l’Evangile  aux  îles  Sandwich,  en 
xVustralie,  aux  îles  Marquises,  aux  îles  Gambier  ; il  les  a emmenés 
sur  ses  vaisseaux.  Indignes  ! 

Les  Maristes  dont  les  collèges  prospèrent  parmi  nous,  ont  établi^ 
là-bas,  dans  la  Nouvelle-Calédonie,  en  face  des  féroces  Canaques, 
une  maison  d’éducation  qui  élève  les  enfants  de  nos  fonctionnaires, 
de  nos  compatriotes,  et  qui  répand  par  la  vertu  de  la  charité  quel- 
ques lueurs,  quelque  avant-goût  de  civilisation  au  milieu  de  la  plus 
épaisse  barbarie;  l’État  les  encourage  et  les  soutient.  Indignes  ! 
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Et  les  Jésuites  eux-mêmes,  ces  Jésuites  si  honnis,  que  de  fois 
l’État  s’est  fait  et  dit  leur  obligé  ! 

Dans  notre  Algérie,  à quelque  distance  de  Staouëli  où,  pour  fêter 
notre  premier  trophée  africain,  les  Trappistes  ont  bâti  avec  leurs 
sueurs,  et  souvent  avec  leur  sang,  leur  admirable  école  de  culture, 
les  Jésuites,  dirigés  par  le  P.  Brumauld,  fondent  un  magnifique  éta- 
blissement de  colonisation;  l’État,  sous  les  régimes  les  plus  diffé- 
rents, les  favorise  et  les  protège.  La  république  de  1848,  dont  les 
généraux  ont,  entre  deux  victoires,  contemplé  les  merveilles  de  ces 
autres  victorieux,  veut  récompenser  leur  chef  : elle  décore  le  P.  Bru- 
mauld ; elle  attache  à la  soutane  du  Jésuite,  sur  sa  poitrine,  à côté 
de  sa  croix  de  cuivre,  la  croix  de  la  Légion  d’honneur.  Indignes  ! 

La  guerre  de  Grimée  arrive  ; il  faut  des  compagnons  intrépides 
pour  se  tenir,  le  crucifix  à la  main,  au  milieu  de  nos  soldats,  dans  la 
neige,  dans  la  fièvre,  dans  le  choléra,  dans  le  mal  du  pays,  sous  les 
obus  qui  éclatent  nuit  et  jour  : l’État  va  droit  aux  Jésuites,  il  les 
prend  pour  aumôniers.  Indignes! 

Ce  seront  encore  les  jésuites  qui,  à Cayenne,  sous  le  ciel  meur- 
trier de  la  Guyane,  parmi  les  forçats,  seront  chargés,  au  nom  de 
l’Église,  et  aussi  au  nom  de  l’État,  de  parler  raison,  de  travailler  à 
changer  la  furie  en  résignation,  à améliorer  les  coupables,  à corriger 
les  châtiés.  L’État  avait  fait  appel  à l’Église  : deux  cents  Jésuites 
s’étaient  présentés;  trente  partent,  élus  volontaires  de  ce  martyre 
obscur  et  sublime.  Indignes  I Et  par  un  raffinement  qui  remplit  de 
stupeur,  les  Jésuites  seraient  assimilés  aux  condamnés  auxquels  ils 
sont  envoyés  ; les  uns  et  les  autres,  les  voilà  indignes  d’enseigner  ! 

•La  généreuse  France  comprend-elle  bien  ce  qui  se  passe?  S’il 
s’agit  de  souffrir  et  presque  toujours  de  mourir  dans  une  lutte  sans 
merci  contre  le  vice,  le  crime,  la  peste,  la  terre  en  friche,  la  solitude 
inhospitalière,  la  sauvagerie,  l’abrutissement,  contre  toutes  les  faces 
variées  de  la  déchéance  humaine,  nos  religieux  seront  réputés  citoyens 
français!  Mais  ils  ne  le  seront  plus,  s’ils  veulent  instruire  les  enfants 
que  les  familles  leur  ont  amenés  parce  qu’ elles  ont  foi  en  Dieu  et 
confiance  en  eux! 

Si  ce  n’est  pas  encore  assez,  voici  un  dernier  trait  qui  achèvera 
de  faire  juger  la  loi. 

C’est  fini,  nos  religieux  ne  peuvent  plus  enseigner  : le  P.  de  Ravi- 
gnan  ne  le  pourrait  pas  ; le  P.  Lacordaire  et  le  P.  Gratry  que,  par 
un  vote  illégal,  l’Académie  française  avait  choisis  pour  membres,  ne 
pourraient  pas  professer  parmi  nous  Téloquence  ou  la  métaphysique. 
S’il  rassemblait  encore  autour  de  la  chaire  de  Notre-Dame  les  mul- 
titudes croyantes,  le  Carme  qui  fut  le  P.  Hyacinthe,  ne  le  pourrait 
pa§  davantage  ; il  le  peut  maintenant  : parce  qu’il  est  marié  ! Fils  de 
25  JUILLET  1879.  15 


22G 


LA  LIBERTÉ  DE  L’ENSEIGNEMENT 


saint  Dominique  et  de  saint  Ignace,  Oratoriens  de  Juilly,  Eudistes 
de  Bretagne,  vous  tous  qui  vous  affligez  d’être  condamnés  par  les 
lois  de  votre  pays  à ne  plus  vous  dévouer  à l’éducation,  une  res- 
source vous  est  laissée  : Mariez-vous  * î Ce  qui  consommera  votre 
indignité  devant  l’Église  vous  relèvera  de  votre  indignité  devant 
l’État  ! 

V 

Nous  ne  pouvons  oublier  que  dans  cette  guerre  déclarée  à l’Église, 
dans  cette  sentence  prononcée  contre  ses  institutions,  dans  cette - 
exécution  graduelle  qui  commence , les  premiers  appelés  sont  les 
Jésuites.  Grand  honneur  ! privilège  de  haine  et  de  persécution  qui, 
même  pour  le  spectateur  indifférent,  leur  est  une  gloire  ! 

C’est  le  parlement  de  Paris,  ce  sont  les  parlements  de  France,, 
ce  sont  les  arrêts  d’il  y a cent  ans,  qu’on  ressuscite  pour  condamner 
de  nouveau  les  Jésuites.  Jamais  la  magistrature  n’a  paru  si  infail- 
lible ! Jamais  elle  n’a  joui  d’  un  tel  crédit  auprès  de  ceux  qui  l’avaient 
toujours  ravalée  aussi  bas  que  l’armée,  presque  aussi  bas  que  le 
clergé  î 

Pour  nous,  qui  avons  vécu  dans  le  respect  de  la  magistrature  en 
général  et  de  nos  parlements  en  particulier,  nous  n’hésitons  pas  à 
dire  que  les  arrêts  rendus  contre  les  Jésuites  furent  des  œuvres  de 
passion  et  non  de  justice  : jugements  iniques  dictés  par  un  fanatisme 
de  secte  à des  juges  intègres. 

Puisque  M.  Paul  Sert  aime  à consulter  les  livres,  nous  lui  recom- 
mandons la  plus  récente  histoire  du  règne  de  Louis  XV  qui  ait  été 
publiée;  elle  ne  peut  que  lui  inspirer  confiance,  elle  a été  mise  à 
l’index  à Piome.  L’auteur,  M.  Alphonse  Jobez,  est  un  républicain 
estimé,  un  représentant  du  peuple  de  18^8,  un  ami  jaloux  et  véhé- 
ment de  la  liberté  de  conscience,  un  enthousiaste  de  Voltaire.  Eh 
bien,  il  a voulu  aller  au  fond  du  procès,  il  ne  s’est  pas  contenté 
de  documents  de  seconde  main,  il  a puisé  aux  sources,  fouillé 
dans  les  dossiers,  compulsé  les  archives,  examiné  les  pièces  ; et, 

^ Un  projet  de  loi  est  déjà  déposé  par  un  député,  M.  Saint-Martin  (du 
Vaucluse),  pour  faire  légalement  établir  que  rengagement  dans  les  ordres 
sacrés  n’est  un  empêchement  ni  prohibitif  ni  dirimant  du  mariage.  La 
commission  à laquelle  il  a été  renvoyé,  a conclu  à la  prise  en  considération. 

Sans  examiner  la  question  en  elle-même,  il  nous  suffira  de  faire  remar- 
quer que  la  logique  de  nos  adversaires  est  toujours  la  même.  Un  Jésuite  ou 
autre  religieux  veut-il,  selon  le  devoir  de  sa  vocation,  se  vouer  à rensei- 
gnement, il  ne  le  peut  pas  légalement  parce  qu’zY  n^est  pas  un  citoyen  comme 
un  autre  l Veut-il  se  marier,  il  le  peut  légalement  parce  qu’?7  est  un  citoyen 
tout  comme  un  autre  ^ . • 
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après  rinstruction  la  plus  minutieuse,  il  a cassé,  au  nom  de  l’équité, 
de  la  philosophie  et  du  bon  sens,  l’arrêt  qui  avait  frappé  les  Jésuites. 
Il  y a vu  le  troisième  acte  de  cette  trilogie  dont  les  deux  premiers 
actes  avaient  été  la  destruction  de  Port-Royal  et  la  révocation  de 
l’édit  de  Nantes  ; il  les  a enveloppés^  les  uns  et  les  autres,  dans  la 
même  réprobation  : « Nous  défendons,  dit-il,  les  Jésuites  avec  Vol- 
taire, lorsque  les  parlements  les  chassent  de  France  pour  des 
crimes  imaginaires  h )>  Touchant  du  doigt  l’effroyable  puérilité  de 
quelques-uns  des  griefs  allégués,  il  écrit  ailleurs  : « Qui  se  serait 
douté,  à moins  d’étudier  avec  soin  les  documents  de  l’histoire,  qu’un 
des  griefs  sérieux  adressés  aux  Frères  ignorantins,  et  par  conséquent 
aux  Jésuites,  fut  d’avoir  instruit  les  enfants  du  peuple  2?  » 

L’impartial  historien,  à l’école  duquel  nous  voudrions  voir  M.  Paul 
Bert  se  mettre,  a lui-même  un  professeur,  c’est  Voltaire;  il  tient  à 
prouver  que,  sur  cette  question  comme  sur  la  plupart  des  autres, 
il  reste  son  disciple  fidèle.  Une  année  avant  de  défendre  la  liberté 
de  conscience  immolée  en  la  personne  du  protestant  Galas,  Voltaire 
avait  défendu  cette  même  liberté  opprimée  dans  la  personne  des 
Jésuites  ; il  avait  jeté  aux  vents  quelques  pages  légères,  la  Balance 
égoÂe^  dont  nous  reproduisons  quelques  passages,  car  ils  renferment, 
sous  la  gaminerie  endiablée  de  la  forme,  des  saillies  d’observation 
fine  et  de  vérité  profonde  qui  n’ont  pas  vieilli . L’incomparable 
journaliste  du  dix-huitième  siècle  commence  par  admettre  que  tous 
les  reproches  accunmlés  contre  les  Jésuites  sont  fondés,  puis  il  con- 
tinue : 

Toutes  ces  raisons  dûment  pesées,  nous  concluons  à garder  les 
Jésuites  : 

Parce  qu’ils  élèvent  la  jeunesse  en  concurrence  avec  les  universités, 
et  que  l’émulation  est  une  belle  chose  ; 

Parce  qu’on  peut  les  contenir  quand  on  peut  les  soutenir,  a dit  le 
Sage  ; 

Parce  que,  s’ils  ont  été  parricides  en  France,  ils  ne  le  sont  plus,  et 
qu’il  n’y  a pas  aujourd’hui  un  seul  Jésuite  qui  ait  proposé  d’assassiner 
la  famille  royale  ; 

Parce  qu’on  peut  défendre  à frère  Lavalette  de  faire  le  commerce,  et 
ordonner  aux  autres  d’enseigner  le  latin,  le  grec,  la  géographie  et  les 
mathématiques,  en  cas  qu’ils  les  sachent; 

Parce  que,  s’ils  contreviennent  aux  lois,  on  peut  aisément  les  mettre 

^ La  France  sons  Louis  XV,  par  M.  Alphonse  Johez,  ancien  représentant 
du  peuple,  t.  V,  p.  6.  Paris,  Didier. 

^ Même  ouvrage,  t.  VI,  p.  20. 
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au  carcan,  les  envoyer  aux  galères  ou  les  pendre  selon  l’exigence 
des  cas. 

On  veut  tenir  la.  balance  égale  entre  les  nations  ; il  faut  la  tenir  entre 
les  molinistes  et  les  jansénistes. 

Toute  société  veut  s’étendre.  Le  Conseil  a été  longtemps  partagé 
entre  les  tailleurs  et  les  boutonniers.  Le  procès  des  savetiers  et  des 
cordonniers  a été  sur  le  bureau  plusieurs  années.  Il  faut  encourager  et 
réprimer  toutes  les  compagnies.  L’Université  est  aussi  modeste  que 
fourrée,  sans  doute,  mais  elle  s’éleva  contre  François  P’’,  et  ordonna 
qu’on  n’obéît  point  à l’édit  qui  établissait  le  Concordat;  mais  elle 
déclara  Henri  III  déchu  de  la  couronne  ; mais  elle  empêcha  qu’on  ne 
priât  Dieu  pour  Henri  lY.  C’est  lui  faire  un  très  grand  bien  que  de  lui 
opposer  des  ennemis  qui  la  contiennent,  comme  c’est  faire  un  très 
grand  bien  aux  frères  jésuites  de  protéger  l’Université  qui  aura  l’œil 
ouvert  sur  toutes  les  sottises  qu’ils  pourraient  faire. 

O esprit  de  Voltaire,  que  ne  visites-tu  parfois  notre  Chambre  des 
députés!  Il  y a des  heures  mornes  où  la  France  a l’air  de  faire  une 
pénitence  publique  de  tous  les  abus  d’esprit  qu’à  travers  sa  longue 
histoire  elle  a pu  commettre. 

Cela  dit  sur  Tarrêt  qui  condamna  les  Jésuites,  nous  nous  éton- 
nons un  peu  de  l’imprudence  de  ceux  qui  l’invoquent  ; ont-ils  qualité 
pour  cela?  Se  sont-ils  demandé  de  quel  regard  les  magistrats  du 
Parlement  les  auraient  considérés  eux-mêmes?  Si,  pour  leur  inique 
erreur,  ces  magistrats  des  anciens  jours  eurent  une  excuse,  ce  fut 
leur  absolue  sincérité.  Lorsque,  se  faisant  les  tuteurs  de  l’Église, 
comme  ils  pensaient  l’être  de  l’État,  ils  fermaient  quelques-unes  de 
ses  écoles  et  qu’ils  supprimaient  une  de  ses  congrégations,  ils  se 
trompaient;  ils  croyaient  du  moins  à la  divinité  de  cette  Église 
contre  laquelle  ils  entreprenaient  : ils  ne  se  mariaient  pas  civile- 
ment, ils  imputaient  à crime  au  citoyen  de  ne  pas  recevoir  les  sacre- 
ments, au  prêtre  de  les  refuser  ; ils  poussaient  le  vertige  de  leur  foi 
aveugle  jusqu’à  les  faire  administrer  par  commandement.  Lorsqu’ils 
reprochaient  aux  Jésuites  d’amollir  le  christianisme,  de  trop  con- 
céder à la  religion  naturelle,  d’être  des  semi-pélagiens,  de  mesurer 
la  place  trop  grande  aux  mérites  de  l’homme  et  trop  petite  à l’enfer, 
ils  proféraient  des  faussetés,  ils  allaient  eux-mêmes  à l’hérésie;  ils 
pratiquaient  du  moins  avec  une  inexorable  rigueur,  avec  l’incom- 
préhensible sérieux  dont  parle  Bossuet,  les  préceptes  de  cette  reli- 
gion révélée  dont  ils  avaient  fait  la  religion  des  épouvantements. 
Lorsqu’ils  accusaient  la  Société  de  Jésus  de  professer  des  maximes 
contraires  à la  sécurité  du  monarque  et  à la  stabilité  de  la  monar- 
chie, ils  obéissaient  à des  préventions  insensées  ; ce  monarque  et 
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cette  monarchie,  du  moins  ils  l’aimaient  : un  jour,  au  récit  des 
périls  qu’avait  courus  le  roi  Louis  XV,  on  vit  tous  leurs  austères 
visages  se  baigner  de  larmes;  et,  à l’heure  de  la  tribulation  suprême, 
ils  suivirent,  M.  de  Malesherbes  en  tête,  le  roi  Louis  XVI  sur  son 
échafaud,  comme,  au  temps  de  la  prospérité,  ils  lui  avaient  fait 
cortège  autour  de  son  lit  de  justice. 

Franchement,  si  les  ennemis  de  l’Église  prennent  le  Parlement 
pour  juge  contre  les  Jésuites,  pourquoi  le  récuseraient-ils  contre 
eux-mêmes?  Le  Parlement  qui  faisait  brûler  par  la  main  du  bour- 
reau les  Lettres  philosophiques  de  Voltaire,  les  Pensées  philoso- 
phiques de  Diderot,  le  livre  de  l'Esprit  d’Helvétius,  X Émile  de 
Jean- Jacques  Rousseau  î sous  quelle  verge  il  aurait  tenu  ceux  qui 
s’autorisent  de  lui  ! De  quel  fer  rouge  il  les  marquerait  tous,  positi- 
vistes, nihilistes,  darwinistes,  prédicateurs  de  la  morale  indépen- 
dante, qui  nient  le  Dieu  personnel,  le  libre  arbitre,  l’âme,  la  con- 
science, l’immortalité,  donnent  à l’homme  la  généalogie  du  singe, 
veulent  mettre  sur  la  terre  le  chaos  qu’ils  rêvent  pour  le  ciel,  et 
qui,  à l’ombre  des  images  abhorrées  de  Marat  et  de  Pvobespierre, 
dénoncent  les  Jésuites  comme  le  danger  des  sociétés! 

Dans  son  volumineux  rapport,  M.  Spuller  a eu  le  tact  de  men- 
tionner à peine  le  Parlement  ; c’est  surtout  aux  contemporains  qu’il 
a demandé  du  secours  ; il  nous  a cité  longuement  les  plaintes  très 
sévères  de  M.  Sainte-Beuve  sur  les  Jésuites,  sur  l’hypocrisie  de 
forme  nouvelle,  qui  les  accueille.  Pendant  que  nous  lisions  le  tra- 
vail de  l’honorable  rapporteur,  paraissait  sur  le  célèbre  écrivain  un 
livre  tout  intime,  fait  par  un  ami,  et  dont  nous  ne  donnerons  que  le 
titre:  Sainte-Beuve  et  ses  inconnues.  Oh!  nous  avons  compris 
alors!  nous  avons  compris  pourquoi  cette  vie,  où  Dieu  avait  mis 
des  dons  d’une  si  exquise  richesse,  avait  dû  avoir  pour  terme  un 
enterrement  de  solidaire  ! Nous  avons  compris  comment,  au  fond 
de  ces  censeurs  aigris  de  l’Eglise,  il  y avait  trop  souvent  une  plaie, 
et  parfois  une  plaie  honteuse  ! 

A l’académicien  de  M.  Spuller  nous  opposerons  un  autre  acadé- 
micien, dont  la  ligne*  politique  put  être  contestée,  dont  la  rectitude 
morale  ne  le  fut  pas.  Il  portait  un  nom  janséniste;  il  avait  le  goût, 
le  culte,  presque  l’affectation  de  Port-Royal  ; rédacteur  du  Journal 
des  Débats^  il  avait,  aux  environs  de  18â5,  jeté  sa  pierre  aux  Jésuites. 
Et  voici  ce  que,  dans  la  paix  de  l’âge,  l’éclatante  évidence  faisait 
dire  à l’honorable  M.  de  Sacy  : « Pascal,  s’il  revenait  au  monde, 
referait-il  les  Lettres  provinciales  ? Se  rangerait-il  avec  les  ennemis 
des  Jésuites?  Non;  car,  je  vous  en  prie,  quels  auxiliaires  aurait-il? 
En  quelle  compagnie  se  trouverait-il?  N’est-il  pas  clair  qu’à  l’heure 
actuelle,  sous  le  nom  de  Jésuites,  c’est  l’Église  catholique  tout 
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entière  qn’on  attaque,  derrière  FÉgiise  catholique  le  christianisme 
même,  et  avec  le  christianisme,  toute  foi  en  Dieu,  toute  croyance 
en  rimmortalité  de  l’âme  et  en  une  vie  future,  c’est-à-dire  le  prin- 
cipe de  tout  droit  et  de  toute  justice.  » Et  plus  loin  : « Ah  1 cette 
plume  qui  a écrit  pour  un  autre  temps  les  Lettres  provinciales^  si 
Pascal  la  trempait  encore  dans  une  encre  amère,  ce  serait  contre  ces 
penseurs  indépendants  qui  insultent  et  outragent  toute  pensée  qui 
n’est  pas  la  leur  h » 

Dans  la  querelle  du  jansénisme  où  les  Provinciales  firent  explo- 
sion, où  Pascal  jeta  ce  cri  de  passion  égarée  qui  fait  que  les  maté- 
rialistes du  jour  pardonnent  à son  auteur  ses  Pensées,  ses  dévotions^ 
son  cilice,  ses  amulettes,  ses  terreurs  religieuses,  tout,  jusqu’à  ses 
brûlantes  invectives  contre  les  pourceaux  d’Épicure,  il  est  certain, 
non  seulement  pour  le  catholique,  mais  même  pour  le  philosophe, 
que  la  raison  était  du  côté  des  Jésuites.  M.  Cousin,  qui  plus  d’une 
fois  les  attaqua,  l’avouait  sans  détour  : « On  peut  le  dire  aujour- 
d’hui, sans  craindre  de  passer  pour  le  complice  du  P.  Annat  et  du 
P,  Le  Tellier;  c’étaient  les  Jésuites  alors  qui  défendaient  la  bonne 
cause,  celle  de  la  liberté  humaine  et  du  mérite  des  œuvres^.  » Des- 
cartes avait  été  à la  Flèche  l’élève  des  Jésuites,  il  leur  garda  toujours 
une  mémoire  reconnaissante;  et  ce  fut  un  Jésuite,  le  P.  Guénard, 
qui  composa  le  plus  bel  éloge  du  plus  grand  philosophe  moderne. 

La  vérité  est  encore  que  la  plupart  des  accusations  bruyantes  qui 
viennent  périodiquement  fondre  sur  l’illustre  Société,  offrent  un 
tissu  de  contradictions;  quelles  changent  d’époque  en  époque, 
selon  la  mode,  au  gré  de  l’intérêt  et  de  l’ignorance;  qu’ elles  ne  se 
soutiennent  pas,  et  qu’elles  se  réfutent  les  unes  par  les  autres. 

Aujourd’hui,  les  Jésuites  sont  signalés  aux  multitudes  comme  les 
éternels  suppôts  du  pouvoir  absolu;  et,  au  dix-huitième  siècle,  ils 
étaient  condamnés  comme  coupables  de  subordonner  le  droit  des 
souverains  au  droit  des  nations.  Tantôt,  les  courtisans  des  rois  jus- 
qu’à l’idolâtrie  ; tantôt,  leurs  ennemis  jusqu’au  régicide  : pour  eux, 
pas  de  milieu  ! 

Aujourd’hui  les  rigoristes  de  la  morale  indépendante,  c’est-à-dire 
de  la  morale  sans  foi  ni  loi,  sont  tout  scandalisés  : les  Jésuites, 
disent-ils,  révoltent  notre  vertu,  ils  prêchent  les  accommodements 
faciles  avec  la  conscience  I Et  au  dix-huitième  siècle,  ce  qui  perdit 
les  infortunés  Jésuites  auprès  de  l’une  des  prêtresses  de  la  morale 
indépendante,  auprès  de  la  vengeresse  de  ses  commandements  violés, 
auprès  de  de  Pompadour,  ce  fut  leur  obstination  à lui  refuser  le 

^ Préface  à une  édition  nouvelle  des  Provinciales. 

^ Jacqueline  Pascal,  par  M.  Victor  Cousin;  p.  6 de  l’Avant-propos. 
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confesseur  qui  accommodât  sa  conduite  avec  cette  même  conscience  ^ 
Aujourd’hui  la  proscription  des  Jésuites  est  réclamée,  parce 
qu’ils  sont  incapables  de  se  plier  aux  conditions  de  la  société  nou- 
velle, parce  qu’ils  sont  tout  d’une  pièce,  parce  qu’ils  représentent 
et  poursuivent  toujours  un  type  inflexible  auquel  ils  ont  juré  de 
ramener  les  États  ; et,  au  dix-huitième  siècle,  ce  qui  suscitait  contre 
eux  de  vives,  quelquefois  même  de  pieuses  colères,  c’était  précisé- 
ment l’art  souple  et  infini  avec  lequel  en  Chine,  au  Canada,  dans 
les  pays  du  Levant,  ils  avaient  su  entrer  dans  les  sentiments,  dans 
les  coutumes,  dans  les  traditions  des  races  les  plus  dissemblables, 
pour  les  conquérir  à l’Évangile,  et,  ajoutons-le,  ingrats  que  nous 
sommes,  pour  les  gagner  du  même  coup  à la  France. 

Mensonges  que  tout  cela!  La  crise  présente  n’était  pas  encore 
ouverte,  que  les  yeux  fixés  sur  les  règles  établies  par  ses  prédéces- 
seurs, les  yeux  fixés  aussi  sur  cette  carte  du  monde  où,  partout,  à 
travers  toutes  les  variétés  d’âge,  de  régime,  de  civilisation,  depuis 
le  siècle  de  Louis  XIV  jusqu’aux  cabanes  des  sauvages,  depuis  la 
vie  patriarcale  du  Paraguay  jusqu’au  grand  air  de  la  liberté  améri- 
caine, les  Jésuites  ont  fleuri,  — leur  supérieur  général,  le  P.  Becks, 
rappelait,  en  ces  termes,  quelle  était  la  loi  civile  de  sa  Compagnie  : 
<(  Èn  fait  et  en  droit,  la  Compagnie  de  Jésus  est  et  se  déclare  étran- 
gère à tous  les  partis  politiques  quels  qu’ils  soient.  En  tous  les 
pays  et  sous  toutes  les  formes  de  gouvernement,  elle  se  renferme 
exclusivement  dans  l’exercice  de  son  ministère,  n’ayant  en  vue  que 
sa  fin,  très  supérieure  aux  intérêts  de  la  politique  humaine.  Toujours 
et  partout,  le  religieux  de  la  Compagnie  accomplit  loyalement  les 
devoirs  de  bon  citoyen  et  de  sujet  fidèle  au  pouvoir  qui  régit  son 
pays.  Toujours  et  partout,  elle  dit  à tous  par  ses  enseignements  et 
sa  conduite  : Pmndons  à César  ce  qui  est  à César  et  à Dieu  ce  qui 
est  à Dieu.  Ce  sont  là  les  principes  que  la  Compagnie  de  Jésus  n’a 
cessé  de  professer,  et  dont  elle  ne  s’écartera  jamais.  » 

Si  nous  voulions  descendre  dans  les  détails,  il  nous  serait  facile 
de  montrer  que,  dans  les  tourmentes  passagères  et  factices  qui  l’ont 
assaillie  en  notre  siècle,  la  Société  de  Jésus  était  innocente  même 
des  torts,  bien  spécieux  et  bien  inoffensifs,  dont  l’étalage  avait  pu, 
un  instant,  agiter  l’opinion  publique.  Elle  a répondu  pour  des 


' Dans  les  instructions  données  à son  agent  secret  auprès  de  la  cour  de 
Rome,  pour  obtenir  du  pape  ce  que  lui  avaient  refuse  les  Jésuites,  M““  de  Pom- 
padour  raconte  elle-même  cette  résistance  inflexible  des  Jésuites.  (Yoir  ce 
curieux  document  au  livre  XY,  t.  Y,  p.  488  et  suiv.,  de  VHistoire  du  règne 
de  Louis  XV,  par  M.  Jobez.)  — Il  est  inutile  d’ajouter  que  de  Pompa- 
dour  échoua  auprès  du  Souverain  Pontife  comme  elle  avait  échoué  auprès 
des  Jésuites. 


232 


LA  LIBERTÉ  DE  L’ENSEIGNEMENT 


paroles  qti'eîle  n’avait  pas  dites,  pour  des  provocations  qu  elk 
n’avait  pas  faites,  pour  des  ressentiments  qu  elle  n’avait  pas  mérités. 
Chose,  du  reste,  bien  digne  de  remarque,  comme  le  constatait 
M.  Étienne  Lamy  dans  son  éloquent  discours  à la  Chambre  des 
députés  ! Rarement,  très  rarement,  les  mots  téméraires,  les  formules 
à double  sens,  les  thèses  excessives,  que  l’esprit  de  haine  saisit  au 
vol,  qu’il  enregistre  soigneusement,  qu’il  dénature  à plaisir,  et 
qu’au  moment  de  frapper  son  coup,  il  tourne  avec  fracas  contre 
l’Église,  sont  venus  de  nos  évêques,  de  nos  curés,  des  membres 
actifs  de  nos  congrégations.  C’étaient  des  laïques  qui  les  avaient 
lancés  dans  l’espace;  ou  bien  quelqu’un  de  ces  prêtres,  sans  lonc- 
tions  déterminées,  — sacei^dotes  vagi^  comme  disaient  les  conciles, 
— à qui  la  charge  des  âmes,  le  fardeau  du  ministère  paroissial,  les 
labeurs  de  l’enseignement,  le  contact  journalier  avec  la  foule  innom- 
brable des  situations,  des  convictions  et  des  préventions  de  toute 
sorte,  n’étaient  pas  là  pour  faire  sentir  incessamment  la  borne  où 
s’arrête  le  possible.  A l’occasion  des  Jésuites,  le  comte  de  Maistre 
abritait  sous  un  texte  de  Cicéron  un  conseil  d’une  perpétuelle  oppor- 
tunité : a N’entreprends  jamais  dans  l’État  plus  que  tu  ne  peux 
persuader  A » 

Sous  la  Restauration,  un  homme  de  génie,  un  prêtre,  l’abbé  de 
la  Mennais  se  rencontra  : il  s’était  engoué  de  la  religion  catholique, 
qu’il  devait  bientôt  quitter,  comme  d’un  système  qu’il  aurait  in- 
venté^, il  parlait  haut,  compliquant  les  questions  simples,  tranchant 
à sa  fantaisie  les  questions  douteuses,  envenimant  les  questions 
résolues,  prodiguant  avec  une  extraordinaire  puissance  le  sarcasme, 
la  calomnie  et  Finsuite,  outrant  les  droits  sacrés  de  l’Église,  niant 
les  prérogatives  légitimes  de  FEtat,  offrant  aux  peuples  la  théocratie 
dans  la  servitude.  La  France,  tout  ivre  de  sa  Charte,  s’émut;  les 
ennemis  de  la  monarchie  exultaient,  tous  leurs  méchants  présages 
étaient  réalisés  : ce  que  Fabbé  de  la  Mennais  dévoilait  si  orgueilleu- 
sement, c’était  la  pensée  secrète  du  trône  'et  de  Fautel,  c’était  la 
ténébreuse  conspiration  qui  s’apprêtait  à engloutir  toutes  les  institu- 
tions et  tous  les  intérêts  dont  l’avènement  datait  de  1789.  Mais  qui 
inspirait  ce  prêtre?  Qui  lui  donnait  cette  audace  de  tout  braver?  Les 
Jésuites. 

11  n’était  pas  possible  de  se  tromper  plus  complètement  : les  Jé- 
suites n’avaient  pas  de  relations  avec  Fabbé  de  la  Mennais;  ils 
venaient,  par  la  plume  de  l’éminent  P.  Rozaven,  de  critiquer  sa 
philosophie,  qui  renouvelait  la  théorie  janséniste  de  l’absolue  dé- 

* Lettre  sur  les  Jésuites,  à M.  de  R.,  à Rênes.  — Saint-Pétersbourg,  sep- 
tembre 181f6.  (Lettres  et  opuscules  du  comte  Joseph  de  Maistre,  t.  II.) 
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cîléance  de  la  raison  humaine;  ils  se  défiaient  de  sa  politique  : de 
son  côté,  l’abbé  de  la  Mennais  était  mécontent  des  Jésuites;  il  ne 
dissimulait  pas  qu’il  les  trouvait  étrangement  modérés,  tièdes  pour 
la  cause  du  pape,  timides  devant  la  Révolution,  enclins  aux  ména- 
gements et  aux  transactions  ^ N’importe,  les  Jésuites  étaient  les 
directeurs  de  Tabbé  de  la  Mennais  ; l’un  excédait,  les  autres  seraient 
punis!  11  n’y  avait  rien  à changer  à cela!  Les  Jésuites  avaient  déjà 
commencé  l’exécution  du  complot,  ils  tenaient  sous  leur  joug  le  roi 
Charles  X,  ils  lui  avaient  dicté  la  loi  du  sacrilège,  qui  n’était  qu’un 
prélude  ; en  vain  le  pieux  et  loyal  prince  s’étonnait  de  ces  clameurs, 
il  ne  savait  ce  qu’elles  signifiaient,  il  déclarait  à Mgr  Frayssinous® 
qu’eV  n aimait  ni  ne  détestait  les  Jésuites^  qu’ils  lui  étaient  indiffé- 
rents. Tout  fut  inutile  ; les  Jésuites  étaient  les  auteurs  de  tous  les 
maux!  Et  les  ordonnances  de  1828  les  frappèrent. Elles  étaient  enta- 
chées d’un  si  manifeste  défaut  de  motifs  à l’égard  des  victimes, 
qu’exposant  au  Souverain  Pontife  Léon  XII,  dans  la  liberté  d’une 
conversation  familière,  les  véritables  causes  de  ces  ordonnances, 
M.  de  Chateaubriand,  ambassadeur  à Rome  sous  le  ministère  de 
M.  de  Martignac,  ne  nommait  même  pas  les  Jésuites:  « Je  pense,  très 
saint  Père,  que  le  mal  est  venu  dans  l’origine  d’une  méprise  du 
clergé  : au  lieu  d’appuyer  les  institutions  nouvelles,  ou  du  moins 
de  se  taire  sur  ces  institutions,  il  a laissé  échapper  des  paroles  de 
blâme,  pour  ne  rien  dire  de  plus,  dans  des  mandements  et  dans  des 
discours.  L’impiété,  qui  ne  savait  que  reprocher  à de  saints  minis- 
tres, a saisi  ces  paroles  et  en  a fait  une  arme;  elle  s’est  écriée  que 
le  catholicisme  était  incompatible  avec  l’établissement  des  libertés 
publiques,  qu’il  y avait  guerre  à mort  entre  la  Charte  et  les  prêtres^.  « 

En  18Zi5,  ce  fut  la  répétition  en  petit  d’une  scène  à peu  près  sem- 
blable : la  lutte  était  engagée  avec  une  ardeur  extrême  pour  la  liberté 
de  l’enseignement;  à la  revendication  de  la  plus  nécessaire  des 
libertés,  à la  dénonciation  d’abus  trop  réels,  se  joignirent  bientôt, 
comme  il  fallait  s’y  attendre  et  s’y  résigner,  des  déclamations  inju- 
rieuses et  injustes  contre  l’Université,  contre  le  corps  entier  de  ses 
professeurs.  Blessés  au  vif,  les  amis  de  l’Université  avaient  un  pré- 
texte, ils  voulurent  se  venger  : qui  menait  cette  campagne?  qui  souf- 
flait cette  guerre?  Évidemment  les  Jésuites!  L’interpellation  déve- 
loppée contre  eux  à la  Chambre  des  députés  ne  fut  qu’une  représaiile  ; 

^ Histoire  de  la  Restauration,  par  M.  de  Yiel-Gastel,  t.  XV,  p.  329  et  suiv, 

^ C’est  le  saint  évêque  d’Hermopolis  qui  a lui-même,  dans  sa  note  sur  les 
ordounances  de  1828,  raconté  cette  confidence  du  roi  Charles  X. 

3 Dépêche  de  M.  de  Chateaubriand  à M.  le  comte  de  la  Ferronuays,  mi- 
nistre des  affaires  étrangères,  en  date  du  12  janvier  1829.  Elle  est  insérée 
au  tome  lY  des  Mémoires  d' outre-tombe. 
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M.  Thiers  ne  le  cachait  pas  dans  son  discours.  C’était  encore  une 
appréciation  sans  fondement.  L’intervention  du  P.  de  Piavignan 
aurait  dû  détourner  de  sa  Compagnie  cette  nouvelle  épreuve  ; il  avait 
accompli  le  miracle  du  Jésuite  populaire,  et  qui  plus  est,  populaire 
à force  de  sainteté.  Tous  ses  frères  s’étaient  rangés  derrière  sa  parole, 
si  ferme  dans  sa  douceur,  quelle  semblait  le  son  même  de  la  justice 
dans  la  charité.  L’un  d’eux,  ayant  collaboré  à des  pages  d’une  polé- 
mique trop  amère,  n’avait  été  qu’une  exception  isolée.  Le  P.  de 
Ravignan  n’avait  pu  refouler  un  regret  qu’avait  partagé  le  P.  Roo- 
thaan, supérieur  général  de  la  vénérable  Société  L 

Enfin  si,  de  nos  jours,  quelques  théories  exorbitantes  ont  pu  se 
produire,  comme  la  liberté  des  opinions  devait  naturellement  l’amener 
et  légalement  le  souffrir,  — pourquoi  les  imputer  aux  Jésuites?  Tout 
ce  qu’ils  ont  dit,  tout  ce  qu’ils  ont  écrit  a été  rassemblé  avec  une  pré- 
voyance acharnée;  quoi  de  sérieux  a été  découvert  à leur  charge? 
M.  Relier  a lu  à la  Chambre  des  députés,  sans  qu’elle  eût  même  un 
murmure  à pousser,  une  exposition  de  principes  du  P.  Ramière  sur 
le  gouvernement  des  sociétés.  Durant  bien  des  années,  non  pas 
dans  l’ombre,  mais  du  haut  de  la  chaire  de  Notre-Dame,  en  présence 
de  milliers  d’auditeurs,  le  P.  Félix  a traité  des  matières  les  plus 
délicates  confinant  à l’ordre  politique;  qui  l’a  trouvé  en  faute?  Par- 
dessus toutes  nos  rancunes,  toutes  nos  rivalités,  toutes  nos  conten- 
tions particulières,  écoutons  un  enfant  de  l’Université  devenu  un 
père  de  la  Compagnie,  écoutons  le  P.  Olivaint;  c’est  la  voix  d’im 
martyr,  elle  est  belle  comme  la  voix  même  de  l’Église  : « Soyez  catho- 
liques comme  le  pape.  Ne  soyez  pas  plus  catholiques  que  lui,  c’est- 
à-dire  ni  concessions  ni  exagérations.  L’une  et  l’autre  sont  égale- 
ment funestes.  L’exagération  ne  vaut  jamais  rien,  quelle  porte  sur 
les  principes  eux-mêmes,  ou  sur  les  applications  pratiques,  ou  sur 
les  procédés  de  polémique.  Elle  nuit  à la  vérité,  elle  la  fausse;  elle 
empêche  ses  adversaires  de  la  reconnaître  et  de  l’accepter;  elle 
justifie  en  partie  les  oppositions  ou  du  moins  leur  fournit  un  prétexte  ; 
elle  porte  à exagérer  en  sens  contraire.  Imitez  Rome  dans  son  esprit 
de  modération , Rome  inaccessible  à toute  concession  coupable, 
comme  à toute  exagération.  Ah!  sans  doute,  point  de  respect  hu- 
main, point  de  lâcheté;  un  saint  enthousiasme  pour  la  foi,  une 
ardeur  militante  à la  défendre  ; mais,  d’autre  part,  pas  de  don-qui- 
chottisme^ pas  de  chauvinisme  catholique  : évitez  la  violence  et  gar- 
dez la  vérité  dans  la  charité^.  » 


^ Yie  du  P.  de  Rüvigncm,  par  le  P.  de  Ponlevoy,  t.  Il,  p.  272. 

2 Pierre  Olivaint,  père  de  la  Compagnie  de  Jésus,  par  le  P.  Clair,  c.  xyî, 
p.  411  de  la  4®  édition.  Paris.  Yictor  Palmé. 
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VI 

Après  les  Jésuites,  après  nos  religieux  est  venu  le  tour  des  reli- 
gieuses. C’était  juste  ; comme  il  y a parité  dans  les  œuvres,  il  doit  y 
avoir  égalité  dans  la  condamnation. 

L’homme  qui,  dans  cette  sombre  entreprise,  montre  la  volonté  la 
plus  réfléchie,  la  mieux  suivie  et  la  plus  franche,  M.  Paul  Bert,  s’est 
chargé  de  nous  peindre  l’intérieur  des  couvents.  C’est  affreux  ! Une 
éducation  mystique  et  sensuelle  y est  donnée,  une  éducation  où  « les 
exagérations  intellectuelles  s’unissent  à ce  qu’on  pourrait  appeler  un 
organicisme  ^ le  plus  matériel  du  monde  ; » on  y entre  dans  des  détails 
« nauséeux  » , dans  des  méditations  « honteuses  et  misérables  » ; 
on  y a pour  aliment  quotidien  des  livres  dont  le  pudique  orateur 
n’osait  communiquer  certains^passages  à son  mâle  auditoire.  Députés 
qu’il  rendait  si  contents,  étiez- vous  convaincus?  Si  vous  avez  des 
filles,  à qui  les  confieriez-vous  de  préférence  ? A Sand  avec  tout 
son  génie?  Ou  bien  à la  sœur  Piosalie,  malgré  ses  mauvaises  lectures, 
malgré  tous  ses  vœux  de  pauvreté,  d’humilité  et  de  chasteté  ? 

Dans  les  rangs  de  la  majorité  qui  a voté  pour  le  projet  de  loi  de 
M.  Jules  Ferry,  un  nom  nous  a frappé  par  son  illustration  même  : 
M.  Casimir  Périer  a cru  devoir  sanctionner  les  dispositions  de  l’ar- 
ticle 7,  qu^en  1850  son  père  avait  repoussées.  Nous  n’avons  rien  à 
dire,  les  députés  sont  juges  de  leur  vote.  Nous  ne  lui  soumettrons 
qu’une  question  : tandis  que  M.  Paul  Bert  parlait  des  couvents,  est-ce 
que  de  saintes  images  de  famille  ne  passaient  pas  devant  ses  yeux, 
comme" pour  protester  avec  un  doux  sourire?  Celle  de  sa  tante  2, 
l’une  des  fondatrices  de  cette  communauté  du  Sacré-Cœur  dont  la 
dévotion  répugnante  fait  tant  de  mal  à M.  Spuller,  sa  propagatrice 
intrépide  en  Amérique,  où  elle  mit  au  service  de  sa  foi  les  qualités 
héroïques  que  le  plus  illustre  des  Périer  avait  déployées  à Paris 
contre  la  démagogie  ! Celle  aussi  de  cette  Marie-Antoinette  Périer, 
religieuse  à l’Enfant-Jésus  de  la  rue  de  Sèvres,  qui,  peut-être  après 
avoir  lu,  le  matin,  quelques  pages  des  livres  tant  méprisés  par  M.  Paul 
Bert,  mourait  le  soir  au  chevet  d’un  enfant  inconnu  qui  avait  le 
croup  ! L’année  dernière,  un  savant  que  ses  croyances  chrétiennes 

^ Ce  sont  les  expressions  textuelles  de  M.  Bert  dans  son  discours  du 
5 juillet.  Même  quand  on  attaque  l’Église,  ne  pourrait-on  pas  parler  français, 
surtout  dans  une  question  d’enseignement? 

2 Duchesne,  religieuse  de  la  société  du  Sacré-Cœur  et  fondatrice  des 
premières  maisons  de  cette  Société  en  Amériquev,  était,  — par  sa  mère,  née 
Périer,  — cousine  germaine  du  ministre  de  Louis-Philippe.  Sa  xie  vient 
d’être  écrite  par  M.  l’ahbé  Baunard. 
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n’ont  pas  empêché  de  faire  son  chemin  et  de  laisser  quelques  traces 
dans  la  science,  M.  Jean-Baptiste  Dumas  couronnait  à l’Académie 
Française  la  mémoire  de  cette  vierge  martyre.. 

La  corruption  systématique  de  l’enfance  a été  pratiquée  une  fois 
dans  notre  histoire,  elle  l’a  été  en  ces  temps  odieux  dont  l’éloge  nous 
est  présenté,  et  que  nous  reverrons  peut-être,  car  les  passions  qui 
les  ont  faits  sont  toujours  les  mêmes.  Le  gouvernement  de  monstres 
qui  tenait  la  France  délégua  un  de  ses  pareils  pour  mettre  sur  les 
lèvres  du  royal  enfant  dont  Bossuet  et  Fenélon  avaient  élevé  les 
pères  des  propos  impies  et  des  chansons  obscènes.  Sur  le  point 
d’envoyer  Marie -Antoinette  à l’échafaud,  les  corrupteurs  demandè- 
rent à la  pauvre  et  sublime  mère  s’il  était  vrai  qu’elle  corrompît  son 
enfant  : « J’en  appelle  au  cœur  des  mères  ! » s’écria  la  Reine  : c’est 
aux  mères  de  France  que  nos  religieuses  peuvent  en  appeler  contre 
leurs  accusateurs. 

Ne  nous  plaignons  pas  de  ces  attaques;  elles  simplifient  la  ques- 
tion, elles  l’inondent  de  lumière.  M.  Paul  Bert,  — nous  ne  voulons 
même  pas  nommer  M.  Madier  de  Montjau,  quelle  que  soit  ^on  auto- 
rité à la  Chambre  des  députés,  — M.  Paul  Bert  nous  a très  nettement 
indiqué,  dès  son  premier  discours  du  22  juin,  que,  parMelà  les 
Jésuites,  il  y avait  tout  un  compte  philosophique,  scientifique,  poli- 
tique à régler  entre  ce  qu’il  appelle  les  fils  de  la  Révolution  et  ce 
qu’il  appelle  aussi  les  représentants,  les  champions,  les  défenseurs 
de  l’Eglise  catholique,  « laquelle,  ajoutait-il,  est  seule  en  cause  dans 
le  débat.  » Le  vaillant  M.  Keller,  toujours  sur  la  brèche,  depuis 
près  de  vingt  ans  déjà,  pour  sa  foi,  nous  citait  également  un  langage 
non  moins  significatif  par  lequel,  dans  la  loge  maçonnique  de  la 
Clémente  amitié^  M.  Jules  Ferry  avait  montré  le  duel  ouvert  entre 
le  positivisme  et  le  catholicisme.  On  nous  a beaucoup  parlé,  par 
parenthèse,  d’un  décret  de  l’an  XII  contre  les  congrégations;  on  ne 
nous  a jamais  parlé  d’un  décret  postérieur,  de  1808,  aux  termes 
duquel  le  grand  maître  de  l’Université  devait,  à genoux,  dans  une 
chapelle,  avec  le  cérémonial  prescrit  pour  les  archevêques,  jurer 
devant  l’autel  de  n’user  de  son  pouvoir  que  pour  former  des  citoyens 
dévoués  à la  religion? 

Envisagée  à la  clarté  de  ces  déclarations,  la  question  présente 
d’enseignement,  qui  n’est  elle-même,  comme  on  nous  l’a  souvent 
répété,  qu’un  commencement,  prend  son  vrai  sens  ; elle  a d’étranges 
airs  de  ressemblance  avec  cette  autre  question  qu’il  y a quinze 
cents  ans,  Julien  l’Apostat  soulevait,  lorsque,  pour  mieux  avilir  le 
christianisme,  il  défendait  à ses  prêtres  d’enseigner  les  belles-lettres 
grecques  et  latines. 

C’est  au  Sénat  à voir  s’il  prêtera  les  mains  à un  acte  qui,  dans 
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notre  conviction  profonde,  serait,  qu’on  le  veuille  ou  non,  le  plus 
manifeste  attentat  contre  la  liberté  de  conscience  et  contre  la  reli- 
gion d’un  peuple,  dont  notre  pays  aurait  été  le  théâtre  en  notre  siècle. 

Jamais  cause  plus  visiblement  juste  n’a  sollicité  les  membres  d’une 
grande  Assemblée. 

A quelque  parti,  à quelque  opinion,  à quelque  nuance  d’opinion 
qu’ils  appartiennent,  ils  auront  à se  dire  : Est-ce  une  bonne  loi,  que 
celle  qui  nous  est  proposée?  Une  loi  d’équité?  Une  loi  de  tolérance? 
Une  loi  de  concorde?  Une  loi  de  respect  de  l’âme  des  citoyens?  Une 
loi  d’union  des  citoyens  entre  eux? 

S’ils  sont  républicains,  s’ils  travaillent  à consolider  la  forme  de 
gouvernement  que,  dans  nos  divisions  et  nos  défaites,  ils  ont  estimée 
la  meilleure  pour  porter  les  destinées  de  la  patrie,  il  semble  que  la 
réponse  soit  plus  facile  encore  : croient-ils  qu’il  soit  avantageux 
pour  la  république  de  tourner  contre  elle- même  la  partie  la  plus 
religieuse,  c’est-à-dire  la  partie  la  plus  profondément  conservatrice, 
la  plus  morale,  la  plus  saine,  la  plus  sociale  de  la  société  française? 
Croient-ils  qu’il  leur  convienne  d’infliger  aux  catholiques  une  bles- 
sure qui  criera  toujours;  de  faire,  pour  chacun  d’eux,  de  la  haine  à 
mort  du  gouvernement  qu’ils  accuseront  de  violenter  leur  foi,  une 
affaire  de  conscience  ? 

S’ils  sont  patriotes,  s’ils  aiment  la  France,  n’ont-ils  pas  aussi  à 
réfléchir?  Qu’ils  jettent  les  yeux  autour  de  nous,  tout  près  de  nous, 
à nos  frontières  déchirées  ! Dans  l’Europe  livrée  à tous  les  coups  de 
la  force,  presque  partout  en  proie  à la  persécution  religieuse,  la 
république  des  premières  années,  humaine,  tolérante,  généreuse, 
apparaissait  au  loin  comme  un  oasis  de  liberté,  et  bien  des  regards 
d’opprimés  se  dirigeaient  vers  elle.  Ce  spectacle  va-t-il  changer?  A 
la  voix  du  grand  pape  qui  s’est  levé  au  milieu  des  nations  comme  le 
prince  de  la  paix,  la  modération  rentre  en  Europe;  le  vent  de  la 
persécution  tend  à tomber,  là  même  où  il  sévissait  le  plus.  Au  len- 
demain de  ses  triomphes,  M.  de  Bismarck  avait  déclaré  la  guerre  à 
l’Église,  parce  que  dans  tout  catholique  il  pressentait  un  ami  naturel 
de  la  France  ; las  de  cette  lutte  où  il  n’avançait  pas,  où  il  ne  pouvait 
continuer  ses  inutiles  batailles  qu’avec  le  secours  d’abominables 
alliés,  il  revient  sur  ses  pas,  il  se  rapproche  de  ses  victimes,  il  s’ap- 
prête à prendre  la  place  qu’une  politique  néfaste  menace  de  nous 
faire  perdre.  En  Alsace,  en  Lorraine,  au  milieu  de  ces  populations 
croyantes  qui,  dans  l’épreuve,  s’étaient  serrées  autour  de  leurs  prê- 
tres ; qui  avaient  été  chercher  leurs  vieux  évêques  pour  les  envoyer 
au  parlement  de  Berlin  comme  les  messagers  de  leur  deuil,  comme 
les  éternels  témoins  de  leur  espérance,  il  y aura  des  tentateurs  qui 
viendront  dire  : Cette  France  que  vous  regrettez,  voyez  donc  com- 
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ment  elle  traite  ceux  qui  souffrirent  avec  vous,  et,  souvent,  pour 
vous  ! Froidement,  sans  motifs,  elle  recommence,  contre  vos  religieux 
et  vos  religieuses,  ce  que  vous  ne  pardonniez  pas  à rAllemagne 
protestante  d’avoir  osé  dans  l’enivrement  de  sa  convoitise  et  de  ses 
colères.  Ceux  qui,  autrefois,  sans  la  faire  eux-mêmes,  criaient  la 
guerre  à outrance  contre  l’envahisseur,  la  font  maintenant,  et  tout 
de  bon,  dans  l’intermède  de  leurs  fêtes;  ils  la  font,  contre  qui? 
Contre  des  faibles,  contre  ceux-là  mêmes  que  le  vainqueur  avait 
chassés  de  son  empire,  parce  qu’il  les  jugeait  les  plus  Français  de 
tous  les  Français,  parce  qu’il  voulait  extirper,  avec  leur  enseigne- 
ment, jusqu’à  la  semence  de  la  patrie  perdue. 

Si,  enfin,  les  hommes  auxquels  nous  nous  adressons,  portent  leurs 
regards  plus  loin  ; si,  pour  cette  France,  ils  rêvent  encore,  comme 
en  ses  temps  plus  heureux,  de  la  grandeur  dans  tout  runivers,  n’en- 
tendront-ils pas  la  patrie  les  presser  par  les  mêmes  conseils,  par  les 
mêmes  supplicatiens  ? De  tous  les  moyens  d’action,  de  tous  les  in- 
struments de  civilisation  et  d’influence  qu’avaient  nos  pères,  beau- 
coup ne  sont  plus  ; les  congrégations  que  l’Église  enfante,  nous  res- 
tent : elles  nous  permettent  de  soutenir  la  formidable  concurrence 
de  nations  plus  favorisées  par  le  commerce,  par  l’esprit  d'’aventure, 
par  le  génie  de  l’exploration  et  de  la  colonisation.  Frapper  à Paris  les 
Jésuites,  les  Sœurs  de  la  Charité,  les  Frères  de  la  doctrine  chré- 
tienne, les  Maristes,  les  Picpuciens,  c’est  frapper  la  France  dans  le 
monde  entier.  La  Chambre  des  députés  actuelle  s’est  honorée,  un 
jour,  en  votant,  — sur  l’initiative  d’un  membre  de  l’extrême  gauche, 
M.  Georges  Périn,  — une  subvention  pour  un  hardi  voyageur,  un 
prêtre,  M.  l’abbé  Debaize,  qui,  après  s’y  être  préparé,  voulait  sonder  à 
son  tour,  au  nom  de  la  France,  les  profondeurs  de  l’Afrique  centrale, 
où  l’Angleterre,  rAmérique,  l’Italie  elle-même  nous  ont  devancés. 
Lorsque  le  continent  noir,  où  tant  de  millions  d’hommes  attendent, 
sera  ouvert,  nos  ordres  de  religieux  et  de  religieuses,  que  l’Europe, 
même  reformée,  nous  envie  et  cherche  à nous  emprunter,  seront 
encore  notre  meilleure  ressource  pour  pénétrer,  pour  amollir,  peut- 
être  pour  attirer  vers  nous  les  énormes  masses  brutes  de  la  barbarie 
primitive. 

Comme  Bossuet  le  disait  magnifiquement  de  l’Église,  la  grande 
cause  de  liberté  qui  est  pendante  devant  le  Sénat  ramasse  ensemble 
tous  les  titres  par  où  elle  peut  espérer  le  secours  de  la  justice. 

Près  de  terminer  ces  pages,  nous  lisions  dans  un  ouvrage  récent 
de  M.  Jules  Simon  le  récit  de  la  mort  des  Dominicains  d’Arcueil. 
Quelle  scène I Comme  elle  est  instructive!  Cominje  elle  est  digne 
d’une  éternelle  mémoire! 

Voyez -les 5 dans  leur  cloître,  tous  ces  fils  du  P.  Lacordaire,  tous 
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ces  fils  de  son  enthousiasme  et  de  sa  foi,  rangés  autour  du  P.  Gap- 
tier  : iis  étaient  sans  reproche  ; ils  aimaient  la  France  presqu’à  l’égal 
de  Dieu;  leurs  généreuses  âmes  s’étaient  ouvertes  à tous  les  vents 
généreux  du  siècle;  austères  pour  eux-mêmes,  ils  s’étaient  voués  au 
bien  des  autres,  ils  ne  voulaient  qu’éclairer,  pacifier,  élever  les 
enfants  dans  l’Évangile  et  dans  la  vertu,  pour  que  les  enfants,  devenus 
hommes,  pussent  s’élever  dans  la  liberté.  La  guerre,  notre  terrible 
guerre  de  1870,  n’avait  fait  que  jeter  dans  leur  vie  une  matière 
nouvelle  à de  nouveaux  sacrifices  : ils  avaient  suivi  la  patrie  dans 
ses  douleurs,  au  chevet  de  ses  blessés,  dans  la  poussière  où  les  obus 
abattaient  nos  soldats;  partout  le  sang  des  Dominicains  avait  coulé 
pour  la  France  sur  leurs  robes  blanches  L 

Puis  la  paix  étant  sortie  de  tant  d’humiliations,  ils  allaient  re- 
prendre leur  tâche  rendue  plus  laborieuse,  consoler  les  pères  dans 
leurs  enfants,  verser  à pleines  mains  l’espoir  en  Dieu,  l’espoir  en  la 
France;  ils  en  étaient  là  de  leurs  rêves,  lorsque  tout  à coup  les  bri- 
gands arrivent!  C’est  la  Commune!  Une  bande  de  misérables  fond 
sur  ces  désarmés,  on  les  saisit,  on  les  outrage,  on  les  [dépouille,  on 
les  enferme;  après  quoi,  une  voix  leur  crie  : a Sortez,  vous  êtes 
libres!  » Alors  on  les  tue  ; car  il  sera  dit  qu’à  tous  ces  crimes  contre 
la  faiblesse,  l’innocence  et  la  vertu,  on  mêlera  toujours,  comme  un 
assaisonnement  suprême,  le  mensonge  de  la  liberté. 

Mais  laissons  la  parole  à M.  Jules  Simon  : « Serizier,  qui  avait  hor- 
reur des  prêtres,  accabla  les  Dominicains  d’Arcueil  de  mauvais  traite- 
ments. Il  voulut  les  contraindre  à travailler  aux  barricades.  Ils  refu- 
sèrent obstinément  : c Nous  sommes  des  infirmiers,  lui  dirent-ils, 
({  nous  soignerons  vos  blessés,  mais  nous  ne  prêterons  pas  notre  con- 
te cours  à la  guerre.  » On  n’avait  pu  les  déshonorer,  on  résolut  de  les 
tuer,  mais  de  les  tuer  comme  un  gibier  humain,  au  lieu  de  recourir 
au  procédé  vulgaire  du  peloton  d’exécution  et  de  les  coller  au  mur. 
Serizier  plaça  des  gardes  nationaux  à quelque  distance  du  secteur 
comme  à l’affût  ; des  femmes,  en  assez  grand  nombre,  se  joignirent  à 
eux  avec  des  fusils,  pour  prendre  leur  part  de  cette  joie.  Quand  tout 
fut  prêt,  un  adjudant  entra  dans  la  prison  et  dit  aux  Dominicains  : 
« Sortez,  vous  êtes  libres  ! )>  Il  les  fit  pourtant  sortir  un  à un.  Le 
P.  Captier  parut  le  premier  sur  la  porte  de  la  rue.  Il  vit  les  fusils 

^ Dans  son  mémoire  sur  la  campagne  de  l’armée  du  Nord  en  1870-71, 
M.  le  général  Faidherbe,  qui  se  loue  beaucoup  de  la  conduite  patriotique  et 
dévouée  du  clergé,  signale  tout  particulièrement  un  Dominicain,  le  P.  Mer- 
cier, « qui  reçut  quatre  blessures  à la  bataille  d’Amiens,  où  il  montra  un 
courage  remarquable.  » M.  le  général  Faidberbe  est  aujourd’bui  sénateur 
républicain;  il  ne  refusera,  sans  doute,  ni  son  témoignage,  ni  son  vote,  à 
ceux  qui  ont,  sous  lui,  si  bien  servi  le  pays. 
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braqués  sur  lui.  Il  s’écria  : a 0 Dieu  î est-ce  possible  ? » Il  tomba  sur 
ie  degré  même,  percé  de  plusieurs  balles.  Ceux  qui  vinrent  ensuite 
se  mirent  à courir  dans  des  directions  diverses.  Ils  trébuchaient  fré- 
quemment, gênés  par  leurs  longs  vêtements.  Huit  d’entre  eux  par- 
vinrent à gagner  des  rues  de  traverse  et  à s’échapper.  On  était 
accouru  de  tout  le  quartier  à ce  spectacle.  Les  fenêtres  étaient  gar- 
nies d’hommes  et  de  femmes  qui  riaient  et  applaudissaient  L » 

Ce  cri  si  déchirant  et  si  simple  du  P.  Captier  : c(  O Dieu  î est-ce 
possible?  » ce  cri  que  le  martyr  poussait  vers  ie  ciel,  sera  notre 
dernier  mot.  Que  de  fois  nous  l’avons  recueilli  sur  des  lèvres  de 
braves  gens  ! Que  de  fois  il  a jailli,  avec  ces  larmes  dont  parlait  si 
noblement  M.  le  duc  de  Bisaccia,  de  l’étonnement,  de  l’angoisse  et 
de  l’indignation  des  âmes  les  plus  pures,  les  plus  douces,  les  plus 
honnêtes  ! Que,  moins  de  huit  ans  après  la  mort  des  Dominicains 
d’Arcueil,  moins  de  huit  ans  après  l’abominable  supplice  de  la 
Roquette  et  de  la  rue  Haxo,  la  pensée  même  du  projet  de  loi  contre 
les  congrégations  religieuses  ait  été  conçue,  est-ce  possible?  Que  ce 
projet  ait  pris  corps;  quli  ait  trouvé  quelqu’un  pour  le  signer; 
qu’il  ait  été  déposé  à une  tribune  française,  est-ce  possible?  Que  le 
souvenir  des  assassinés  n’ait  pas  obtenu  grâce  pour  leurs  frères  sur- 
vivants, est-ce  possible?  Que  les  compagnons,  échappés  au  bour- 
reau, du  P.  Olivaint  et  du  P.  Captier,  soient  dégradés  du  droit 
d’enseigner;  que  les  martyrs  eux-mêmes,  s’ils  revenaient  en  ce 
monde,  fussent  frappés  de  la  même  indignité,  tandis  que,  couvert 
par  l’amnistie,  tel  ou  tel  personnage  sinistre  qui  a mis  son  nom  au 
bas  du  décret  des  otages,  c’est-à-dire  sa  main  dans  leur  sang,  sera 
libre  de  se  faire  l’instituteur  de  nos  enfants,  est-ce  possible?  Et  si 
tout  cela  devait  se  prolonger  jusqu’au  bout,  si  tout  ce  drame  devait 
se  développer  jusqu’à  son  dénoûment  lugubre,  nous  crierions 
encore,  bien  sûr  d’être  tôt  ou  tard  entendu  de  Dieu,  et  aussi  de  îa 
France  : O Dieu!  est-ce  possible? 

H.  DE  Lacombe. 


^ Le  Gouvernement  de  M,  T/iiers,  par  Jules  Simon,  t.  I*',  p.  461. 
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Dans  ce  grand  seizième  siècle,  à cette  époque  troublée,  mais 
féconde,  où  le  monde  retrouvant  tout  à coup  ses  sources  antiques, 
s’y  plonge  avec  ravissement,  s’y  retrempe,  s’y  rajeunit,  au  milieu 
de  cette  renaissance  universelle,  il  y a une  chose  absolument  neuve, 
ignorée  des  anciens  âges,  une  chose  qui  ne  renaît  pas,  qui  naît,  la 
tolérance.  Par  une  contradiction  singulière,  c’est  au  travers  des  plus 
formidables  orages  qu’on  l’entrevoit  d’abord,  frêle,  chétive,  sans 
soutien;  battue  de  tous  les  vents,  elle  résiste;  lentement  elle  s’affer- 
mit, elle  grandit,  elle  s’élève,  dominant  enfin  et  couvrant  les  ruines 
qui  se  sont  faites  autour  d’elle.  Ce  germe  nouveau,  c’est  la  France 
qui  l’a  reçu  et  nourri;  c’est  de  la  terre  française  que  la  plante  in- 
comfue  est  sortie  pour  se  propager  successivement  dans  le  monde. 
La  naissance,  les  lents  progrès,  l’avènement  de  la  tolérance,  grand 
sujet  qui  devait  tenter  une  plume  française.  A cette  délicate,  mais 
noble  tâche,  nul  n’était  mieux  préparé  que  M.  le  vicomte  de  Meaux; 
nul  ne  pouvait  s’y  attacher  avec  plus  de  bonheur  ni  s’en  acquitter 
avec  plus  de  succès. 

((  La  tolérance,  a-t-il  dit,  ne  s’est  pas  introduite  dans  le  monde 
comme  une  règle  de  jusLice;  elle  a d’abord  été  subie  comme  une 
nécessité.  Elle  a été  un  fait  longtemps  avant  de  paraître  un  prin- 
cipe. ))  Avant  le  seizième  siècle,  elle  n’était  pas  même  un  fait,  elle 
n’existait  pas.  Le  fait  ancien,  mieux  encore,  le  droit,  c’était  la  domi- 
nation absolue  d’un  culte  à l’exclusion  de  tout  autre.  Dans  une  large 
et  vaste  introduction  qui  marque  à grands  traits  les  rapports  de  la 
société  civile  et  de  la  société  religieuse  depuis  l’empire  romain  jus- 
qu’au temps  de  la  Réforme,  M.  de  Meaux  a montré  l’application 
constante  et  incontestée  de  ce  droit  opposé,  simultanément  ou  tour 
à tour,  aux  hérétiques  de  toute  espèce,  aux  juifs,  aux  musulmans, 
aux  idolâtres.  Mais,  si  remarquable  que  soit  cette  étude  prélimi- 

* Un  volume  in-8°.  Librairie  Plon  et  G'. 
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naire,  elle  n’a  pour  nous  qu’un  intérêt  en  quelque  sorte  négatif. 
Comment  le  principe  exclusif,  rigoureux,  intolérant,  a-t-il  commencé 
à faiblir?  Gomment  l’épaisse  et  rude  muraille  s’est-elle  disjointe? 
,Par  quelle  fissure  un  esprit  nouveau  s’est-il  introduit  dans  la  société 
quelle  enserrait  de  toute  part?  Voilà  ce  qui  nous  intéresse,  voilà  ce 
qui  nous  attire  ; c’est  aux  difficultés  de  ce  problème  que  nous  avons 
bâte  de  nous  prendre,  à sa  solution  qu’il  nous  importe  d’arriver. 

M.  de  Meaux  est  un  guide  excellent;  nous  ne  saurions  mieux  faire 
que  de  le  suivre.  Il  nous  faut  donc,  à son  exemple,  nous  jeter  pour 
ainsi  dire  à corps  perdu  dans  le  tourbillon  du  seizième  siècle,  nous 
familiariser  avec  ses  passions  et  ses  audaces,  serrer  de  près  ses  per- 
sonnages si  actifs,  si  mobiles,  si  complexes,  nous  approprier  leurs 
idées,  nous  pénétrer  de  leurs  sentiments,  vivre  en  un  mot  de  leur 
vie  intellectuelle  et  morale.  Il  n’y  a de  jugements  exacts  que  ceux 
qui  sont  portés  à ces  conditions-là  ; la  vraie  intelligence  de  l’histoire 
est  à ce  prix.  Vouloir,  comme  certaines  gens,  tout  ramener  d’autre- 
fois à la  comparaison  d’aujourd’hui,  tout  réduire  à la  petite  mesure 
orgueilleuse  du  dix-neuvième  siècle;  vouloir,  par  exemple,  étayer 
des  actes  de  l’ancienne  monarchie  ou  des  arrêts  des  parlements  un 
certain  essai  de  persécution  religieuse,  c’est  altérer,  travestir, 
déshonorer  l’histoire,  c’est  lui  extorquer  un  faux  témoignage.  Les 
haines  violentes,  mais  sincères,  des  contemporains  de  la  Ligue  au- 
raient eu  honte  à coup  sûr  de  cette  inintelligence  ou  de  cette  mau- 
vaise foi.  ^ 

Les  luttes  religieuses  au  milieu  desquelles  M.  de  Meaux  nous 
engage  ont  ensanglanté  les  quarante  dernières  années  du  seizième 
siècle  : divers  symptômes,  pendant  les  vingt  années  précédentes,  les 
avaient  annoncées  et  préparées.  Sous  François  P’'  et  même  sous 
Henri  II,  il  y avait  eu  pour  les  nouveautés  religieuses  des  aUerna- 
tives  de  faveur  et  de  disgrâce,  en  somme  plus  de  faveur  que  de 
disgrâce.  Tout  concourait  à leur  aide,  sinon  à leur  succès  décisif  : 
d’un  côté  les  abus  notoires  et  depuis  longtemps  signalés  de  la  disci- 
pline dans  l’Église,  dans  l’École  les  vieilleries  de  la  scolastique,  de 
l’autre  les  surprises  de  la  Pmnaissance,  la  soif  universelle  de  savoir. 
Les  érudits  et  les  poètes  étaient  bien  vus  dans  une  cour  savante  et 
galante  ; le  paganisme  élégant  s’opposait  avec  avantage  à la  sévérité 
du  christianisme.  Cependant  les  nouveautés  d’outre-Rhin,  les  doc- 
trines de  Luther  avaient  eu  peine  à s’introduire  en  France;  ce  fut 
autre  chose  quand  d’allemande  qu’elle  s’était  montrée  d’abord,  la 
Piéforme  eut  été  vêtue  par  Calvin  et  Théodore  de  Bèze  à la  française. 
Alors  elle  fit  des  prosélytes;  en  dépit  de  son  rigorisme,  elle  devint, 
comme  par  contraste,  de  mode  même  à‘la  cour.  Quand  la  Sorbonne 
ou  le  Parlement  réclamaient  trop  haut  contre  des  sectaires  qui  s’affî- 
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chaient  trop,  on  sévissait  pour  un  temps  ; les  rigueurs  étaient  inter- 
mittentes. Dans  r intervalle,  le  calvinisme  grandissait  : non  content 
de  faire  figure  parmi  les  princes  et  les  nobles,  il  s’introduisait  chez 
ses  juges,  au  sein  de  cette  magistrature  qui  l’avait  poursuivi  et  puni, 
dans  le  Parlement  même.  M.  de  Meaux  note  et  signale  comme  une 
première  inspiration  de  la  tolérance  les  remontrances  de  1555  qui 
conseillaient  au  roi  Henri  H un  adoucissement  des  peines  portées 
contre  les  hérétiques,  un  retour  à la  persuasion  par  la  bonne  doc- 
trine, par  le  bon  exemple,  et  non  plus  par  le  fer  et  le  feu.  Si  la  tolé- 
rance doit  être  entendue  comme  une  autorisation,  comme  une  licence 
accordée  plus  ou  moins  explicitement  à l’exercice  d’un  certain  culte, 
est-ce  bien  la  tolérance  qui  serait  ainsi  pour  la  première  fois  apparue 
dans  les  conseils  adressés  au  roi  par  le  parlement  de  Paris?  N’était- 
ce  pas  seulement  un  sentiment  d’humanité,  un  appel  à la  clémence 
royale?  Pour  voir  apparaître  l’idée  vraie  de  la  tolérance,  il  faut 
attendre  le  chancelier  de  l’Hôpital  et  ses  généreux  efforts.  Mais,  dans 
ces  quelques  années  d’intervalle,  la  querelle  a tourné  au  pire,  les 
passions  exaspérées  ont  donné  jour  de  part  et  d’autre  à la  violence. 
Voici  le  conseiller  Anne  Dubourg  qui,  en  pleine  audience,  le  roi 
présent,  attaque  directement,  au  nom  de  la  Piéforme,  l’Église,  le 
gouvernement,  le  roi  lui-même , et  tandis  que  son  procès  s’instruit, 
voici  l’un  de  ses  juges,  le  président  Minard,  qui  est  tué  par  l’un  de 
ses  partisans,  dans  la  rue,  au  grand  jour.  Ainsi  est  inaugurée  l’ère 
des  assassinats  fanatiques. 

En  même  temps,  les  dissensions  religieuses  se  compliquent  de 
dissensions  politiques.  L’historien  n’a  plus  devant  soi  que  des  partis 
acharnés  à se  détruire  les  uns  les  autres,  tous  les  excès  d’une  guerre 
plus  que  civile  et  le  plus  complet  mépris  de  la  vie  humaine.  Prenez 
les  Mémoires  du  temps,  prenez  les  violents,  comme  Montluc  et 
Tavannes,  les  modérés,  comme  Castelnau  et  Vieilleville,  essayez  de 
vous  reconnaître  dans  ce  tumulte  des  passions  déchaînées  et  des 
intérêts  cupides,  efforcez-vous  de  faire  la  part  de  la  religion  et  de  la 
politique,  vous  n’y  parviendrez  pas.  C’est  une  fournaise  où  bouil- 
lonnent les  métaux  nobles  avec  les  matières  viles,  et  la  coulée  qui 
en  jaillit  ne  donne  qu’un  alliage  sans  nom  où  dominent  toujours  la 
scorie  et  la  gangue.  Il  y a,  dans  Montluc,  deux  ou  trois  mots  signi- 
ficatifs et  qui  donnent  bien  à réfléchir.  Montluc  était-il  un  fanatique 
de  religion?  Non;  mais  il  avait  le  tempérament  fougueux;  une  fois 
lancé,  il  ne  savait  plus  se  contraindre.  « Encore  que  les  gens  de 
guerre  ne  soient  pas  fort  religieux,  dit-il  quelque  part,  ils  prennent 
parti,  et  étant  engagés  ils  suivent  puis  après.  » Il  s’engagea  pour 
son  compte  et  suivit  aussi  loin  qu’on  puisse  malheureusement  faire; 
mais  les  ordres  impitoyables  dont  il  se  faisait  volontiers  l’exécuteur 
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ne  le  laissaient  pas  dupe  des  intrigues  qui  les  lui  avaient  fait  pres- 
crire. ((  Les  enfants,  dit-il  dans  un  passage  qu’il  faut  retenir,  les 
enfants  pourront  juger  à qui  il  a tenu  et  quelle  a été  la  source  des 
guerres  civiles  : j’entends  parler  des  grands  ; car  ils  n’ont  pas  la 
coutume  de  se  faire  brûler  pour  la  parole  de  Dieu.  Si  la  reine 
(Catherine  de  Médicis)  et  M.  l’Amiral  (de  Coligny)  étaient  en  un 
cabinet,  et  que  feu  M.  le  prince  de  Condé  et  M.  de  Guise  y fussent 
aussi,  je  leur  ferais  confesser  qu’autre  chose  que  la  religion  les  a mus 
à faire  entre-tuer  trois  cent  mille  hommes.  » 

En  effet,  dès  la  mort  de  Henri  II,  c’avait  été  à qui  mettrait  la 
main,  non  pas  sans  doute  sur  la  couronne  encore,  mais  sur  le  gou- 
vernement, sur  le  pouvoir.  Les  Guises  s’en  étant  saisis  d’abord,  le 
prince  de  Condé  se  mit  à l’œuvre  pour  leur  faire  lâcher  prise.  Le 
tumulte  d' Amhoise  fut  le  résultat  d’une  conjuration  avant  tout  poli- 
tique. François  II  subitement  disparu  et  les  Guises  relégués  au  second 
plan,  ce  fut  le  tour  de  la  reine  Catherine.  La  nommer  c’est  tout  dire. 
On  sait  de  reste  quelle  était  la  pratique,  très  peu  variée,  de  sa 
politique  cauteleuse,  sans  principes,  sans  foi  ni  loi,  toute  au  soin  de 
balancer  les  partis,  et  plus  tard  au  dessein  de  les  détruire  les  uns 
parles  autres,  ainsi  que  la  Florentine  en  eut  l’espoir,  au  début  téné- 
iDreux  de  la  Saint-Barthélemy.  A côté  de  ce  génie  machiavélique 
placez  la  loyauté  naïve  d’un  l’Hôpital  : l’histoire  a rarement  d’aussi 
étonnants  contrastes.  Assurément,  si  FHôpital  avait  eu  chance  de 
faire  aboutir  ses  idées  de  conciliation  et  d’apaisement,  — car  c’était 
vraiment  de  tolérance  qu’il  était  parlé  pour  la  première  fois  au 
monde,  — si  « ôtant  ces  mots  de  papistes  et  de  huguenots,  et  ne 
laissant  que  le  nom  de  chrétiens  »,  il  avait  pu  induire  à vivre 
pacifiquement,  côte  à côte,  la  grande  majorité  catholique  et  la  petite 
minorité  réformée,  assurément,  loin  d’y  faire  obstacle,  Catherine, 
également  prête  à prier  Dieu  en  français  ou  en  latin,  s’y  serait  au 
contraire  prêtée  avec  complaisance  ; mais  l’idée  du  chancelier  n’était 
encore  qu’une  chimère  honorable;  toute  transaction  de  cette  vsorte 
était  alors  impossible,  tant  les  prétentions  de  part  et  d’autre  étaient 
inconciliables,  exclusives,  absolues,  les  catholiques  décidés  à garder 
tout,  les  réformés  à tout  envahir.  On  le  vit  bien  au  colloque  de 
Poissy  et  tout  de  suite  après  à la  promulgation  de  l’édit  de  jan- 
vier \ 562,  qui  essayait  d’instituer  la  tolérance.  Ce  malencontreux 
programme  de  paix  eut  tout  l’effet  d’une  déclaration  de  guerre. 
Bien  avant  la  rixe  fameuse  sous  le  nom  de  massacre  de  Vassy,  qui 
ne  dut  sa  célébrité  qu’à  la  présence  fortuite  de  François  de  Guise,  il 
en  avait  éclaté  beaucoup  d’autres  et  d’aussi  sanglantes  en  divers 
points  de  la  France.  Selon  que  les  huguenots  ou  les  catholiques 
avalent  le  dessus,  c’étaient  les  églises  ou  les  prêches  qui  étaient 
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forcés,  et  puis  toujours  les  maisons,  avec  les  suites  nécessaires, 
pillage,  coups,  blessures,  mort  d’homme.  A tous  les  partis  la  tolé- 
rance était  antipathique,  et  il  n’y  aurait  pas  plus  de  justice  à eu 
attribuer  l’honneur  aux  huguenots  qu’à  le  refuser  aux  catholiques. 
Ni  les  uns  ni  les  autres  n’avaient  alors  aucun  droit  d’y  prétendre;, 
ils  ne  s’en  souciaient  et  n’y  songeaient  même  pas.  Il  suffit  de  rap- 
peler la  conduite  de  Jeanne  d’Albret  en  Béarn,  le  catholicisme 
proscrit  sans  réserve  de  ce  petit  Etat  et  la  peine  extrême  qu’il  eut  à 
y reprendre  pied  longtemps  après  qu’en  France  l’apaisement  s’était 
fait  entre  les  deux  cultes. 

Les  historiens,  pour  la  commodité  du  récit,  ont  distingué  plusieurs 
guerres  de  religion  ; en  fait  il  n’y  eut  qu’une  lutte  à peine  inter- 
rompue de  moment  à autre  par  des  trêves  faussement  décorées  du 
nom  de  paix  et  qui  ne  duraient  que  le  temps  nécessaire  à des  com- 
battants également  opiniâtres  pour  reprendre  haleine.  La  seule  qui 
mérite  l’attention,  parce  quelle  aurait  pu,  en  donnant  un  autre 
cours  aux  passions  belliqueuses,  procurer  peut-être  la  paix  intérieure, 
c’est  celle  qui  a été  conclue  en  1570  sous  le  nom  de  traité  de  Saint- 
Germain.  Elle  succédait  à une  série  d’opérations  défavorables  aux 
huguenots,  et  cependant  c’étaient  les  huguenots  qui  en  recueillaient 
les  avantages.  Cette  apparente  contradiction  n’est  pas  inexplicable  : 
d’une  part  les  journées  de  Jarnac  et  de  Moncontour  avaient  démontré 
que  les  huguenots  battus  ne  se  laissaient  pas  abattre,  et  de  l’autre 
elles  avaient  donné  au  duc  d’Anjou  une  gloire  dont  Charles  IX  était 
jaloux,  qu’il  aurait  voulu  partager  tout  au  moins,  mais  que  la  reine 
Catherine  avait  décidé  de  laisser  tout  entière  à son  fils  préféré.  Ce 
fut  au  profit  de  Goligny  et  des  huguenots  que  tourna  cette  rivalité 
de  famille.  Irrité  contre  sa  mère  et  son  frère,  le  roi  fit  accueil  à 
l’amiral  ; il  écouta  son  ferme  langage  et  prit  ses  conseils.  Ce  moment 
de  la  vie  de  Goligny  est  marqué  de  grandeur.  Alors  il  ne  tint  pas  à 
lui  que  la  conciliation  des  catholiques  et  des  huguenots  ne  se  fît  aux 
dépens  de  Philippe  II,  et  que  la  conquête  des  Pays-Bas  ne  fut  le 
gage,  comme  le  résultat,  de  leur  accord.  Ainsi  commencée  dans  les 
camps,  la  tolérance  serait  rentrée  triomphalement  en  France  avec  leS' 
vainqueurs.  Le  projet  élevé,  grandiose,  vraiment  national,  avait  séduit 
le  roi  : on  se  préparait.  Philippe  11,  menacé,  mit  tout  en  œuvre  pour 
prévenir  l’orage.  Les  sinistres  conseils  qu’il  avait  fait  porter  naguère 
à Bayonne  par  le  duc  d’Albe  et  que  Catherine  avait  écoutés  sans  les 
accueillir,  elle  les  accueillit  alors,  et  comme  elle  espérait  surprendre 
clans  un  commun  guet-apens  tous  ses  rivaux  d’influence,  elle  com- 
mença par  l’arquebusade  de  Maurevert  pour  échouer  dans  le  sang 
de  la  Saint-Barthélemy.  Elle  y échoua,  car  elle  ne  se  défit  pas,  comme 
elle  avait  pensé,  des  Montmorency  ni  des  Guises,  et  de  l’assassinat  de 
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Goligny,  dont  elle  eut  tout  l’odieux,  le  profit  net  fut  pour  le  roi 
d’Espagne.  Les  huguenots,  exaspérés,  plus  résolus  que  jamais,  éle- 
vaient leurs  exigences  avec  leurs  griefs.  Catherine  en  demeurait 
confondue.  « Si  Gondé,  disait-elle,  était  encore  en  vie  et  qu’il  fut 
au  cœur  de  la  France,  qu’il  fût  dans  Paris  avec  cinquante  mille 
hommes  et  vingt  mille  chevaux,  il  ne  demanderait  pas  la  moitié  de 
ce  que  ces  gens  ont  l’insolence  de  prétendre.  » 

Il  y eut  un  autre  effet  de  la  Saint-Barthélemy,  plus  inattendu 
encore.  Indignés,  pleins  d’horreur,  répudiant  avec  énergie  la  com- 
plicité morale  de  ces  abominables  massacres,  un  grand  nombre  de 
catholiques,  sans  cesser  de  rester  fermes  dans  leur  foi  religieuse, 
s’élevèrent  publiquement  contre  des  excès  odieusement  faits  pour  la 
compromettre.  Ceux  du  Midi  se  rallièrent  autour  du  maréchal  de 
Damville,  gouverneur  du  Languedoc,  un  de  ces  Montmorency  qui, 
dès  le  commencement  des  troubles,  avaient  pris  une  position 
moyenne  entre  les  partis  extrêmes.  Bientôt,  sous  son  influence,  on 
Yit  renaître  la  paix  publique  et  la  paix  religieuse,  on  vit  l’exercice 
des  deux  cultes  librement  pratiqué,  en  un  mot,  on  vit  cette  chose 
nouvelle,  la  tolérance.  Elle  n’avait  été  jusque-là  imaginée  qu’en 
théorie,  dans  quelques  âmes  d’élite  : la  voici  qui  se  traduisait  en 
fait,  qui  était  soumise  à l’expérience  et  qui  réussissait.  Ainsi  l’avè- 
nement réel  de  la  tolérance  doit  être  daté  du  lendemain  de  la  Saint- 
Barthélemy  : tel  était  le  résultat  capital  de  cette  journée  sanglante. 
M.  de  Meaux  a bien  remarqué  la  scission  qui  s’est  produite  alors 
parmi  les  catholiques,  la  création  de  ce  parti  des  politiques,  de  ce 
parti  modéré  qui,  selon  son  expression,  devait  plus  tard  amener  la 
paix  : peut-être  n’y  a-t-il  pas  assez  insisté.  Son  attention  a été  trop 
tôt  détournée  de  ce  grand  fait  par  les  intrigues  du  dernier  fils  de 
Henri  II,  de  ce  duc  d’Alençon,  plus  tard  d’Anjou,  qui  essaya  en  effet 
de  s’approprier  l’œuvre  de  Damville  et  de  tourner  à son  profit 
l’alliance  conclue  entre  les  catholiques  paisibles  et  les  huguenots. 
G’est  cette  alliance  qui  reste  le  grand  événement  historique  de  ce 
temps-là.  Elle  a pu  changer  de  chefs  ; le  duc  d’Alençon,  Damville 
lui-même,  l’ont  abandonnée  tour  à tour;  elle  n’en  a persisté  pas 
moins,  et  la  tolérance  a persisté  avec  elle.  L’une  et  l’autre  ont 
survécu  à ces  vicissitudes  ; l’une  et  l’autre  ont  survécu  aux  violences 
de  la  Ligue. 

Lorsque  les  exactions  et  les  prodigalités  de  Henri  III  eurent  porté 
au  comble  le  mépris,  la  haine,  l’exécration  soulevés  par  son  gou- 
vernement déplorable,  une  nouvelle  scission  se  fit  dans  la  majorité 
catholique  ; il  y eut  les  ligueurs  et  les  royaux,  les  premiers^  plus 
nombreux,  se  partageant  eux-mêmes  en  deux  factions,  les  guisards 
et  les  espagnols,  selon  qu’ils  subissaient  plus  ou  moins  directement 
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rinfluence  du  Balafré  ou  du  roi  d’Espagne.  Ainsi  s’en  allaient  en  mor- 
ceaux l’unité  politique  et  Funité  religieuse  de  la  France.  C’est  dans 
l’année  1588,  entre  les  barricades  et  l’assassinat  des  Guises,  qu’il 
faut  chercher  le  moment  décisif  de  cette  période  critique.  De  même 
que  la  Saint-Barthélemy,  le  drame  de  Blois,  qui  semblait  devoir 
tout  perdre,  fut,  au  fond  et  contrairement  aux  apparences,  le  com- 
mencement d’une  réaction,  l’occasion  d^une  détente.  La  Saint-Bar- 
thélemy avait  produit,  nous  ne  saurions  trop  le  redire,  le  rapproche- 
ment des  catholiques  paisibles  et  des  huguenots,  et  par  suite,  dans 
une  partie  du  Midi  au  moins,  la  tolérance  effective  : le  drame  de 
Blois,  en  élargissant  l’abîme  qui  séparait  les  royaux  des  ligueurs, 
entraîna  pareillement  l’alliance  des  premiers  avec  les  huguenots,  la 
réconciliation  de  Henri  III  et  du  roi  de  Navarre,  et,  comme  une  con- 
séquence nécessaire,  un  nouveau  progrès  de  la  tolérance.  L’assas- 
sinat de  Henri  III  eut  beau  donner  le  signal  à une  crise  qui  semblait 
dépasser  toutes  les  précédentes,  une  partie  des  catholiques  royaux 
eut  beau  s’éloigner  de  Henri  IV  et  se  rejeter  vers  la  Ligue,  ceux  qui 
demeurèrent  autour  du  premier  des  Bourbons  formèrent  un  noyau 
assez  compact  et  assez  solide  pour  qu’il  pùt  se  montrer  à ses  amis 
et  à ses  ennemis,  non  plus  comme  le  chef  armé  d’une  secte,  mais 
comme  le  prince  légitime  de  tous  les  bons  Français,  comme  le  seul 
roi  de  France.  Fort  de  son  propre  génie,  aidé  par  les  fautes  multi- 
pliées de  ses  adversaires,  une  seule  condition  lui  manquait  encore 
pour  achever  et  consolider  son  succès,  une  condition  que  rien  ne  pou- 
vait compenser  ni  suppléer.  A la  France  catholique  il  fallait  un  roi 
catholique.  Par  une  abjuration  réfléchie,  qui  ne  fut  ni  trop  hâtée  ni 
retardée  trop,  Henri  IV  se  soumit  à l’obligation  que  lui  faisait  la 
France  ; mais  en  se  conformant  à Fancien  droit,  qui,  sur  cette  obli- 
gation capitale,  demeurait  inflexible,  il  obtint  pour  ses  anciens  core- 
ligionnaires la  reconnaissance  de  leur  état,  leur  émancipation  légale, 
le  libre  exercice  de  leur  culte,  et  même  des  privilèges  déterminés 
sous  forme  de  garanties.  La  tolérance  devint  un  principe  de  droit 
public. 

L’année  1598,  la  plus  féconde  de  son  règne,  l’année  qui  vit  la 
paix  de  Vervins,  la  soumission  du  duc  de  Mercœur  et  l’édit  de 
Nantes,  ferma  l’ère  de  la  guerre  étrangère,  de  la  guerre  civile  et  des 
luttes  religieuses.  L’implacable  adversaire  de  la  liberté  de  con- 
science et  de  la  nationalité  française,  Philippe  II,  était  vaincu  ; il  ne 
survécut  pas  à sa  défaite.  En  vain  aurait-il  voulu  persuader  à la 
grande  majorité  catholique  qu’elle  était  défaite  avec  lui.  La  tolérance 
pouvait  être  pour  l’Église  une  nouveauté  déplaisante  ; elle  ne  lui 
était  ni  sérieusement  dangereuse  ni  même  inutile.  En  redoublant  de 
vigilance  sur  soi-même,  en  resserrant  les  liens  de  sa  discipline,  le 
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clergé  catholique  a gagné,  au  voisinage  de  ses  concurrents,  plus  de 
vigueur  et  d’autorité  morale.  « L’épreuve  a été  sanglante,  dit  M.  de 
Meaux,  elle  n’a  pas  été  stérile.  Avant  la  lutte,  la  foi  nationale  lan- 
guissait et  semblait  mourir  : après  la  lutte,  elle  se  relève  assez  forte 
pour  vivre  et  prospérer  dans  la  perpétuité  de  la  contradiction.  Que 
le  culte  rival,  qui  a paru  longtemps  la  mettre  en  péril,  soit  désor- 
mais publiquement  et  paisiblement  exercé,  il  ne  lui  causera  plus 
aucun  nouveau  dommage  ; il  a cessé  d’avancer,  bientôt  il  reculera. 
La  tolérance  civile,  telle  qu’elle  s’établit  alors  en  France,  n’a  rien  de 
commiun  avec  l’indilférence  religieuse  ; on  voit  la  liberté  de  la  con- 
troverse, succédant  à l’acharnement  de  la  guerre  civile,  exciter  le 
zèle,  augiuenter  l’éclat,  accroître  l’empire  de  la  vraie  croyance.  » 
Ainsi  conclut  M.  de  Meaux  ; ainsi  nous  aimons  à conclure  avec  lui. 

Nous  nous  sommes  attaché  à mettre  en  dehors  l’idée  générale  de 
son  œuvre  ; nous  avons  tenu  à dégager  et  à suivre  pour  ainsi  dire 
l’artère  principale  qui  partout  y entretient  la  circulation  et  la  vie  ; 
on  y trouvera  d’ailleurs  vingt  autres  sujets  d’étude  où  le  lecteur 
réfléchi  ne  manquera  pas  de  se  prendre.  Ce  livre  excellent,  d’une 
lecture  à la  fois  si  profitable  et  si  attachante,  a été  longuement  mé- 
dité et  préparé;  mais  la  part  de  l’érudition  y a été  faite  avec  ména- 
gement et  avec  goût.  Elle  aurait  pu  se  mêler  au  texte,  au  risque  de 
l’encombrer  et  de  l’alourdir  : l’habile  écrivain  a voulu  qu’elle  en 
fût  séparée  tout  en  demeurant  visible,  et  il  l’a  concentrée  dans  des 
notes  substantielles  au  bas  de  chacune  de  ses  pages.  Heureuse  dis- 
position qui  rappelle  une  ordonnance  familière  aux  architectes  de  la 
Renaissance  : un  large  soubassement  qui  rassure  l’esprit,  et  par- 
dessus une  façade  harmonieuse  qui  le  ravit  par  l’élégance  et  la 
pureté  du  style. 


Camille  Roüsset. 
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Départ  de  Fiume.  — Paysages  du  Garso  liburien.  — La  vailée  de  la  Draga. 
Yerbovszko.  ~ Première  apparition  de  femmes  croates  en  costume 
national.  — La  gare  d’Ogulin.  — Les  Frontières  militaires.  — Leur  orga- 
nisation. — Aspect  d’un  YÜlage  des  Confins.  — Remarques  morales  sur 
un  sujet  qui  ne  l’est  pas.  — L’origine  des  Frontières  militaires.  — La 
population  actuelle.  — Vie  et  hauts  faits  du  heiduque  PauloAvitscli.  — 
Son  établissement  dans  les  Confins. 


M.  le  baron  Du  Règne,  qui  a l’habitude  de  passer  ses  nuits  d’été  à 
fumer  une  douzaine  de  cigares  au  nez  des  étoiles,  m’avait  retenu 
sans  effort  dans  sa  compagnie  sans  contrainte.  Après  le  dîner,  qui 
s’était  prolongé  assez  tard,  nous  avions  flâné  un  peu  partout,  — dans 
les  rues,  où  nos  ombres  vacillaient  sur  les  façades  blanches  des 
maisons,  dans  les  cafés,  où  bourdonnait  une  foule  de  bavards  et  de 
désœuvrés,  au  bord  de  la  mer,  dont  les  vagues  chuchotaient  à peine, 
comme  si,  fatiguées  de  leur  lointain  voyage,  elles  étaient  près  de 
s’endormir  derrière  les  jetées  du  port. 

Quelles  nuits  douces  et  étincelantes  que  ces  nuits  de  l’Adriatique! 
L’obscurité  transparente  qui  enveloppe  les  objets  prend  des  nuances 
idéalement  tendres,  irisées  d’opale,  d’un  bleu  argenté  ; on  se  croi- 
rait transporté  dans  une  ville  de  cristal  éclairée  par  une  lune  sor- 
tant des  ateliers  Jablochkolf.  Les  jolies  étoiles  que  les  poètes  com- 
parent aux  yeux  de  leur  bien-aimée  ont  dans  ce  ciel  limpide  et  riant 
des  regards  d’une  tendresse  infinie.  Et  elles  sont  si  nombreuses  et 
si  multipliées,  qu’à  certaines  places  on  dirait  que  le  firmament  est 
couvert  de  poudre  d’or  ou  voilé  d’une  gaze  transparente  constellée 
de  paillettes. 


^ ^ oir  le  Correspondant  du  25  avril. 
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Nous  fêtâmes  le  retour  de  l’aube  par  des  libations  de  champagne 
qui  versèrent  la  gaieté  et  le  soleil  de  France  dans  nos  veines,  — puis, 
me  séparant  à regret  du  plus  aimable  des  hôtes,  je  courus  à la  gare 
prendre  le  premier  train  qui  partait  pour  Agram. 

Dans  la  salle  d’attente  se  promenaient  des  Monténégrins  en  cos- 
tume national,  la  ceinture  garnie  de  pistolets  et  de  ban djars,  la  poi- 
trine recouverte  d’un  plastron  rouge  brodé  d’or,  la  petite  calotte 
étoilée  sur  la  tête,  la  taille  drapée  dans  la  fustanelle  blanche,  la 
culotte  noire  et  les  bas  soigneusement  tirés  et  serrés  à la  cheville 
par  la  bottine.  Des  Slovaques  à la  mine  triste,  à la  figure  pâle  et 
maigre  comme  un  croissant  de  lune,  coiffés  d’un  petit  chapeau  rond, 
leurs  longs  cheveux  couleur  de  filasse  retombant  comme  des  touffes 
d’herbes  mortes  jusque  sur  la  nuque,  un  pan  de  leur  manteau  de 
drap  rejeté  fort  peu  tragiquement  sur  l’épaule,  les  jambes  entourées 
de  bandelettes  et  les  pieds  chaussés  de  sandales,  se  tenaient  dans  un 
coin,  avec  tout  un  attirail  de  rouleaux  de  fil  de  fer,  de  souricières  et 
de  tôles  à gâteaux.  A côté  d’eux,  je  reconnus  une  femme  de  l’île  de 
Veglia,  vêtue  de  percale  noire,  un  mouchoir  de  couleur  sombre 
rejeté  sur  la  tête. 

La  voie  ferrée  qui  conduit  à Agram  s’élève  graduellement  sur  les 
pentes  du  Carso  liburien.  A mesure  qu’on  gravit  la  montagne,  le 
panorama  du  golfe  se  développe  plus  magnifiquement  : on  aperçoit 
la  coquette  Buccari,  assise  comme  une  baigneuse  sur  le  bord  de  sa 
baie  fermée,  dont  l’eau  transparente  et  recueillie  ressemble  à celle 
d’un  lac  alpestre.  L’œil  plonge  sur  une  foule  d’îles  et  d’ îlots  rocheux 
parsemant  de  récifs  les  détroits  de  l’archipel.  La  voie  ferrée  traverse 
la  fertile  et  fraîche  vallée  de  la  Draga,  propriété  du  couvent  du  Ter- 
sato.  Le  village,  dans  une  situation  ravissante,  est  pittoresquement 
adossé  à la  montagne.  Les  hirondelles  s’égrènent  autour  de  son 
clocher  d’argent,  et  tout  à côté  de  l’église,  ombragée  de  grands 
arbres,  s’élève  la  maison  d’école,  avec  son  mât  au  haut  duquel  flotte, 
le  dimanche  et  les  jours  de  fête,  le  drapeau  national.  Dans  ce  vallon 
béni  des  moines  et  protégé  des  vents,  la  végétation  a quelque  chose 
de  fier,  de  libre,  de  joyeux,  de  puissant;  des  ruisseaux  d’eau  cou- 
rante promènent  au  milieu  des  prairies  et  des  vergers  la  fantaisie 
de  leurs  détours  et  la  gaieté  de  leurs  murmures  ; des  maisons  gra- 
cieuses, à la  façade  peinte  en  blanc  ou  en  rose,  avec  la  petite  niche 
au  fond  de  laquelle  sourit  une  madone  rustique  couronnée  d’étoiles, 
sont  semées  çà  et  là  sur  les  ondulations  du  terrain,  comme  autant  de 
voiles  blanches  sur  un  océan  de  verdure.  Les  jardins  bariolés  de 
fleurs  — vrais  séjours  d’un  éternel  printemps  de  la  nature  et  de  la 
vie  — sont  émaillés  de  tant  d’enfants,  qu’on  se  demande  si,  dans  ce 
sol  privilégié,  ils  ne  poussent  pas  en  pleine  terre  côte  à côte  avec  les 
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asperges  et  les  artichauts.  C’est  par  bandes  tapageuses,  par  essaims, 
par  grandes  envolées,  par  bruyantes  myriades,  par  longues  fourmi- 
lières, par  ribambelles  rieuses,  par  tas  et  par  nichées  qu’on  les  voit 
courir,  la  chemise  au  vent,  montrant  leurs  petites  jambes  roses, 
secouant  leur  chevelure  bouclée  de  chérubin.  Marmaille  adorable 
dans  sa  saleté  et  sa  demi-nudité,  qui  grandit  à la  garde  de  Dieu,  un 
peu  à la  manière  des  plantes  des  jardins  et  des  hôtes  des  bois. 

La  locomotive  poursuit  son  ascension  en  se  livrant  à des  zigzags 
de  cerf-volant.  Tantôt  on  fait  face  à la  montagne,  tantôt  à la  mer. 
Vue  de  ces  hauteurs,  que  l’Adriatique  est  belle,  quelle  est  vaste 
et  imposante^  et  comme,  à côté  d’elle,  les  objets  qu’on  aperçoit  sur 
ses  rives  sont  effacés  et  petits  ! Tout  ce  qui  l’entoure,  elle  l’absorbe 
dans  son  immensité,  elle  le  dévore,  elle  l’anéantit.  On  dirait  qu’il 
n’y  a qu’elle  qui  existe  ; le  ciel,  la  terre,  ne  sont  plus  ; elle  seule  vit 
et  palpite,  comme  si  son  sein  soulevé  et  mugissant  cachait  le  cœur 
et  Fâme  du  monde. 

Mais  bientôt  l’aspect  du  paysage  change,  la  végétation  redevient 
pâle,  rabougrie,  maladive,  la  verdure  s’efface,  le  sol  s’écaille  et  se 
pèle,  les  rochers  montrent  de  nouveau  leur  ossature  décharnée;  nous 
voilà  rentrés  dans  les  régions  désolées  du  Carso.  Le  sol  calciné  et 
aride  semble  couvert  des  scories  des  laves  éteintes  qui  ont  crevé 
et  broyé  ici  la  croûte  terrestre.  Cette  savane  de  pierres,  ce  désert 
de  roc  nu,  ces  amoncellements  de  ruines,  ces  traînées  de  cailloux 
dans  le  creux  des  pentes,  font  aussi  songer  aux  débris  de  quelque 
grande  cité  disparue.  Cependant  des  vaches  maigres  et  souffreteuses, 
comme  celles  qui  durent  apparaître  en  songe  aux  membres  fondateurs 
delà  Société  protectrice  des  animaux,  errent  à pas  lents,  cherchant  au 
fond  des  gerçures  des  rochers,  entre  les  interstices  des  pierres,  une 
herbe  desséchée  ou  absente.  Çà  et  là  des  carrés  de  murs  blancs, 
semblables  à de  petites  enceintes  fortifiées,  défendent  contre  l’avidité 
des  bestiaux  affamés  de  pauvres  champs  de  blé  pâle  et  étiolé. 

Enfin  nous  atteignons  la  gare  de  Verbovszko,  perchée  comme  un 
belvédère  sur  le  sommet  de  la  montagne.  L’aspect  du  tableau  change. 
Le  pays  s’adoucit  et  s’embellit.  Le  soleil  verse  une  pluie  de  perles  d’or 
dans  quelques  massifs  aux  feuilles  tendres,  qui  semblent  éclairés 
d’une  lumière  intérieure  ; on  sent  comme  une  douce  fraîcheur  de  brise 
dans  l’air  ; on  découvre  çà  et  là  des  bandes  de  pâturages,  des  champs 
de  blé  argentés,  des  arbres,  des  collines  dont  les  teintes  vertes 
mettent  du  bleu  dans  l’âme.  Le  désert  est  traversé.  C’est  la  vie  qui 
recommence.  Pendant  l’arrêt  du  train,  toute  une  théorie  de  jeunes 
filles  belles  et  fortes,  portant  sur  la  hanche  le  seau  de  bois  cerclé  de 
cuivre,  marchant  à la  file  nu-pieds  et  bras  nus,  vêtues  de  la  chemise 
croate  flottant  à mi-jambe,  descendent  du  village  pour  venir  à la 
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fontaine.  Celle  qui  est  arrivée  la  première  étanche  sa  soif  en  buvant 
au  goulot,  puis  elle  s’essuie  la  bouche  avec  un  pan  de  son  unique 
vêtement.  Ce  costume  patriarcal  vous  transporte  à la  fois  aux  temps 
bibliques  et  dans  ces  pays  primitifs  du  nouveau  monde,  ou  la 
femme  se  présente  encore  aux  yeux  des  voyageurs  sans  artifice  et 
sans  fard. 

La  locomotive  nous  arrache  sans  pitié  à nos  études  plastiques  et 
nous  conduit  en  quelques  minutes,  par  un  brusque  changement 
de  décor  plein  de  surprise  et  d’enchantement,  au  milieu  d’une 
petite  Suisse  en  miniature,  entrecoupée  de  vallées  peu  sauvages  et 
de  torrents  peu  échevelés.  Nous  traversons  une  forêt,  puis  un  tunnel, 
nous  longeons  des  précipices  débonnaires,  et  nous  arrivons  à la 
station  d’Ogulin.  Là,  une  troupe  de  femmes  et  de  jeunes  filles  de  tout 
âge  s’élance  à l’assaut  de  nos  wagons,  non  pas  avec  des  lances  ou 
des  zagaies,  mais  avec  des  paniers  de  fraises  parfumées.  Les  plus 
jolies  — et  celles  qui  paraissent  avoir  de  quinze  à trente  ans  le  sont 
toutes  — rient  à gorge  déployée,  sans  doute  pour  nous  faire  voir 
leurs  dents  éblouissantes.  Les  fraises  quelles  nous  offrent  sont  moins 
rouges  et  moins  appétissantes  que  leurs  joues  et  leurs  lèvres.  — 
Quel  pittoresque  mélange  de  costumes  ! Et  quel  contraste  charmant 
que  celui  de  ces  figures  jeunes  à côté  de  ces  vieilles  toutes  ridées, 
à la  peau  tannée,  aux  petits  yeux  percés  comme  avec  une  vrille, 
au  menton  osseux,  en  talon  de  galoche,  au  nez  recourbé  en  bec  de 
chouette,  au  dos  voûté  ! Les  plus  fortunées  ont  des  bottes,  leur  longue 
chemise  est  serrée  à la  ceinture  par  une  écharpe  rouge,  et  leur 
taille  se  dissimule  sous  une  espèce  de  veste  doublée  de  peau  de 
mouton,  et  rehaussée  à l’extérieur  d’ornements  de  cuir  de  toutes 
couleurs,  découpés  à l’emporte-pièce  et  formant  des  bouquets  et 
des  arabesques  sur  un  fond  crémeux  ou  jaune  havane.  La  tête  est 
enveloppée  d’un  fichu  orange,  violet  ou  noir,  ponctué  de  points 
blancs,  et  les  nattes  de  cheveux,  chez  quelques-unes  ruisselantes  de 
sequins,  chez  la  plupart  entrelacées  de  rubans  verts,  flottent  sur 
le  dos  libremeni  ou  reliées  l’une  à f autre.  Parmi  ces  femmes  et  ces 
jeunes  filles,  il  y en  a aussi  dont  le  costume  original  rappelle  celui  des 
paysannes  bosniaques  et  serbes  : elles  sont  chaussées  diopankés 
leurs  jambes  sont  entourées  d’un  morceau  de  toile  tissée,  du  même 
dessin  et  de  la  même  couleur  que  les  deux  tabliers  à longues  franges 
quelles  portent  sur  la  chemise,  devant  et  derrière;  le  cou,  orné  de 
triples  colliers  de  corail,  d’amulettes,  de  verroteries  et  de  coquillages, 
balance  une  tête  mignonne  aux  grands  yeux  de  gazelle.  Des  gamins 

* 'Uopanké,  la  chaussure  nationale  des  Slaves  du  Sud,  est  formée  d’une  peau 
de  mouton  tannée  et  attachée  aux  pieds  au  moyen  de  lanières. 
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coiffés  de  fez,  avec  des  gilets  en  peau  de  chèvre,  portant  aussi 
des  paniers  de  fraises  taillés  dans  de  Técorce  fraîche  de  bouleau,  se 
débattent  au  milieu  de  cette  légion  féminine. 

Le  village  d’Ogulin,  enclavé  dans  les  Frontières  militaires,  était 
autrefois  la  capitale  d’un  régiment. 

On  sait  que  les  Confins  des  bords  de  l’Una  et  de  la  Save  — ces 
deux  rivières  qui  séparent  l’empire  austro-hongrois  de  la  Turquie  — 
ont  été  supprimés  il  y a quelques  années.  De  militaire,  l’adminis- 
tration y est  devenue  civile. 

L’organisation  des  anciennes  Frontières  était  fort  curieuse,  et 
si  nous  passions  sans  en  parler,  on  pourrait  d’autant  plus  nous 
reprocher  notre  silence  que  le  régime  militaire  des  Confins,  offi- 
ciellement  aboli,  n’en  subsiste  pas  moins  en  partie  dans  les  districts 
que  nous  traversons.  L’ancien  capitaine  de  compagnie  est  aujourd’hui 
le  chef  de  l’administration  civile.  Les  attributions  ont  changé,  mais 
le  personnel  est  resté  le  même,  et  c’est  encore  le  brigadier  qui  est 
chargé  de  la  surveillance  des  écoles. 

L’armée  des  Confins  était  la  plus  solide,  la  plus  instruite  et  la 
mieux  disciplinée  des  armées  autrichiennes.  C’est  dans  ces  régions 
limitrophes  de  la  Turquie  que  se  recrutaient  ces  soldats  héroïques 
et  grotesques  à la  fois  par  la  singularité  de  leurs  mœurs  et  de  leurs 
costumes,  ces  terribles  pandours  qui  valaient  mieux  que  leur  répu- 
tation, qui  abattaient  à cent  pas  la  tête  de  pipe  d’un  de  leurs  cama- 
rades occupé  à fumer,  c{ui  combattaient  à pied  et  à cheval,  dormaient 
dans  la  neige  et  se  nourrissaient  d’un  morceau  de  pain  de  seigle  avec 
une  goutte  d’eau-de-vie;  ces  fameux  kaiserlichs  et  ces  intrépides 
hussards  de  la  Mort,  dont  l’arrivée  seule  répandait  la  terreur  sur  les 
champs  de  bataille.  Si  l’Autriche  put  mater  la  révolution  de  1848, 
ce  fut  grâce  à l’armée  des  Confins.  On  a calculé  que  les  guerres  de 
Hongrie  et  d’Italie  avait  laissé  trente  mille  veuves  et  soixante  mille 
orphelins  dans  les  colonies  militaires  du  littoral  croate  et  des  bords 
de  la  Save.  Ces  chiffres  disent  avec  éloquence  comme  ces  hommes 
comprenaient  leur  devoir.  Soldats  et  laboureurs,  les  Grenzer  ou 
Confinaires  devaient  à l’État  le  service  militaire  en  échange  des  terres 
dont  ils  avaient  la  jouissance.  Le  régime  était  absolument  féodal. 
L’empereur  conservait  le  domaine  direct,  le  colon  avait  le  domaine 
utile,  c’est-à-dire  un  fief  perpétuel  et  irrévocable.  Le  soldat  n’avait  de 
paye  qu’en  temps  de  guerre  ou  de  corvée.  Le  matin  on  voyait  les 
habitants  des  villages  partir,  divisés  en  deux  bandes  : les  uns,  sac 
au  dos  et  fusil  en  bandoulière,  s’en  allaient  à la  frontière;  les 
autres,  également  en  uniforme,  mais  la  bêche  ou  le  râteau  sur 
l’épaule,  allaient  travailler  aux  champs  qu’ils  cultivaient  en  commun. 
Le  Confinaire  devait  à l’État  une  semaine  sur  trois.  Il  partait,  avec 
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sa  provision  de  vivres,  pour  son  corps  de  garde,  sa  czadak,  espèce 
de  cabane  en  planches  souvent  haut  perchée  sur  pilotis.  A l’époque 
des  crues  de  la  Save,  il  était  comme  enfermé  dans  cet  observatoire. 
En  hiver,  les  grand’gardes  le  long  des  collines  ou  sur  les  plateaux 
couverts  de  neige,  étaient  fort  pénibles.  Mais  le  Gonfmaire  ne  se 
plaignait  pas  ; cette  vie  agricole  et  guerrière  avait  pour  lui  sa  poésie. 

L’ennemi  s’avançait-il  à la  faveur  de  la  nuit,  il  allumait  un  petit 
baril  de  poix  résineuse  au  bout  d’une  perche,  et,  à ce  signal,  toute 
la  frontière  s’entourait  d’un  cordon  de  feu. 

Dès  l’âge  de  vingt  ans,  tout  homme  né  dans  la  zone  militaire  était 
soldat  pour  la  vie.  Le  père  ne  pouvait  pas,  sans  l’autorisation  du 
colonel,  faire  apprendre  un  métier  à son  fils.  Ses  filles  étaient  déshé- 
ritées de  droit  c{uand  elles  ne  devenaient  pas  femmes  de  soldats. 
Au  lieu  d’être  partagé  en  cercles  ou  districts,  le  pays  était  divisé  en 
régiments  ou  communes  militaires,  et  le  colonel  placé  à la  tête  de 
l’état-major  remplissait  les  fonctions  de  gouverneur  et  de  juge 
absolu,  ayant  droit  de  vie  et  de  mort. 

La  plus  belle  maison  du  village  était  celle  de  l’état-major  ; à côté 
se  trouvaient  la  boulangerie  du  régiment  et  le  magasin  d’approvi- 
sionnements; puis,  rangées  des  deux  côtés  de  la  route,  à une  égale 
distance,  comme  des  sentinelles,  les  maisons  de  bois  destinées  à 
abriter  la  population  militaire.  L’aspect  intérieur  de  ses  habitations 
composées  seulement  d’un  rez-de-chaussée  est  encore  aujourd’hui 
des  plus  misérables  : pas  de  meubles,  peu  d’ustensiles  de  ménage, 
souvent  une  seule  pièce  où  couche  pêle-mêle  toute  la  famille.  Aussi 
les  femmes  des  Confins  ont-elles  toujours  eu  un  assez  triste  renom. 

{(  Il  faut,  a dit  un  voyageur  qui  visita,  il  y a quelque  vingt  ans, 
ces  régions  peu  explorées,  que  le  mal  soit  bien  grand  pour  qu’il  ait 
frappé  les  yeux  dans  ces  provinces  méridionales  de  l’Autriche  et  de 
la  Hongrie,  où  les  mœurs  sont  si  faciles,  où  l’on  est  si  indulgent  pour 
soi-même  et  pour  les  autres. 

((  Les  femmes,  tout  le  long  de  la  Save  et  de  la  frontière  sèche,  sont 
grandes,  bien  découplées,  souvent  jolies,  parfois  d’une  rare  beauté; 
mais  elles  passent  pour  respecter  fort  peu  le  lien  conjugal.  Tout  les 
prépare,  dès  l’adolescence,  à se  livrer  au  désordre.  Elles  prennent 
leurs  premières  leçons  dans  la  grande  chambre  où,  pendant  l’hiver, 
chez  les  plus  pauvres,  tout  le  monde,  enfants,  jeunes  filles  et  jeunes 
garçons,  couples  d’époux,  vieux  parents,  dort  ensemble.  N’y  a-t-il 
pas  là  de  quoi  singulièrement  instruire  la  jeunesse  et  émousser  la 
pudeur  ? Ce  qui  est  plus  grave  encore,  c’est  que  les  pères,  les  maris, 
les  frères  même,  en  temps  de  paix,  sont  souvent  absents  ; s’il  faut 
faire  la  campagne,  ils  partent  pour  de  longs  mois,  et  souvent 
ne  reviennent  pas  au  pays.  Surtout  quand  il  y a eu  de  grandes 
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guerres,  le  nombre  des  femmes  est,  dans  tout  le  territoire  militaire, 
bien  supérieur  à celui  des  hommes,  et  beaucoup  d’entre  elles  n’ont 
plus  de  soutien  et  de  protecteur  naturel  ; c’est  au  milieu  d’une  telle 
population  que  sont  lâchés,  comme  des  enfants  dans  un  verger,  des 
centaines  d’officiers  dont  la  plupart,  jeunes  et  célibataires,  s’en- 
nuient dans  ce  pays  perdu  et  sont  avides  d’y  trouver  des  distractions. 
Leurs  fonctions  les  conduisent  à se  mêler  de  tout  et  à intervenir 
dans  tous  les  débats  de  famille  ; elles  leur  ouvrent  ainsi  la  porte  de 
toutes  les  maisons.  Le  pouvoir,  à peu  près  illimité,  dont  ils  disposent 
fait  que  l’on  redoute  leur  colère  et  que  l’on  lient  à s’assurer  leur 
bienveillance.  Est-il  donc  étonnant  que  les  filles  et  les  femmes, 
quand  ces  sultans  au  petit  pied  leur  font  l’honneur  de  les  distin- 
guer, ne  songent  guère  à résister?  îl  naît  de  ces  liaisons  beaucoup 
d’enfants  naturels  et  adultérins,  et  le  nombre  en  serait  encore 
plus  grand,  si  les  femmes,  moins  par  peur  de  la  honte  que  pour 
s’épargner  une  charge,  ne  recouraient  souvent  à l’avortement  et  à 
l’infanticide!  » 

L’abolition  du  régime  exclusivement  militaire  dans  les  Confins 
a-t-il  amélioré  les  choses  au  point  de  vue  moral  ? Je  ne  le  crois  pas, 
si  j’ajoute  foi  à tout  ce  que  m’ont  rapporté  ceux  qui  ont  de  fréquentes 
occasions  de  se  trouver  mêlés  à ces  populations  de  races  diverses. 

La  loi  contraignait  le  Gonfmaire  à être  membre  d’une  association, 
â vivre  dans  une  communauté,  à la  tête  de  laquelle  était  placée  un 
patriarche.  Ne  pouvait  être  chef  d’une  communauté  que  celui  qui 
avait  passé  fâge  du  service  actif.  — Si  un  colon  quittait  le  clan 
sans  permission,  on  le  ramenait  de  vive  force,  comme  un  vagabond, 
et  on  le  punissait  du  fouet  et  de  la  prison.  En  cas  de  récidive,  on 
le  dégradait  et  on  lui  infligeait  une  servitude  pénale,  en  faisant  de 
lui  une  sorte  de  voiturier,  de  conducteur  de  chariots.  Les  habitants 
des  Confins  n’avaient  pas  moins  des  privilèges  particuliers,  entre 
autres  celui  de  la  liberté  de  conscience  qui  attirait  parmi  eux  beau- 
coup de  chrétiens  de  Serbie  et  de  Bosnie.  Les  catholiques  avaient 
en  outre  le  droit  de  se  réunir  en  congrès  et  d’élire  leur  évêque. 

La  population  totale  des  Confins  militaires,  cantonnée  sur  une 
étroite  bande  de  terrain  allant  de  f Adriatique  au  renflement  le  plus 
oriental  des  Karpathes,  comptait  encore,  au  siècle  dernier,  plus  d’un 
million  d’âmes.  Sur  les  bords  de  l’Una,  de  la  Save  et  du  Danube, 
douze  mille  sentinelles  montaient  jour  et  nuit  la  garde,  formant  comme 
une  muraille  vivante  qui  séparait  l’Autriche  delà  Turquie  et  proté- 
geait l’Europe  contre  la  barbarie,  la  peste  et  les  autres  épidémies. 
Les  marchandises  infectées,  venant  d’ Orient,  étaient  arrêtées  par  ce 
cordon  militaire  et  sanitaire.  — On  a vu  les  Romains  s’entourer  déjà 
de  semblables  frontières  pour  se  mettre  à l’abri  des  invasions  des  Aî- 
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lemands,  des  Sarmates,  des  Daces  et  des  Goths.  Les  Confins  mili- 
taires ont  été  institués  en  Autriche  après  la  victoire  des  Turcs  à 
Mohacz  (1526),  signal  de  ce  combat  épique  qui  attend  son  Homère 
chrétien,  et  qui  dura  deux  siècles  entre  les  Autrichiens,  les  Hon- 
grois et  les  Ottomans. 

Vers  1690,  les  armées  turques  qui  dévastaient  la  Hongrie,  ayant 
été  refoulées  au  delà  de  la  Theiss  et  de  la  Maros,  la  frontière  mili- 
taire s’étendit  le  long  de  ces  deux  rivières;  mais,  soixante  ans  plus 
tard,  pressée  par  les  réclamations  des  Hongrois,  qui  ne  voyaient  pas 
d’un  bon  œil  ces  régiments  de  soldats  slaves  dans  leur  pays,  Marie- 
Thérèse  consentit  à les  licencier.  Cent  mille  Serbes  quittèrent  alors 
les  rives  de  la  Theiss  et  de  la  Maros,  et,  sous  le  gouvernement  de 
leurs  chefs,  émigrèrent  en  Russie.  Les  Confinaires  de  Transylvanie 
connus  sous  le  nom  de  Secklers,  c’est-à-dire  gardiens,  s'étaient 
dissous  d’ eux-mêmes,  en  1718. 

La  population  des  Gonfms  a conservé  quelque  chose  de  mâle  et 
de  guerrier  dans  son  aspect  et  ses  allures.  Si,  nulle  part,  dans  les 
provinces  slaves  de  FAutriclie-Hongrie,  on  ne  voit  d’aussi  belles 
femmes,  nulle  part  non  plus  on  ne  rencontre  d’aussi  beaux  hommes. 
Grands,  maigres,  souples  et  élancés,  ils  sont  d’une  vigueur  athlé- 
tique. L'intrépidité  et  le  courage  brillent  dans  leurs  yeux  d’un  gris 
bleuâtre.  Quelques-uns  tressent  les  bouts  de  leur  longue  moustache, 
ce  qui  donne  à leur  physionomie  un  caractère  plus  étrange  et  plus 
farouche  encore.  Plusieurs  d’entre  eux  descendent  en  ligne  directe 
d’anciens  chefs  de  brigands  qui,  fatigués  de  leurs  expéditions  hasar- 
deuses, de  leur  vie  de  périls  et  d’aventures,  ont  mis  un  jour  la  fron- 
tière entre  eux  et  leur  patrie  primitive.  De  tout  temps  la  Bosnie  a 
produit  ce  qu’il  y a de  mieux  en  fait  de  bandits,  défiant  toute  con- 
currence, même  grecque  et  italienne.  Leur  nombre  était  surtout 
considérable  dans  cette  province  avant  que  l’Europe  s’intéressât  au 
sort  des  malheureux  chrétiens  réduits  par  les  musulmans  au  rôle  de 
serfs  et  d’ilotes.  Le  raïa,  injustement  maltraité  par  le  beg  ou  par  le 
capitaine  turc,  s’enfuyait  dans  la  montagne,  le  cœur  débordant  de 
haine  et  de  vengeance,  et  se  faisait  helduque,  c’est-à-dire  brigand. 

Je  me  rappelle  avoir  lu,  dans  un  journal  allemand,  des  détails 
biographiques  pleins  d'originalité  et  de  caractère  sur  un  de  ces 
anciens  brigands  bosniaques  devenu  soldat  autrichien  dans  un  régi- 
ment des  Frontières.  ïl  s’appelait  Wutschko  Paulowitsch  et  était  né 
dans  un  village  près  de  Buzim.  Son  nom,  redouté  à cinquante  lieues 
à la  ronde,  était  un  épouvantail  pour  les  riches;  mais,  aux  oreilles 
des  pauvres  et  des  opprimés,  il  'sonnait  agréablement  comme  le 
synonyme  de  protection  et  de  justice.  Poursuivi  maintes  et  maintes 
fois  par  les  troupes  du  pacha  de  Travenick,  Wutschko  avait  tou- 
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jours  si  miraculeusement  échappé  aux  balles,  qu’on  avait  fini  par  le 
croire  invulnérable.  On  mit  en  vain  sa  tête  à prix  ; il  avait  pour  lui  toute 
la  population  des  campagnes,  qui  l’avertissait  au  moindre  danger. 

De  guerre  lasse,  le  pacha,  qui  était  superstitieux  et  partageait  la 
croyance  générale  à l’endroit  de  l’invulnérabilité  du  heiduque,  lui 
envoya  un  de  ses  agents  : « Je  suis  chargé,  dit-il  au  brigand,  de  te 
remettre  ce  sauf-conduit,  et  de  te  prier  de  venir  voir  mon  maître, 
qui  désire  te  parler  en  ami.  » 

Paulowitsch  accepta  l’invitation.  Il  se  rendit  à Travenick  et  fut 
introduit  auprès  du  pacha  qui  le  fit  asseoir  à sa  droite,  sur  un  cous- 
sin, et  lui  offrit  une  pipe  et  du  café. 

— Qu’exiges-tu  de  moi,  lui  demanda-t-il,  après  avoir  causé  fami- 
lièrement avec  lui,  — qu’exiges-tu  pour  abandonner  le  vilain  métier 
que  tu  fais  et  qui  damnera  ton  âme  ? 

Le  heiduque  réfléchit  un  instant  avant  de  répondre,  puis  ses 
yeux  brillèrent  d’un  éclat  extraordinaire,  et  il  parla  d’une  voix 
brève,  vibrante. 

Ce  qu’il  demanda,  on  ne  le  sut  jamais.  On  apprit  seulement  que 
le  pacha  lui  répondit  : 

— Mais  si  je  vendais  la  Bosnie,  l’Herzégovine,  l’Albanie,  la  Macé- 
doine, la  Boumélie,  Constantinople  et  même  Médine  et  la  Mecque^ 
je  ne  pourrais  point  t’accorder  ce  que  tu  me  demandes  ! 

Paulowitsch  s’en  revint  de  Travenick  sans  qu’on  touchât  à un 
seul  cheveu  de  sa  tête,  et  sans  avoir  aperçu  l’ombre  d’un  turban. 
La  seule  chose  qu’il  avait  promise  au  pacha,  c’était  de  ne  divulguer 
à personne  le  prétendu  secret  qui  le  rendait  invulnérable.  En 
échange,  le  pacha  lui  avait  octroyé  le  privilège,  pour  lui  et  ses  fils, 
de  ne  pas  être  obligés  de  cacher  leurs  armes  ni  de  descendre  de 
cheval,  comme  doit  le  faire  tout  raïa  à l’approche  d’un  musulman. 
((  Ta  famille,  avait  ajouté  le  pacha,  peut  venir  vivre  en  paix  dans 
ton  village,  et  compter  sur  ma  protection.  » 

Quelques  semaines  s’écoulèrent.  A^mtschko  Paulowitsch,  confiant 
dans  la  parole  du  Turc,  avait  installé  sa  femme  et  ses  enfants  dans 
son  village,  et  s’en  était  allé  à Segna  trouver  un  de  ses  amis. 

Instruit  de  son  départ,  le  pacha  de  Travenick,  qui  n’attendait 
qu’une  occasion  favorable  pour  s’emparer  de  la  famille  du  redou- 
table heiduque,  arriva  avec  ses  soldats,  à marches  forcées,  cerna  la 
maison  et  fit  prisonniers  ceux  qui  s’y  trouvaient. 

— Vous  avez  donc  déjà  oublié  votre  promesse?  lui  dit  la  femme 
de  Paulowitsch  d’un  ton  amer,  avec  une  dignité  méprisante. 

— S’il  fallait  tenir  ses  engagements  avec  des  bandits,  cela  nous 
mènerait  un  peu  loin,  répliqua  le  pacha.  — Allons,  femme,  apprête- 
toi  à nous  suivre. 
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— Seigneur,  vous  êtes  maître  de  ma  vie,  mais  il  ne  sera  pas  dit 
qu  Atanasia  Paulowitsch  est  sortie  vivante  de  cette  maison,  — pour 
vous  obéir. 

— Pitié!  épargnez-nous.,  s’écria  alors  l’aînée  des  filles  en  se  jetant 
aux  pieds  du  pacha. 

Malheureusement  la  beauté  et  la  jeunesse  de  Mirka  étaient  bien 
plutôt  faites  pour  exciter  les  convoitises  et  les  mauvaises  passions  du 
musulman  que  pour  le  calmer.  Il  fixa  sur  elle  sa  prunelle  d’épervier, 
il  enserra  de  ses  regards  sa  taille  flexible,  puis,  brutalement,  il 
donna  ordre  à ses  gens  de  se  saisir  de  la  jeune  fille,  qu’il  voyait 
déjà  par  la  pensée  dans  son  harem. 

Mais,  aux  cris  désespérés  que  poussa  Mirka,  les  raïas  accoururent 
avec  des  haches,  des  fusils  et  des  fourches. 

— Aux  armes  ! aux  armes  ! crièrent  les  gens  du  pacha  qui,  ne 
s’attendant  pas  à cette  attaque  audacieuse,  étaient  en  train  de  piller 
la  maison  du  heiduque. 

Atanasia  Paulowistch  eut  assez  de  présence  d’esprit  pour  profiter 
de  la  première  alarme  ét  de  la  confusion  qui  s’ensuivit,  pour  fuir 
avec  ses  enfants. 

Elle  réussit,  en  longeant  les  haies,  à gagner  la  montagne.  Arrivée 
à mi-côte,  hors  d’atteinte,  elle  s’arrêta  un  instant  pour  reprendre 
haleine  et  regarder  ce  qui  se  passait  derrière  elle  ; le  combat  conti- 
nuait ; mais  les  paysans,  qui  luttaient  à armes  inégales,  perdaient  de 
plus  en  plus  du  terrain.  Elle  les  vit  reculer  et  se  retrancher  derrière 
les  clôtures  des  jardins. 

Atanasia  reprit  sa  marche,  s’enfonça  dans  un  petit  bois,  et  quand 
elle  parut  sur  le  sommet  de  la  montagne,  elle  se  tourna  de  nouveau 
avec  anxiété  vers  la  vallée  où  l’on  entendait  encore  un  instant  aupa- 
ravant un  grand  vacarme  de  cris  et  de  détonatious. 

Des  larmes  inondèrent  ses  yeux  à la  vue  du  spectacle  qui  l’atten- 
dait : les  Turcs  avaient  livré  le  village  aux  flammes  et  se  reti- 
raient avec  des  chariots  de  butin  et  des  prisonniers.  Des  tourbillons 
de  fumée  planaient  dans  l’air  comme  des  nuages  ondoyants,  et  ils 
étaient  si  épais  et  si  noirs  que  les  rayons  du  soleil  ne  parvenaient  pas 
même  à les  percer,  La  scène  était  d’autant  plus  lugubre  qu’un 
silence  de  mort  s’était  fait  tout  à coup  dans  la  vallée. 

Il  ne  fallait  pas  songer  à revenir  sur  ses  pas.  Deux  ou  trois  kavas 
avaient  été  tués  et  les  représailles  ne  pouvaient  manquer  d’être 
promptes  et  cruelles. 

Atanasia  Paulowitsch  marcha  toute  la  nuit,  tantôt  traînant  ses 
enfants,  tantôt  les  portant,  plus  inquiète  encore  pour  son  mari  que 
pour  elle.  Elle  traversa  l’üna  à un  gué  qu’elle  connaissait  et  se 
réfugia  sur  la  terre  autrichienne.  On  la  reçut  avec  bonté,  on  lui 


LÀ  HONGRIE  INCONNUE 


259 


donna  une  hospitalité  pleine  de  sympathie,  car  beaucoup  de  récits, 
traits  de  courage  ou  de  générosité,  circulaient  dans  les  Confins  sur 
le  heiduque  Wutschko  Paulowitsch,  dont  la  réputation  avait  franchi 
les  frontières.  Les  bonnes  gens  qui  avaient  recueilli  la  fugitive 
s’olfrirent  même  de  se  mettre  à la  recherche  de  son  mari.  Ils  allè- 
rent assez  loin  en  Bosnie,  espérant  recueillir  quelques  renseigne- 
ments rassurants,  mais  tout  le  monde  ignorait  ce  que  le  fameux 
heiduque  était  devenu. 

Des  semaines,  des  mois  s’écoulèrent.  Atanasia  Paulowitsch  ne 
comptait  plus  revoir  son  mari,  lorsqu’un  beau  jour  on  répandit  la 
nouvelle  que  le  pacha  de  Travenick  avait  été  étranglé  dans  son 
divan  par  un  heiduque,  et  que  le  trouble,  l’émotion,  le  désordre, 
causés  par  cet  événement,  avaient  été  si  grands,  que  le  meurtrier 
avait  pu  s’échapper. 

— Ah  ! c’est  lui  qui  s’est  vengé!  C’est  Wutschko  qui  a fait  le 
coup  ! s’écria  Atanasia,  comme  si  une  voix  intérieure  lui  eût  crié  le 
nom  de  son  mari. 

Une  semaine  se  passa,  puis  un  soir  un  homme  vint  frapper  à la 
porte  de  la  petite  maison  qui  abritait  sous  son  toit  la  famille  du 
brigand. 

— Atanasia! 

— Wutschko! 

Ces  deux  exclamations  se  confondirent  en  un  seul  cri  et  un  seul 
baiser  : la  femme  du  heiduque  était  de  nouveau  dans  les  bras  de 
son  mari,  et  les  enfants  de  Paulowitsch,  qui  à sa  voix  s’étaient  pré- 
cipités comme  des  petits  lionceaux,  avaient  retrouvé  leur  père. 

Il  ne  reprit  pas  sa  vie  de  bandit;  il  s’engagea,  à l’exemple  de 
beaucoup  de  heiduques  bosniaques,  dans  un  régiment  des  Frontières 
et  éleva  ses  fils  comme  un  honnête  homme.  Ils  apprirent  à lire,  à 
écrire,  à compter,  à parler  l’allemand  ; et  quand  ils  furent  en  âge 
de  servir,  comme  les  Confins  étaient  devenus  français,  on  les  envoya 
tous  trois  à l’armée  du  Rhin.  Les  deux  cadets  moururent  en  braves 
sur  la  terre  étrangère.  L’aîné,  revenu  sur  les  bords  de  l’Una,  y a 
fondé  une  famille,  dans  laquelle  on  conserve  encore  comme  une 
relique  précieuse  la  croix  de  la  Légion  d’honneur,  unique  mais  glo- 
rieux héritage  du  fils  de  Paulowitsch  le  brigand. 
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Gaiistadt.  — Partant  pour  la  Bosnie.  — Conversation  avec  un  officier  qui  a 
visité  ce  pays.  — Configuration  du  sol.  — Forêts  vierges.  — Étendue  et  po- 
pulation. — Musulmans,  chrétiens,  juifs  et  tsiganes.  — La  « Bosnie  dorée  ». 

— Habitations  des  paysans.  — L’intérieur  du  pays.  — Hospitalité.  — 
Pactes  d’amitié.  — Ignorance  et  superstitions.  — Les  Bosniaques  musul- 
mans ne  sont  pas  Turcs.  — Mariage.  — Divorce.  — Le  raïa.  — Les  im- 
pôts. — La  justice.  — Le  district  de  Novibazar.  Les  points  d’inter- 
rogation de  l’avenir. 

Carlstadt,  où  nous  arrivâmes  à midi  après  avoir  traversé  de  vastes 
plaines  qui  roulaient  jusqu’à  riiorizon  les  ondes  dorées  de  leurs 
champs  de  froment,  est  aussi  situé  dans  les  anciens  Confins.  La  légende 
attribue  à Charlemagne  la  fondation  de  cette  ville  qui  porte  le  nom 
du  grand  empereur  ^ et  qui  autrefois  avait  une  importance  com- 
merciale considérable. 

Une  animation  extraordinaire  régnait  dans  la  gare  au  moment  où 
nous  y entrions.  Un  convoi  de  troupes  croates  appelées  à prendre 
part  à l’expédition  de  Bosnie  venait  d’arriver;  officiers  et  soldats, 
profitant  de  farrêt  du  train,  assiégeaient  la  buvette  dont  les  portes 
avaient  été  barricadées  avec  des  tables  derrière  lesquelles  de  grosses 
sommelières  débitaient  de  l’eau-de-vie  et  de  la  bière  avec  des  cris 
discordants,  les  manches  retroussées  sur  leurs  bras  nus,  le  visage  tout 
baigné  de  sueur.  Le  train  repartit  aussitôt  avec  tout  son  attirail 
menaçant  de  canons  et  de  fourgons,  au  milieu  d’une  foule  de  spec- 
tateurs qui  semblaient  tout  surpris  de  voir  tant  de  képis,  de  sabres 
et  de  fusils,  et  chez  ceux  qui  les  portaient,  si  peu  d’enthousiasme. 

— L’envahissement  de  la  Bosnie  est  donc  décidé?  demandai-je  à 
un  officier  qui  s’était  assis  cfans  mon  compartiment,  à côté  de  moi. 

— Et  le  traité  de  Berlin? 

— Vous  dites  cela  comme  si  le  mandat  que  les  puissances  ont 
donné  à l’Autriche  n’était  pas  chose  aussi  facile  à exécuter  qu’à 
écrire. 

— Les  journaux  de  Vienne  parlent  d’une  promenade  militaire... 
La  Bosnie,  mon.sieur,  sera  pour  l’Autriche  une  sorte  d’Algérie  sur 
ses  frontières.  Nous  nous  emparerons  avec  beaucoup  de  peine  de 
ce  pays  et  nous  ne  nous  y maintiendrons  que  si  les  insurrections 
que  notre  présence  n’empêchera  pas  d’éclater  peuvent  être  répri- 
mées à temps. 

L’officier  qui  me  parlait  avait  parcouru  la  Bosnie  et  fHerzégovine 
Fan  née  auparavant.  L’occasion  de  recueillir  quelques  données  inté- 

* Carlstadt,  c’est-à-dire  la  ville  de  Charles. 
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rossantes  sur  ces  provinces  encore  si  peu  connues  était  trop  belle 
pour  que  je  la  laissasse  échapper. 

— La  Bosnie,  me  dit  mon  compagnon  de  route  répondant  à mes 
questions,  est  un  pays  qui  ressemble  par  plus  d’un  côté  à la  Suisse. 
Sa  population  est  belliqueuse  et  aussi  jalouse  de  sa  liberté  que  l’étaient 
les  anciens  Helvétiens.  Traversée  par  les  chaînons  des  Alpes  Dinari- 
ques,  cette  province  est  défendue  par  une  série  de  barrières  et  de 
remparts  naturels.  La  plupart  de  ses  montagnes  sont  encore  entière- 
ment boisées.  Dans  ces  forêts  presque  vierges,  où  ne  pénètrent  que  les 
ours  et  les  chasseurs,  les  lianes  s’enlacent  à des  arbres  gigantesques, 
et  laissent  retomber  jusqu’à  terre  de  vastes  tapisseries  de  verdure, 
illustrées  à grands  ramages  de  fleurs,  de  papillons  multicolores  et 
d’oiseaux.  L’aspect  grandiose  de  ces  forêts  vous  transporte  en 
imagination  dans  les  solitudes  magiques  du  nouveau  monde.  Figurez- 
vous  les  troncs  blancs  des  peupliers,  les  pylônes  énormes  et  marbrés 
des  chênes,  les  fCits  fauves  des  sapins,  les  piliers  noirs  des  lourds 
châtaigniers  se  prolongeant  à l’infini,  formant  des  portiques  et  des 
propylées  à jour,  dessinant  de  leurs  mille  branches  et  de  leurs 
rameaux  touffus  des  voûtes,  des  arches  profondes,  des  nefs  au  fond 
desquelles  un  rayon  de  soleil  égaré  brille  comme  l’étoile  d’une  lampe, 
des  ogives  mystérieuses,  des  colonnades  gigantesques  devant  les- 
quelles, comme  devant  un  sanctuaire  inviolable,  les  broussailles,  les 
ronces  aux  longues  griffes,  les  plantes  grimpantes  aux  volutes  argen- 
tées, mettent  des  grilles  de  serrurerie  végétale  dont  le  dessin  eût 
émerveillé  les  vieux  maîtres  de  Nuremberg. 

« Comparativement  à l’étendue  du  pays,  la  population  est  faible. 
Elle  compte  un  peu  plus  d’un  million  d’habitants,  parmi  lesquels 
61 5 000  appartiennent  à la  religion  musulmane,  450  000  à la  reli- 
gion grecque,  155  000  à la  religion  catholique  et  3500  à la  religion 
juive.  Ces  derniers  sont  les  descendants  d’anciens  exilés  d’Espagne 
et  de  Portugal.  Ils  parlent  encore  assez  couramment  l’espagnol  et 
l’italien.  Il  y a en  outre  11  500  Tsiganes  qui  ont  conservé  toutes  les 
marques  extérieures  de  leur  origine  indoue.  Leur  teint  est  basané 
comme  du  vieux  cuir,  leurs  yeux  noirs  étincellent,  leur  figure  ovale 
est  encadrée  de  longs  cheveux  bouclés  retombant  en  flots  huileux 
sur  leurs  épaules,  leur  corps  est  bien  musclé,  maigre,  très  élancé. 
La  langue  qu’ils  parlent  offre  un  mélange  corrompu  de  mots  sans- 
crits. Ils  mènent  une  vie  vagabonde  et  nomade,  affrontant  joyeuse- 
ment les  intempéries  des  saisons  sous  leurs  tentes  de  toile  déchirée, 
exerçant  le  plus  souvent  le  métier  de  voleurs  et  de  brigands.  Quel- 
ques-uns d’entre  eux  se  sont  cependant  établis  dans  les  villages 
comme  armuriers  et  forgerons.  Ceux-là  se  disent  musulmans,  grecs 
ou  catholiques,  selon  que  l’exige  leur  intérêt.  Les  Turcs  et  les  chré- 
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tiens  ont  pour  les  Tsiganes  un  tel  mépris,  qu  ils  ne  s’assoiraient  pour 
rien  au  monde  à la  même  table  qu’eux.  Que  je  vous  dise  encore 
que  les  Bohémiennes  bosniaques  sont  d’une  rare  beauté  et  savent 
avantageusement  tirer  parti  de  leurs  charmes.  Elles  se  font  dan- 
seuses, bayadères,  et  vont  distraire  les  begs  et  les  pachas  dans  leurs 
harems  ; on  en  rencontre  aussi  sur  les  places  publiques  dansant,  un 
tapis  sous  leurs  pieds,  dans  un  costume  pittoresque  qui  ne  nuit  point 
à la  science  de  leurs  poses.  Longtemps  les  « Zaparis  » ont  été  seuls 
à exploiter  les  richesses  minières  de  la  Bosnie.  Mais  ils  se  bornaient 
à traîner  des  toisons  dans  le  lit  des  torrents  pour  en  retirer  les 
paillettes  d’or  qui  s’y  rencontrent  en  abondance.  Remarquez  que  les 
Bosniaques  ont  donné  eux-mêmes  à leur  pays  le  surnom  de  « Bosnie 
dorée)).  L’or,  l’argent,  le  mercure,  le  sel,  y étaient  déjà  exploités  du 
temps  des  Romains.  On  y trouve  une  quantité  de  mines  de  cuivre, 
de  fer,  de  plomb,  de  houille,  qui  pourraient,  ainsi  que  les  nombreuses 
sources  d’eau  minérale  coulant  délaissées,  développer  à un  haut 
degré  la  prospérité  matérielle  du  pays.  Tout  est  à l’état  latent  et 
primitif.  Tout  reste  à faire.  Qu’on  gratte  le  sol  : il  en  sort  des  mois- 
sons ou  de  l’or.  C’est  une  terre  qui  cache  d’inépuisables  trésors,  un 
pays  encore  vierge  qui  attend  la  fécondation  du  travail.  D’immenses 
espaces  sont  encore  en  friche.  Les  paysans  habitent  des  huttes  d’ar- 
gile recouvertes  de  chaume  ou  d’écorce  de  tilleul,  composées  d’une 
seule  pièce  où  grouillent  à la  fois  les  porcs,  les  chèvres,  les  poules, 
les  oies  et  les  enfants.  Au  milieu,  un  vaste  trou  creusé  dans  la  terre  : 
l’âtre.  Pas  de  cheminée.  La  fumée  sort  par  où  elle  peut.  Pas  de  lit. 
En  hiver,  le  raïa  se  couche  près  de  son  feu;  en  été,  dans  son  jardin, 
sous  une  tente  de  feuillage,  ou  en  plein  champ,  ayant  pour  couver- 
ture le  ciel  piqué  d’étoiles  d’or  et  pour  coussin  ses  deux  bras.  Les 
boulangeries  et  les  fours  sont  inconnus  dans  les  villages.  Le  pain  se 
cuit  sous  la  cendre;  le  maïs  et  le  blé  noir  se  broient  avec  une 
petite  meule  à main,  et  la  farine,  mélangée  à du  lait,  constitue,  avec 
le  fromage  frais,  qui  se  mange  à pleines  poignées,  presque  l’unique 
nourriture  des  paysans  bosniaques;  comme  boisson,  le  slibovitz.  Tout 
le  terrain  autour  des  habitations,  même  les  plus  pauvres,  est  planté 
de  pruniers  dont  les  fruits  servent  à la  fabrication  de  cette  eau-de- 
vie  qui  est  pour  le  Slave  ce  que  l’opium  est  pour  le  Chinois. 

((  Si  vous  voyagez  jamais  en  Bosnie,  ayez  soin  d’emporter  vos 
provisions,  votre  tente  ou  votre  hamac.  Dans  les  villages,  impossible 
de  se  loger;  et  puis  l’on  marche  dans  les  montagnes  des  journées 
entières  sans  rencontrer  d’autres  traces  d’êtres  vivants  que  celles  des 
animaux  carnassiers  L — Le  sol  est  très  accidenté,  coupé  de  gorges 


^ On  tue  environ  chaque  année  en  Bosnie,  d’après  une  statistique  officielle, 
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pittoresques,  de  ravins  encaissés,  de  torrents  qu’il  est  souvent  diffi- 
cile de  franchir.  Mais  quelle  joie,  lorsque  après  de  longues  heures 
d’efforts  on  entend  derrière  un  rideau  d’arbres  une  voix  humaine 
qui  résonne  et  qui  chante  une  piesma  ^ ! On  écoute  avec  anxiété,  à 
mesure  qu’on  approche,  car  c’est  peut-être  quelque  brigand,  quelque 
heiduque  ; mais  non,  la  voix  est  une  voix  harmonieuse  et  douce,  une 
voix  de  femme  : c’est  la  fille  ou  la  compagne  d’un  charbonnier  qui  se 
fera  une  fête  de  vous  recevoir  dans  sa  hutte.  En  Bosnie,  l’hospitalité 
est  tout  orientale.  Ene  fois  qu’on  a partagé  un  repas  avec  son 
hôte,  on  est  son  ami.  Il  vous  tutoie,  il  se  considère  comme  res- 
ponsable de  votre  vie.  Aussi  les  meurtres  et  les  assassinats  ne  se 
commettent-ils  pas  dans  les  maisons,  mais  sur  les  grandes  routes, 
en  plein  champ  ou  dans  les  forêts.  Un  étranger  dormant  dans  une 
cabane  ou  une  chaumière  n’a  jamais  été  frappé  sans  que  son  hôte 
le  fût  aussi  à côté  de  lui. 

« Dans  ce  pays,  l’amitié  comme  l’hospitalité  est  chose  sacrée. 
L’homme  appelle  son  ami  un  frère  ; la  femme  appelle  son  amie  une 
sœur.  Les  pactes  d’amitié  se  font  souvent  à l’église,  devant  le  prêtre, 
ou  devant  une  nombreuse  réunion  de  parents.  On  échange  ses 
armes  et  l’on  se  donne  le  baiser  de  paix.  L’indissolubilité  de  ces 
unions  a inspiré  les  poètes  populaires.  Il  y a une  chanson,  entre 
autres,  consacrée  au  souvenir  de  deux  frères  adoptifs  qui  tombè- 
rent tous  deux  amoureux  d’une  belle  prisonnière  et  qui,  plutôt  que 
de  devenir  des  frères  ennemis,  préférèrent  tuer  la  femme  qu’ils 
aimaient. 

((  Il  y a encore  dans  les  mœurs  de  ce  peuple  un  grand  fonds 
de  barbarie  et  de  superstition.  Les  astrologues,  les  devins,  les  sor- 
ciers, sont  toujours  consultés  à l’occasion  des  naissances  et  pour  les 
événements  qui  dépendent  de  l’avenir.  La  rencontre  d’un  hibou  ou 
d’un  paon  est  un  pronostic  de  malheur.  Tout  le  monde  porte  des 
amulettes,  des  talismans,  pour  se  garantir  contre  le  mauvais  œil  ou 
contre  certaines  maladies.  Les  paysans  n’ont  foi  que  dans  les 
empiriques  et  les  guérisseurs,  qui,  par  exemple,  pour  rendre  l’ouïe 
à un  sourd,  lui  introduisent  dans  l’oreille  le  bout  d’un  cierge  creux 
en  cire  jaune  et  allument  l’autre  bout. 

((  Vous  pouvez  penser  dans  quel  état  d’ignorance  est  resté  le  bas 
peuple.  Succombant  sous  les  soucis  de  l’existence  quotidienne,  les 

150  ours,  1200  loups,  200  lynx,  600  blaireaux,  8000  renards,  300  belettes, 
10  000  lièxres,  3000  chats  sauvages  et  autant  de  martres  dont  les  peaux 
sont  envoyées  à Seraïewo,  pour  être  transportées  de  là  soit  à Trieste,  soit 
à Leipzig.  — Les  begs  se  livrent  encore  au  plaisir  chevaleresque  de  la 
chasse  au  faucon. 

^ Chanson  populaire. 
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raïas  ^ n’ont  pas  le  temps  de  s’occuper  de  l’éducation  de  leurs 
enfants.  Le  clergé  grec  s’en  soucie  encore  moins;  il  est  du  reste 
bien  rare  de  rencontrer  un  pope  qui  sache  lire  ou  écrire.  Les  popes, 
choisis  parmi  la  classe  la  plus  infime  des  Grecs  fanariotes,  partagent 
leur  temps  entre  les  exercices  extérieurs  du  culte  et  la  garde  des 
troupeaux.  Il  n’y  a que  les  prêtres  catholiques  qui  tiennent  des 
écoles,  subventionnées  par  l’Autriche.  — Quant  aux  musulmans,  en 
dehors  du  Coran  ils  disent  qu’il  n’y  a plus  rien.  L’enfant,  chez 
eux,  reçoit  sa  première  éducation,  dans  le  harem,  de  femmes  fana- 
tiques et  ignorantes;  puis  on  l’envoie  à l’école  élémentaire  ou  à 
l’école  du  Coran,  où  il  n’apprend  que  fort  peu  de  choses.  Un  Turc 
élevé  à Paris  a été  pendant  quelque  temps  à la  tête  de  l’école  de 
l’État  de  Seraïewo,  mais  ses  projets  de  réforme  faillirent  susciter 
des  troubles,  et  il  dut  s’en  aller.  Les  écoles  musulmanes  sont  des 
écoles  de  haine  contre  les  chrétiens,  dont  toutes  les  inventions,  dans 
les  branches  de  l’industrie  et  de  l’art,  sont  représentées  comme  des 
maléfices  du  diable.  Et  cependant,  notez  bien  ceci,  — les  musulmans 
bosniaques  et  herzégoviniens  ne  sont  pas  d’origine  turque  : ce  sont 
des  aborigènes,  d’anciens  habitants  du  pays,  des  Slaves,  qui  n’ont 
embrassé  l’islamisme,  lors  de  f invasion  de  ces  provinces  par  les 
Turcs,  que  pour  conserver  leurs  privilèges  et  sauvegarder  leurs  biens. 
Vous  ignorez  peut-être  que  la  Bosnie,  comme  l’Herzégovine,  est 
peuplée  d’une  race  homogène  qui  est  la  race  slave. 

« Les  Bosniaques  musulmans  ont  conservé  intacte  jusqu’à  nos 
jours  leur  originalité  ethnographique.  Ils  ne  se  sont  point  assimilés 
par  le  sang  aux  conquérants  et  aux  vainqueurs.  C’est  un  des  traits 
caractéristiques  des  Slaves  de  savoir  conserver  leur  individualité 
nationale  au  milieu  des  autres  peuples,  tandis  que  les  Allemands, 
placés  dans  les  mêmes  conditions,  perdent  au  contraire  très  vite 
leurs  mœurs  et  leurs  coutumes  et  oublient  jusqu’à  leur  langue.  Les 
Bosniaques  mahométans  n’appellent  pas  le  sultan  « padischali 
mais  ((  grand  czar  de  Constantinople  »,  et  ils  sont  restés  fidèles  à 
presque  toutes  leurs  anciennes  habitudes  chrétiennes.  Ils  portent 
encore  avec  orgueil  leur  nom  de  famille  slave  et  ne  parlent  pas 
le  turc;  ils  ont  conservé  pour  patron  le  saint  choisi  par  leurs  ancê- 
tres, de  sorte  qu’on  chôme  encore  en  Bosnie  la  Saint-Pierre,  laSaint- 
Elie,  la  Saint-Georges.  Un  enfant  tombe-t-il  malade  dans  une  famille 
mahométane,  le  père  court  au  monastère  voisin  commander  des 
messes.  Si  lui-même  est  atteint  de  la  fièvre,  il  ira  chez  les  moines 

^ Ce  nom  donné  aux  chrétiens  des  provinces  slaves  de  la  Turquie  d’Eu- 
rope veut  dire  « troupeau  ».  Il  est  emprunté  au  dix-neuvième  verset  du 
Coran  qui  dit  : « Au  jugement  dernier  les  transgresseurs  de  la  loi  (les  chré- 
tiens) seront  conduits  en  enfer  comme  un  troupeau  de  bétail  à l’abreuvoir.  » 
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grecs  se  faire  lire  l’Évangile  sur  la  tête.  A la  tombée  de  la  nuit,  on 
voit  souvent  un  jeune  beg  mener  en  secret  un  pope  prier  sur  la  tombe 
de  son  père. 

((  Les  Bosniaques  musulmans  n’ont  pas  adopté  la  polygamie.  Dans 
certains  villages,  ils  laissent  même  leur  femme  sortir  sans  voile, 
comme  les  chrétiennes.  Pour  le  Turc,  la  femme  est,  vous  le  savez, 
un  objet  de  luxe  : il  l’achète.  Avant  le  mariage,  s’il  s’en  est  tenu  aux 
prescriptions  du  Coran,  il  n’a  pas  vu  la  figure  de  celle  qu’il  épouse. 
En  Bosnie,  il  existe  une  ancienne  coutume,  Vaschyklyk,  ou  service 
des  dames,  qui  est  certainement  d’origine  chrétienne  et  qui  n’as- 
simile point  la  femme  à une  marchandise.  Quand  les  jeunes  filles 
sont  revenues  de  leur  grande  promenade,  le  vendredi  (c’est  le 
dimanche  des  musulmans),  il  est  permis  à ceux  qui  cherchent  femme 
de  courtiser  celle  qui  leur  plaît,  en  se  tenant  dans  la  rue,  devant  la 
fine  broderie  de  bois  qui  orne  les  fenêtres  comme  la  grille  d’un  par- 
loir. Les  demandes  en  mariage  se  font  comme  en  Turquie,  par  l’in- 
termédiaire de  deux  amis  ou  de  deux  parents.  La  jeune  fille,  qui  se 
tient  derrière  la  porte  close,  ouvre  quand  elle  a répondu  affirmative- 
ment à la  question  : si  elle  veut  suivre  comme  femme  l’homme 
qu’on  lui  propose. 

« Chose  curieuse,  c’est  parmi  les  Slaves  chrétiens  de  Bosnie  que 
le  mariage  a conservé  un  caractère  sauvage  et  à demi  barbare.  La 
coutume  d’enlever  les  filles  est  presque  générale  chez  eux.  Ces  rapts 
s’opèrent  à main  armée  et  entraînent  souvent  l’effusion  du  sang.  Si 
la  jeune  fille  résiste,  on  la  frappe  à coups  de  bâton  et  on  la  tire  par 
les  cheveux.  On  l’entraîne  au  milieu  des  bois  et  on  la  marie  dans 
quelque  hutte  de  charbonnier.  Le  pope,  sous  peine  d’être  battu,  est 
contraint  de  célébrer  ce  mariage  au  gourdin. 

« Nulle  part  le  divorce  n’est  aussi  facile  que  chez  les  mahométans. 
Quand  sa  femme  ne  lui  plaît  pas,  le  musulman  peut  la  renvoyer 
avec  la  moitié  de  son  douaire.  Én  Perse,  on  fait  même  des  mariages 
pour  un  temps  déterminé,  — pour  un  jour  — ou  pour  quelques 
heures  seulement.  En  général,  il  suffit  de  prévenir  d’avance  l’épouse 
qu’elle  va  être  répudiée.  Les  Bosniaques  musulmans  n’usent  que 
rarement  de  ces  privilèges  que  leur  donne  le  Coran.  Il  n’y  a que  la 
stérilité  qu’ils  considèrent  comme  une  cause  réelle  de  divorce,  car 
dans  ces  rudes  contrées  les  mariages  ne  se  font  guère  par  passion, 
mais  simplement  pour  avoir  de  nombreux  descendants  entre  familles 
amies.  Chez  les  musulmans  comme  chez  les  Serbes  restés  chrétiens, 
l’amour  des  enfants  est  si  développé,  que  les  femmes  qui  n’en  ont 
pas  sont  accusées  par  l’opinion  publique  d’être  possédées  du  diable. 
— Le  Bosniaque  mahométan  exige  de  sa  femme  un  grand  respect 
du  lien  conjugal;  si  elle  est  surprise  en  adultère,  elle  périt  dans 
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d’affreux  tourments,  et  son  complice  — si  c’est  un  raïa  — est 
lapidé. 

((  Remarquez  que  jusqu’en  1852  le  système  féodal  a été  main- 
tenu en  Bosnie  et  en  Herzégovine  dans  toute  sa  rigueur.  Ces  deux 
provinces  étaient  sous  l’autorité  directe  d’une  noblesse  militaire 
retranchée  dans  ses  châteaux  forts  et  formée  de  tous  les  Legs  et 
capitaines,  descendants  des  anciens  magnats  slaves  qui  occupaient 
le  pays  lors  de  sa  conquête  par  les  Turcs.  11  y avait  bien  un  vizir 
ou  un  pacha  qui  résidait  à Travenick  ; mais  il  ne  se  mêlait  pas  des 
affaires  intérieures.  Son  autorité  était  si  faible  du  reste,  qu’il  ne  pou- 
vait même  pas  empêcher  les  petites  guerres  que  les  begs  et  les 
capitaines  se  faisaient  entre  eux,  par  manière  de  passe-temps. 

((  Les  Slaves  restés  fidèles  à la  religion  chrétienne  sont  devenus 
les  tributaires,  les  serfs  — les  raias  — de  cette  chevalerie  composée 
de  renégats  plus  fanatiques  que  les  vieux  Turcs  eux-mêmes.  Les 
malheureux  raïas  — car  toutes  les  réformes  de  la  Porte  sont  restées 
lettre  morte  dans  ces  provinces  reculées  et  toujours  en  insurrection 
— ne  peuvent,  encore  aujourd’hui,  ni  se  vêtir  de  riches  habits  ni 
posséder  de  belles  demeures  ; il  leur  est  défendu  de  porter  les  lon- 
gues moustaches,  ornement  dont  le  Serbe  est  si  fier.  Ils  sont  tenus 
de  cacher  leurs  armes  en  signe  de  respect  pour  leurs  maîtres,  et, 
quand  un  musulman  passe,  la  loi  les  oblige  à descendre  de  cheval 
pour  lui  céder  le  pas. 

« C’est  à genoux  que  le  raïa  se  présente  devant  les  employés  de 
l’État;  et  il  doit  rester  dans  cette  posture  pendant  toute  la  durée  de 
l’audience.  Les  begs  et  les  pachas  ont  le  droit  de  se  faire  héberger 
chez  lui,  de  prendre  sa  couche  quand  l’hôtesse  est  de  leur  goût,  et 
ses  chevaux,  quand  les  leurs  sont  fatigués.  Si  un  raïa  répond,  on  le 
roue  de  coups.  S’il  s’oublie  jusqu’à  frapper,  on  le  condamne  à mort, 
tout  musulman  étant  sacré,  de  par  le  Coran.  C’est  en  plein  dix- 
neuvième  siècle  une  condition  pire  que  celle  du  juif  au  moyen  âge. 
Pour  le  raïa,  aucune  sécurité  de  biens  ni  de  personne.  Il  est  à la 
discrétion  de  la  bonne  volonté  de  son  maître,  comme  l’esclave  noir 
des  plantations.  Bien  plus,  depuis  les  prétendues  réformes  de  1852, 
il  est  pressuré  maintenant  de  trois  côtés  à la  fois  : par  son  seigneur, 
par  la  Porte  et  par  les  popes.  Au  premier,  la  dîme  ; à la  seconde, 
fimpôt;  aux  troisièmes,  les  taxes.  — L’impôt,  comme  le  Protée  de 
la  Fable,  sait  prendre  mille  figures  et  mille  formes  pour  dévorer  le 
pauvre  raïa  qui  a d’abord  à payer  Vhazac^  l’impôt  d’exemption  du 
service  militaire  que  doit  tout  individu  non  musulman;  puis  le 
vergui^  l’impôt  sur  les  immeubles,  frappant  d’une  taxe  égale  et  la 
somptueuse  demeure  d’un  riche  beg  et  la  misérable  chaumière  d’un 
raïa  ; puis  le  décime,  prélevé  sur  toutes  les  céréales  dont  l’estima- 
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tion  doit  se  faire  sur  pied^;  puis  Xherhatico,  qui  est  un  droit  de 
pâturage  sur  les  montagnes  ; puis  le  porez,  impôt  sur  le  gros  bétail 
en  vigueur  dans  les  régions  où  n’a  pas  encore  été  introduit  l’impôt 
sur  le  revenu  du  travail  enfin  le  donuzia^  qui  s’applique  spécia- 
lement aux  porcs  dont  l’élevage  est  une  des  piâncipales  sources  de 
commerce  de  la  Bosnie  L’impôt  sur  les  légumes,  les  fruits  des 
arbres,  les  olives,  le  sumac,  s’acquitte  en  espèces,  tandis  que 
l’impôt  sur  le  blé  et  le  raisin  se  perçoit  en  nature,  ce  qui  n’em- 
pêche pas  le  fisc  de  frapper  d’une  nouvelle  taxe  en  argent  le  vin  et 
le  résidu  qui  produira  l’eau-de-vie.  Il  en  est  de  même  pour  le  tabac, 
imposé  d’abord  comme  plante,  comme  produit  de  la  terre,  puis 
imposé  ensuite  comme  produit  industriel.  Les  employés  du  fisc, 
que  les  habitants  sont  tenus  de  loger  chez  eux  à leurs  frais,  vien- 
nent trois  ou  quatre  fois  par  an  compter  les  feuilles  de  chaque 
plante  pour  vérifier  si  leur  nombre  correspond  bien  au  chiffre  in- 
scrit sur  les  registres  de  l’impôt.  Quand  le  fermier  de  la  dîme  fait 
attendre  sa  visite,  les  récoltes  sont  souvent  compromises  ou  perdues. 
Aussi  l’agriculture  est-elle  tombée  à un  niveau  pitoyable.  Vous 
savez  du  reste  que  la  propriété  héréditaire,  libre,  inaliénable,  n’existe 
pas  dans  les  provinces  turques.  C’est  le  cadi  qui  décide  de  tous  les 
droits  de  ce  genre. 

{(  Mais  ce  n’est  pas  tout.  Les  chrétiens  sont  encore  astreints  à des 
journées  de  corvée  pour  l’État.  Ce  sont  eux  qui  entretiennent  les 
routes.  Au  temps  de  la  moisson,  on  les  oblige  souvent  à s’éloigner 
de  dix  et  quinze  jours  de  leur  village,  laissant  derrière  eux  leurs 
femmes  et  leurs  enfants  sans  ressources.  — Le  raïa  possède-t-il  un 


^ En  1867,  à l’occasion  du  voyage  du  sultan  en  Europe,  on  a encore  aug- 
menté cet  impôt  déjà  si  onéreux,  car  le  gouvernement  mettant  aux  enchères 
le  droit  de  le  percevoir,  l’adjudicataire  emploie  tous  les  moyens  possibles 
pour  lui  faire  rendre  de  gros  bénéfices.  Il  trompe  le  raïa  en  lui  donnant  des 
certificats  en  langue  turque,  et  il  trouve  ainsi  presque  toujours  le  moyen  de 
lui  faire  payer  deux  fois  l’impôt. 

2 Le  rad,  l’impôt  sur  le  travail,  est  le  plus  dur  de  ceux  qui  pèsent  sur  les 
chrétiens.  « On  a établi  en  principe,  dit  M.  Gb.  Yriarte  dans  son  excellent 
livre  sur  la  Bosnie  et  l’Herzégovine,  dans  l’administration  des  deux  provinces, 
qu’un  homme  qui  possède  un  cheval  peut  gagner  par  an  2500  piastres 
(500  fr.);  sur  cette  moyenne  de  gain  qu’on  le  suppose  devoir  réaliser,  sans 
lui  tenir  compte  ni  de  la  nourriture  ni  de  l’entretien  de  la  bête,  on  exige 
de  lui  la  quarantième  partie  du  revenu  qu’il  devrait  retirer.  » S’il  est  immobi- 
lisé par  la  maladie  ou  par  n’importe  quelle  autre  cause,  il  ne  doit  pas  moins 
s’acquitter  de  cet  impôt. 

^ Chaque  tête  de  porc  dont  le  poids  est  supérieur  au  poids  normal  paye 
un  impôt  de  4 piastres  par  an.  — Les  ruches  d’abeilles  ont  également  été 
frappées  d’un-  impôt.  Les  percepteurs  forcent  les  raïas  d’acquitter  un  droit 
de  4 piastres  par  ruche,  lors  même  que  la  ruche  serait  vide. 
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cheval,  un  chariot,  T État  a le  droit  de  réquisitionner  l’homme,  la 
bête  et  le  véhicule  au  moindre  mouvement  de  troupes. 

((  Quant  au  pope,  il  pratique  le  saint-simonisme  avec  un  zèle 
que  rien  n’égale.  Il  fait  payer  l’entrée  de  l’église  comme  l’entrée 
d’un  théâtre;  il  fait  payer  la  confession,  la  communion;  à la  mort 
du  père  de  famille,  le  plus  beau  bœuf  de  l’étable  lui  revient  de  droit; 
à la  mort  de  la  mère,  il  se  contente  de  la  plus  belle  vache.  Beau- 
coup d’enfants  meurent  sans  baptême,  parce  que  les  parents  n’ont 
pu  payer  la  taxe.  — Les  sièges  épiscopaux  sont  accordés,  de  Con- 
stantinople, au  plus  offrant.  Afin  de  conserver  son  poste,  l’évêque 
doit  chaque  année  envoyer  de  riches  présents  aux  dignitaires  turcs 
qu’il  a corrompus  et  qui  Font  fait  nommer.  — Le  métropolitain  de 
Seraïewo  soutire  tous  les  ans  à ses  fidèles  plus  de  250  000  fr.,  dont 
la  moitié  au  moins  est  envoyée  à Constantinople.  Les  popes  payent 
une  redevance  à leur  évêque,  et  les  autorités  turques  ont  ordre  de 
prêter  main-forte  au  clergé  quand  il  a affaire  à des  paysans  récalci- 
trants. Des  villages  entiers  sont  ainsi  pillés,  sous  prétexte  de  taxes 
religieuses,  et  souvent  l’on  se  trompe,  pour  dévaliser  des  villages 
chrétiens. 

« Je  ne  vous  parlerai  pas  des  tribunaux.  Le  témoignage  des  raïas 
n’est  pas  admis  devant  le  cadi  qui  juge  d’après  le  Coran.  Le  pro- 
verbe serbe  dit  : « Pour  le  chrétien,  pas  de  justice  ! >j  Et  le  pro- 
verbe ne  ment  pas. 

((  Les  exactions,  les  sévices,  les  injustices  que  les  musulmans  font 
subir  aux  chrétiens  dans  ces  contrées  où , comme  l’a  dit  le  comte 
Andrassy  dans  son  mémorandum,  l’antagonisme  qui  existe  entre  la 
croix  et  le  croissant  prend  des  formes  si  acerbes,  ont  provoqué  une 
longue  suite  de  révoltes.  Les  chrétiens  se  sont  soulevés  cinq  ou 
six  fois  : en  1839,  en  1856,  en  1858,  en  1862,  en  1876,  et  aujour- 
d’hui encore  le  pays  est  dans  l’anarchie  la  plus  complète.  — 
Deux  cent  mille  raïas  ont  franchi  la  Save,  depuis  la  dernière 
insurrection,  afin  de  se  soustraire  à la  vengeance  et  aux  cruautés 
des  musulmans.  Vous  en  trouverez  dans  tous  les  villages  de  la 
Croatie  et  même  en  Hongrie,  attendant  de  pouvoir  rentrer  chez 
eux  sous  la  protection  des  baïonnettes  aurichiennes.  Autrefois  ils  se 
seraient  faits  heiduques,  c’est-à-dire  brigands.  Les  Turcs  les  empa- 
laient. Mais  ils  allaient  au  supplice  en  chantant,  afin  de  montrer 
qu’ils  n’avaient  pas  peur,  et  que,  pour  eux,  la  mort  était  plus  douce 
que  la  vie.  On  leur  offrait  leur  grâce,  s’ils  voulaient  se  faire  maho- 
métans.  Les  heiduques  riaient  au  nez  de  leurs  bourreaux. 

Ces  actes  d’héroïsme  sont  célébrés  en  vers  splendides  dâns  les 
chants  populaires.  Je  vais  vous  en  citer  quelques-uns. 


LA  HONGRIE  INCOMUE 


269 


((  Un  jour,  l’aga  Bekir  captura  un  célèbre  heicluque,  Radoïtza.  Enfermé 
dans  une  prison  avec  ses  vingt  compagnons,  celui-ci  leur  dit  : « De- 
{(  main,  à l’aube,  appelez  l'aga,  faites-lui  croire  que  je  suis  mort;  et 
((  peut-être  il  m’enterrera.  » 

((  — Emportez-le,  dit  le  lendemain  matin  Faga,  et  enterrez-le  ! )> 

((  Mais  sa  femme  lui  dit  : 

((  — Radoïtza  n’est  point  mort,  crois-moi,  il  feint  de  Fêtre  pour  s’en- 
((  fuir.  Allumez  du  feu  sur  sa  poitrine  pour  voir  s'il  bougera.  )> 

((  On  alluma  du  feu  sur  sa  poitrine.  Radoïtza  ne  fit  aucun  mouvement. 

((  La  femme  de  Faga  reprit  : 

((  — Radé  n’est  pas  mort  : prenez  un  serpent  et  mettez-le  dans  son 
((  sein.  )) 

((  On  prit  un  serpent  chaulfé  au  soleil,  et  on  le  mit  sur  le  sein  de 
Radoïtza;  mais  il  avait  un  cœur  héroïque,  il  ne  bougea  ni  n’eut  peur. 

((  La  femme  de  Faga  dit  encore  : 

((  — Radé  n’est  pas  mort,  prenez  vingt  clous  et  les  lui  enfoncez  sous 
((  les  ongles.  Peut-être  il  remuera,  le  brigand  î » 

((  On  lui  enfonça  les  vingt  clous.  Radoïtza  ne  bougea  pas,  ni  ne  poussa 
un  soupir. 

((  Pour  la  quatrième  fois  la  femme  de  Faga  dit  : 

((  — Radé  n’est  point  mort;  que  les  filles  forment  un  Ao/o,  et  qu’on 
((  place  en  tête  la  belle  Haïkouna;  peut-être  lui  sourira-t-il.  » 

({  Les  filles  se  rassemblèrent  en  ronde  ; la  belle  Haïkouna  conduisit  le 
kolo  autour  de  Radé,  et  en  dansant  elle  sautait  par-dessus  lui. 

({  Haïkouna  était  la  plus  belle  et  la  plus  grande  de  toutes  ; c’était  sa 
beauté  qui  animait  la  danse  ; le  collier  de  son  cou  résonnait  comme 
une  douce  musique,  et  on  entendait  le  frémissement  de  ses  pantalons 
de  soie. 

« En  l’apercevant,  le  petit  Radé  la  regarda  de  l’œil  droit,  et  du  gauche 
il  soLirit;  ce  que  voyant,  la  jeune  fille  détache  son  mouchoir  et  le  lui 
jette  sur  le  visage,  en  disant  à son  père  : 

((  — Mon  pauvre  père,  ne  souille  point  ton  âme  d’un  péché;  le  pri- 
((  sonnier  est  bien  mort,  qu’on  l’enterre  ! )> 

« Mais  la  femme  de  Faga  s’écria  : 

« — N’enterrez  pas  le  brigand  ; mais  jetez-le  dans  la  mer,  afin  que  les 
« poissons  le  mangent.  » 

« On  lança  le  heiduque  dans  la  mer,  mais  c’était  un  habile  nageur, 
il  se  sauva;  il  revint  délivrer  ses  frères  prisonniers,  puis  il  enleva  la 
belle  Haïkouna  dont  il  fit  sa  femme,  en  l’appelant  Angélia.  » 


« Ces  piesrna  qui  chantent  les  aventures  et  les  hauts  faits  des  hei- 
duques  sont  de  ravissants  petits  poèmes,  comparables  aux  roman- 
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ceros  du  Cid,  Souvent  le  heiduque  raconte  comment  il  en  est  arrivé 
à se  faire  brigand. 

((  Père,  dit-il,  c’est  une  dure  nécessité  qui  m’a  poussé.  Peut-être  le 
sais-tu  : quand  Irène  bâtit  Smederevo,  je  fus  appelé  en  corvée.  Trois 
ans  je  travaillai,  traînant  le  bois  et  les  pierres,  avec  mon  chariot  et 
mes  bœufs,  et  pour  ces  trois  années  pleines  je  ne  reçus  ni  un  denier, 
ni  un  para  ; je  ne  gagnai  pas  seulement  des  opankés  pour  mes  pieds.  Et 
cela,  père,  je  l’eusse  encore  pardonné;  mais,  quand  elle  eut  bâti  la 
forteresse  de  Smederevo,  elle  recommença  à construire  des  maisons, 
à en  dorer  les  portes  et  les  fenêtres,  et  elle  établit  sur  le  pays  un  impôt, 
par  chaque  maison,  de  3 litras  d’or.  Gela,  père,  fait  300  ducats.  Qui 
avait  du  bien  payait,  et  qui  payait  restait.  Pour  moi,  j’étais  un  pauvre 
homme  ; je  pris  la  pioche  avec  laquelle  j’avais  fait  la  corvée,  et  je  partis 
pour  me  faire  heiduque;  mais,  ne  pouvant  me  tenir  dans  le  bas  pays, 
je  m’enfuis  de  l’autre  côté  de  la  Drina  et  m’enfonçai  dans  la  rocheuse 
Bosnie. 

« Gomme  j’arrivais  près  de  Romania,  j’aperçus  le  cortège  d’une  noce 
turque.  Tous  les  invités  passèrent  tranquillement;  seul,  le  marié  s’ar- 
rêta au  milieu  du  chemin,  et,  attendant  que  je  fusse  à sa  portée,  il  me 
frappa  les  épaules  avec  son  fouet  à trois  lanières  garnies  de  boules 
de  cuivre.  Trois  fois,  je  lui  donnai  le  nom  de  « frère  en  Dieu  » ; trois 
fois  je  lui  dis  : « Au  nom  de  ton  bonheur,  de  la  joie  que  je  te  souhaite, 
laisse-moi  tranquillement  passer  mon  chemin;  ne  vois-tu  pas  que  je 
ne  suis  qu’un  pauvre  homme?  » — Mais  le  Turc  continua  à me  battre. 
Alors  le  sang  me  monta  aux  joues,  une  violente  colère  secoua  mon 
âme,  et,  levant  ma  pioche,  j’en  frappai  le  fiancé  sur  son  cheval.  Il 
tomba,  et  moi,  sautant  sur  lui,  je  le  frappai  encore,  jusqu’à  ce  que  je 
l’eusse  séparé  de  son  âme.  Je  fouillai  ses  poches  et  j’en  retirai  trois 
bourses  d’or  que  je  cachai  dans  ma  poitrine.  Je  détachai  son  sabre  et 
je  le  mis  à ma  ceinture;  je  laissai  ma  pioche  auprès  de  son  cadavre 
afin  que  les  Turcs  pussent  l’enterrer;  je  sautai  sur  son  cheval  et  je 
m’en  fus  tout  droit  vers  Romania.  — Les  conviés  turcs  furent  témoins 
de  cette  scène,  mais  pas  un  d’entre  eux  n’osa  me  poursuivre;  et  voilà 
quarante  ans  que  je  règne  en  maître  sur  le  mont  Romania;  ma  liberté 
vaut  mieux  que  ma  maison,  père,  car  je  garde  le  passage  de  la  mon- 
tagne; caché  derrière  les  rochers,  j’épie  les  gens  de  Seraïewo,  je  leur 
enlève  leur  or  et  leur  argent,  et  de  leur  drap  et  de  leur  velours  j’habille 
toute  ma  bande.  — - Je  sais  fuir,  mais  je  sais  aussi  poursuivre;  et  après 
Dieu,  je  ne  crains  personne  ! » 


« Se  faire  heiduque,  c’était  s’acquérir  un  titre  de  gloire.  Le  véritable 
heiduque  était  probe  autant  que  brave.  Il  accourait  comme  un  ven- 
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geur,  partout  où  l’appelait  la  voix  du  chrétien  opprimé.  Chaque 
hande  avait  sa  forêt,  sa  retraite  ordinaire  ; et  en  hiver,  on  les  cachait 
dans  les  villages. 

((  — Écoutez-moi,  mes  amis,  dit  encore  une  chanson  d’heidiiques  : 
l’été  se  passe,  et  le  triste  hiver  arrive,  les  feuilles  sont  tombées,  et  il 
ne  reste  que  des  arbres  nus.  Où  chacun  de  nous  passera-t-il  Thiver? 
Chez  quel  ami  dévoué  ? 

((  Paul  de  Sirmie  répond  : 

« — Ami  Radé  de  Sokol,  je  passerai  l’hiver  à long,  la  blanche  cité, 
chez  mon  ami  Drachko,  le  capitaine.  Chez  lui  déjà  j’ai  séjourné  sept 
hivers,  et  j’y  passerai  encore  celui-ci,  avec  mes  soixante  compa- 
gnons. )) 

« Sava,  des  bords  de  la  Save,  dit  ensuite  : 

« — Pour  moi,  j’hivernerai  chez  mon  père,  dans  sa  cave  profonde, 
aux  bords  de  la  Save,  et  avec  moi  mes  trente  compagnons.  Quand  le 
triste  hiver  sera  passé  et  le  jour  de  la  Saint-George  venu,  que  la  forêt 
sera  revêtue  de  feuilles  et  la  terre  d’herbes  et  de  fleurs,  que  l’alouette 
chantera  parmi  les  buissons  sur  les  bords  de  la  Save,  et  qu’on 
entendra  les  loups  dans  la  montagne,  alors,  frère,  il  sera  temps  de 
nous  réunir  au  lieu  où  nous  nous  séparons  aujourd’hui.  » 

((  Ces  chants  populaires  sur  les  heiduques  sont  tous  marqués  de  la 
même  originalité,  empreints  de  la  même  saveur  du  terroir.  Ce  rôle 
que  nous  assigne  le  congrès  de  Berlin,  reprit  l’officier,  d’aller  rétablir 
l’ordre  et  porter  la  civilisation  chrétienne  dans  ce  pays,  est  cer- 
tainement grand  et  beau,  mais  ce  n’est  pas  sans  quelque  appréhen- 
sion que  ceux  qui  connaissent  ces  contrées  sauvages  et  l’esprit  fana- 
tique et  belliqueux  des  Bosniaques  musulmans  voient  l’Autriche 
s’engager  dans  une  voie  dont  l’issue  est  encore  le  secret  de  l’avenir. 
Aussi  jamais  expédition  n’a-t-elle  été  moins  populaire  que  celle  à 
laquelle  vous  assistez.  La  Hongrie  est  exaspérée.  L’aventure  dans 
laquelle  nous  lance  le  comte  Andrassy,  fidèle  et  dévoué  serviteur 
de  M.  de  Bismarck,  et  mandataire  aveugle  du  congrès  de  Berlin, 
ne  trouve  d’approbateurs  que  parmi  les  populations  slaves  de  la 
monarchie,  qui  réclament  l’émancipation  de  leurs  frères  bosniaques 
et  herzégoviniens. 

« Vous  verrez  que  cette  campagne  sera  longue  et  difficile.  Elle 
coûtera  à l’Autriche  d’immenses  sacrifices  d’hommes  et  d’argent. 
La  Bosnie  est  le  véritable  foyer  du  fanatisme  musulman.  Gomment 
ces  àOO  000  descendants  des  janissaires  bosniaques  consentiraient- 
ils  à se  soumettre  aux  lois  d’un  État  chrétien,  eux  qui,  au  commen- 
cement du  siècle,  se  mirent  en  guerre  contre  le  sultan  Mahmoud 
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parce  qu^’il  voulait  introduire  quelques  réformes  chez  eux?  Ils  l’ap- 
pelaient avec  mépris  le  « sultan  giaour  » . — Dans  ces  montagnes 
reculées,  à l’abri  de  toute  influence  civilisatrice,  l’islam  a conservé 
des  racines  vivaces  et  profondes  et  son  caractère  défiant  et  farouche. 

« Nous  n’irons  pas  cette  année  plus  loin  que  Seraïewo.  Le  printemps 
prochain,  si  nous  nous  mettons  en  marche  pour  Novibazar,  nous 
trouverons  de  nouveau  à qui  parler,  et  la  résistance  des  Albanais, 
des  Myrdites  et  des  Arnautes,  pourrait  devenir  le  signal  de  sou- 
lèvements dans  le  pays  conquis.  Ces  trois  peuplades  passent  pour 
les  derniers  survivants  des  anciens  Illyriens  qui,  au  septième  siècle, 
refoulés  au  Sud  par  les  Slaves  descendant  du  Nord,  se  sont  fixés  sur 
les  hauts  plateaux  de  la  mer  Adriatique  et  de  la  mer  Ionienne.  La 
région  alpestre  qu’occupent  les  Arnautes  — ils  sont  une  centaine  de 
mille  — est  restée  fermée  et  mystérieuse . L’étranger  ne  pénètre  dans 
ces  contrées  sauvages  et  inhospitalières  que  par  hasard  et  au  péril  de 
sa  vie.  Vous  savez  que  les  Arnautes  se  divisent  en  Albanais  Mulisors, 
c’est-à-dire  habitants  des  montagnes,  et  en  Myrdites,  ou  habitants 
de  la  Myrdita.  Ce  peuple  a conservé  intactes  ses  mœurs  primitives, 
îl  ne  connaît  pas  d’autres  lois  que  les  lois  héréditaires  de  ses  clans. 
Indomptable,  retranché  dans  ses  montagnes  comme  dans  des  forte- 
resses , c’est  à coups  de  fusil  qu’il  reçoit  les  percepteurs  turcs . 
L'Arnaute  et  l’Albanais,  toujours  armés  jusqu’aux  dents,  sont  physi- 
quement taillés  pour  la  lutte.  A les  voir,  on  dirait  des  athlètes  ou 
des  chefs  de  brigands . La  phalange  d’Alexandre  était  formée 
d’ Arnautes.  Ce  sont  eux  qui  ont  conquis  l’Égypte.  Comment  admet- 
tre que  des  populations  aussi  aguerries  et  indépendantes  se  soumet- 
tent docilement  à l’Autriche?  Chez  eux,  les  vieillards  comme  les 
enfants  de  douze  ans  demandent  à marcher  au  combat.  Les  estro- 
piés mêmes  se  font  transporter  derrière  un  rocher,  derrière  une 
pierre,  où  ils  s’embusquent  pour  tirer  sur  l’ennemi.  Et  ils  estiment 
qu’il  n’y  a pas  déplus  grand  honneur  que  de  rester  sur  le  champ  de 
bataille. 

« L’apaisement  de  ces  provinces,  qui  ne  comprennent  rien  à nos 
idées  ni  à nos  mœurs,  ne  s’obtiendra  que  par  le  maintien  d’une 
forte  armée  permanente,  et  encore  n’y  a-t-il  rien  à espérer  de  la 
génération  actuelle.  Aussi  la  question  d’ Orient  n’est-elle  pas  résolue  : 
elle  n’est  qu’entamée,  et  M.  de  Bismarck  n’a-t-il  peut-être  voulu 
occuper  l’Autriche  de  ce  côté  que  pour  ne  pas  être  dérangé  ailleurs.  » 


La  suite  prochainement. 


Victor  Tissot. 


IB  RÉTABLiSSliïNT  Dü  CELTE  CATHOLIW 

EN  1797 


I 

Les  hommes  politiques  que  le  jeu  du  suffrage  universel  a portés 
au  pouvoir  ont  décrété  d’antagonisme  le  catholicisme  et  la  répu- 
blique ; ce  serait  à nous  simplicité  d’en  douter,  ce  serait  à eux  lâcheté 
de  s’en  défendre.  Force  nous  est  de  les  juger,  non  sur  leurs  paroles, 
mais  sur  leurs  actes  ; or  il  est  manifeste  que  leur  politique  cauteleuse 
ne  tend  à rien  moins  qu’à  l’extirpation  totale  du  catholicisme.  Les 
projets  de  loi  de  M.  Ferry  ne  seraient  qu’une  mesure  inconsidérée, 
téméraire,  s’ils  n’étaient  point  un  premier  pas  dans  la  voie  de  l’into- 
lérance et  de  la  persécution.  Lear  siège  est  fait,  ils  ont  entouré  la 
place  d’une  ligne  de  circonvallation  qu’ils  resserrent  chaque  jour 
davantage  jusqu’à  l’heure  où  ils  se  croiront  assez  sûrs  de  la  victoire 
pour  donner  l’assaut  définitif  et  emporter  la  place  de  haute  lutte. 
C’est  là  pour  eux  une  question  d’opportunité.  Ne  nous  abandonnons 
donc  pas  aux  illusions  d’un  trop  confiant  optimisme,  mais  prenons 
garde  aussi  d’exagérer  le  péril  final  de  la  lutte. 

Je  sais  bien  que  le  nombre  des  adversaires  du  catholicisme,  les 
moyens  par  eux  mis  en  œuvre,  leur  audace,  et  l’indifférence  du 
grand  nombre,  ne  sont  pas  sans  inspirer  de  vives  appréhensions  aux 
esprits  superficiels  qui  envisagent  la  situation  présente  en  l’isolant 
du  passé,  en  ne  tenant  pas  compte  des  crises  antérieures,  en  négli- 
geant enfin  les  leçons  de  l’expérience,  cette  maîtresse  de  la  vie. 

Mais  les  épreuves  et  les  défaites  passagères  ne  sont  pas  des  acci- 
dents imprévus  dans  l’histoire  du  catholicisme  : la  lutte  est  tout  à la 
fols  la  loi  de  sa  vie  et  le  gage  de  sa  victoire.  Que  les  âmes  pusilla- 
nimes tentées  de  désespoir  au  spectacle  delà  crise  nouvelle  que  subit 
en  ce  moment  le  catholicisme  veuillent  bien  se  reporter  à l’époque 
delà  Terreur;  elles  puiseront  dans  les  enseignements  de  l’histoire 
une  inaltérable  confiance  dans  l’avenir  de  cette  vieille  religion  qui 
n’est  jamais  plus  près  de  son  triomphe  que  lorsqu’elle  semble  irré- 

25  JUILLET  1879.  18 
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missiblement  vaincue,  parce  que  c’est  précisément  au  moment  même 
où  elle  est  proscrite  que  son  utilité  et  sa  nécessité  sociales  se  mani- 
festent par  la  lacune  même  quelle  laisse  dans  les  lois  et  dans  les 
mœurs.  Sous  le  règne  de  la  Terreur,  l’inauguration  du  culte  de  la 
déesse  Raison,  qui  offrait  à l’adoration  populaire  « le  marbre  vivant 
d’une  chair  publique  »,  avait  plongé  la  France  dans  une  apostasie 
complète  en  matière  religieuse;  jamais,  chez  aucun  peuple,  le 
culte  national  n’avait  subi  d’aussi  profondes  atteintes.  Tandis  que 
les  prêtres  insermentés  erraient  dans  les  bois  à la  merci  des  déla- 
teurs, les  prêtres  assermentés  encensaient  des  autels  déshonorés  et 
déserts.  Les  églises  étaient,  en  province,  verrouillées,  cadenassées; 
à Paris,  concédées  aux  théophilanthropes.  Notre-Dame  s’appelait  le 
temple  de  la  Raison  ; Saint-Eustache,  de  l’Agriculture  ; Saint-Gervais, 
de  la  Jeunesse  ; Saint-Merry,  du  Commerce.  L’Académie  avait  proscrit 
de  ses  harangues  le  nom  de  Dieu.  On  inscrivait  les  nouveau-nés 
sous  des  noms  de  fleurs  ou  de  personnages  historiques  : Hyacinthe, 
Brutus.  Dans  les  écoles  la  jeunesse  n’apprenait  que  le  catéchisme 
républicain.  Quoi  de  plus  ? et  que  dire  des  mœurs  publiques  ? La 
mode  et  les  arts  étaient  grecs.  L’art  de  se  vêtir  consistait  à se 
déshabiller  savamment.  Les  femmes,  plus  soucieuses  de  leur  beauté 
que  de  leur  pudeur,  n’empruntaient  le  voile  complaisant  du  linon  et 
de  la  gaze  que  pour  ne  pas  se  montrer  tout  à fait  nues  L Écrasé  sous 
le  poids  du  mépris  public,  le  Directoire  partageait  ses  loisirs  entre  le 
jeu  et  l’orgie.  C’était  la  Régence,  avec  le  catholicisme  en  moins  et  le 
paganisme  en  plus. 

Plus  de  poésie,  de  littérature  non  plus;  je  ne  parle  pas  des  traduc- 
tions de  Ducis  et  des  fadeurs  de  Collin  d’Harleville  ou  de  Picard,  mais 
quel  nom  donner  aux  gravelures  de  Louvet,  de  Laclos,  aux  produc- 
tions sadiques  de  Pigault-Lebrun  ? Bref,  la  France  était  radicalement 
déchristianisée  dans  ses  lois,  dans  sa  littérature,  dans  son  ensei- 
gnement et  dans  ses  mœurs.  Le  catholicisme  n’existait  plus  que  dans 
l’histoire,  et  il  semblait  que  la  pierre  fût  à jamais  scellée  sur  sa  tombe 
abandonnée.  La  France  de  1795  réalisait  bien  l’idéal  rêvé  par  les 
sectaires  d’aujourd’hui. 

Et  cependant  je  ne  sais  quelle  désagrégation  sociale,  je  ne  sais 
quelle  lassitude  et  quelle  inquiétude  de  l’avenir  accusaient,  dans  les 
esprits  et  dans  les  cœurs,  un  impérieux  besoin  de  se  reprendre  au 
vieux  culte  national. 

Le  peuple,  qui  ne  rejette  toute  croyance  religieuse  que  pour  accorder 
à l’imagination  ce  qu’il  refuse  à la  raison,  n’avait  délaissé  le  catholi- 
cisme que  pour  s’attacher  à des  chimères  ou  à des  impostures. 

‘ Voir  MM.  de  Goncourt  ; Histoire  de  la  société  française  sous  le  Directoire. 
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Les  uns,  avides  de  surnaturel,  cherchaient  la  vérité  au  fond  du 
baquet  magnétique  de  Mesmer. 

Les  autres,  ayant  cessé  de  croire  au  progrès  par  le  catholicisme, 
ajoutaient  foi  au  perfectibilisme  de  Weishaupt. 

D’autres  enfin  suivaient  sur  les  hauteurs  séraphiques,  c’est-à-dire 
dans  les  nuages,  le  mystique  Swedenborg. 

L’illuminisme  de  Saint-Martin  faisait  à Paris  de  nombreux  prosé- 
lytes; tous  cherchaient,  dans  le  rêve  et  l’hallucination,  des  consola- 
tions et  des  espérances. 

Le  culte  abstrait  de  l’Être  suprême  ne  suffisant  plus  à cette  géné- 
ration affamée  de  croyances  pratiques,  un  nouveau  culte  parut  qui 
constituait  d’ailleurs  un  essai  de  retour  au  catholicisme  : la  théophi- 
lanthropie. Mais  que  dire  des  lUxOmeries  des  théophilanthropes,  de 
cette  religion  sans  autel  qui,  calquée  sur  le  catholicisme,  ne  valait 
précisément  que  par  les  emprunts  qu’elle  avait  faits  à ses  dogmes,  à 
ses  rites,  à ses  cérémonies  ? 

Les  théophilanthropes  avaient  pastiché  l’oraison  dominicale,  et 
remplacé  le  mariage  par  je  ne  sais  quelle  cérémonie  burlesque  : 

Le  célébrant  doit  engager  les  époux...  à s’occuper  du  bonheur  des 
générations  à venir  ; il  les  invite  à remplir  ce  devoir  sacré,  soit  en 
plantant  quelques  arbres,  soit  en  greffant  sur  de  jeunes  sauvageons, 
dans  les  bois,  des  branches  à fruits  qui  puissent  un  jour  apaiser  la 
faim  ou  la  soif  du  voyageur  égaré  ' . 

Voilà  donc  une  occupation  toute  trouvée  pour  les  jeunes  époux,  le 
jour  de  leur  mariage  : qu’ils  aillent  au  bois  greffer  des  sauvageons! 

Mais  la  réaction  s’opérait,  et  les  nouvelles  religions  tombaient  tour 
à tour  dans  le  discrédit,  laissant  un  vicie  d’autant  plus  profond  c|u’elles 
avaient  irrité,  sams  le  satisfaire,  le  besoin  de  croire,  qui  est  au  fond 
de  toute  âme  humaine.  Comme  un  vieil  arbre  dont  la  tempête  a 
brisé  la  ramure,  mais  qui,  debout  encore,  n’attend  qu’une  brise  tiède 
et  un  soleil  propice  pour  pousser  vers  le  ciel  des  jets  vigoureux,  le 
catholicisme  n’attendait,  pour  manifester  sa  vie,  c|ue  les  premiers 
rayons  du  soleil  de  la  liberté.  De  tous  côtés  arrivaient  librement 
au  conseil  des  CincpCents  des  pétitions  réclamant  la  réouverture  des 
temples,  le  rappel  du  clergé  et  l’introduction  de  l’enseignement 
religieux  dans  les  écoles,  et  ces  pétitions  « rendaient  un  son  plus 
religieux  c|ue  les  cloches  que  l’on  avait  fait  taire  ». 

Les  professeurs,  disait  rime  de  ces  pétilioiis,  ont  enseigné  dans  le 
désert  parce  qu’on  a proclamé  imprudemment  qu’il  ne  fallait  jamais 
parler  de  religion  dans  les  écoles. 

^ Manuel  des  Théophilanthropes . 
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L’instruction  est  nulle  depuis  dix  ans  ; il  faut  prendre  la  religion 
pour  base  de  l’éducation. 

En  1797,  disent  les  frères  de  Concourt  ^ 

Le  catholicisme  jaillit  de  partout;  il  coule  à pleins  bords;  les  cam- 
pagnes l’appellent , et  redemandent  leur  curé , leur  clocher , leur 
dimanche. 

Les  « dix-huit  vingtièmes  des  Français  » réclament  le  rétablisse- 
ment du  culte. 

Ainsi  tout  se  préparait  pour  une  restauration  religieuse  ; un  mou- 
vement irrésistible  ramenait  le  peuple  au  pied  des  autels,  attestant 
tout  à la  fois  la  vitalité  du  catholicisme  et  l’invincible  besoin  d’un 
culte  national  : 

Il  faut  une  croyance  religieuse,  il  faut  un  culte  h toute  association 
humaine.  L’homme...  éprouve  le  besoin  irrésistible  de  se  faire...  une 
croyance  arretée.  Vraie  ou  fausse,  sublime  ou  réduite,  il  s’en  fait  une... 
Quand  une  croyance  établie  ne  règne  pas,  mille  sectes  acharnées  à la 
dispute,  comme  en  Amérique;  mille  superstitions  honteuses,  comme 
en  Chine,  agitent  ou  dégradent  l’esprit  humain,  ou  bien,  si,  comme 
en  France  en  93,  une  commotion  passagère  a emporté  l’antique  religion 
du  pays,  l’homme,  à l’instant  meme  où  il  avait  fait  vœu  de  ne  plus 
rien  croire,  se  dément  après  quelques  jours,  et  le  culte  insensé  de  la 
déesse  Raison,  inauguré  à côté  de  l’échafaud,  vient  prouver  que  ce  vœu 
était  aussi  vain  qu’il  était  impie  2. 

Avant  l’auteur  du  Concordat,  trois  grands  esprits  : Camille 
Jordan,  Royer  Collard  et  Portalis,  tous  trois  inviolablement  attachés 
aux  principes  de  la  Révolution,  au  nom  desquels  leurs  indignes  héri- 
tiers attaquent  aujourd’hui  d’une  ardeur  si  jeune  et  si  fîère  le 
dogme  et  la  hiérarchie  catholiques,  ont  eu  l’honneur  d’attacher  leur 
nom  au  rétablissement  du  catholicisme.  Il  est  intéressant  de  rap- 
peler à quels  points  de  vue  divers  se  sont  placés  ces  trois  apologistes 
de  la  religion  catholique,  quels  arguments  ils  ont  invoqués,  quelles 
considérations  ils  ont  fait  valoir,  car  il  n’est  pas  un  seul  de  ces  argu- 
ments, pas  une  seule  de  ces  considérations  que  nous  ne  puissions 
invoquer  à la  décharge  et  à l’appui  du  catholicisme  dans  la  crise 
actuelle,  crise  redoutable  qui  menace  tout  à la  fois  son  dogme,  sa 
morale  et  son  culte. 

^ Histoire  de  la  société  française  sous  le  Directoire,  ] 

^Histoire  du  Consulat  et  de  rEnipire,  t.  HT, 
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II 

Le  rétablissement  du  culte  catholique  n’a  pas  été  l’œuvre  de 
quelques-uns,  il  a été  l’œuvre  de  tous.  C’est  justice  de  ne  pas  oublier 
ffue  l’initiative  de  cette  mesure  libérale  n’a  pas  appartenu  aux  direc- 
teurs; que  le  premier  cri  en  faveur  du  catholicisme  est  sorti  des 
entrailles  mêmes  du  pays  ; que  le  rappel  du  clergé,  en  1797,  a été  le 
résultat  d’une  pression  victorieuse  exercée  par  l’opinion  publique  sur 
le  Directoire  d’une  part,  et  sur  le  conseil  des  Cinq-Cents  de  l’autre, 
qui  tous  deux  associaient  au  rétablissement  du  culte  l’idée  d’un  péril 
prochain  pour  la  république,  et  qu’enfîn  la  majorité  des  députés  n’a 
cédé  que  devant  l’expression  réitérée  de  la  volonté  nationale  mani- 
festée par  de  nombreuses  pétitions  adressées  au  conseil,  et  par  les 
rapports  des  préfets  au 'Directoire.  Ce  triomphe  de  l’opinion  n’est-il 
pas  tout  à la  fois  une  leçon  et  un  encouragement  pour  les  pétition- 
naires de  1879  qui,  eux  aussi,  ont  à lutter  contre  l’hostilité  déclarée 
du  gouvernement  et  contre  les  préventions  aveugles  de  la  Chambre 
des  députés  ? 

C’est  Camille  Jordan  qui,  nommé  rapporteur  de  la  commission 
chargée  d’examiner  les  pétitions  relatives  au  rappel  des  prêtres 
insermentés,  a eu,  le  premier,  l’honneur  d’élever  la  voix  en  faveur 
dgi  catholicisme  et  d’invoquer  à son  profit  les  droits  imprescriptibles 
de  la  conscience  humaine  L 

Mais,  comme  il  n’ignorait  pas  la  ténacité  des  préjugés  antireligieux 
du  Directoire  et  du  conseil,  c’est  surtout  au  nom  de  la  liberté  qu'il 
réclamait  le  rappel  du  clergé  et  le  rétablissement  du  culte  : 

L’opinion  publique  sollicite  depuis  longtemps  la  révision  des  lois  sur 
les  cultes  et  sur  leurs  ministres. 

A cet  égard,  « la  volonté  du  peuple  est  unanime,  constante,  écla- 
tante ». 

Aux  termes  de  la  constitution,  ajoute-t-il,  chacun  a le  droit  de 
professer  librement  le  culte  qu’il  a embrassé.  Or  les  églises  sont 
fermées,  les  prêtres  sont  proscrits,  l’exercice  public  du  culte  est  sus- 
pendu, et  cependant  l’opinion  publique,  incessamment  exprimée  par 
des  pétitions,  réclame  impérieusement  une  satisfaction  qu’il  n’est 
pas  au  pouvoir  du  conseil  de  lui  refuser.  Mais  le  rétablissement  du 
culte  n’est  pas  seulement  un  acte  de  justice,  il  est  encore  un  acte  de 
haute  politique  : 


* SéancG  du  29  prairial  an  V,  voir  le  Moniteur  du  4 messidor. 
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il  est  précieux  pour  vous  que  les  religions  existent,  elles  seules  par- 
lent efficacement  de  la  morale  au  peuple  ; elles  ouvrent  son  cœur  aux 
douces  affections,  elles  lui  impriment  le  sentiment  de  l’ordre.  Les  lois 
ne  sont  que  le  supplément  de  la  moralité  des  peuples. 

Et,  répondant  aux  objections  des  esprits  défiants  qui  redoutaient 
les  empiétements  éventuels  du  clergé,  il  ajoute  ces  paroles  qui!  n’est 
pas  hors  de  propos  de  rappeler  aujourd’hui  : 

Qu’importe  que  le  culte  puisse  être  une  cause  de  trouble?  Si  quelque 
délit  est  commis,  c’est  l’auteur  qu’il  faut  punir  et  non  le  culte  qu’il 
faut  proscrire. 

D’aiUeurs  quelque  crainte  que  puissent  inspirer  l’esprit  d’enva- 
hissement du  clergé,  son  hostilité  au  gouvernement  républicain,  le 
peuple  a parlé,  et  sa  volonté  doit  être  obéie. 

Le  besoin  des  idées  religieuses  est  senti  surtout  par  les  peuples  en 
révolution;  alors  il  faut  aux  malheureux  l’espérance!  elles  en  font  luire 
les  rayons  dans  l’asile  de  la  douleur,  elles  éclairent  la  nuit  même  du 
tombeau  ; elles  ouvrent  devant  l’homme  mortel  et  fini  d’immenses  et 
magnifiques  perspectives.  Législateurs,  que  sont  donc  vos  autres  bien- 
faits près  de  ce  grand  bien?  Vous  plaignez  l’indigent,  les  religions,  le 
consolent;  vous  réclamez  ses  droits,  elles  assurent  ses  jouissances. 
Ah!  nous  avons  souvent  parlé  de  notre  amour  pour  le  peuple,  de  notre 
respect  pour  ses  volontés  : si  ce  langage  ne  fut  pas  vain  dans  nos  bou- 
ches, respectons  avant  tout  des  institutions  si  chères  à la  multitude. 
De  quelque  nom  que  notre  haute  philosophie  se  plaise  à les  désigner, 
quelles  que  soient  les  jouissances  exquises  auxquelles  nous  pensons 
qu’elles  nous  appellent,  c’est  là  que  le  peuple  a fixé  ses  affections  : il 
nous  suffit,  et  tous  nos  systèmes  doivent  s’incliner  devant  sa  volonté 
souveraine. 

Paroles  généreuses  et  vraiment  dignes  d’un  législateur,  paroles 
que  nous  avons  le  devoir  de  répéter,  sans  nous  lasser  jamais,  aux 
hommes  qui,  après  avoir  usé  de  la  liberté  contre  le  pouvoir,  usent 
du  pouvoir  contre  la  liberté  : Ut  im,perium  evertant,  libertatem 
præfenmt^  si  jyerverterint^  libertatem  ipsam  aggredientur. 

De  la  nécessité  d’octroyer  à la  religion  catholique  la  liberté  à 
laquelle  elle  a droit  découlent,  par  une  conséquence  forcée,  l’abo- 
lition du  serment  des  ecclésiastiques,  la  publicité  du  culte,  la  faculté 
pour  les  catholiques  d’avoir  des  cimetières  particuliers  où  les  mi- 
nistres puissent  accomplir  les  cérémonies  funèbres  : ' 

Ah  ! je  conçois,  s’écrie  l’orateur  dans  un  admirable  mouvement  d’élo- 
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quenee  que  nous  ne  saurions  trop  recommander  aux  méditations  de 
nos  modernes  entrepreneurs  d’enterrements  cixils,  je  conçois  pour- 
quoi ces  tyrans  qui  ont  couvert  la  France  de  tombeaux  les  dépouillaient 
de  leur  pourpre  ; pourquoi  ils  envoyaient  avec  tant  d’indécence  à la 
sépulture  les  déplorables  restes  de  notre  humanité  : ils  avaient  besoin 
de  mépriser  notre  espèce,  ils  avaient  besoin  d’en  communiquer  le 
mépris.  Il  leur  fallait  étouffer  tous  ces  sentiments  généreux  dont  la 
réaction  leur  était  si  terrible.  Mais,  dans  notre  république  affranchie, 
sous  un  gouvernement  d’autant  plus  affranchi  que  ses  citoyens  seront 
plus  vertueux,  vous  ne  les  proscrirez  pas  ces  signes  de  notre  grandeur, 
vous  rendrez  aux  sépultures  leur  décence  et  à l’homme  le  sentiment  de 
sa  dignité. 

Le  rapport  de  Camille  Jordan  fut  loin  d’obtenir  l’assentiment 
unanime  des  membres  du  conseil  des  Cinq-Cents.  C’était  un  scan- 
dale inouï  pour  les  conventionnels  qui  composaient  les  deux  tiers 
du  conseil,  c’était  un  acte  contre-révolutionnaire  au  premier  chef 
pour  les  jacobins  et  les  sceptiques  du  Directoire  que  cet  appel  ému, 
que  ce  généreux  plaidoyer  en  faveur  du  catholicisme  : aussi  fut-il 
écouté  avec  un  frémissement  de  colère  par  la  majorité  des  députés. 
Sous  le  coup  de  l’inexprimable  émotion  causée  par  ce  rapport,  la 
discussion  du  projet  de  loi  fut  remise  au  26  messidor.  Mais,  pendant 
ce  court  délai,  l’opinion  se  dessina  plus  nettement  encore  en  faveur 
du  rappel  du  clergé,  et  lorsque  Royer-Collard  prit  la  parole  pour 
appuyer  le  rapport  de  son  ami,  sa  haute  et  majestueuse  éloquence 
n’eut  pas  de  peine  à forcer,  avec  l’admiration,  l’adhésion  de  la 
majorité  du  conseil. 

III 

C’est  au  nom  de  la  justice  que  Royer-Collard  réclame  la  liberté 
pour  le  culte  catholique  ^ : 

La  religion  est  la  base  de  la  morale  populaire  ; c’est  elle  qui  sanc- 
tionne les  devoirs  qui  lient  tous  les  citoyens  entre  eux  et  avec  le  corps 
de  l’État. 

Après  avoir  établi  ce  principe,  il  adjure  le  conseil,  averti  a par  les 
réclamations  qui  s’élèvent  de  tous  les  points  de  la  république  »,'de 
rétablir  une  religion  qu’il  ne  peut  ni  détruire  ni  remplacer.  Le 
clergé  a été  spolié,  banni,  exterminé,  l’heure  de  la  réparation  a 
sonné,  et  le  double  intérêt  de  la  république  et  de  la  justice  com- 
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mande  de  reconnaître,  en  droit,  la  liberté  d’un  culte  qui  est,  en  fait, 
celui  de  vingt-cinq  millions  de  Français  : 

Une  nation  n’est  pas  impunément  troublée,  inquiétée,  offensée  dans 
ses  opinions  religieuses  ; et,  comme  leur  autorité  est  supérieure  à toutes 
les  autres  autorités,  comme  les  craintes  qu’elles  inspirent  l’emportent 
sur  toutes  les  autres  craintes,  il  est  impossible  que  ce  ressort  impru- 
demment comprimé  ne  réagisse  avec  plus  de  force  contre  le  gouver- 
nement compresseur;  et,  si  toutes  les  foudres  d’un  gouvernement  des- 
potique sont  alors  impuissantes  pour  sa  défense,  combien  serait  immi- 
nente la  ruine  d’un  gouvernement  populaire  dans  sa  source  î 

Qu’importent  les  distinctions  plus  ou  moins  subtiles?  La  nation 
française  est  catholique  par  son  passé,  par  ses  mœurs  ; refuser  la 
liberté  à des  hommes  animés  d’une  foi  sincère,  ardente,  c^’est  faire 
d’eux  des  rebelles  et  des  factieux  ! La  liberté  religieuse,  au  contraire, 
aura  cet  heureux  résultat  de  consolider  le  gouvernement  de  la  répu- 
blique. Que  pourrait-on  craindre  pour  l’État,  toujours  armé  pour 
se  défendre  contre  les  usurpations  possibles?  Pour  prévenir  l’hostilité 
éventuelle  du  clergé,  est-il  donc  nécessaire  de  violer  contre  lui  la 
loi  souveraine  de  la  justice  et  de  l’humanité?  Ne  suffît-il  pas  de 
régler  sagement  et  prudemment  les  rapports  de  l’üiglise  et  de  l’État? 

Représentants  du  peuple,  dit-il  en  terminant,  entre  tous  les  moyens 
d’action  et  de  salut  que  vous  a confiés  sa  volonté  souveraine,  c’est  à la 
justice  que  vous  accorderez  la  préférence.  Gardiens  de  l’ordre  social, 
c’est  la  justice  que  vous  placerez  entre  les  intérêts  d’abord  et  les  pas- 
sions rivales  ; hommes  d’État,  vous  vous  emparerez  encore  de  la  justice 
comme  du  plus  profond  des  artifices  et  de  la  plus  savante  des  combi- 
naisons politiques.  Par  elle,  vous  pacifierez  le  présent  et  vous  conju- 
rerez l’avenir;  par  elle  vous  relèverez  l’opprimé,  vous  épouvanterez 
l’oppresseur.  Aux  cris  féroces  de  la  démagogie  invoquant  l’audace  et 
puis  l’audace  et  encore  l’audace,  représentants  du  peuple,  vous  répon- 
drez enfin  par  ce  cri  consolateur  et  vainqueur  qui  retentira  dans  toute 
la  France  : La  justice  et  puis  la  justice  et  encore  la  justice. 

Sages  et  prévoyantes  paroles  que  devraient  méditer  ces  politiques 
ombrageux  et  défiants  qui  ont  inventé  l’art  de  punir  par  avance  et 
de  persécuter  par  précaution  ! 

Le  rapport  de  Camille  Jordan,  défendu  par  Royer-Collard,  Fres- 
senel,  Lemerer,  Boissy  d’Anglas,  Pérès,  Pastoret  et  Audouin,  fut 
combattu  par  Jourdan,  Lamarque  et  Eschassériaux  ; encore  ceux-ci 
admettaient-ils  le  rappel  des  prêtres  ; ils  se  bornaient  à demander 
que,  contrairement  aux  conclusions  du  rapport,  les  prêtres  inser- 
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mentés  fussent  astreints  à une  déclaration  de  soumission  aux  lois  et 
à la  république.  Enfin,  dans  la  séance  du  28  messidor,  à la  majorité 
de  six  voix,  il  fut  décidé  que  cette  déclaration  serait  exigée,  et  le 
projet  de  loi,  ainsi  modifié,  fut  adopté  par  le  conseil  des  Ginq-Gents. 

Sans  doute,  ce  n’était  là  qu’un  pas  bien  timide  dans  la  voie  de  la 
liberté  religieuse,  mais,  le  temps  et  Dieu  aidant,  le  moment  vint  où 
les  consuls  reconnurent  la  nécessité  d’achever  l’œuvre  du  Direc- 
toire  et  de  donner  à l’existence  du  catholicisme  une  consécration 
légale.  Ge  sera  la  gloire  immortelle  de  Napoléon  d’avoir  mené  cette 
œuvre  à bonne  fin  ; toutefois,  lui  attribuer  tout  l’honneur  du  rétablis- 
sement de  la  religion  en  France  serait  aller  au  delà  de  la  justice  et 
de  la  vérité.  Lorsque  les  premières  négociations  furent  engagées 
entre  la  cour  de  Rome  et  le  gouvernement  consulaire,  le  retour  au 
catholicisme  était  un  fait  accompli;  il  ne  restait  plus  qu’à  déduire 
les  conséquences  pratiques  de  ce  fait  social  et  à déterminer  le 
modus  vivendi  de  l’Église  et  de  fÉtat.  Ge  ne  fut  donc  plus  au  nom 
des  principes  abstraits  de  la  justice  et  de  la  liberté^  mais  au  nom 
de  ï utilité  sociale  que  Portalis  défendit  f existence  et  les  droits  du 
catholicisme  h 

Le  grand  jurisconsulte  établit,  tout  d’abord,  la  nécessité  d’une 
religion  dans  toute  société.  L’homme  ne  se  laissant  pas  guider  par 
les  seules  lumières  de  la  raison,  aucune  société  ne  peut  vivre  sans 
lois  qui  punissent  et  qui  récompensent  : 

Gomment  donc  la  religion  qui  fait  de  si  grandes  promesses  et  de 
si  grandes  menaces  ne  serait-elle  pas  utile  à la  société? 

Les  lois  et  les  mœurs  ne  sauraient  suffire...  La  loi  n’arrête  que  le 
bras  ; la  religion  règle  les  cœurs...  La  morale  sans  dogmes  religieux  ne 
serait  qu’une  justice  sans  tribunaux. 

Ainsi  la  société  doit  à la  religion  la  stabilité  de  ses  institutions, 
l’union  de  ses  membres,  f autorité  de  ses  lois,  parce  que  la  religion 
seule  embrasse  l’homme  tout  entier.  Supprimez  la  religion,  l'homme 
tend  à la  révolte  et  à la  superstition  : 

Le  scepticisme  de  l’athée  isole  les  hommes  autant  que  la  religion  les 
unit  ; il  ne  rend  pas  tolérant,  mais  frondeur  ; il  dénoue  tous  les  fils  qui 
nous  attachent  les  uns  aux  autres;...  il  arme  les  passions  et  il  est 
impuissant  contre  les  erreurs  ; il  mène  par  la  licence  des  opinions  à 
celle  des  vices,  il  flétrit  le  cœur,  il  brise  tous  les  liens,  il  dissout  la 
société. 

^ Rapport  présenté  au  Corps  législatif  dans  la  séance  du  15  germinal  an  X, 
voir  le  Moniteur  du  16. 
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Depuis  la  fondation  de  la  monarchie  française  le  catholicisme  est 
la  religion  nationale.  Or  : 

Le  christianisme  est  une  religion  raisonnable  et  juste,  utile.  Le  gou- 
vernement ne  peut  l’abjurer  ; mais  ce  n’est  pas  assez  de  ne  pas  inquiéter 
ceux  qui  la  professent,  la  tolérance  ne  suffit  pas,  il  lui  faut  une  protec- 
tion. 

Protection  d’autant  plus  efficace  que  la  religion  est  plus  utile  et 
la  persécution  plus  dangereuse  pour  l’État  qui  f exerce.  Ne  pouvant 
détruire  ou  changer  la  religion, 

Qui  a de  profondes  racines  dans  les  esprits  et  dans  les  cœurs  et  qui 
s’est  maintenue  à travers  les  événements  et  les  tempêtes  d’une  grande 
révolution, 

Le  gouvernement  doit  surveiller,  régler  son  culte,  et,  pour  at- 
teindre ce  but,  il  est  nécessaire  qu’il  s’entende  avec  le  souverain 
pontife. 

Comme  Camille  Jordan  et  Pioyer-Collard,  Portalis  insiste  sur  les 
pétitions  et  les  vœux  adressés  au  gouvernement,  sur  les  réclama- 
tions qui  s’élèvent  de  toutes  les  parties  de  la  France  : 

ïl  résulte  de  l’analyse  des  procès-verbaux  des  conseils  généraux  que 
la  majorité  des  Français  tient  au  culte  catholique;...  que  dans  certains 
départements  les  habitants  tiennent  à ce  culte  presque  autant  quà  la  vie;.., 
que  le  respect  pour  les  opinions  religieuses  est  un  des  moyens  les  plus  puis- 
sants pour  ramener  le  peuple  à V amour  des  lois;  que  la  philosophie 

éclaire  quhun  petit  nombre  d'‘ hommes;  que  la  religion  seule  peut  créer  et 
épurer  les  mœurs;  que  la  morale  n'est  utile  qu  autant  qu'elle  est  attachée  à 
un  culte  public  ; que  Von  contribuerait  beaucoup  à la  tranquillité  publique 
en  réunissant  les  prêtres  des  différentes  opinions...  Tel  est  le  vœu  de  tous 
les  citoyens,  tel  est  le  vœu  des  bons  pères  de  famille. 

...  Ceux  qui  critiquent  le  rétablissement  du  culte  ne  connaissent  que 
Paris,  ils  ignorent  que  le  reste  de  la  population  le  désire  et  en  a besoin. 

Ces  points  généraux  traités,  il  répond  à quelques  objections 
relatives  au  mariage  des  prêtres,  au  pouvoir  du  Souverain  Pontife, 
et  à forganisation  du  culte;  il  signale  de  nouveau  les  immenses 
avantages,  les  bienfaits  inestimables  des  institutions  religieuses 
<(  qui  unissent  et  rapprochent  les  hommes  » , puis  il  termine  en 
rappelant  au  Corps  législatif  qu’il  ne  lui  est  pas  permis  de  se  mé- 
prendre sur  le  vœu  du  pays  : 

Les  institutions  religieuses  sont  du  petit  nombre  de  celles  qui  ont 
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rinfïiience  la  plus  sensible  et  la  plus  continue  sur  l’existence  morale 
d’un  peuple.  Ce  serait  trahir  la  confiance  nationale  que  de  négliger  ces 
institutions.  Toute  la  France  réclame  à grands  cris  l’exécution  sérieuse 
des  lois  concernant  la  liberté  des  cultes. 

Déférer  au  vœu  populaire,  dit  enfin  Portalis,  c’est  unir  la  justice  à 
la  politique,  c’est  rappeler  la  concorde  dans  les  familles  et  la  morale 
dans  les  cœurs. 

Qui  ne  serait  frappé  de  cet  accord  profond  entre  ces  trois  grands 
esprits  si  divers  d’origine,  d’aptitudes,  de  caractère  et  de  tempé- 
rament ? 

Ainsi,  Camille  Jordan,  ce  véhément  orateur,  ce  partisan  enthou- 
siaste de  la  Révolution  française,  cet  amant  passionné,  jaloux  de  la 
liberté,  s’est  levé  pour  revendiquer,  dans  un  discours  qui  est  encore 
aujourd’hui  un  chef-d’œuvre  d’éloquence  et  de  haute  raison,  une 
place  au  soleil  pour  le  clergé  proscrit,  persécuté,  décimé,  et  une 
garantie  légale  pour  le  cuite  catholique,  qui  seul  pouvait  ramener 
l’ordre,  la  paix,  la  concorde  et  la  liberté  dans  un  pays  convulsé  par 
le  souffle  delà  Révolution.  Royer-Collard,  ce  grand  métaphysicien 
qui  marcha  vers  la  vérité  d’un  pas  ferme  et  sûr  à travers  tous  les 
sophismes  amoncelés  par  la  philosophie  sensualiste  de  Locke  et  de 
Condiilac,  lui,  faustère  et  rude  penseur  qui  jamais  ne  se  laissa 
surprendre  aux  rêves  de  l’imagination,  Royer- Collard  a compris  que 
la  philosophie  et  la  religion,  ces  deux  sœurs  immortelles,  s’em- 
brassent étroitement  dans  l’unité  du  dogme  catholique  et  que,  ré- 
tablir le  vieux  culte  national,  c’était  faire  tout  à la  fois  une  œuvre 
de  liberté,  de  justice  et  de  salut.  Portalis,  cet  éminent  jurisconsulte, 
si  profondément  versé  dans  la  connaissance  des  coutumes  nationales, 
ce  parlementaire  indépendant,  ce  légiste  gallican,  Portalis,  dans  sa 
longue  expérience  des  besoins,  des  aspirations  de  la  société  fran- 
çaise que  venait  de  labourer  la  herse  de  fer  des  révolutions,  effrayé 
des  ruines  dont  il  était  environné,  et  pénétré  de  l’irrémédiable  déca- 
dence à laquelle  est  vouée  toute  société  sans  culte  et  sans  Dieu,  ifa 
pas  affirmé  moins  hautement  que  Royer- Collard  et  Camille  Jordan 
la  puissance  civilisatrice  et  moralisatrice  de  cette  antique  religion 
qu’aucun  code  ne  -saurait  remplacer  et  qui  remplacerait  utilement 
tous  les  codes;  et,  tandis  qu’en  dépit  des  difficultés  qui  surgissaient  de 
toute  part  les  législateurs  d’alors  n’ont  pas  hésité  à restituer  à la  reli- 
gion la  part  légitime  d’influence  à laquelle  elle  a droit,  les  législateurs 
d’aujourd’hui  semblent  n’avoir  d’autres  préoccupations  que  d’extirper 
la  lèpre  dévorante  du  catholicisme  et  de  déchristianiser  la  France,  la 
France  qui  est  invinciblement  attachée  à sa  foi,  parce  qu’elle  voit  en 
■elle  la  gardienne  de  son  honneur  et  la  sauvegarde  de  son  indépen- 
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dance  ! Ce  qui  n’a  point  échappé  à la  perspicacité  de  Robespierre,  ce 
que  Bonaparte  a compris,  nos  gouvernants  n’ont  pas  l’intelligence 
assez  élevée  pour  le  comprendre,  et,  en  dépit  des  protestations  qui 
surgissent  de  tous  les  coins  de  la  France,  leur  politique  haineuse  et 
antinationale  tend  à arracher  des  entrailles  du  pays  cette  religion 
toute  d’amour  et  de  charité  qui  a présidé  à la  formation  de  la  France, 
qui  a constitué  son  unité,  qui  a inspiré  sa  littérature,  pétri  ses  mœurs 
et  ses  lois,  qui  est,  en  un  mot,  suivant  la  magnifique  expression  de 
M.  Thiers,  « l’âme  même  delà  nation  ». 

Mais  un  culte  qui  date  de  deux  mille  ans  ne  saurait  périr.  Que 
notre  confiance  dans  l’avenir  du  catholicisme  soit  donc  immuable 
comme  son  dogme  î Les  violences  sont  d’un  jour;  au-dessus  d’elles 
plane  la  loi  de  l’éternelle  justice,  et  cette  loi,  il  n’est  au  pouvoir 
de  personne  de  l’abroger.  Le  catholicisme  est  debout;  il  sera  debout 
dans  des  siècles,  debout  encore  le  jour  où  quelque  Tartare,  s’arrê- 
tant au  milieu  des  débris  de  ce  qui  est  aujourd’hui  Paris,  et  s’ap- 
puyant contre  une  arche  brisée  du  Pont-Neuf,  esquissera  sur  son 
carnet  de  voyage  les  ruines  de  Notre-Dame  : Stat  crux  dum  vol- 
mtur  orbis  ! 


Tony  Bouillet. 
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Contrairement  à Fusage,  c’est  par  l’annonce  d’un  mariage  que 
commencera  ce  récit.  On  avait  publié  à Saint-Thomas  d’Aquin  les 
promesses  réciproques  du  jeune  comte  Raoul  de  Montvert  et  d’Es- 
telle de  Gentilly.  Cette  alliance  n’étonnait  personne  et  n’était  blâmée 
de  personne.  Elle  n’avait  pas  été  négociée  par  des  intermédiaires, 
d’après  des  informations  plus  ou  moins  sûres.  Les  deux  familles,  du 
meme  rang,  n’avaient  rien  à s’apprendre  l’une  sur  l’autre.  Les 
fiancés,  d’âges  correspondants,  se  connaissaient  depuis  l’enfance. 
Les  fortunes  devaient  être  à peu  près  égales,  les  agréments  person- 
nels étaient  en  parfaite  harmonie,  et  si  l’on  ne  donnait  pas  à l’union 
préparée  le  nom  de  mariage  d’inclination,  c’est  quelle  présentait  trop 
de  convenances  pour  qu’on  eût  besoin  de  l’expliquer  par  des  con- 
sidérations sentimentales.  Une  soirée  de  contrat  avait  eu  lieu,  avec 
étalage  d’une  riche  corbeille  et  de  cadeaux  somptueux,  et  les  invita- 
tions à la  cérémonie  étaient  expédiées  pour  un  jour  très  prochain. 

Après  la  signature  du  contrat  et  la  retraite  clés  conviés,  Raoul, 
qui  avait  fait  très  bonne  contenance  en  recevant  les  félicitations, 
parut  singulièrement  gêné  ou  souffrant,  au  moment  oû  il  se  retirait 
lui-même  avec  sa  mère.  Il  déclara,  en  effet,  en  rentrant  chez  lui, 
qu’il  se  sentait  indisposé.  Le  lendemain  matin,  il  lie  se  leva  pas,  et 
se  plaignit  d’un  violent  mal  de  gorge.  Le  médecin  appelé  constata  de 
l’agitation  et  un  peu  de  fièvre.  Il  n’apercevait  pas  de  symptômes  d’une 
maladie  caractérisée  ; il  put  attribuer  le  malaise  à la  fatigue  et  à un 
état  nerveux,  et  prescrivit  des  tisanes  d’une  composition  savante. 
Raoul  était  abattu,  parlait  peu  et  péniblement.  A la  fin  de  la  journée, 
sa  voix  était  presque  éteinte.  Pourtant  il  se  disait  mieux  et  voulut  se 
lever.  Il  prit  part  d’assez  bon  appétit  au  repas  de  la  famille  sans 
en  prendre  aucune  à la  conversation.  On  délibéra  s’il  y avait  lieu  d’a- 
journer la  cérémonie;  il  s’y  opposa  en  demandant  d’attendre  encore. 

Le  lendemain,  sa  mère  frappa  doucement  à la  porte  de  sa  chambre 
et  ne  reçut  pas  de  réponse,  bien  qu’elle  entendît  marcher.  Ce  fut 
Raoul  qui  ouvrit,  en  faisant  signe  que  l’extinction  de  voix  était  com- 
plète. 11  remuait  les  lèvres  sans  articuler  aucune  parole.  En  souriant 
tristement,  il  lui  remit  un  papier  qu’il  venait  d’écrire.  11  avait  bien 
dormi,  mais  s’était  réveillé  en  sentant  f impuissance  d’émettre  aucun 
son,  ce  qui,  en  l’absence  de  toute  souffrance,  lui  semblait  une  sorte  de 
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paralysie  locale.  Il  reconnaissait  la  nécessité  d’ajourner  la  cérémonie. 

On  juge  quelle  fut  l’émotion  des  deux  familles.  Il  fallut  aller 
d’abord  au  plus  pressé,  faire  jouer  le  télégraphe,  contremander  tous^ 
les  préparatifs,  lancer  une  circulaire  à l’adresse  des  invités  pour  les 
avertir  de  rester  chez  eux.  de  Montvert  était  impatiente  de 
provoquer  une  consultation  de  médecins,  mais  on  ne  rassemble  pas 
aisément  les  princes  de  la  science.  La  consultation  ne  put  avoir  lieu 
que  deux  jours  après,  au  moment  même  où  aurait  dû  se  célébrer  le 
mariage.  L’état  de  Raoul  n’avait  pas  changé.  Il  s’était  déjà  précau- 
tionné d’une  ardoise,  et  ne  répondait  aux  questions  que  par  écrit. 
Diverses  hypothèses  furent  discutées,  et  des  traitements  contradic- 
toires furent  successivement  proposés.  Un  spécialiste  de  l’angine 
voulait  cautériser  séance  tenante  des  lésions  que  n’apercevaient  pas 
ses  confrères  ; un  autre  se  prononçait  pour  l’hydrothérapie  : il  pas- 
sait pour  être  intéressé  dans  l’établissement  d’Auteuil  ; un  troisième 
recommandait  les  commotions  électriques.  Tous  parlaient  des  eaux, 
sans  être  d’accord  sur  quelles  eaux.  Sganarelle  manquait  ; il  aurait 
sans  doute  ordonné  du  pain  trempé  dans  du  vin.  Il  fut  impossible 
de  s’entendre.  Comme  il  n’y  avait  pas  péril  en  la  demeure,  le  patient 
ayant  fort  bon  visage,  on  ne  se  mit  d’accord  qu’en  se  donnant  un 
nouveau  rendez-vous  à huitaine,  ce  que  chaque  docteur  inscrivit  soi- 
gneusement sur  son  agenda,  et  l’on  prescrivit  des  potions  inoffen- 
sives de  médecine  expectante.  Dans  l’intervalle,  sur  l’avis  de  sa 
future,  Raoul  consulta  en  cachette  un  liomœopathe,  et  s’administra 
consciencieusement  des  globules. 

A huitaine,  ce  fut  à peu  près  la  même  chose,  sauf  qu’il  était  con- 
venable de  conclure.  A la  pluralité  des  voix,  l’électricité  l’emporta. 
P^aoul  attendit  encore  un  peu  l’effet  des  globules.  N’en  obtenant 
aucun  résultat,  il  se  décida,  non  sans  peine,  à se  soumettre  aux 
commotions  de  la  pile.  L’impression  lui  fut  extrêmement  désagréable. 
Pourtant,  pendant  plusieurs  jours,  il  subit  vaillamment  un  grand 
nombre  de  décharges.  A la  fin  il  se  révolta,  en  déclarant  qu’il  pré- 
férait rester  muet.  Il  passa  aux  douches  de  l’hydrothérapie,  qu’il  ne 
trouva  guère  moins  déplaisantes,  en  attendant  la  saison  des  eaux. 

Les  semaines  s’écoulaient  sans  amener  aucune  améliora  don,  et 
Raoul  crut  devoir  écrire  à de  Gentilly  une  lettre  respectueuse 
par  laquelle  il  lui  rendait  sa  parole.  Infirme,  atteint  d’un  mal  peut- 
être  incurable,  et  dont  en  tout  cas  il  ne  prévoyait  pas  le  terme,  à la 
veille  de  s’absenter,  il  ne  pouvait  plus  la  tenir  pour  engagée  ; il 
avait  le  chagrin  et  le  devoir  de  renoncer  au  bonheur  rêvé,  il  y eut 
alors  un  combat  de  générosité.  Estelle  refusait  la  liberté  offerte.  En 
s’engageant,  elle  n’avait  pas  ignoré  les  accidents  divers  dont  l’exis- 
tence est  constamment  menacée  ; son  mariage  avait  d’abord  été  fixé 
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à une  date  antérieure  et  serait  indissoluble  s’il  avait  été  alors  célébré. 
Elle  ne  voulait  pas  que  son  sort  fût  changé  par  un  retard  dont  elle 
avait  été  la  cause,  et  elle  se  sentait  assez  de  dévouement  pour 
accepter  sans  se  plaindre  la  situation  nouvelle.  Raoul,  en  exprimant 
la  plus  profonde  reconnaissance,  insista  sur  ce  qui  lui  semblait  un 
devoir  impérieux  de  délicatesse. 

Le  printemps  amena  la  dispersion  delà  société  parisienne.  de 
Gentiliy  emmena  sa  fille  dans  son  château  du  Rerri,  et  Raoul  partit 
pour  les  eaux  d’Allemagne.  N’en  éprouvant  aucun  effet  salutaire,  il 
gagna  la  Suisse  et  ensuite  le  Levant.  îl  voulait  à la  fois  se  distraire  et 
se  cacher.  Il  était  de  goûts  studieux  et  dessinateur  très  habile  : deux 
grands  bienfaits  dans  l’infortune  qui  l’avait  frappé.  Il  écrivait  à sa 
famille  de  longues  lettres  qu’il  priait  de  lui  conserver  comme  notes  ; 
il  adressait  aussi  à une  revue  des  correspondances  accueillies  avec 
un  empressement  mérité;  il  s’absorbait  dans  la  contemplation  de  la 
nature  et  des  monuments  ; son  crayon  lui  fournissait  des  ressources 
inépuisables.  Être  muet  sans  être  sourd,  il  en  vint  à trouver  que 
c’était  une  singularité  très  tolérable  et  qui  avait  ses  avantages  pour 
un  observateur.  A quoi  sert  la  parole  dans  les  pays  dont  on  ne  sait 
pas  la  langue?  Il  n’aurait  eu  aucune  prétention  à se  faire  comprendre 
des  Turcs,  des  Arabes  ni  des  Indiens  ; il  s’était  vite  rendu  plus 
adroit  qu’un  autre  dans  la  langue  universelle  des  signes,  à laquelle 
au  besoin  le  dessin  venait  en  aide  ; il  remarquait  qu’il  serait  dans 
d’excellentes  conditions  pour  remplir  certaines  missions  diplomati- 
ques, qui  demandent  surtout  d’écouter  et  de  rendre  compte  de  ce 
qu’on  a entendu. 

Pendant  ce  temps,  Estelle,  qui,  avec  une  parfaite  sincérité,  a.vait 
témoigné  un  dévouement  romanesque  prêt  à passer  outre  à l’accident 
survenu,  commençait  à subir,  sans  y trop  résister,  les  influences  et 
la  pression  de  son  entourage.  On  ne  fut  pas  embarrassé  de  lui  dire 
que  c’était  la  Providence  qui  avait  rompu  si  opportunément  le  lien 
auquel  son  imagination  voulait  rester  fidèle.  Quelle  obligation  avait- 
elle  de  refuser  une  liberté  qu’en  s’éloignant  Raoul  lui  avait  restituée 
si  entière?  On  intéressa  la  fierté  de  la  jeune  fille,  qui  se  donnerait 
la  réputation  d'avoir  eu  le  cœur  assez  profondément  atteint  pour 
porter  le  deuil  éternel  d’une  espérance.  Estelle  s’aperçut  qu’elle 
devenait  sensible  à cette  suggestion  d’abord  repoussée,  et  elle  crai- 
gnit la  lassitude  d’un  héroïsme  trop  persévérant. 

— Prends  bien  garde,  disait  un  père  à son  fils  qui  partait  pour  la 
guerre,  de  te  laisser  emporter  un  bras.  Tu  serais  un  héros  un  jour 
et  un  manchot  toute  ta  vie. 

Estelle  avait  été  une  héroïne  un  jour,  il  ne  lui  semblait  pas  indis- 
pensable d’être  une  vieille  fille  toute  sa  vie.  C’est  ce  que  murmu- 
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raient  à son  oreille  sa  mère,  ses  frères,  ses  amies,  et  peut-être  un 
conseiller  plus  intime  encore. 

Il  y avait  un  grave  détail  matériel  qui  était  resté  en  suspens  et 
qui  ne  pouvait  pas  demeurer  indéfiniment  sans  solution,  celui  de 
la  corbeille.  La  famille  de  Raoul  n’avait  pas  voulu  prendre  l’initia- 
tive de  la  réclamer,  ni  la  famille  d’Estelle  celle  de  la  renvoyer.  La 
garder,  c’était  garder  l’engagement;  la  renvoyer,  c’était  le  rompre. 
M“®  de  Gentilly  comprit  la  nécessité  de  s’y  décider,  lorsqu’elle  jugea 
qu’il  était  temps  de  répandre  autour  d’elle  que  sa  fille  était  libre  ; 
elle  apprenait  d’ailleurs,  par  des  officieuses,  que  c’était  la  question 
qu’on  se  posait,  à savoir  si  la  corbeille  avait  été  rendue.  Ce  ne  fut 
pas  sans  émotion  qu’Estelle  regarda  une  dernière  fois  les  bijoux 
quelle  avait  reçus  avec  tant  de  joie,  les  chiffres  entrelacés  et  les 
armoiries  mêlées;  elle  versa  une  larme,  essuyée  par  la  pensée  qu’il 
y avait  dans  Je  monde  d’autres  chiffres  et  d’autres  armoiries.  Il  est 
permis  de  se  demander  s’il  lui  aurait  été  agréable  d’apprendre,  le 
lendemain  du  sacrifice  consommé,  que  Raoul  revenait  guéri; ‘si,  au 
plus  profond  de  son  cœur,  elle  ne  souhaitait  pas  que  f infirmité  fût 
incurable.  Faut-il  le  lui  reprocher?  Hélas!  notre  pauvre  cœur  est 
plein  de  reptiles  hideux  qui  le  mordent.  Quand  Corneille  nous 
montre  Félix  humilié  des  sentiments  qui  le  déchirent,  disant  : 

J’en  ai  même  de  bas,  et  qui  me  font  rougir, 

ce  n’est  pas  le  père  de  Pauline  qu’il  dévoile  : c’est  l’homme.  Nous 
sommes  Mts  ainsi.  La  volonté  seule  est  coupable  lorsqu’elle  ne  re- 
pousse pas  le  serpent  tentateur.  L’homme  se  redresse,  noble  et  glorieux, 
par  l’effort  de  la  volonté  qui  dompte  la  pensée  basse,  par  l’acte  qu’in- 
spire la  pensée  élevée.  Dans  ce  même  cœur  qui  accueillait  un  souhait 
cruel,  Estelle  eût  trouvé  assez  de  dévouement  pour  se  sacrifier  encore. 

Elle  ne  fut  pas  mise  à cette  épreuve.  Les  influences  continuèrent  de 
l’envelopper.  Quand  elle  revint  à Paris,  le  monde  avait  cessé  de 
parler  du  voyageur  oublié  et  ne  s’étonnait  pas  qu’elle  l’oubliât  elle- 
meme.  Un  peu  plus  d’un  an  après  l’aventure  qui  avait  fait  tant  de 
bruit  dans  les  salons,  on  annonça  le  mariage  d’Estelle.  Il  n’y  eut 
pas  de  soirée  de  contrat  ni  de  nouvel  étalage  de  bijoux,  on  aurait 
craint  quelques  observations  malignes  qui  auraient  cru  reconnaître 
le  trousseau.  Du  moins,  les  invitations  à la  cérémonie  ne  furent  pas 
contremandées.  L’assistance  était  nombreuse  et  brillante.  L’officiant 
n’était  pas  dans  la  confidence  du  passé,  il  put  célébrer  avec  toutes 
les  hyperboles  d’usage,  qui  excitèrent  çà  et  là  plus  d’un  sourire, 
l’union  de  deux  jeunes  cœurs  qui  semblaient  avoir  toujours  été  des- 
tinés l’un  à l’autre. 

Raoul  revint  de  ses  longs  voyages  au  château  patrimonial,  en 
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Touraine,  dans  le  courant  de  Fété  suivant.  Il  était  très  riche  de  notes, 
de  collections,  de  dessins  et  de  photographies.  Il  avait  rencontré, 
chemin  faisant,  une  expédition  scientifique  anglaise,  à laquelle  il 
s’était  attaché.  Il  se  proposait  de  publier  lui-même  en  France  le 
résultat  de  ses  observations.  Il  avait  pris  philosophiquement  son 
parti  de  son  infirmité  qui,  disait-il,  ou  plutôt  écrivait-il,  ne  le  gênait 
pas  pour  des  travaux  qui  étaient  devenus  F intérêt  capital  de  sa  vie, 
et  lui  était  plutôt  utile  en  lui  assurant  le  recueillement  de  F étude. 
Il  avait  acquis  une  dextérité  merveilleuse  dans  le  maniement  de  son 
ardoise,  constamment  appendue  sous  son  habit,  et  dans  Fart  de  la 
pantomime.  Il  s’enquit  des  nouvelles  de  la  province  et  du  faubourg 
Saint-Germain.  Sans  manifester  aucune  émotion,  il  témoigna  de  la 
satisfaction  en  apprenant  qu’Estelle  avait  fait  un  bon  mariage.  Après 
quelques  semaines  données  à la  famille,  il  partit  pour  Paris,  afin  de 
prendre  des  arrangements  avec  des  éditeurs  et  des  graveurs,  puis  il 
rentra  se  consacrer  à la  rédaction  de  son  ouvrage.  Pour  s’en  distraire 
il  avait  le  cheval,  et  il  eut  bientôt  la  chasse.  Il  avait  aussi  les  soins 
de  la  propriété,  qui  lui  appartenait,  mais  dont  la  jouissance  était 
laissée  à sa  mère,  et  celle-ci  étant  une  femme  très  entendue,  il  était  dis- 
pensé de  s’en  occuper  autrement  que  dans  la  mesure  des  loisirs  qui 
lui  seraient  restés.  Or  il  avait  devant  lui  du  travail  pour  longtemps. 

Il  convient  de  dire  ici  en  quoi  consistait  sa  famille,  peu  nom- 
breuse. Il  avait  perdu  depuis  plusieurs  années  son  père.  Il  n’avait 
qu’une  sœur  de  vingt  ans,  nommée  Lucie,  jeune  fille  impression- 
nable et  intelligente,  qui  lui  portait  l’affection  la  plus  vive. 

Il  était  de  taille  élevée,  avec  des  traits  expressifs.  Son  nom  était 
extrêmement  honoré,  la  terre  belle  et  la  fortune  considérable.  Enfin 
il  avait  vingt-huit  ans.  C’était  accepter  bien  jeune  l’espèce  d’ostra- 
cisme dont  il  était  frappé,  sans  essayer  d’en  appeler  encore  à la 
science.  Cependant  il  se  disait  résigné  et  suppliait  de  ne  plus  lui 
parler  de  médecine.  Il  avait  encore  peur  des  commotions  électriques 
et  des  douches.  Il  consentit  seulement  à voir  un  guérisseur  de  cam- 
pagne qui  avait  la  réputation  de  connaître  les  propriétés  mystérieuses 
de  certaines  plantes  et  proposait  des  remèdes  pour  tous  les  maux. 
Il  s’administra  pendant  un  mois  des  infusions  et  n’en  éprouva  aucun 
effet,  ce  dont  fut  très  mortifié  FEsculape  de  contrebande. 

Les  avantages  qui  lui  restaient  suffisaient  peut-être  pour  qu’il 
ne  lui  fut  pas  interdit  de  songer  à fonder  une  famille.  Ici,  avant  de 
continuer  ce  récit,  j’ouvre  une  parenthèse  pour  interroger  chaque 
jeune  fille  qui  a bien  voulu  en  lire  l’exposition,  ou  plutôt  pour  la 
prier  de  s’interroger  elle-même.  Je  serai  plus  certain  de  la  sincé- 
rité d’une  réponse  que  je  n’entendrai  pas  : à la  vérité  j’aurai  le 
chagrin  de  n’en  pouvoir  profiter.  Je  vous  demanderai  donc,  bien 
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discrètement,  mademoiselle,  et  dans  Fhypothèse  où  vous  n’auriez 
pas  ébauché  un  autre  roman,  — question  sur  laquelle  je  serai  encore 
plus  discret,  — si  le  comte  Piaoul  de  Montvert,  tel  qu’il  vient  d’être 
représenté  devant  vous,  avait  la  témérité  de  vous  offrir  ses  vœux, 
dans  quel  sentiment  accueilleriez-vous  cet  hommage?  Réfléchissez. 
Je  conviens  qu’il  est  dur  de  se  résoudre  à ne  s’entendre ^'amais  dire 
qu’on  est  aimée.  N’y  a-t-il  pas  des  lettres  aussi  brûlantes  que  des 
paroles?  N’y  a-t-il  pas  quelque  chose  de  doux  dans  la  pensée  que 
vous  comprendriez  seule  une  autre  langue,  celle  des  signes?  Je  ne 
veux  pas  vous  faire  remarquer  que  vous  seriez  affranchie  de  la 
crainte  d’avoir  jamais  à souffrir  d’une  parole  aigre  ou  irritée  qui 
vous  serait  adressée,  ni  à souffrir,  plus  cruellement,  d’une  parole  trop 
gracieuse  qui  serait  adressée  à une  autre  femme.  A votre  âge,  qui  est 
celui  des  illusions,  on  ne  pense  heureusement  pas  à cela.  Quand  on 
est  un  observateur  vieilli,  on  est  excusable  d’y  penser.  En  regardant 
bien  autour  de  vous,  vous  ne  serez  pas  sans  pouvoir  observer  vous- 
même  qu’après  dix  ansule  mariage,  ou  moins  encore,  plus  d’un  ménage 
a cessé  d’être  tendre.  Je  préfère  diriger  votre  attention,  qui  n’a  sans 
doute  pas  besoin  de  cette  suggestion,  sur  l’attrait  pénétrant  qu’a  pour 
un  cœur  généreux  comme  le  vôtre  la  mission  de  consolatrice. 

Puis,  n’oubliez  pas,  mademoiselle,  que  le  jeune  homme  qui  vous 
demande  de  le  consoler  est  noble  et  beam  II  vous  apporterait  un 
titre  de  comtesse  bien  authentique,  un  château  et  une  grosse  for- 
tune. Il  a une  remarquable  intelligence,  des  talents  qui  doivent  lui 
faire  un  nom  dans  la  littérature  et  les  arts.  Si  vous  permettez  à ma 
franchise  de  s’aventurer  en  des  régions  qui  ne  sont  pas  celles  de  la 
poésie,  peut-être  votre  réponse  ne  serait  pas  sans  quelque  dépen- 
dance d’un  chiffre  que  j’ignore,  et  sur  lequel  je  n’aurai  pas  l’indéli- 
catesse de  vous  interroger. 

Je  vous  dirai  le  sentiment  de  Lucie  de  Montvert,  mais  c’était 
celui  d’une  sœur.  Elle  ne  comprendrait  pas  vers  hésitations.  Sa  ten- 
dresse exaltée  pour  Raoul  regrettait  de  n’être  pas  au  temps  des 
patriarches.  J’ai  connu  par  le  monde  une  sœur  qui,  dans  l’emporte- 
ment des  reproches  qu’avaient  mérités  les  incartades  répétées  de 
conduite  d’un  frère,  lui  adressait  ces  paroles  dures  : « Je  me  féli- 
cite tous  les  jours  d’être  ta  sœur,  parce  que  je  suis  certaine  ainsi  de 
n’être  jamais  ta  femme.  » Lucie  pensait  exactement  le  contraire.  Si 
la  consolatrice  qu’elle  rêvait  pour  Raoul  ne  se  rencontrait  pas,  elle 
avait  pris  une  résolution  très  arrêtée  : elle  aurait  fermé  son  cœur  à 
d’autres  affections  pour  vieillir  auprès  de  lui. 

Le  voisinage  était  nombreux,  on  se  visitait  souvent,  et  les  habi- 
tudes du  château  étaient  très  hospitalières.  Raoul  demanda  qu’il 
n’y  fut  rien  changé.  Il  n’avait  aucune  sauvagerie  personnelle.  Par 
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égard  pour  sa  mère  et  sa  sœur,  il  les  encourageait  au  contraire  à 
voir  du  monde,  et  n’avait  même  pas  d’objection  à ce  que  l’on  fêtât 
son  retour.  Il  y eut  donc  surcroît  d’invitations  reçues  et  rendues,  et 
il  s’appliquait  à ne  pas  attrister  les  réunions,  auxquelles  il  apportait 
autant  de  bonne  grâce  que  le  permettait  son  infirmité. 

A six  lieues  environ  habitait  un  propriétaire  considérable , le 
baron  de  Lavaur,  avec  qui  les  relations  avaient  été  autrefois,  sinon 
fréquentes,  du  moins  courtoises.  Ces  relations  avaient  entièrement 
cessé  peu  de  mois  avant  la  mort  du  comte  de  Montvert,  à la  suite 
d’une  compétition  électorale.  11  est  trop  connu  que  les  élections 
brouillent  les  meilleurs  amis,  et  les  deux  rivaux  ne  s’étaient  jamais 
donné  ce  nom.  Ils  s’étaient  réciproquement  reproché  d’avoir  divisé 
les  voix  du  parti,  ce  qui  avait  fait  passer  le  candidat  du  parti  opposé. 
Tel  avait  bien  été  le  résultat,  mais  lequel  des  deux  compétiteurs 
aurait  dû  s’effacer?  C’était  naturellement  le  sujet  de  la  discorde. 

Depuis,  une  phase  nouvelle  de  la  politique  avait  apaisé  la  que- 
relle entre  leurs  partisans  respectifs  et  les  aurait  probablement 
rapprochés  eux-mêmes.  Mais  la  mort  du  comte  était  survenue,  et 
la  comtesse  était  restée  sous  l’impression  d’un  ressentiment  d’autant 
plus  vif,  qu’elle  avait  attribué  la  maladie  de  son  mari  aux  soucis  et 
aux  agitations  de  la  lutte.  Elle  ne  voyait  donc  pas  le  baron.  Elle 
était  exposée  à le  rencontrer  dans  des  maisons  tierces.  Une  ren- 
contre avait  eu  lieu  à Paris,  au  commencement  de  l’année  précé- 
dente, à la  soirée  de  contrat  d’Estelle  de  Gentilly.  Il  y avait  trop 
de  foule  pour  que  ce  fût  gênant,  et  personne  n’avait  remarqué,  à 
l’exception  du  baron  lui-même,  la  froideur  décourageante  avec 
laquelle  la  comtesse  avait  accueilli  le  salut  qu’il  avait  cru  devoir 
lui  adresser  en  s’apprêtant  à la  féliciter.  L’embarras  serait  bien 
autre  à la  campagne  et  dans,  des  réunions  peu  nombreuses. 

Il  arriva  que  la  comtesse  fut  invitée  à dîner,  avec  ses  enfants,  au 
château  de  Maupertuis,  qui  était  à peu  près  à moitié  chemin  de 
l’habitation  de  M.  de  Lavaur.  Elle  savait  qu’on  y recevait  souvent 
et  familièrement  le  baron.  Elle  n’hésita  donc  pas  à proposer  de 
répondre  par  des  excuses,  et  elle  en  dit  le  motif.  Elle  fut  très  étonnée 
de  voir  que  ce  n’était  pas  le  sentiment  de  Piaoul.  Celui-ci  écrivit 
sur  l’ardoise  : « Il  ne  me  semble  pas  qu’une  brouille  entre  honnêtes 
gens  doive  être  éternelle.  Si  mon  père  vivait,  je  suis  convaincu 
quelle  aurait  pris  fin  depuis  longtemps. 

— J’en  suis  moins  certaine,  dit  la  comtesse. 

Piaoul  ajouta  : « N’est-ce  pas  ton  avis?  » et  montra  l’ardoise  à sa 
sœur. 

— Assurément,  s’écria  Lucie.  Prenez  garde,  ma  mère.  Est-ce 
que  nous  ne  répétons  pas  deux  fois  par  jour  dans  notre  Pater  le 
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précepte  du  pardon  des  injures?  Et  je  ne  crois  pas  qu’il  y ait  eu 
injure.  M.  de  Lavaur  a fait  à plusieurs  reprises  des  avances  qui 
étaient  presque  des  excuses.  Et  puis,  il  a une  fille  de  mon  âge,  qui 
est  charmante,  et  qui  est  bien  innocente  d’une  vieille  affaire  d’élec- 
tions. Je  vous  avoue  franchement  que  je  regrette  de  ne  pas  la  voir. 

La  comtesse  parut  réfléchir. 

— Si  vous  êtes  tous  deux  contre  moi,  dit-elle  en  souriant,  je  ne 
serai  pas  la  plus  forte.  Vous  voulez  donc  que  j’accepte? 

— Sans  doute,  reprit  Lucie,  qui  avait  consulté  du  regard  son 
frère.  Et  tenez,  ma  mère,  pendant  que  nous  sommes  sous  une  bonne 
inspiration,  je  n’ai  plus  qu’une  crainte,  celle  de  ne  pas  rencontrer 
M.  de  Lavaur. 

— Je  le  saurai  bien,  écrivit  Raoul,  acceptez  d’abord.  Je  vais  me 
charger  de  votre  lettre,  que  je  porterai  à cheval.  Suivant  ce  que 
j^apprendrai,  vous  serez  encore  libre  d’avoir  un  empêchement. 

La  précaution  ne  manquait  pas  de  prudence.  Il  convenait  que  la 
comtesse  fût  avertie.  Si,  dans  le  cas  où  elle  rencontrerait  le  baron, 
elle  ne  se  sentait  pas  capable  de  lui  faire  bon  visage,  il  valait  mieux 
qu’elle  ne  s’exposât  pas  à empirer  la  situation. 

Raoul  sortit  pour  s’apprêter. 

— C’est  étrange,  dit  la  comtesse,  restée  seule  avec  sa  fille. 

— Peut-être  pas  si  étrange,  reprit  Lucie.  Songez  à Marguerite  de 
Lavaur.  Ce  n’est  pas  pour  moi  que  je  désire  la  revoir. 

— Comment,  tu  croirais  possible  que  ton  frère... 

— Je  crois  tout  possible;  vous  souvenez-vous  comme  elle  était 
belle,  quand  elle  fit  son  apparition  dans  le  salon  de  M™®  de  Gentilly  ? 

— Une  apparition  bien  inattendue  et  bien  courte,  qui  fut  comme 
un  mauvais  sort  jeté.  Ne  me  parle  pas  de  cette  triste  soirée.  Je  ne 
supporte  pas  la  pensée  du  baron  de  Lavaur.  Elle  est  associée  à tous 
mes  malheurs. 

— Si  je  ne  craignais  d’être  pédante,  ma  mère,  je  vous  rappellerais 
la  lance  d’Achille. 

— Mon  enfant,  il  y a des  blessures  inguérissables,  dit  la  comtesse 
en  laissant  tomber  une  larme. 

Lucie  se  sentit  gagner  à l’attendrissement.  Après  un  moment  de 
silence,  elle  reprit  : 

— Pardonnez-moi,  ma  mère.  Si  vous  ne  pouvez  dominer  cette 
impression,  je  n’insisterai  pas.  Je  pensais  à d’autres  blessures, 
guérissables  peut-être.  Du  moins  j’aurais  voulu  essayer. 

— Au  risque  de  les  envenimer  davantage. 

— J’ai  plus  de  foi  dans  la  Providence,  et  j’ai  compris  le  regard 
de  Raoul.  Faut-il  que  j’aille  lui  dire  de  ne  pas  compter  sur  la  lettre 
qu’il  attend? 
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Il  y eut  encore  un  silence.  La  comtesse  avait  saisi  une  plume  et 
la  trempait  lentement  dans  l’encre. 

— Allons,  s’écria-t-elle  tout  à coup  en  embrassant  Lucie,  tu 
vaux  mieux  que  moi,  tu  es  plus  maternelle  que  moi.  Je  suis  prête  à 
tout,  même  à serrer  la  main  du  baron  de  Lavaur.  Je  t’obéis,  mais 
tu  ne  sais  pas  ce  que  j’ai  souffert,  ni  ce  qu’il  m’en  coûte.  Que  Dieu 
protège  ton  pauvre  frère  et  lui  épargne  de  nouveaux  chagrins  ! 

Elle  traça  quelques  lignes,  cacheta  vivement  le  pli  et  le  remit  à 
Lucie.  Celle-ci  courut  à l’écurie  où  Raoul  était  déjà  en  selle.  — 
Voici,  dit-elle.  Bon  voyage.  Et  comme  il  partait  au  galop,  elle  ajouta  : 
et  bonne  chance. 

Raoul  fut  vite  rendu  au  château  de  Maupertuis.  11  ne  se  proposait 
de  voir  que  le  maître  de  la  maison,  qu’il  fit  demander,  en  remettant 
sa  carte.  Le  châtelain  était  au  salon,  où  il  recevait  des  visites.  Il 
montra  la  carte  du  comte  de  Montvert,  qui  excita  un  vif  intérêt  de 
bienveillante  curiosité.  Il  sortit,  et  sur  un  signe  interrogateur  de 
Raoul  nommâtes  visiteurs,  parmi  lesquels  étaient  le  baron  de  Lavaur 
et  sa  fille.  Raoul  hésita  un  moment,  puis  entra  résolument.  Il  remit 
à la  châtelaine  la  lettre  dont  il  était  porteur. 

— J’espère  que  c’est  une  acceptation,  dit-elle. 

Raoul  fit  un  signe  affirmatif. 

— A merveille,  continua-t-elle  en  s’adressant  au  baron.  C’est 
entendu,  je  compte  sur  vous. 

Le  baron  s’était  rapproché  du  jeune  homme,  qui  le  saluait,  et 
il  lui  tendait  la  main.  Son  âge  et  le  lieu  n’auraient  pas  permis  une 
impertinence,  mais  l’étreinte  de  Raoul  et  le  mouvement  de  phy- 
sionomie dont  il  l’accompagna  étaient  plus  qu’un  acte  de  simple 
courtoisie. 

— Merci,  mon  ami,  s’écria  le  baron.  Un  si  long  malentendu  m’a 
été  bien  pénible.  Si  j’ai  jamais  eu  des  torts  envers  votre  excellent 
père,  pardonnez-les. 

— J’ignorerai  toute  ma  vie,  écrivit  Raoul,  que  vous  ayez  eu  des 
torts  envers  lui. 

Le  geste  par  lequel  il  effaça  ces  mots  à peine  tracés  fut  singulière- 
ment expressif. 

Marguerite  avait  observé  attentivement  cette  scène,  et  si  on  l’avait 
observée  elle-même,  on  aurait  saisi  sur  son  visage  des  impressions 
successives  qui  passaient  de  l’anxiété  à la  joie.  Raoul  avait  à peine 
dirigé  vers  elle  quelques  regards  à la  dérobée.  Il  put  alors  la  saluer 
avec  plus  d’assurance. 

— Je  me  réjouis,  dit  la  jeune  fille,  de  la  pensée  de  revoir  bientôt 
votre  aimable  sœur,  et  je  souhaiterais  de  renouveler  ce  plaisir  le 
plus  souvent  possible.  J’ai  gardé  d’elle  le  meilleur  souvenir,  depuis 
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les  temps  du  catéchisme  de  Saint-Thomas,  où  nous  étions  voisines, 
et  réunies  par  les  grands  honneurs  des  dignitaires.  Nous  vous  avons 
suivi  vous-même  dans  vos  lointains  voyages,  grâce  à vos  charmants 
récits.  Mon  père  est  abonné  à la  Revue  qui  les  publie.  Je  ne  lis 
guère  d'ordinaire  les  articles  de  revue,  c’est  trop  savant  pour  moi. 
Mais  je  ne  manque  jamais  de  lire  les  vôtres. 

De  toutes  les  musiques,  la  plus  douce  à l’oreille  d’un  auteur  est 
celle  qui  vient  flatter  sa  vanité.  C’est  une  sensibilité  que  l’âge  même 
n’émousse  pas  chez  les  écrivains  les  plus  gâtés  du  public,  de  quelque 
part  qu’arrive  le  suffrage.  Si  l’auteur  est  un  jeune  homme,  si  la 
louange  inattendue  jaillit  des  lèvres  d^une  jolie  jeune  fille,  elle  a des 
harmonies  particulièrement  pénétrantes.  On  ne  s’étonnera  pas  que 
dans  la  circonstance  Raoul  pût  s’y  complaire.  Il  abrégea  cependant 
la  visite  et  refusa  de  s’asseoir.  Son  cheval  l’attendait  au  perron  : il 
repartit  au  galop.  Il  n’avait  pas  à regretter  son  inspffation.  En 
quelques  minutes  de  silence,  il  avait  obtenu  deux  grands  résultats. 
Il  avait  scellé  une  réconciliation  de  familles,  il  avait  peut-être  jeté 
les  fondements  d’une  espérance.  Combien  d’heures  d’éloquence  n’en 
obtiennent  pas  autant,  et  que  pouvait-il  attendre  de  plus  de  la  pro- 
longation d’une  visite  qui  aurait  été  nécessairement  gênée  par  son 
mutisme?  11  avait  raison  de  s’éloigner.  Entrer  à propos,  c’est  le 
triomphe  de  la  chance.  Sortir  à propos,  c’est  le  triomphe  de  l’habi- 
leté. Il  laissait  dans  le  salon  qu’il  avait  traversé  comme  la  trace 
d’une  apparition,  mais  une  trace  indélébile. 

Par  une  sorte  de  tacite  accord,  on  gardait  le  silence  en  le  voyant 
s’éloigner.  Quand  il  fut  caché  derrière  un  détour  de  la  route,  on 
écoutait  encore  le  galop  de  son  cheval.  Le  bruit  s’éteignit. 

— Pauvre  jeune  homme  ! dit  le  baron.  Si  bien  doué  de  tous 
côtés.  Un  esprit  si  orné,  un  si  noble  cœur!  Faut-il  qu’une  pareille 
affliction  soit  venue  le  frapper!  Il  aurait  tous  les  avantages. 

— On  ne  les  a jamais  tous  à la  fois,  observa  Marguerite.  Dans 
les  contes  de  fées,  il  s’agit  d’ordinaire  de  l’embarras  des  souhaits. 
Si  nous  avions  le  choix  des  afflictions,  je  suis  portée  à croire  que 
l’embarras  serait  plus  grand  encore.  La  plus  pénible  paraît  toujours 
celle  que  l’on  a.  Par  exemple,  au  moment  où  nous  parlons,  M.  de 
Montvert  pourrait  être  renversé  de  son  cheval,  se  casser  un  bras  ou 
une  jambe,  rester  défiguré  ou  estropié.  C’est  une  infortune  assez 
vulgaire,  bien  plus  commune  que  la  sienne.  Pensez- vous  qu’il  ac- 
cepterait volontiers  cette  situation,  en  échange  de  la  parole  recou- 
vrée? En  vérité,  je  ne  sais. 

— On  guérit  d’une  jambe  cassée,  reprit  le  baron. 

— Vous  croyez  donc,  s’écria  vivement  Marguerite,  qu’il  ne  peut 
pas  guérir? 
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Le  baron  hocha  la  tête. 

— Je  ne  suis  pas  médecin,  mais  après  dix-huit  mois...  Tu  conçois 
qu’on  a dû  tout  essayer,  et  il  paraît  que  les  médecins  n’y  ont  rien 
compris. 

— C’est  précisément  pour  cela  que  j’espère,  dit  la  jeune  fille.  Je 
m’imagine  que  cela  finira  tout  à coup  et  sans  qu’on  sache  pourquoi, 
comme  c’est  venu.  Il  m’est  d’ailleurs  arrivé  une  nuit  de  le  rêver,  et 
j’en  veux  croire  mon  rêve. 

Le  baron  se  hâta  de  détourner  la  conversation,  sauf  à la  reprendre 
quand  il  serait  seul  avec  Marguerite  ; quoiqu’il  fût  habitué  à ses 
allures  de  franchise  primesautière,  il  trouvait  un  peu  risqué  que, 
devant  témoins,  une  jeune  fille  racontât  qu’elle  avait  rêvé  d’un 
jeune  homme,  et  il  se  proposa  de  l’avertir  d’être  plus  circonspecte. 
Cela  lui  donnait  à réfléchir  à lui-même.  Après  quelques  entretiens 
sur  des  sujets  indifférents,  lorsqu’il  eut  pris  congé  et  fut  remonté  dans 
sa  voiture,  il  douta  de  l’opportunité  de  l’avertissement  qu’il  avait 
projeté,  et  attendit  que  Marguerite  lui  en  fournît  une  occasion  qu’il 
pensait  devoir  être  prochaine.  Mais  la  jeune  fille  ne  parla  plus  de 
Raoul.  Peut-être,  elle  aussi,  elle  attendait  l’occasion.  Peut-être  elle 
s’était  donné  l’avertissement. 

Elevée  sans  mère,  par  une  institutrice  assez  romanesque,  Margue- 
rite, obligée  de  tenir  la  maison  de  son  père  et  d’ailleurs  naturelle- 
ment douée  d’une  vive  imagination,  avait  dans  les  manières  moins 
de  retenue  que  n’en  ont  d’ordinaire  les  jeunes  filles  qui  ont  grandi 
sous  l’œil  maternel.  Il  n’y  avait  pas  à le  lui  reprocher,  on  rendait 
plutôt  justice  à la  bonne  grâce  avec  laquelle  elle  faisait  les  frais.  Sa 
conversation  était  abondante,  et  son  affabilité  se  relevait  d’un  tour 
d’esprit  original  qui  produisait  des  saillies  piquantes.  Elle  était  fort 
instruite  et  avait  beaucoup  lu.  Dans  fintérieur,  elle  était  la  joie  de 
son  père,  qui  l’admirait  presque  autant  qu’il  l’aimait,  et  lui  aurait 
demandé  plus  de  confiance  affectueuse  que  de  respect.  Le  baron 
resta  un  peu  préoccupé  du  rêve  de  Marguerite  et  se  surprenait  â 
rêver  lui-même.  Au  fond,  se  disait-il,  l’aventure  bizarre  de  Raoul 
avait  eu  tant  de  retentissement  dans  le  faubourg  Saint-Germain 
qu’il  n’y  avait  rien  d’étonnant  à ce  qu’elle  eût  fait  travailler  l’imagi- 
nation des  jeunes  filles.  D’autres  sans  doute  s’y  étaient  intéressées, 
et  seulement  n’avaient  pas  eu  la  candeur  d’en  témoigner  publique- 
ment. N’était-il  pas  possible  que  le  rêve  se  réalisât,  et  dans  ce  cas 
que  manquerait-il  à Raoul  pour  être  l’idéal  d’un  gendre  accompli, 
maintenant  qu’avait  si  heureusement  cessé  la  mésintelligence  des 
deux  familles  ? Insensiblement,  le  baron  en  vint  à se  poser  la  ques- 
tion de  savoir  si  même  l’objection  présente  était  absolument  péremp- 
toire, et  sa  réponse  fut  que  cela  regardait  surtout  Marguerite.  Il 
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n’avait  qu’à  l’observer,  il  serait  temps  de  l’interroger  après  la 
réunion  du  jeudi  suivant,  où  il  avait  besoin  d’ailleurs  de  voir  la 
comtesse  et  déjuger  si  la  glace  était  véritablement  rompue.  Jusque^ 
là,  il  n’avait  rien  à dire  ni  à faire. 

Cette  conclusion,  qu’il  n’y  a rien  à dire  ni  à faire,  est  toujours  bien 
accueillie  dans  les  perplexités.  Les  journées  s’écoulèrent  jusqu’au 
jeudi,  et  parurent  longues,  sans  que  ni  le  baron  ni  sa  fille  dissent 
un  mot  de  Raoul. 

Celui-ci  était  rentré  si  rapidement  de  sa  course,  qu’on  ne  voulait 
pas  croire  qu’il  l’eût  achevée.  Devant  sa  mère,  il  rendit  compte  sim- 
plement de  la  rencontre  du  baron  et  de  la  cordialité  avec  laquelle 
avait  été  improvisée  une  réconciliation  qu’il  lui  demandait  expressé- 
ment de  confirmer  le  jeudi  suivant  sans  plus  de  phrases  qu’il  n’en 
avait  prononcé,  par  la  seule  affabilité  de  son  accueil.  Quand  il  fut 
en  tête  à tête  avec  Lucie,  il  fut  un  peu  plus  communicatif.  Il  vanta 
la  beauté  de  de  Lavaur,  il  raconta  combien  elle  avait  été  gra- 
cieuse en  louant  ses  récits  de  voyages.  Lucie  ne  voulut  pas  avoir 
l’indiscrétion  de  lui  adresser  des  questions.  Elle  croyait  suffisam- 
ment comprendre,  et  à son  tour  elle  supplia  sa  mère  d’entrer  dans 
le  complot  dont  pouvait  dépendre  le  bonheur  de  Raoul.  La  comtesse 
était  résignée  à la  condescendance  et  n’opposa  pas  de  résistance. 

Raoul  s’était  remis  à ses  travaux.  Un  jour,  comme  Lucie  entrait 
dans  sa  chambre,  il  cacha  précipitamment  sous  d’autres  papiers  une 
feuille  sur  laquelle  il  crayonnait. 

— Qu’est  cela?  s’écria  Lucie.  Tu  as  pour  moi  un  mystère. 

Le  jeune  homme  croisa  le  doigt  sur  ses  lèvres  et  retira  lentement 
le  papier  qu’il  avait  caché.  Glétait  le  portrait  de  Marguerite  que  son 
crayon  habile  essayait  de  retracer  de  mémoire. 

— Je  le  reconnais,  dit  Lucie. 

Elle  lui  baisa  le  front,  et  essuya  une  larme. 

La  réunion  du  jeudi  eut  lieu,  au  château  de  Maupertuis.  Elle  était 
nombreuse.  Les  deux  jeunes  filles  s’embrassèrent  avec  de  grandes 
démonstrations.  La  comtesse  tint  parole,  et  tendit  gracieusement  au 
baron  une  main  qu’il  ne  se  contenta  pas  de  serrer.  Elle  fut  placée  près 
de  lui  à table,  et  il  y eut  entre  eux,  sans  aucune  allusion  au  passé, 
émulation  d’amabilité.  Ce  n’est  pas,  pour  une  maîtresse  de  maison, 
une  petite  étude  que  de  disposer  les  places  de  ses  convives.  Il  y a 
so.uvent  bien  des  plans  successivement  tracés,  raturés  ou  déchirés. 
Elle  doit  respecter  des  privilèges  d’âge  parfois  indécis  et  dont  tous 
les  invités,  et  plus  encore  toutes  les  invitées,  ne  sont  pas  pareille- 
ment désireux  d'éclaircir  les  litiges.  Elle  doit  ménager,  pondérer 
d’autres  susceptibilités  de  rang  ou  de  situation.  Tel  prétendrait  à la 
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place  d’honneur  pour  son  importance,  qui  la  céderait  volontiers  s'il 
avait  à être  interpellé  sur  son  acte  de  naissance.  En  notre  siècle 
d’égalité,  l’étiquette  règne  encore  dans  une  salle  à manger  bourgeoise 
comme  elle  régnait  à la  cour  de  Louis  XIV,  comme  elle  régnait  dans 
la  parabole  de  l’Évangile.  Et  puis,  chose  plus  grave  encore,  il  faut 
prendre  garde  aux  mésintelligences  et  aux  gens  qui  ne  se  parlent 
pas.  Raoul  ne  parlait  à personne;  en  était-il  plus  facile  à placer  ? Je 
ne  sais  si  la  bonne  châtelaine  était  entrée  dans  le  complot  ou  si  ce 
fut  le  résultat  d’une  combinaison  moins  réfléchie,  mais  il  se  trouva 
que  Raoul  était  à la  gauche  de  Marguerite,  et  il  ne  sembla  pas  que 
la  jeune  fille  s’en  plaignît.  Elle  réussit  à être  fort  animée.  On  a déjà 
dit  que  sa  conversation  était  abondante.  Elle  mit  un  art  délicat,  dont 
Raoul  était  reconnaissant,  à éviter  les  questions  auxquelles  un  signe 
ne  suffisait  pas  à répondre.  Elle  complimenta  encore  l’écrivain,  en 
justifiant  par  des  citations  bien  choisies  de  la  sincérité  avec  laquelle 
elle  avait  lu  ; elle  exprima  le  plaisir  qu’elle  aurait  à voir  ces  lointains 
pays,  elle  fit  des  récits  de  son  seul  voyage  à l’étranger,  qui  était 
modestement  le  voyage  de  Suisse.  Son  voisin  de  droite,  hobereau 
assez  vulgaire,  avait  essayé  d’être  aimable  et  comptait  sur  des  pré*- 
férences  dont  il  aurait  eu  sujet  d’être  médiocrement  flatté.  Il  ne 
s’aperçut  pas  sans  quelque  dépit  de  son  erreur.  Il  eut  la  ressource 
d’attribuer  les  attentions  de  la  jeune  fille  à un  sentiment  chrétien,  et 
puisa  une  autre  consolation  dans  des  flots  de  bourgogne. 

Vers  la  fin  du  repas,  à ce  moment  psychologique  où,  parmi  la 
bonne  compagnie  elle-même,  un  peu  de  surexcitation  et  une  sorte 
d’ivresse  montent  à toutes  les  têtes,  la  jeune  fille  félicitait  Raoul  sur 
son  talent  de  dessinateur  quelle  avait  entendu  vanter,  et  témoigna 
le  désir  de  posséder  un  de  ses  dessins.  Il  ne  lui  fut  pas  difficile  d’ob- 
tenir un  signe  d’assentiment.  Elle  ajouta  : « Je  sais  même  que  vous 
avez  eu  l’indiscrétion  de  faire  mon  portrait!...  » Raoul  manifesta  un 
vif  étonnement,  et  elle  s’amusa  quelque  temps  à le  laisser  chercher  ; 
puis  elle  dit  : « Rassurez-vous,  c’est  votre  charmante  sœur  qui  vous 
a trahi  tout  à l’heure  en  me  confiant  votre  témérité.  Pour  vous 
punir,  je  veux  absolument  que  vous  me  donniez  le  corps  du  délit. 
Raoul  porta  la  main  à son  habit  et  montra  le  dessin,  dont  il  avait 
eu  la  précaution  de  se  munir.  Il  y eut  là  des  correspondances 
muettes  qui  parurent  singulièrement  expressives  aux  yeux  qui 
observaient.  Ce  n’étaient  pas  ceux  du  hobereau  de  droite,  qui 
depuis  longtemps  n’observait  plus. 

On  se  leva,  Raoul  offrit  son  bras  à la  jeune  fille,  et  comme  ils 
entraient  ainsi  au  salon,  il  fut  impossible  que  tous  les  assistants  ne 
fissent  pas  la  remarque  que  c’était  un  beau  couple.  Quel  dommage! 
pensaient  quelques-uns.  Pourquoi  pas?  pensaient  quelques  autres. 
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De  ces  derniers  étaient  déjà  le  baron  et  la  comtesse,  sans  compter 
peut-être  Marguerite. 

Les  observations  du  reste  de  la  soirée  ne  furent  pas  de  nature  à 
changer  le  caractère  des  impressions  recueillies,  qui  se  répandaient 
de  plus  en  plus.  Tout  le  voisinage  était  là,  on  chuchotait,  et  les 
allusions  commençaient  à se  produire  à Foreille  même  de  la  com- 
tesse. Dès  le  lendemain,  le  baron  jugea  qu’il  était  à propos  d’avoir 
un  entretien  sérieux  avec  sa  fille,  tandis  que  Lucie  se  livrait  de  son 
côté,  envers  son  frère,  à un  interrogatoire  amical  sur  faits  et  arti- 
cles. Les  résultats  des  enquêtes  furent  tels  qu’a  dû  les  pressentir  le 
lecteur.  La  distance  ne  fut  plus  un  obstacle  à de  fréquentes  visites 
réciproques,  et  il  ne  se  passa  pas  longtemps  avant  qu’on  n’annonçât 
le  mariage  du  comte  de  Montvert  avec  de  Lavaur. 

Les  dispositions  préparatoires  n’eurent  rien  de  particulièrement 
remarquables.  Bien  des  gens  trouvaient  que  Marguerite  avait  de 
l’audace,  et  se  demandaient  si  quelque  incident  bizarre  n’éclaterait 
pas  encore  avant  la  cérémonie.  Le  mariage  devait  être  célébré  à la 
campagne.  Le  baron  était  maire  et  cédait  à son  adjoint  l’honneur 
de  ceindre  l’écharpe  municipale.  Ce  dernier,  paysan  à moitié  lettré, 
était  très  pénétré  de  l’importance  de  son  personnage,  mais,  fonc- 
tionnaire timoré,  il  se  préoccupait  de  la  manière  dont  il  recevrait 
les  serments  d’un  muet.  Il  lui  fallut  une  consultation  en  règle,  avec 
des  précédents  cités,  pour  apaiser  ses  scrupules  et  lui  persuader 
qu'il  pourrait  se  contenter  d’un  signe  affirmatif  accompagné  d’un 
mouvement  des  lèvres. 

Au  jour  fixé,  on  était  réuni  dans  la  vaste  salle  du  château  de 
M.  de  Lavaur.  Le  maître  d’école  avait  lu  avec  volubilité  le  fatras 
des  pièces  de  procédure  et,  facte  préparé,  l’adjoint  avait  ânonné, 
d’une  façon  plus  risible  que  solennelle,  le  chapitre  vi  du  titre  du 
mariage  au  Code  civil,  sur  les  droits  et  les  devoirs  respectifs  des 
époux.  Il  retrouva  sa  dignité  pour  interpeller  le  comte  de  Montvert, 
d’un  ton  où  perçait  une  bienveillance  compatissante.  Raoul,  d’une 
voix  nette  et  ferme  qui  remplit  la  salle  entière,  répondit  : Oui. 

Ce  fut  un  coup  de  théâtre.  Il  y eut  une  explosion  de  cris  et  la 
cérémonie  fut  interrompue.  La  comtesse  pleurait  en  embrassant  |son 
fils,  Lucie  levait  au  ciel  ses  mains  jointes,  le  baron  accourait  près 
de  Raoul,  qu’étreignait  encore  sa  mère,  les  témoins  s’agitaient, 
l’adjoint  perdait  la  tête  et  ramassait  ses  papiers.  Marguerite  était 
radieuse  et  relativement  calme. 

— C’est  mon  rêve,  dit-elle.  Monsieur  l’adjoint,  veuillez  continuer, 
c’est  à mon  tour. 

L’assemblée  stupéfaite  subit  l’ascendant  de  ces  mots.  Le  magistrat 
campagnard,  balbutiant  plus  que  jamais,  renouvela  l’interpellation. 
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Marguerite,  d’une  voix  aussi  ferme  que  l’avait  été  celle  de  Raoul, 
répondit  : Oui.  Ils  étaient  unis  devant  la  loi  d’un  lien  indissoluble. 

On  entourait  Raoul  avec  un  mélange  de  joie  et  d’inquiétude,  on 
craignait  qu’il  ne  se  fût  épuisé  par  un  violent  effort. 

— Rassurez-vous , dit-il  en  souriant.  Je  me  sens  entièrement 
guéri.  J’ai  cru  le  sentir  depuis  plusieurs  jours.  Il  y a un  bois  écarté 
où  je  m’enfoncais  pour  m’exercer  à la  parole  en  éprouvant  ma  gué- 
rison, où  j’ai  dû  acheter  une  fois  la  discrétion  d’un  bûcheron.  Je 
pouvais  redouter  une  rechute,  qui  aurait  été  plus  cruelle  que  la 
continuation  de  l’état  auquel  je  m’étais  résigné.  Aussi  je  n’osais 
parler  à personne.  Et  puis,  vous  l’avouerai-je,  mademoiselle,  car  je 
vous  appellerai  de  ce  nom  jusqu’à  ce  que  nous  soyons  unis  devant 
Dieu,  j’étais  pénétré  d’une  si  profonde  reconnaissance  pour  la  com- 
passion que  vous  avez  eue  de  mon  infortune,  j’en  étais  si  fier  en 
même  temps,  qu’il  ne  me  déplaisait  pas  de  savourer  quelques  jours 
de  plus  cette  satisfaction  orgueilleuse.  Pardonnez-moi,  si  j’ai  eu  tort. 

Ce  n’était  guère  le  moment  des  reproches.  On  s’émerveillait  plutôt 
d’entendre  Raoul  s’exprimer  avec  cette  aisance.  La  nouvelle  ne  tarda 
pas  à se  répandre  dans  le  village  et  tous  les  environs.  On  ne  sait 
pas  comment  elle  était  parvenue  au  château  de  la  comtesse  avant  le 
carrosse  qui  l’y  ramenait.  Les  fermiers  s’assemblaient  en  poussant 
des  cris  et  en  tirant  des  coups  de  fusil.  Il  y eut  le  soir  des  feux  de 
joie.  Raoul  allait  de  l’un  à l’autre  en  confirmant  la  bonne  nouvelle, 
chacun  voulait  avoir  un  mot  de  lui  et  le  colporter  en  s’en  vantant. 
Dans  l’espace  d’une  demi-heure,  il  se  trouva  qu’il  n’avait  pas  parlé 
en  particulier  à moins  de  mille  personnes.  Les  légendes  se  croisaient. 
Le  bûcheron,  sans  dire  quel  prix  avait  payé  son  silence,  racontait 
qu’il  avait  vu  dans  le  bois  une  apparition  et  avait  reconnu  M.  le 
comte  monté  sur  un  grand  cheval  blanc  et  parlant  tout  seul.  Une 
bonne  femme  avait  fait  une  neuvaine,  et  une  autre  un  pèlerinage  à 
l’intention  du  jeune  comte.  Le  guérisseur  se  rengorgeait  et  ne  per- 
mettait plus  de  douter  de  la  vertu  de  ses  herbes.  Je  crois  en  vérité 
que  lorsque  la  guérison  fut  connue  à Paris,  l’homœopathe,  l’élec- 
tricien, le  docteur  en  hydrothérapie,  voire  même  le  spécialiste  de 
l’angine,  oubliant  qu’on  avait  refusé  ses  opérations,  s’en  attribuèrent 
tous  le  mérite,  et  que  chacun  d’eux  cite  au  nombre  de  ses  exploits 
la  cure  de  Raoul. 

Il  y eut  aussi  quelques  autres  légendes  qui  plaçaient  ailleurs  que 
dans  l’organisme  les  causes  de  l’infirmité  temporaire  de  Raoul.  Bien 
qu’il  se  soit  écoulé  plusieurs  années  depuis  cette  aventure  et  que  le 
comte  de  Montvert  soit  aujourd’hui  un  père  de  famille  justement 
honoré,  heureux  près  de  sa  charmante  femme,  n’ayant  éprouvé  au- 
cune rechute  de  mutisme,  ni  donné  aucune  marque  d’originalité  de 
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caractère,  jamais  il  ne  lui  a échappé  un  mot  qui  autorise  la  suppo- 
sition d’une  feinte.  Le  lecteur  qui  voudrait  admettre  cette  hypothèse 
serait  donc  réduit  aux  conjectures  de  son  imagination,  si  je  n’avais 
à lui  faire  une  confidence.  Le  romancier  est  par  état  très  indiscret. 
Il  scrute  jusqu’aux  replis  les  plus  cachés  du  cœur  humain,  pour  y 
découvrir  parfois  ce  que  le  cœur  ignore  lui-même.  11  est  moins 
difficile  de  pénétrer,  lorsque  le  comte  de  Montvert  est  absent,  dans 
son  cabinet  de  travail,  d’ouvrir  au  moyen  d’un  passe-partout  son 
secrétaire,  et  de  saisir  au  fond  d’un  tiroir  un  pli  cacheté.  Il  n’est 
pas  très  malaisé  non  plus,  on  le  sait  en  diplomatie,  d’amollir  l’em- 
preinte de  cire  et  de  la  rétablir  sans  apparence  d’offense,  après  avoir 
pris  copie  d’un  document  qu’on  a intérêt  à connaître.  Ainsi  ai-je  fait, 
non  par  curiosité  personnelle,  ce  que  les  gens  scrupuleux  trouve- 
raient blâmable,  mais  par  dévouement  pour  le  lecteur,  qui,  j^’espère, 
m’excusera,  qui  me  louera  peut-être,  comme  les  gouvernements 
louent  la  dextérité  de  leurs  honnêtes  agents.  Voici  donc  la  copie  que 
j’ai  transcrite  à son  intention  sur  l’original  qui  repose  à fabri  d’un 
large  cachet  blasonné,  que  le  comte  croit  inviolable,  et  sous  la  clef 
d’une  serrure  de  sûreté.  L’enveloppe  porte  la  suscription  suivante  : 
Mémoires  secrets, 

((  J’ignore  quand  il  pourra  être  opportun  de  montrer  ces  notes, 
autour  de  moi  ou  après  moi.  Elles  vont  expliquer  une  page  obscure 
de  ma  vie,  qui  m’a  donné  un  renom  de  bizarrerie  auquel  je  n’aurais 
voulu  avoir  aucun  droit.  Un  devoir  impérieux  de  délicatesse,  qui  dure 
encore,  m’a  imposé  la  loi  d’une  discrétion  absolue.  Ce  devoir  peut 
cesser.  Alors  il  sera  devenu  à propos  que  j’aie  retracé  mes  souvenirs, 
tandis  qu’ils  sont  présents  à mon  esprit  dans  tous  leurs  détails. 

((  Je  n’ai  jamais  été  muet.  J’ai  feint  de  l’être  pendant  près  de 
deux  ans.  Ma  franchise  naturelle  a beaucoup  souffert  de  cette  feinte 
prolongée. 

« Lorsque  ma  femme  bien-aimée  était  une  jeune  fille  de  seize  ans, 
j’en  avais  vingt-deux.  Je  la  rencontrais  assez  souvent.  Je  me  sentis 
attiré  vers  elle  par  un  charme  puissant.  J’eus  l’imprudence  de  ne 
pas  lui  cacher  ce  sentiment,  la  joie  de  croire  qu’il  était  partagé.  Il 
n’avait  pas  été  confié  à mes  parents  ni  aux  siens. 

«Un  véritable  désastre  vint  fondre  sur  ce  qui  était  dès  lors  une 
espérance.  Mon  père  et  celui  de  Marguerite  se  trouvèrent  rivaux 
dans  une  lutte  électorale.  On  sait  les  ardeurs  et  les  entraînements  de 
ces  luttes.  On  sait  combien  elles  sont  aigries  par  les  excès  de  zèle 
des  agents  respectifs  et  les  polémiques  intempérantes  de  la  presse 
locale.  Electeur  pour  la  première  fois,  passionné  moi-même  pour  la 
cause  que  mon  père  me  paraissait  l’homme  le  plus  digne  de  repré- 
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senter,  je  me  jetai  dans  la  mêlée  avec  toute  la  fougue  de  mon  âge. 
Un  article  de  journal,  qui  essayait  de  ternir  la  réputation  sans  tache 
de  mon  père,  mit  le  comble  à mon  exaspération.  La  piété  fdiale  me 
condamnait  à être  l’ennemi  du  père  de  Marguerite. 

((  Mon  père  ne  fut  pas  élu,  non  plus  que  le  baron  de  Lavaur.  L’ad- 
versaire déclaré  de  notre  cause  profita  de  la  division  des  voix.  Les 
irritations  réciproques  s’exhalèrent  en  récriminations  violentes. 

« C’est  trois  mois  après  que  j’eus  le  malheur  de  perdre  mon  père. 
Dans  l’emportement  de  sa  douleur,  ma  mère,  qui  avait  déjà  très 
profondément  ressenti  ce  quelle  avait  appelé  une  offense,  alla  jus- 
qu'à faire  remonter  aux  passions  de  la  lutte  récente,  et  conséquem- 
ment au  baron  de  Lavaur,  la  responsabilité  de  son  veuvage. 

((  Pouvais-je  rechercher  encore  Marguerite?  Non,  c’eut  été  une  im- 
piété. Quand  mon  imagination  me  représentait  ses  charmes,  son 
nom  accusateur  se  dressait  aussitôt  comme  un  spectre.  Elle  était  la 
fille  du  baron  de  Lavaur.  Je  m’efforçai  donc  de  foublier,  ainsi  qu’on 
oublie  tant  de  caprices  de  jeunesse.  Je  me  livrai  à l’étude  ‘en  culti- 
vant particulièrement  les  arts  du  dessin,  pour  lesquels  j’avais  une 
sorte  de  vocation.  Quand  mon  deuil  fut  fini,  je  me  répandis  dans  le 
monde  des  salons  où  je  trouvai  d’autres  distractions. 

((  Ma  mère  désirait  vivement  me  marier  et  m’en  parlait  sans  cesse. 
Je  n’étais  pas  pressé  et  je  laissai  s’écouler  quatre  années.  Cependant 
parmi  les  relations  de  ma  famille  avait  grandi  une  jeune  personne 
fort  bien  douée,  M^^^  Estelle  de  Gentilly.  Je  ne  saurais  mentionner 
qu’avec  le  plus  profond  respect  le  nom  de  cette  femme,  belle  jeune 
fille  alors,  aujourd’hui  femme  d’un  haut  mérite.  Elle  faisait  brillam- 
ment son  entrée  dans  le  monde.  Je  la  rencontrais  partout.  Elle  était 
loin  de  me  déplaire,  et  j’avouerai  que  je  fus  attentif  pour  elle;  le 
cœur  humain  a tant  de  mystères  î Je  m'essayais  peut-être  à effacer 
ainsi  ce  qui  pouvait  me  rester  du  souvenir  de  Marguerite. 

((  Il  me  sembla  que  j'y  avais  suffisamment  réussi.  Mes  assiduités 
avaient  été  remarquées.  Je  ne  tardai  pas  à être  pressé  par  ma  mère 
et  enveloppé  d’influences  qui  furent  irrésistibles.  Il  y avait  tant  de 
convenances,  que  je  n’aurais  pas  su  articuler  une  objection,  à moins 
d’opposer  celle  de  Marguerite,  qui  n’en  était  plus  une  à mes  propres 
yeux.  Je  m’engageai  sans  enthousiasme,  mais  sans  trouble.  Je  con- 
sidérais que  j’accomplissais  presque  un  engagement  d’honneur,  à la 
suite  des  attentions  que  j’avais  témoignées.  Et  puis,  à défaut  de 
l’enthousiasme  de  la  passion,  qui  est  rare,  il  y avait  quelque  chose 
de  particulièrement  doux  dans  la  pensée  que  l’union  que  j’allais 
contracter  était  l’objet  d’une  approbation  universelle,  dans  l’accent 
de  sincérité  chaleureuse  des  félicitations  que  je  recevais  de  tous  côtés. 

« J’en  demande  pardon  à ma  femme  bien-aimée.  Si  elle  ne  s’était 
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pas  montrée  à la  soirée  de  contrat,  — j’ignorais  qu’elle  y était  invitée 
et  ne  la  croyais  d’ailleurs  pas  à Paris,  où  on  ne  la  voyait  plus  depuis 
plusieurs  années,  — je  serais  le  mari  d’Estelle  de  Gentilly,  et  il  est 
probable  que  je  goûterais  auprès  d’elle  ce  bonheur  calme  que  tant 
d’hommes  doivent  envier.  Je  n’aurais  pas  connu  la  plénitude  d’allé- 
gresse dont  mon  cœur  est  encore  inondé. 

((  Ainsi  se  balance  la  destinée  humaine,  suspendue  aux  fils  d’arai- 
gnée de  mille  incidents  fortuits.  J’avais  signé  d’une  main  ferme,  et 
de  Gentilly  avait  signé.  J’avais  le  sourire  aux  lèvres  en  accueil- 
lant les  étreintes  qui  se  multipliaient,  quand  j’aperçus,  fendant  avec 
peine  la  foule,  le  baron  de  Lavaur  suivi  de  Marguerite,  de  Marguerite 
transformée,  ayant  remplacé  par  une  éclatante  beauté  les  charmes 
de  l’adolescence.  Tout  mon  sang  reflua  à mon  cœur.  J’évitai  le 
regard  du  baron,  j’aurais  voulu  éviter  celui  de  Marguerite.  Elle  me 
cherchait,  elle  s’avança  vers  moi,  elle  me  tendit  la  main,  et  avec 
une  grâce  enchanteresse,  d’un  ton  qui  ne  contenait  aucun  reproche, 
elle  me  dit  ces  simples  paroles  qui  vibrent  encore  dans  mon  cœur  : 

((  — J’ai  voulu  vous  féliciter,  monsieur.  Je  suis  revenue  exprès  de 
la  Touraine.  Personne  ne  fera  de  vœux  plus  sincères  que  les  miens 
pour  votre  bonheur. 

« Elle  fendit  de  nouveau  la  foule.  Je  vis  quelle  se  dirigeait  vers  la 
table  où  se  déposaient  les  signatures  du  contrat.  Elle  ôta  son  gant 
et  signa.  Puis  elle  embrassa  Estelle,  dont  elle  était,  ce  que  j’avais 
ignoré,  une  parente  éloignée. 

« J’étais  éperdu,  humilié  de  n’avoir  rien  répondu.  Ne  sachant  ce 
que  je  faisais,  je  réussis  à me  rapprocher  de  Marguerite,  et  me  pen- 
chant à son  oreille,  je  dis  : « Je  vous  jure  que  ce  mariage  n’aura 
pas  lieu.  » A mon  tour,  je  m’esquivai  sans  attendre  une  réponse. 

«Je  fus  comme  soulagé  par  ce  serment  et  parvins  à reprendre  assez 
bonne  contenance.  Le  baron,  que  ma  mère  avait  mal  accueilli,  ainsi 
que  je  l’ai  su  depuis,  ne  tarda  pas  à sortir  avec  sa  fille.  Ce  fut  encore 
un  soulagement.  J’avais  épié  si  Marguerite  se  retournerait  vers  moi 
en  sortant.  Elle  ne  se  retourna  pas. 

« La  soirée  s’acheva.  Je  rentrai  chez  moi.  On  peut  juger  si  ce  fut 
pour  y dormir  d’un  sommeil  paisible.  Je  me  considérais  comme  lié 
par  le  serment  que  je  venais  de  prononcer.  Je  ne  le  regrettais  pas, 
il  me  paraissait  absolument  impossible  que  je  donnasse  suite  au 
mariage  annoncé.  Mais  comment  le  rompre?  Je  passai  la  nuit  à en 
agiter  les  moyens. 

((  Maintenant  encore  je  ne  sais  pas  s’il  y en  avait  un  meilleur  que 
celui  auquel  je  m’arrêtai.  Il  y a un  grand  préjugé  en  sa  faveur,  c’est 
que  tous  les  buts,  même  lointains,  que  je  pouvais  souhaiter,  ont  été 
heureusement  atteints.  Le  sentiment  qui  me  dominait  était  un  senti- 
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ment  d’honneur.  Je  devais  sauvegarder  entière,  à l’abri  de  tous  les 
commentaires  de  la  malignité,  la  réputation  de  de  Gentilly. 
Qu  avais-je  à lui  reprocher?  J’éprouvais  pour  elle,  en  l’abandonnant, 
une  sympathie  plus  profonde  peut-être  qu’ alors  que  je  lui  vouais 
ma  vie.  Or  la  rupture  d’un  mariage,  le  lendemain  du  contrat  signé, 
quand  les  invitations  étaient  lancées,  c’était  un  esclandre  dont  la 
malignité  s’emparerait  infailliblement  ; c’était  presque  une  trahison, 
si  je  ne  parvenais  pas  à lui  donner  une  apparence  qui  ne  fît  de  tort 
qu’à  moi-même.  Je  ne  trouvais  que  la  maladie,  ou  plutôt,  car  il  est 
difficile  de  feindre  longtemps  la  maladie,  que  l’infirmité  durable. 
Parmi  les  infirmités,  je  n’avais  pas  beaucoup  de  choix.  Je  choisis  le 
mutisme,  qui  avait  un  précieux  avantage,  celui  de  me  dispenser  des 
explications  verbales.  Il  était  plus  aisé  de  ne  pas  parler  qu’il  ne 
l’eût  été  d’être  constamment  maître  de  ma  parole  dans  les  épanche- 
ments de  la  conversation  avec  ma  famille  et  mes  amis,  ou  vis-à-vis  des 
médecins,  si  j’avais  adopté  un  autre  prétexte.  IJ  eût  été  dur  de  mentir 
sans  cesse,  de  mentir  à ma  mère  et  à ma  sœur,  de  mentir  pressé 
de  questions,  de  mentir  avec  l’accent  de  la  vérité.  L’écriture  n’a  pas 
d’accent,  elle  a le  droit  du  laconisme  et  le  loisir  de  la  réflexion. 

« Quelques-uns  penseront  peut-être  que  j’avais  une  autre  ressource, 
ordinairement  la  meillem’e,  celle  de  dire  la  vérité.  Je  dus  repousser 
ce  moyen,  qui  compromettait  deux  jeunes  filles  au  lieu  de  n’en  com- 
promettre qu’une.  J’aurais  affiché  Marguerite.  On  l’aurait  accusée 
d’être  venue  se  jeter  comme  une  aventurière  à la  traverse  d’un 
mariage  qu’elle  voulait  rompre,  d’avoir  embrassé  de  Gentilly 
pour  la  trahir.  Non,  me  réfugier  personnellement  dans  la  vérité  eût 
été  un  crime. 

« Mon  excuse,  si  j’ai  besoin  d’une  excuse,  a été  de  n’avoir  rien 
trouvé  de  plus  généreux.  Elle  a été  aussi  d’avoir  envisagé  et  accepté 
toutes  les  conséquences  possibles.  Il  est  clair  que  je  devais  me  mettre 
entre  les  mains  de  la  médecine,  me  résigner  à des  traitements 
pénibles,  rester  incurable  aussi  longtemps  que  M^^®  de  Gentilly  ne 
serait  pas  mariée  et  même  au  delà  de  cette  échéance  incertaine.  Les 
chances  que  je  me  réservais  du  côté  de  Marguerite  étaient  extrême- 
ment faibles  ; je  n’avais  pas  d’elle  le  plus  léger  encouragement,  elle 
pouvait  être  engagée  ailleurs,  son  père  était  brouillé  avec  ma  famille, 
j’aurais  été  insensé  d’espérer  qu’elle  m’attendrait.  Je.me  rends  le 
témoignage  qui  si  mon  cœur  bouleversé  accueillait  vaguement  par 
moments  ce  rêve  de  l’insomnie,  c’était  bien  un  rêve  et  non  point  un 
espoir  ni  un  calcul.  Tenir  mon  serment,  rompre  un  mariage  devenu 
impossible,  de  la  manière  la  plus  plausible  aux  yeux  du  monde,  la 
plus  discrète  et  la  plus  généreuse  pour  M“®  de  Gentilly,  je  ne  pour- 
suivais en  réalité  rien  au  delà. 
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((  Il  m’en  a beaucoup  coûté  de  ne  point  confier  mon  secret  à ma 
mère  ni  à ma  sœur.  J’ai  considéré  que  c’était  nécessaire.  Ce  n’était 
pas  défaut  de  confiance.  Elles  n’auraient  pas  été  maîtresses  de  n’en 
7|ien  laisser  transpirer  dans  les  interrogatoires  dont  elles  devaient 
être  assaillies,  et  le  succès  de  ma  feinte  exigeait  qu’elles  demeuras- 
sent sincères. 

((  On  s’étonnera  qu’il  ne  me  soit  jamais  arrivé,  pendant  près  de 
deux  ans,  de  me  livrer  moi-même  par  l’échappée  d’une  étourderie.  J’aî 
redouté  d’abord  ces  échappées.  J’ai  voyagé  au  loin,  afin  d’en  diminuer 
le  danger.  J’ai  reconnu  qu’une  volonté  ferme,  tendue  vers  un  but 
défini,  a une  bien  grande  puissance.  On  a d’assez  nombreux  exemples 
de  simulations,  faites  pour  être  exempté  du  service  militaire,  qui 
n’ont  pas  eu  moins  de  persévérance  et  qui  étaient  peut-être  plus 
difficiles.  Une  autre  grande  puissance  est  celle  de  l’habitude  con- 
tractée. On  rencontre  des  hommes  taciturnes  qui  s’accoutument  à 
parler  de  plus  en  plus  rarement.  On  comprendrait  fort  bien  qu’ils 
cessassent  absolument  de  parler.  Je  pourrais  citer  le  lieu  où  réside, 
au  bord  d’une  plage  bretonne,  dans  une  maisonnette  entourée  d’un 
petit  jardin  qu’il  cultive,  un  personnage  étrange  qui  ne  parle  jamais, 
il  n’est  pas  sourd  et  il  a parlé  longtemps.  Est-il  muet?  On  en  doute. 
Cet  homme  a probablement  son  secret,  comme  j’ai  eu  le  mien,  et  la 
médecine  ne  l’a  pas  pénétré  davantage. 

((  J’ai  très  familièrement  connu  un  autre  exemple.  En  l’absence  de 
tout  secret,  un  homme,  avec  qui  j’ai  souvent  conversé  depuis,  s’est 
guéri  d’une  maladie  de  poitrine  en  observant  pendant  deux  années 
un  silence  absolu. 

« Il  est  certain  que  F habitude  ne  tarda  pas  à devenir  pour  moi  une 
seconde  nature.  Quand  j’étais  au  fond  des  montagnes  du  Thibet,  dans 
une  excursion  solitaire,  j’aurais  pu  sans  inconvénient  jeter  ma  voix  aux 
échos.  Je  n’en  éprouvais  pas  la  tentation,  j’avais  plutôt  un  effort  à 
faire  pour  vérifier  si  je  saurais  retrouver  la  parole.  Le  son  de  ma  voix 
m’était  désagréable,  et  l’aspect  des  humains  me  rendait  à mon 
mutisme  comme  à un  état  plus  naturel. 

« Une  des  joies  de  ma  vie  a été  d’apprendre  à mon  retour  que 

de  Gentilly  avait  fait  un  excellent  mariage.  J’étais  affranchi  d’un 
remords,  j’allais  recouvrer  ma  liberté,  mais  me  démasquer  aussitôt 
eût  été  encore  une  indélicatesse.  Une  autre  joie,  accompagnée  de 
gi'ands  troubles,  fut  d’apprendre  que  Marguerite  était  restée  libre. 
La  mésintelligence  entre  ma  famille  et  la  sienne  durait  encore.  Je  la 
revis,  en  un  jour  béni,  et  Dieu  sait  quelle  fut  la  céleste  indulgence 
de  son  accueil!  Était-ce  le  moment  d’éclater?  Je  n’osais  pas.  J’avais 
peur  du  baron  de  Lavaur,  dont  la  bienveillance  empressée  pouvait 
n’être  qu’une  compassion  pour  mon  état;  j’avais  peur  de  ma  mère 


UNE  CONFIDENCE  AU  LECTEUR 


SOi 

qui  pouvait  me  reprocher  de  lui  avoir  manqué  de  confiance,  et  avoir 
les  plus  vives  répulsions  pour  une  alliance  avec  le  baron.  Et  puis,  1 
me  semblait  que  je  ne  devais  prononcer  que  devant  elle  ma  première 
parole.  Je  crus  plus  sage  de  temporiser. 

((  D’ailleurs  les  sentiments  multiples  et  divers  qui  m’agitèrent 
alors  étaient  si  croisés,  si  mêlés,  que  j’aurais  été  incapable  de  mm 
rendre  un  compte  exact  à moi-même. 

« Je  voyais  bien  dans  mon  cœur  une  image  resplendissante.  Autour 
de  cette  image,  par  un  effet  d’éblouissement,  tout  était  confus  et 
obscur.  Marguerite  était  la  seule  personne  qui  pût  posséder  mon 
secret.  Étais-je  assuré  quelle  le  possédât  elle-même?  Il  ne  m’aurait 
pas  déplu  d’en  douter.  Elle  savait  bien  que  j’avais  juré  de  rompre  le 
mariage  ; mais  dans  le  bruit  qui  s’était  fait  à l’occasion  de  mon  infor- 
tune, on  avait  surtout  parlé  de  paralysie,  et  l’on  avait  beaucoup  dis- 
serté sur  les  conséquences  d’une  émotion  violente.  Marguerite  con- 
naissait l’émotion  violente  et  pouvait  admettre  la  réalité  de  la  con- 
séquence. Si  elle  daignait  néanmoins  être  ma  consolatrice,  je  n’em 
étais  que  plus  touché  au  fond  du  cœur,  ou,  si  l’on  veut,  plus  flatté 
dans  ma  vanité,  qu’elle  avait  eu  l’attention  de  caresser.il  eût  été  doux 
de  récompenser  le  dévouement  par  une  révélation  retardée  jusqu’à®, 
moment  où  elle  serait  désintéressée.  Peut-être  n’était-ce  pas  du  dé- 
sintéressement. Peut-être  ma  mère  serait-elle  moins  disposée  à une 
réconciliation  si  j’avais  recouvré  tous  les  avantages  que  m’attribuait 
son  orgueil  maternel.  Peut-être  son  ressentiment  avait-il  encore  be- 
soin d’être  calmé  par  les  inspirations  d’une  tendresse  compatissante, 
a C’est  ainsi  que  je  me  trouvai  amené  à différer  de  jour  en  jour^ 
jusqu’au  moment  où,  n’apercevant  aucun  motif  de  différer  davan- 
tage, heureux  de  l’assentiment  de  tous,  devant  ma  mère,  devant  le 
baron  de  Lavaur,  devant  Marguerite  qui  allait  m’engager  sa  foi,  je 
lui  ai  engagé  à haute  voix  la  mienne. 

« On  a pu  soupçonner  la  feinte,  je  ne  l’ai  jamais  avouée.  J’ai  décou- 
ragé la  curiosité  des  interrogations,  je  n’ai  donné  à personne  l’expli- 
cation que  je  consigne  ici.  Le  bruit  s’est  éteint  dans  la  persistance 
du  mystère.  J’estime  que  l’honneur  d’un  homme  doit  garder  avec  ce 
soin  respectueux  et  jaloux  tout  secret  qui  intéresse  une  femme.  » 

Ces  dernières  lignes  ne  sont  pas  sans  troubler  un  peu  le  copiste 
et  sans  lui  faire  éprouver  des  scrupules.  Afin  de  les  apaiser,  il  supplie 
le  lecteur  de  lui  garder  à son  tour  un  inviolable  secret  et  de  consi- 
dérer cette  communication  comme  une  confidence,  jusqu’à  ce  que 
Raoul  de  Montvert  ait  publié  lui-même  ses  Mémoires. 

Alfred  de  Courcy. 


25  JUILLET  1879. 
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LA  MERE  DES  DEUX  CHENIER 


De  récents  travaux  sur  la  Yie  et  les  Œuvres  d’André  Chénier  ont 
Justement  éveillé  la  curiosité  du  public. 

Jusqu’à  présent  on  ne  savait  presque  rien  de  sa  mère,  cette  Le- 
vantine qui  l’avait  cependant  marqué  d’une  si  forte  empreinte.  Des 
documents  inédits,  puisés  au  Ministère  des  Affaires  étrangères  et 
recueillis  dans  les  registres  de  la  commune  d’Antony,  ont  permis  à 
M.  Robert  de  Bonnières  de  combler  cette  lacune  et  de  mettre  en 
lumière  la  physionomie  originale  et  curieuse  de  cette  belle  Grecque 
qui,  venue  chez  nous  avec  tout  l’éclat  de  l’Orient,  finit  obscurément 
dans  la  vieillesse  la  plus  avancée,  au  fond  d’un  petit  village  des  envi- 
rons de  Paris. 

Les  amis  du  poète  sauront  gré  à M.  de  Bonnières^  de  leur  avoir  res- 
titué cette  vive  et  gracieuse  figure,  qui  explique  si  bien  un  des  côtés 
du  génie  de  son  fils,  et  dont  on  trouve  invinciblement  le  reflet  sur  le 
front  d’André  le  Byzantin. 

{Note  de  la  rédaction.) 


Chénier,  née  Santi  Lomaca,  est  originaire  de  l’île  de  Chypre. 
On  a dit  qu  elle  descendait  par  sa  mère  de  l’illustre  famille  des 
Lusignan  L Faute  d’aucune  preuve,  nous  croyons  qu’il  faut  renoncer 

^ L’extrait  de  baptême  d’André  Chénier  et  l’extrait  du  registre  des  actes 
de  décès  de  la  commune  d’Antony  nous  donnent  Élisabeth  Lomaca, 
M.  Achille  G.  Gastaldy  (Adolphe  Thiers,  brochure  de  31  pages.  Paris,  1878) 
écrit  : « Le  grand-père  maternel  d’Adolphe  Thiers,  M.  Amie,  était  un 
négociant  de  Marseille.  Sa  grand’mère  maternelle  était  une  demoiselle 
Santi-Lomaïca,  d’origine  grecque.  Elle  était  sœur  de  M®®  de  Chénier,  femme 
du  consul  général  de  France  à Constantinople,  qui  fut  la  mère  des  Chénier. 

« La  mère  d’Adolphe  Thiers,  fille  de  Amie,  sœur  de  de  Chénier, 
était  donc  la  cousine  germaine,  et  Adolphe  Thiers  le  cousin  issu  de  germain 
des  Chénier.  » 
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à cette  glorieuse  légende.  Son  père,  établi  à Constantinople,  était 
de  cette  race  de  Grecs  habiles  et  intelligents  qui,  depuis  la  conquête 
turque,  remplissaient  auprès  des  sultans  et  des  pachas  les  fonctions 
de  drogmans  et  de  secrétaires  intimes.  Leur  influence  fut  grande 
au  dix 'Septième  et  au  dix-huitième  siècle.  Dans  une  de  ses  lettres  L 
Élisabeth  Lomaca  parle  avec  avantage  de  « seigneurs  grecs  », 
parents  des  princes  souverains  de  Moldavie.  Elle  leur  témoigne 
un  intérêt  affectueux,  qu"on  ne  peut  attribuer  qu’à  une  ancienne 
amitié  resserrée  par  des  liens  de  parenté  ou  de  commune  origine. 
Quoi  qu’il  en  soit,  le  père  d’Élisabeth  Lomaca  devait  occuper  un 
certain  rang  à la  cour  du  sultan,  puisqu’il  fit  partie  de  l’ambassade 
envoyée  par  Achmet  llï  au  Pvégent  de  France.  Santi  Lomaca  était 
sans  doute  « un  des  huit  notables  portant  barbe  ))^  dont  il  est 
question  dans  la  « Relation  de  l’audience  donnée  par  le  roy  Louis  XV 
à Géleby-Méhémet-Effendy,  ambassadeur  extraordinaire  de  l’empe- 
reur des  Turcs,  le  vendredi  vingt-unième  mars  1721  ». 

Si  l’ambassadeur  et  l’escorte  des  Turcs,  portant  des  piques  avec 
des  queues  de  cheval  au  bout,  firent  l’admiration  des  Parisiens  2 ; 
si,  pendant  le  séjour  de  Méhémet-Effendi  à Versailles,  l’empresse- 
ment fut  tel,  que  les  lits  étaient  loués  jusqu’à  dix  écus  par  nuit, 
avec  quelle  curiosité  Santi  Lomaca  ne  dut-il  pas  voir  les  magnifi- 
cences de  cette  monarchie  puissante  ! Il  entretint  la  jeunesse  d’Éli- 
sabeth Lomaca  des  souvenirs  de  son  voyage,  et  la  prépara  ainsi  à se 
choisir  un  jour  une  nouvelle  patrie. 

Il  put  dire  les  collations  magnifiques  chez  le  maréchal  de  Villeroi 
et  chez  le  duc  de  Lauzun,  — les  symphonies  de  M.  Lulli,  — les 
fêtes  vénitiennes  à l’Opéra,  — les  intermèdes  du  ballet  du  roi,  — 
les  feux  d’artifice  de  la  place  de  Grève,  — les  visites  aux  cabinets 
rares,  aux  bibliothèques  choisies,  aux  jardins  de  curieux  floristes, 

— la  machine  de  Marly,  et  le  jeu  des  eaux  de  cette  superbe  soli- 
tude. Il  put  dire  l’audience  solennelle  donnée  par  le  roi  dans  le 
palais  des  Tuileries,  — la  galerie  tapissée  de  la  belle  tenture  des 
Gobelins,  représentant  les  principales  actions  de  la  vie  du  feu  roi 
Louis  XIV,  — les  gradins  de  trois  rangs,  couverts  de  velours  cra- 
moisi, où  étaient  placées  les  dames  les  plus  qualifiées  de  la  cour, 

— le  trône  du  roi,  d’un  bois  doré,  sculpté  à jour,  — le  dôme  du 
trône  garni  d’une  étoffe  à fond  d’or  sur  laquelle  brillait  un  grand 
soleil  à rayons,  — et  les  princes  superbement  habillés,  — et  le  duc 
d’Orléans  avec  un  justaucorps  de  velours  bleu  brodé  en  or,  — et  le 

^ Voy.  Lettres  grecques  de  M'""®  Chénier.  Lettre  sur  les  Tombeaux. 

^ Voy.  U entrée  de  V ambassadeur  de  la  Porte  Ottomane  avec  ta  liste  des  officiers 
qui  sont  à sa  suite,  16  mars  1721.  Brocli.  de  2 pages.  {Mercure  de  France, 
mars  1721  ) 
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jeune  roi,  vêtu  d’un  habit  de  velours  couleur  de  feu,  s’avançant  au 
milieu  de  ces  pompes,  a L’enfant  royal,  disait  Méhémet-Effendi 
dans  sa  Relation,  avait  de  blonds  cheveux  d’hyacinthe  » et  « la  dé- 
marche majestueuse  de  la  perdrix ^ ». 

Ce  n’est  point  dans  cet  appareil  que  la  majesté  des  rois  de  France 
apparaîtra  un  jour  à la  fille  de  Santi  Lomaca.  L’héritier  de  Louis  X¥ 
habitera  le  troisième  étage  de  la  petite  tour  du  Temple  ; le  Conseil 
lui  accordera  un  lit  à deux  dossiers  avec  ciel  de  camelot  rouge  et 
jaune,  six  chaises  de  paille,  une  redingote  de  piqué  de  Marseille, 
deux  culottes  de  drap  noir,  et  les  municipaux  de  garde  écriront  sur 
la  porte  de  sa  chambre  : La  guillotine  est  en  'permanence,  La 
Révolution  ne  devait  épargner  ni  le  roi  ni  le  poète,  et  la  mère 
d’André  Chénier  devait  un  jour  associer  son  malheur  particulier  à 
la  royale  infortune. 

I 

Élisabeth  Santi  Lomaca  naquit  à Constantinople  en  1729  2,  fa 
vingt-sixième  et  avant-dernière  année  du  règne  d’Achmet  III.  Pen- 
dant un  règne  de  vingt-quatre  ans.  Mahmoud  P''  continua  à Santi 
Lomaca  les  mêmes  faveurs  que  son  prédécesseur.  11  est,  du  moins, 
permis  de  le  supposer,  au  portrait  élogieux  qu’en  fait  M™"  Chénier 
dans  sa  Lettre  cT une  clame  grecciue  à une  clame  de  Paris.  M.  Ché- 
nier montrait  moins  d’enthousiasme  « pour  ce  règne  plus  agité, 
dit-il,  par  la  cruauté  et  par  les  passions  que  par  les  événements  )>> 
Néanmoins,  nous  comprenons  que  la  fille  de  Santi  Lomaca  ait  eu 
quelque  admiration  pour  la  pompe  éclatante  et  le  luxe  bien  ordonné 
de  cette  cour  orientale,  et  quelle  se  soit  prise  à estimer  un  prince- 
artiste  qui  faisait  exécuter  ses  propres  dessins  à la  xManufacture  de 


^ Rdation  de  V ambassade  de  Méhémet-Effendy  à la  cour  de  France  en  172 P 
écrite  par  lui-même  et  traduite  du  turc,  p.  117. 

^ Voici  la  situation  de  la  sépulture  de  la  famille  Chénier,  au  cimetière 
de  l’Est  : division,  sur  le  hord  du  chemin  circulaire.  Concession  perpé- 

tuelle (80  071).  Suivant  procès-verbal,  en  date  du  7 octobre  1844,  Élisa- 
beth Santi  rilomaka  a été  inhumée  au  cimetière  du  Père-Lachaise,  et  ce-, 
par  les  soins  et  sur  la  demande  de  Louis-Joseph-Gabriel  de  Chénier.  Le 
corps  était  exhumé  d’Antony,  arrondissement  de  Sceaux  (Seine),  où  il 
était  déposé,  dans  une  propriété  appartenant  alors  à M.  Persil,  ancien 
ministre. 

C’est  sur  le  tombeau  du  cimetière  de  l’Est  que  nous  avons  relevé  la  datn 
de  la  naissance. 

^Révolutions  de  l'empire  ottoman,  par  M.  de  Chénier.  Paris,  1789,  chex 
Bailly,  li])raire,  rue  Saint-Honoré,  et  chez  l’auteur,  rue  du  Sentier,  n»  24c 
Voy  p.  (GO  et  suiv. 
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Sèvres.  Les  fêtes  continuelles,  sous  un  ciel  sans  pareil,  ne  pouvaient 
point  déplaire  à une  jeune  fille  belle  et  honorée. 

Si  nous  essayons  de  nous  représenter  la  jeunesse  d’Élisabeth 
Lomaca,  nous  la  verrons  avec  sa  famille  un  peu  mêlée  à la  cour 
mystérieuse  du  sultan  et  en  relation  avec  les  ambassadeurs,  les 
voyageurs  et  les  étrangers  résidant  à Constantinople.  Il  n’est  pas 
douteux  qu’elle  connut  le  comte  et  la  comtesse  des  Alleurs,  Guys, 
l’auteur  du  Voyage  littéraire  en  Grèce,  de  Peyssonel,  consul  de 
France  à Smyrne. 

Les  jeunes  filles  grecques,  au  dix-huitième  siècle,  ne  sortaient 
que  rarement  et,  pour  la  plupart,  n’allaient  à l’église  que  lorsqu’elles 
étaient  mariées.  Elles  brodaient  chez  elles  en  chantant,  et,  lors- 
qu’elles étaient  de  condition,  ne  filaient  que  de  la  soie.  Entrez  dans 
la  chambre  d’une  fille  grecque,  vous  y verrez  des  jalousies  aux  fenê- 
tres et,  pour  tout  meuble,  un  sofa,  un  coffret  garni  d’ivoire  où 
sont  les  soies  et  les  aiguilles,  un  métier  à broder  et  une  lampe  de- 
vant les  saintes  images.  Il  n’est  pas  probable  qu’Élisabeth  Lomaca 
fut,  comme  ses  compagnes,  ainsi  renfermée.  Son  père,  qui  avait 
voyagé,  semble  avoir  donné  plus  de  liberté  à sa  fille.  La  belle  con- 
naissance qu’elle  avait  de  la  langue  française,  sa  science  de  l’anti- 
e[uité,  sa  politesse,  ne  furent  pas  dues  à une  étude  tardive,  et  ne  font 
pas  croire  à une  jeunesse  solitaire.  Nous  aimons  à nous  la  repré- 
senter belle,  spirituelle  et  admirée,  au  milieu  d’un  cercle  d’étran- 
gers érudits,  délicats  et  lettrés.  Nous  la  voyons  aller  en  visite,  cou- 
verte d’un  voile  blanc  tissu  d’or  aux  extrémités,  accompagnée  dans 
les  rues  d’un  cortège  de  suivantes,  ce  qui  dans  le  pays  annonçait  ce 
qu’au  siècle  dernier  était  chez  nous  un  bel  équipage.  Nous  la  retrou- 
vons chez  son  père,  les  cheveux  noués  selon  l’usage,  des  chaînes 
d’or  au  cou,  agitant  un  éventail  de  plumes  de  paon,  et  tout  atten- 
tive aux  conversations  des  visiteurs.  La  maison  de  Santi  Lomaca 
devait  être  une  de  ces  maisons  grecques  dont  parle  d’Ohsson,  où 
l’on  dansait  des  menuets,  des  contredanses  françaises,  anglaises  et 
allemandes,  et  qui,  tout  en  suivant  leurs  usages,  s’initiaient  avec 
goût  aux  mœurs  occidentales. 

G’est  évidemment  dans  les  rapports  que  Santi  Lomaca  eut  avec  la 
colonie  européenne,  soit  comme  négociant,  soit  comme  interprète 
ou  agent  diplomatique,  soit  à tous  ces  titres  à la  fois,  qu’il  fut  mis 
en  relation  avec  M.  Chénier. 

Louis  Chénier,  fils  de  Guillaume  Chennier,  naquit  à Montfort  le 
3 juin  1722.  L’on  dit  que  sa  famille  était  originaire  de  Chénier, 
petit  hameau  sur  la  lisière  du  Poitou  et  de  la  Saintonge^  d’où  elle  a 
tiré  son  nom.  L’on  a répété  que  ses  aïeux  occupèrent  longtemps  la 
place  d’inspecteur  des  mines  du  Languedoc  et  du  Pioussillon.  Ce 
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qu’il  Y a de  certain,  c’est  que  cette  famille  n’était  pas  riche  et  qu’à 
la  mort  de  ses  parents  Louis  Chénier  se  désista  de  ses  droits  sur 
l’héritage  en  faveur  de  sa  sœur,  qui  se  retira  dans  la  suite  à Car- 
cassonne et  mourut  célibataire.  îl  ne  retint  qu’une  somme  suffisante 
pour  se  rendre  à Constantinople.  Il  avait  vingt  ans. 

Son  esprit  raisonnable  et  courageux  lui  conseillait  d’aller  tenter 
fortune  dans  le  pays  où  le  comte  de  Bonneval  était  pacha  à deux 
queues,  et  où  les  capitulations  et  l’influence  française  assuraient  à 
nos  nationaux  des  chances  favorables.  Le  2 août  17ù2,  la  chambre 
de  commerce  de  Marseille  l’autorisait  à aller  à Constantinople  comme 
commis  de  la  maison  Lavabre  et  Dussol.  « Les  sieurs  Lavabre  et 
Dussol  s’établissaient  en  1738  sur  cette  Échelle,  en  conséquence 
d’un  certificat  restreint  à la  vente  des  draps,  et  leur  donnant  dix 
ans  de  résidence  L » 

M.  le  marquis  de  Villeneuve,  ambassadeur  auprès  de  la  Porte^ 
avait  quitté  Constantinople  le  9 mars  1741,  après  avoir  renouvelé 
les  capitulations,  qui  ne  l’avaient  pas  été  depuis  1673.  Les  draps  du 
Languedoc  formaient  l’article  le  plus  considérable  de  notre  commerce 
d’ entrée  en  Levant.  Il  contribua  à nous  assurer,  sous  ce  rapport,, 
la  consommation  des  Levantins,  a Cette  époque,  dit  Saint-Priest, 
fut  celle  de  la  véritable  prospérité  du  commerce  des  draps.  Le  mar- 
quis de  Villeneuve,  qui  était  né  à Marseille  et  qui  en  avait  été  le 
lieutenant  civil,  ne  fut  peut-être  pas  étranger  au  départ  de  Louis 
Chénier,  soit  que  l’ambassadeur  donnât  lui-même  des  éclaircisse- 
ments avantageux  sur  le  commerce  du  Levant,  soit  que  la  renom  • 
mée  récente  de  fortunes  prospères  eût  accompag-né  son  retour. 

Louis  Chénier,  muni  d’un  certificat  de  catholicité,  s’embarqua, 
dans  la  seconde  moitié  de  l’année  1742.  Il  trouva  à Constantinople 
Michel-Ange,  comte  de  Castellane,  qui  venait  de  succéder  à M.  de 
Villeneuve.  Nous  ignorons  les  rapports  qu’il  put  avoir  avec  cet 
ambassadeur.  Louis  Chénier  eut  bientôt  à se  plaindre  de  Lavabre  et 
Dussol,  qui,  paraît-il,  « se  montraient  peu  reconnaissants  de  ses 
services  2 w.  Dans  une  lettre  du  2 août  1747,  il  sollicita  de  la 
chambre  de  commerce  de  Marseille  « l’expédition  des  certificats  de 
négociants  aux  sieurs  Bailhot  et  Chénier  pour  régir  la  maison  lan- 
guedocienne établie  et  régie  par  les  sieurs  Lavabre  et  Dussol  dont 
le  terme  est  expiré  ».  Il  demande  à la  chambre  « d’ordonner  l’enre- 
gistrement de  ces  certificats  a. 

Cette  année  même,  Pioland  Puchot,  comte  des  Alleurs,  était  nommé 

^ Archives  du  ministère  des  affaires  étrangères^  dossier  de  Louis  Chénier- 
Lettre  du  2 août  1747. 

2 Archives  du  ministère  des  affaires  étrangères^  dossier  Chénier.  Lettre 
du  2 août  1747. 
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en  remplacement  du  comte  de  Gastellane.  Il  eut  une  grande  influence 
sur  la  vie  et  la  carrière  de  Louis  Chénier.  Le  comte  des  Alleurs  avait 
une  fortune  pécuniaire  en  assez  mauvais  ordre.  On  lui  avait  donné 
l’ambassade  de  Constantinople  pour  s’y  refaire.  Il  faisait  une  dépense 
au-dessus  de  ses  moyens.  L’argent  du  roi  n’était  pas  plus  épargné. 
Il  consacrait  de  grosses  sommes  à se  ménager  de  prétendues  intel- 
ligences dans  les  hautes  classes  de  la  société  à Constantinople.  Pour 
un  homme  juste  et  ambitieux,  il  y avait  à prendre  auprès  de  ce 
prodigue  officiel  un  rôle  profitable  de  bon  conseiller;  c’est  ce  que  ne 
manqua  pas  de  faire  Louis  Chénier.  Il  fut  complaisant  dans  la  limite 
de  son  devoir.  11  pourvut,  au  nom  de  la  nation,  « aux  dépenses  tant 
extraordinaires  que  secrètes  pour  le  compte  du  roi  i )),  et  « fit  des 
avances  particulières  pour  le  service  ^ Il  chercha  à éviter  à l’am- 
bassadeur les  charges  exorbitantes  du  change  à dix  et  douze  pour 
cent,  et  fut  utile  dans  le  trafic  sur  les  blés  que  le  comte  avait  entre- 
pris avec  Guys  Enfin  la  connaissance  qu’il  avait  du  pays  lui 
permettait  de  désigner  les  personnages  auxquels  il  était  le  plus  utile 
de  distribuer  les  lunettes  cEapp roche  à quatre  tuyaux,  les  tabatières 
d’améthyste,  les  montres  et  les  pièces  de  drap  écarlate,  tous  pré- 
sents d’usage  en  Orient  Le  mariage  qu’il  fit  nous  est  une  preuve 
des  liaisons  qu’il  entretenait  dans  la  société  de  Constantinople. 

Le  comte  des  Alleurs  se  montrait  reconnaissant,  et  il  écrivait  au 
ministre  de  la  marine  le  10  avril  1754  : « Je  ne  puis  assez  me  louer 
de  la  dextérité,  de  l’intelligence  et  des  attentions  du  sieur  Chénier, 
premier  député  en  exercice...  L’expérience  que  j’ai  faite  de  ses 
talents,  de  son  discernement,  me  le  fait  regarder  comme  le  négociant 
le  plus  consommé  de  cette  Échelle.  Il  est  plus  au  fait  qu’aucun  que 
j’ai  vu  ici  des  lois  et  des  usages  turcs.  — Je  ne  dois  pas  passer  sous 
silence  le  désintéressement  qu’il  a marqué  par  son  refus  de  deux 
pour  cent  qui  lui  revenoit  par  droit  d’usage  pour  avoir  été  chargé  de 
la  liquidation  du  nommé  Ventre  )>  L.  Chénier  était  moins  dési- 
reux d’amasser  une  fortune  que  de  jouer  un  rôle  officiel,  auquel  il 
se  sentait  quelque  aptitude.  Nous  le  voyons  toujours  plus  habile  à 
résoudre  les  questions  de  commerce  général  qu’à  diriger  ses  propres 
affaires. 

Lorsque  le  comte  mourut,  le  21  novembre  1754,  Chénier  « crut 
devoir  prévenir  par  des  politesses  les  créanciers  de  Monsieur  l’Am- 

^ A.rchives  du  ministère  des  affaires  étrangères,  Turquie,  yoI.  127. 

^ Archives  du  ministère  des  affaires  étrangères.  Cartons  consulaires, 
1754-1755. 

Archives.  Turquie,  vol.  128,  11  juillet  1755. 

Archives.  Turquie,  vol.  127. 

^ Archives.  Cartons  consulaires,  1754-1755,  10  avril  1754. 
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Mssadeur  * ».  Il  était  premier  député  de  la  Nation  en  exercice  En 
cette  qualité  il  avait  été  chargé  verbalement,  par  le  comte  des  Alleurs 
mourant,  de  gérer  les  affaires  du  commerce  et  d’en  rendre  compte 
au  ministre  de  la  marine,  conjointement  avec  le  sieur  Deval,  secré- 
taire interprète  du  roi.  La  situation  des  sieurs  Chénier  et  Deval  ^ 
était  très  irrégulière.  Voici  ce  qu’écrivait  à ce  sujet  le  sieur  Peyrotte, 
premier  secrétaire  de  l’ambassade  : « Il  seroit  bien  à craindre  que 
los  affaires  de  commerce  du  Levant,  se  trouvant  ici  confiées  à un 
négociant  et  à un  drogman,  le  premier  ne  fut  tenté  de  chercher 
à étendre  le  sien  aux  dépens  de  celui  des  autres,  ou  du  moins  qu’il 
ne  s’écartât  des  règles  prescrites  aux  négociants  de  Constantinople, 
dans  un  temps  où  l’exécution  de  ces  mêmes  règles  se  trouveroit  pour 
ainsi  dire  à sa  discrétion.  D’un  autre  côté,  le  drogman  pourroit 
manœuvrer  de  manière  à favoriser  toutes  les  entreprises  du  négo- 
ciant )) 

Louis  Chénier  avait  plus  d’ambition  encore.  Dans  une  lettre  du 
i6  août  175/1,  il  sollicitait  du  ministre  des  affaires  étrangères  le  titre 
de  chargé  d’affaires.  « L’expérience  que  j’ai  du  pays  et  des  affaires, 
disait-il,  par  une  résidence  assez  longue  et  un  travail  suivi,  me  fait 
eonnoître  tout  le  poids  de  ce  fardeau  ; mais,  par  la  même  raison. 
J’ai  cet  avantage  sur  tout  autre,  et  j’oserois  aspirer  à la  gloire  de 
recevoir  les  ordres  du  roy.  » Il  invoquait  aussi  « le  crédit  personnel 
qu’il  avoit  sur  le  pays,  les  affaires  délicates  qu’il  avoit  terminées  et 
Famitié  du  comte  des  Alleurs,  qui,  depuis  quelques  années,  l’hono- 
roit  d’une  confiance  qui  lui  rendra  toujours  sa  mémoire  chère  ^ » . 

Louis  Chénier  n’obtint  pas  ce  qu’il  désirait.  Par  une  lettre  minis- 
térielle du  15  du  même  mois,  le  titre  de  chargé  d’affaires  avait  été 
donné  à M.  de  Peyssonel,  consul  du  roi  à Smyrne,  lequel  fit  l’intérim 
jusqu’à  l’arrivée  du  chevalier,  depuis  comte  de  Vergennes,  nommé 
ambassadeur  près  la  Porte  Ottomane  pour  remplacer  le  comte  des 
xUleurs  (mai  1755).  11  faut  donc  renoncer  à cette  opinion,  pleine 

^ Cartons  consulaires,  1754-1755,  lettre  du  2 décembre  1754. 

^ On  appelle  Nation  l’ensemble  des  résidents  appartenant  à telle  ou  telle 
nationalité.  Parmi  ces  résidents,  un  certain  nombre  sont  classés  comme 
notables.  Ces  notables  peuvent  être  considérés  comme  une  sorte  de  repré- 
sentation générale  de  îa  Nation.  La  Nation  est  officiellement  représentée 
par  des  députés.  La  fonction  de  député  est  un  muniis  puhlicum. 

2 « Le  sieur  Deval,  secrétaire  interprète  du  roi  et  premier  drogman  de 
Fambassadeur  de  France  à la  Porte  depuis  1756  jusqu’en  1771,  a fait  une 
savante  traduction  française  des  capitulations  précédée  d’une  préface  in- 
structive et  d’un  index  fort  commode  et  bien  divisé.  » (Mémoires  de  Saint- 
Priest,  p.  313.) 

* Archives.  Turquie,  vol.  128,  lettre  du  23  janvier  1755. 

^Archives,  dossier  Chénier.  Lettre  du  16  août  1754. 
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d’ignorance,  qui  faisait  de  M.  Chénier  un  consul  général  à Constan- 
tinople, où  d’ailleurs  cet  emploi  n’existait  pas. 

C’est  peu  après  la  mort  du  comte  des  Al  leurs,  c’est-à-dire  au 
courant  de  l’année  1755,  qu’eut  lieu  le  mariage  de  Louis  Chénier. 
Elisabeth  Lomaca  avait  vingt-six  ans.  On  a le  droit  de  s’étonner  d’une 
si  tardive  union,  dans  un  pays  où  les  mariages  sont  précoces. 
L’éducation  que  reçut  Élisabeth  Lomaca,  la  fréquentation  des  étran- 
gers, n’expliquent  point  ces  délais. 

Nous  ignorons  où  fut  célébré  le  mariage.  Si  nous  cherchions  à 
tirer  une  induction  de  l’extrait  de  baptême  d’André  Chénier,  baptisé 
le  30  octobre  1762  à l’église  Saint-Pierre-et-Saint-Paul,  à Galata, 
nous  pourrions  croire  que  la  cérémonie  eut  lieu  dans  cette  église  des 
Dominicains.  En  tout  cas,  il  nous  paraît  certain  qu’Élisabeth  aban- 
donna la  religion  grecque,  sans  embrasser  cependant  la  catholique. 
D’ailleurs,  Louis  Chénier  n’eût  pu,  sans  compromettre  son  certificat 
de  catholicité,  et  sans  manquer  aux  convenances,  épouser  une  schis- 
matique entêtée.  Les  prédications  des  papas  ignorants  et  avides 
n’étaient  pas  faites  pour  séduire  une  jeune  fille  instruite.  Il  n’y  eut 
donc  ni  paranymphe,  ni  compère  au  mariage.  Le  prêtre  ne  présenta 
pas  la  coupe  de  vin  aux  nouveaux  époux.  Les  portes  de  la  maison 
ne  furent  pas  couronnées  de  verdure  et  de  fleurs  attachées  avec 
des  bandelettes.  Ce  qui  resta  des  usages  grecs  fut,  peut-être,  la 
composition  de  la  dot,  qui  consistait  « en  pierreries  et  en  habits 
étalés  avec  faste  ».  Un  patriarche  grec  venait  de  fulminer  récem- 
ment une  excommunication  contre  les  pères  qui  donneraient  en  dot 
à leurs  filles  plus  de  trois  mille  piastres.  Nous  croyons  qu’Élisabeth 
Lomaca  n’apporta  pas  au  delà. 

Salut!  Thrace,  ma  mère  et  la  mère  d’Orphée, 

Galata,  que  mes  yeux  désiraient  dès  longtemps  ; 

Car  c’est  là  qu’une  Grecque,  en  son  jeune  printemps. 

Belle,  au  lit  d’un  époux  nourrisson  de  la  France, 

Me  fît  naître  Français  dans  les  murs  de  Byzance. 

Chénier  avait  trente-trois  ans  quand  naquit  André.  André 
Chénier  tenait  de  sa  mère  le  don  de  ne  voir  que  la  beauté  des 
choses.  Il  lui  en  devait  bien  un  gracieux  hommage. 

Lorsque  le  chevalier  de  Vergennes  arriva  à Constantinople,  il  fut 
mis  en  rapport  avec  M.  Chénier,  premier  député  en  exercice,  pour 
éclaircir  la  situation  des  affaires  du  comte  des  Alleurs. 

Pendant  dix  ans  que  Chénier  demeura  encore  à Constantinople, 
nous  ne  lui  voyons  plus  prendre  aucune  part  nominale  aux  affaires. 
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Sa  vie,  pendant  cette  période,  ne  put  être,  malgré  l’estime  et  la 
protection  du  comte  de  Vergennes,  ni  très  heureuse  ni  très  prospère. 

Les  Anglais,  qui  tenaient  la  Méditerranée,  et,  pendant  sept  ans, 
les  revers  cruels  que  nous  fit  éprouver  Frédéric,  embarrassaient  notre 
commerce.  Ajoutons  à la  guerre  la  famine,  la  peste,  les  tremble- 
ments de  terre  et  les  incendies,  qui  épouvantaient  Constantinople,  et 
nous  comprendrons  qu’il  était  difficile  à un  commerçant  de  faire  for- 
tune en  cette  ville. 

Louis  Chénier  eut  sa  part  des  maux  communs.  11  n’est  fait  mention 
particulière  de  lui  dans  aucune  des  dépêches  qui  nous  sont  passées 
sous  les  yeux.  Nous  avons  cependant  trouvé  sa  signature  au  bas  de 
deux  actes  : l’une  jointe  à une  délibération  de  la  nation,  assemblée 
à Galata  : Bailhot  et  Chénier;  l’autre  à une  pétition  : L.  Chénier 
Amie  et  (7L  Amie  fut  le  parrain  d’André.  Parmi  les  signataires  de 
la  pétition^  nous  avons  remarqué  le  nom  du  sieur  Michel  par  procu- 
ration de  M.  J.-L.  Piscatory  et  CL  Ce  fut  chez  la  fille  de  Piscatory 
qu’ André  Chénier  fut  arrêté  plus  tard  à Passy. 

Découragé  des  entreprises  commerciales,  las  d’un  long  et  inutile 
séjour  loin  de  son  pays,  soucieux  déjà  de  l’établissement  de  cinq 
enfants  c|ui  lui  étaient  nés,  Louis  Chénier  préparait  son  retour  pour 
la  France.  Il  allait  tenter  d’obtenir  du  ministère  une  occupation  en 
rapport  avec  ses  goûts  administratifs  et  ses  aptitudes  d’excellent 
fonctionnaire. 

Voici  la  lettre  que,  dans  sa  justice,  M.  de  Vergennes  écrivait  au 
ministre  de  la  marine  ^ : 

A Constantinople,  le  20  avril  1765. 

Monsieur, 

Le  Chénier,  l’un  des  plus  anciens  et  sans  contredit  le  plus  habile 
négociant  de  cette  Échelle,  devant  se  rendre  à Paris  où  des  affaires 
exigent  sa  présence,  il  désire  que  je  lui  procure  l’honneur  de  vous  faire 
sa  cour.  J’ay  d’autant  moins  de  difficulté  à vous  le  présenter,  monsieur, 
que  vous  aimez  les  personnes  de  mérite,  celles  surtout  qui,  s’élevant 
au-dessus  de  la  sphère  bornée  de  leurs  intérêts  particuliers,  savent 
appliquer  leurs  talents  à futilité  publique,  et,  à cet  égard,  le  S’'  Chénier 
est  digne  que  vous  fhonoriez  de  vos  bontés  et  de  votre  protection.  Si 
vous  daignez  fentendre,  monsieur,  vous  le  trouverez  très  au  fait  des 
affaires  du  Levant;  il  possède  fensemble  et  le  détail  de  notre  commerce; 
dans  toutes  les  occasions  où  il  s’est  agi  du  plus  grand  avantage  de  ce 
même  commerce,  ses  conseils  m’ont  été  d’un  grand  secours,  et  je  ne 
rougis  pas  d’avouer  que  je  lui  dois  principalement  le  peu  de  lumières 

^ Archives.  « Répondu  le  28  octobre  1765.  Écrit  à M.  de  Moutigny  et  à 
M.  Chénier.  » 
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et  de  connaissances  que  je  puis  avoir  dans  cette  partie.  Cet  aveu,  qui 
justifie  la  liberté  que  je  prends,  monsieur,  de  vous  recommander  le 
S*"  Chénier,  me  donne  lieu  d’espérer  que  vous  voudrez  bien  lui  faire 
ressentir  les  effets  de  la  protection  que  vous  accordez  si  volontiers  aux 
personnes  de  mérite. 

Je  suis,  avec  un  respect  infini,  monsieur,  votre  très  humble  et  très 
obéissant  serviteur. 

De  Yergennes. 

M.  Chénier  quittèrent  Constantinople  au  mois  d’avril  1765. 
Ce  ne  fut  point  sans  regret  qu’Elisabeth  Lomaca  abandonna  la  ville 
qu’elle  ne  devait  plus  revoir.  C’est  là  qu’elle  avait  vécu  trente-six 
ans,  là  qu’avec  les  épreuves  ordinaires  à la  vie  elle  avait  joui  de 
beaux  spectacles  et  de  loisirs  délicieux.  Si  la  curiosité  grecque 
réussissait  à distraire  sa  peine,  ce  ne  fut  pas  moins  avec  chagrin 
quelle  détacha  ses  yeux  des  mosquées  connues,  du  Bosphore  accou- 
tumé, de  Galata  cher  au  poète.  André  héritera  des  nostalgies  ma- 
ternelles. Lorsque  le  vaisseau  qui  l’emmenait  dépassa  l’entrée  de  la 
Corne-cfOr,  elle  embrassa  d’un  regard  dernier  les  murs  blancs  du 
sérail  et  ses  massifs  de  verdure,  les  maisons,  les  tours,  les  dômes 
avec  leur  collier  de  petites  coupoles,  les  minarets  et  leurs  balcons, 
s’élevant  en  amphithéâtre  sur  les  sept  collines  de  la  péninsule.  Plus 
loin,  elle  vit  encore  les  maisons  roses  de  Scutari,  le  grand  cimetière, 
les  beaux  cyprès,  les  demi-colonnes  de  marbre  surmontées  de 
turbans.  Lorsque  les  villes  eurent  disparu,  quelque  temps  encore 
les  voliks  à un  seul  mât,  à grande  voile  et  à longues  antennes,  les 
galères  dorées  et  leurs  pavillons  fond  vert  et  or,  les  kaïkes  et  leurs 
nombreux  rameurs,  vêtus  de  chemises  de  soie  et  coiffés  de  petites 
calottes  d’écarlate,  lui  rappelèrent  « la  Ville-Paradis  des  Orientaux», 
quelle  aimait,  et  où  le  plus  doux  des  despotismes  l’avait  accoutumée 
à jouir  de  ce  qu’on  lui  laissait  posséder.  La  fille  de  Santi  Lomaca 
laissait  là  les  souvenirs  heureux  de  sa  belle  jeunesse.  Les  Grecs  ont 
des  règles  pour  l’interprétation  des  rêves  : ils  passent  tristement  la 
journée  qui  suit  un  beau  songe. 


H 

Guys  raconte  que  « les  femmes  turques  voyaient  avec  étonnement 
les  très  grands  paniers  que  portait  la  comtesse  des  Alleurs  ».  A 
Constantinople,  M™"  Chénier  ne  s’étonnait  pas  pour  si  peu,  quoique, 
à bien  prendre,  les  modes  et  les  coutumes  de  France  lui  fussent 
plus  connues  que  familières.  Il  est  toujours  difficile  de  déshabituer 
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les  yeux  des  formes  qui  ont  frappé  les  premiers  regards.  Lorsqu’elle 
arriva  en  France,  le  nouvel  aspect  de  nos  villes  et  de  nos  paysages, 
nos  mœurs,  nos  usages,  nos  habits , éveillèrent  en  elle  quelque  sur- 
prise curieuse.  Les  Grecs  ne  sont  point  longtemps  mélancoliques. 
Iis  quittent  facilement  les  lieux  qu’ils  ont  le  plus  aimés.  Chénier 
avait  l’intelligence  assez  souple  et  assez  préparée  pour  se  faire  vite 
un  maintien  de  Française  accomplie.  Son  esprit  averti  se  mit  natu- 
rellement au  ton  d’une  société  ingénieuse  et  instruite  à laquelle  elle 
désirait  se  mêler.  Cette  Grecque  savante  allait  prendre  part  à nos 
grâces  spirituelles. 

M'"®  Chénier  était  alors  « tout  aristocrate  w . Elle  n’eùt  pas  sans 
doute  été  fâchée  d’aborder  le  monde  de  la  cour.  Versailles  eût  eu 
des  charmes  pour  elle.  Elle  eût  vu  de  plus  près  un  pêle-mêle 
d’hommes,  de  choses,  de  peintures,  de  statues,  de  femmes,  de  sol- 
dats, de  carrosses,  de  majestés  et  de  petits  riens.  Elle  eût  vu  Louis  XV 
vieux^  avec  son  air  bon  et  méprisant,  son  grand  manteau  rouge, 
avec  sa  plaque  du  Saint-Esprit;  la  reine  dans  sa  chaise  à porteurs, 
les  jolies  figures  du  dauphin  et  de  ses  frères,  les  dames  d’honneur 
barbouillées  de  rouge,  se  pavanant  en  grands  paniers  et  donnant  le 
bout  de  leur  doigt  à des  seigneurs  tout  à l’ambre.  Les  récits  de 
Santi  Lomaca  avaient  pu  éveiller  sur  ce  point  les  goûts  de  sa  fille. 

Au  commencement  de  l’année  1767,  Louis  Chénier  obtenait  un 
titre  qui  autorisait  sa  femme  à tenir,  à Paris,  un  rang  recomman- 
dable dans  la  société,  et  permettait  à celle-ci,  sinon  d’être  admise  à 
la  cour,  du  moins  d’en  être  moins  éloignée  que  le  commun.  Nous 
voulons  parler  du  titre  de  consul  général  auprès  de  l’empereur  du 
Maroc.  La  reconjmandation  de  M.  de  Vergennes  et  les  nombreuses 
sollicitations  de  Louis  Chénier  le  firent  nommer  à ce  poste.  Pendant 
dix-sept  ans,  séparé  de  sa  famille,  il  remplit  ses  fonctions  sans  que 
« les  sentiments  d’un  sujet  fidèle  au  souverain  eussent  étoufïé,  dit-il, 
ceux  de  la  nature  ^ )). 

Louis  Chénier  partit  de  Brest,  à bord  de  ïünion^  au  mois  d’août 
1767.  Il  accompagnait  le  comte  de  Brugnon,  chargé  de  négocier  la 
paix  avec  l’empereur  du  Maroc,  dont  les  corsaires  autorisés  incom- 
modaient notre  commerce  dans  la  Méditerranée.  Il  arriva  à Saffy  le 
5 mai  1767,  après  avoir  été  violemment  incommodé  de  la  mer.  « La 
ville  de  Saffy,  dit-il,  ressemble  exactement  à une  ville  dévastée  par 
l’incendie.  » La  première  impression  qu’il  eut  du  pays  fut  mauvaise, 
et  les  dégoûts  qu’il  eut  à subir  dans  la  suite  ne  furent  pas  faits  pour 
l’effacer.  Nous  ne  suivrons  pas  ses  négociations  pour  obtenir  le 

^ Archives  des  affaires  étrangères,  cartons  consulaires.  Maroc,  Tanger, 
15  novembre  1781. 
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rachat  de  cent  qnarante-huit  esclaves,  son  voyage  à Maroc,  ni  les 
récits  des  manœuvres  à la  moresque  de  la  cavalerie  de  l’empereur, 
ni  comment  il  termina  avec  le  comte  de  Brugnon,  « d’une  façon 
aussi  distinguée  que  solide,  le  traité  de  paix^  ». 

En  partant,  le  comte  de  Brugnon  laissa  au  consul  général  la 
liberté  du  choix  de  sa  résidence.  L’empereur  eût  désiré  le  voir  à 
Mogador  ou  à Larrache,  mais  les  avantages  de  proximité  et  de 
salubrité  déterminèrent  Louis  Chénier  à fixer  sa  résidence  à Salé. 
Il  fut  un  agent  soigneux  et  intelligent,  et  sut  très  bien  se  rendre 
compte  du  caractère  des  gens  à qui  il  avait  affaire.  Sa  longue  mis- 
sion fut  pleine  d’ennuis  et  de  difficultés.  « Il  est  constant,  dit-il, 
qu’une  nation  comme  celle-ci,  avide  hors  de  toute  expression,  lâche 
et  sans  sentiment,  et  accoutumée  à se  voir  rechercher  par  toutes  les 
nations,  se  croit  en  droit  de  tout  prétendre  et  de  tout  exiger,  et  il 
peut  se  faire  que  trop  de  facilité  à accorder  soit  le  seul  moyen  de 
perdre  tout  crédit  et  toute  considération 2.  » L’Angleterre  fait  des 
démonstrations  de  générosité  ; des  vaisseaux  de  Londres  apportent 
nombre  de  bombes,  de  canons,  de  sabres  et  de  pistolets.  La  cour 
d’Espagne,  depuis  la  paix,  n’a  pas  cessé  de  marquer  à l’empereur, 
par  des  présents,  le  cas  quelle  fait  de  son  amitié.  Elle  envoie  de 
superbes  carrosses.  Une  frégate  suédoise  débarque  à Tanger  un  pré- 
sent de  cinq  beaux  mortiers,  trois  mille  bombes,  des  porcelaines  et 
du  thé.  Le  représentant  de  la  France  a généralement  les  mains 
vides^.  Ses  appointements  sont  de  14  000  livres;  ceux  des  consuls 
anglais  et  espagnols,  de  31  312  livres  et  de  29  240  livres.  Encore 
est-il  obligé  de  se  plaindre  de  l’inexactitude  des  payements,  « que 
son  peu  de  fortune  ne  lui  permet  pas  d’attendre  trop  longtemps^*  ». 
L’empereur,  avide  de  présents,  se  montre  fort  mal  disposé  pour 
notre  représentant.  Celui-ci,  malgré  son  énergie,  éprouve  mille 
difficultés  pour  faire  exécuter  le  traité.  L’empereur  se  mêle  de  nos 
affaires  avec  Tunis,  et,  par  avarice,  chasse  avec  éclat  le  consul 
d’une  maison  que  celui-ci  avait  fait  reconstruire  à ses  frais.  Atteint 
((  d’une  affection  mélancolique  » , éloigné  de  sa  famille,  a qui  ne 
peut,  sans  grand  inconvénient,  partager  avec  lui  une  résidence 
dont  sa  présence  même  ne  ferait  que  multiplier  les  chicanes  et  les 
difficultés  »,  M.  Chénier  demande  un  congé,  qui  lui  est  accordé  le 
9 mars  1772.  Il  quitte  le  Maroc  à la  fin  de  juin  1773,  et  y retourne 
en  avril  1775. 

’ Archives,  cartons  consulaires.  Maroc,  10  mai,  21  avril,  27  mai, 
iuin  17G7. 

2 Ici.  Salïy,  20  juillet  1767. 

3 Ici.  Salé,  12  mai  1771  ; 18  juillet  1778;  8 décembre  1772. 

^ Ici.  Salé,  21  décembre  1771. 
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Ce  ne  fut  pas  sans  appréhension  qu’il  consentit  à rejoindre  son 
poste.  « Quelque  répugnance,  dit-il,  que  je  doive  avoir  pour  ce 
pays,  je  suis  prêt  à y retourner,  si  Votre  Excellence  l’ordonne  et  si 
cela  devient  nécessaire  au  service  du  roi.  Trop  heureux  encore 
d’avoir  cette  nouvelle  occasion  de  faire  à Sa  Majesté  l’hommage  que 
je  lui  dois  de  mon  zèle,  de  ma  fidélité  et  de  mon  obéissance.  On  a 
beau  se  flatter,  dit-il  autre  part,  les  raisons  des  absents  perdent 
toujours  par  l’éloignement.  Le  soldat,  l’officier,  le  général  lui-même, 
quelque  jaloux  qu’il  soit  de  la  gloire,  n’affronte  les  dangers  que  dans 
l’espérance  du  prix.  » Il  partit  avec  des  conditions  meilleures.  Il 
ajouta  au  titre  de  consul  général  le  titre  de  chargé  d’affaires  et 
obtint  une  augmentation  d’appointements.  On  lui  accorda  un  au- 
mônier espagnol.  « Cette  dépense,  dit-il,  n’est  ni  d’opinion  ni  de 
fantaisie.  Je  la  crois  d’obligation  pour  un  chef  de  nation,  dans  un 
pays  d’une  religion  différente.  » 

A son  retour  au  Maroc,  il  eut  de  nouveau  à se  plaindre  des  iné- 
galités du  caractère  de  l’empereur  et  de  ses  contrastes  de  brusquerie 
et  d’attention.  « Votre  Excellence,  écrit-il  un  jour,  verra  avec  éton- 
nement les  dégoûts  aussi  variés  que  suivis  auxquels  un  galant 
homme  se  voit  exposé  dans  ces  climats  barbares.  » Enfin  ce  sont  des 
pluies  abondantes,  des  épidémies,  l’absence  de  médecins  et  la 
famine.  Le  pain  est  à dix  sols  la  livre. 

Toutes  ces  fatigues  et  difficultés  n’empêchent  pas  Louis  Chénier 
d’être  un  bon  observateur  des  hommes  et  des  choses,  et  de  s’élever, 
comme  disait  de  lui  le  comte  de  Vergennes,  au-dessus  de  la  sphère 
bornée  de  ses  intérêts  particuliers.  Dans  ses  Recherches  sur  les 
Maures^  il  nous  montre,  avec  des  détails  pittoresques,  le  prince 
toujours  à cheval,  à l’abri  d’un  parasol,  marque  distinctive  de  la 
souveraineté.  Il  nous  décrit  la  simplicité  rustique  de  la  cour,  les 
plats  si  copieux,  qu’il  faut  un  brancard  pour  les  porter,  les  négresses 
esclaves  qui  font  le  service  du  palais,  et  la  garde  de  femmes  avec 
commandante.  Il  nous  apprend  qu’un  empereur  du  Maroc  avait 
épousé  huit  mille  femmes  dont  il  eut  huit  cent  vingt-cinq  fils  et  trois 
cent  quarante-deux  filles  L Enfin  il  publie  des  observations  et  re- 
marques sur  l’éclipse  totale  de  soleil  qu’il  y eut  le  24  juin  1778,  et 
fait  dans  le  pays  la  recherche  des  productions  relatives  à l’histoire 
naturelle  pour  l’archiduchesse  Marie-Anne,  sœur  de  la  reine 2. 

Les  années  su  ccédaient  aux  années.  Au  mois  d^avrii  1779,  M.  Ghé- 

’ Recherches  historiques  sur  les  Maures  et  histoire  de  l’empire  du  Maroc,  par 
M.  de  Chénier,  1787,  chez  l’auteur,  rue  des  Gultures-Saint-Geryais,  in-8h 
t.  III,  p.  465  et  suiv. 

^Archives,  Maroc,  cartons  consulaires,  Salé,  26  juin  1778,  28  novembre 
1779. 
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nier  écrit  au  ministre  : « Je  supplie  Votre  Excellence  de  me  per- 
mettre de  partir  pour  France  dans  le  courant  de  l’année  prochaine, 
ne  fût-ce  qu’en  congé.  » Le  29  novembre  1780,  il  renouvelle  sa 
demande  : on  lui  accorde  sa  retraite.  Il  écrit  de  Salé  au  ministre 
qu’il  le  prie  d’agréer  les  sentiments  qu’il  doit  à ses  bienfaits  à l’oc- 
casion de  sa  retraite.  « La  grâce  d’en  jouir  bientôt,  dit-il,  sera  un 
accroissement  à ma  reconnaissance.  » Il  prie  lé  ministre  de  hâter 
son  rappel  et  de  lui  accorder  ses  bons  offices  auprès  de  M.  le  mar- 
quis de  Gastries,  pour  lui  procurer  une  place  à son  retour.  Il  sollicite 
pour  deux  de  ses  fils,  et  expose  qu’il  a quatre  garçons  à pourvoir  et 
((  une  demoiselle  qui,  dit-il,  serait  déjà  mariée  si  j’avais  pu  lui 
ménager  une  dot  ».  Il  disait,  en  parlant  de  lui,  qu’un  homme  de 
bien  n’oubliait  jamais  qu’il  était  père  et  qu’il  était  époux. 

Louis  Chénier  s’embarquait  à Tanger  le  17  août,  était  à Cadix  le 
13  septembre  et  arrivait  à Brest  au  commencement  du  mois  d’oc- 
tobre 1782. 

Pendant  cette  longue  séparation  M"""  Chénier  était  à Paris.  Il  est 
peu  probable  qu’elle  ait  partagé  le  séjour  qu’ André  et  Marie-Joseph 
firent  en  bas  Languedoc,  auprès  de  leur  tante  paternelle.  L’un  avait 
six  ans,  l’autre  quatre.  On  leur  avait  ménagé  cette  résidence  pour 
épargner  aux  soins  que  leur  mère  donnait  à l’éducation  de  leur 
sœur  et  de  leurs  deux  frères  aînés.  Elle  ne  vit  point  « les  beaux 
pays,  les  eaux,  les  fontaines  » dont  André  Chénier  se  souvenait  avec 
attendrissement.  Si  sa  mère  se  sépara  de  lui,  elle  l’avait  déjà  fait 
mordre  aux  fruits  des  Muses  hellènes  et  il  avait  conservé  le  goût  de 
leur  saveur  originelle.  M“®  Chénier,  comme  lui,  mariait  en  elle 
le  dix-huitième  siècle  de  la  Grèce  au  dix-huitième  siècle  de  notre 
France.  Ce  hasard  heureux  devait  la  faire  réussir  dans  une  société 
éprise  de  l’antiquité  habillée  à la  mode  du  jour,  et  qui,  par  un  goût 
de  simplicité  raffinée,  voulait  se  donner  les  mœurs  de  Lacédémone  et 
les  lois  de  Minos. 

En  l’année  1777,  M""^  Chénier  demeurait  rue  de  la  Gulture- 
Sainte-Gatherine,  n“  8.  Elle  y demeura  dix  ans.  Malgré  nos  recher- 
ches, nous  n’avons  pu  rétablir  son  domicile  aux  dates  antérieures. 
On  peut  croire  que,  si  d’abord  elle  n’habita  pas  cette  rue  même,  elle 
s’était  fixée  dans  ce  quartier,  quelle  sembla  toujours  affectionner. 
De  1787  à 1796,  elle  habita  des  rues  voisines  ou  contiguës  : rue  des 
Cultures-Saint-Gervais,  n°  7 ; rue  du  Sentier,  2li;  rue  de  Gléry,  97. 
C’était  un  des  quartiers  le  plus  beaux  et  les  plus  actifs.  Y! Almanach 
de  Paris  (l"*®  partie),  auquel  nous  nous  sommes  référé,  mentionne 
la  demeure,  les  noms  et  qualités  des  personnes  de  condition. 

La  rue  de  la  Gulture-Sainte-Gatherine  conduisait  de  la  rue  Saint- 
Antoine  à celle  du  Parc-Pxoyal.  Le  prieuré  Sainte-Catherine  et  le 
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couvent  des  Filles  Bleues  ou  Annonciades  Célestes  étaient  dans  cette 
rue,  l’un  vis-à-vis,  Fautre  proche  l’hôtel  Carnavalet.  Chénier 
voyait  la  belle  architecture  de  cet  hôtel,  la  porte  de  Jean  Goujon, 
ornée  de  refends  vermiculés  et  de  deux  bas-reliefs.  Elle  n’avait  qu’à 
prendre  la  rue  Neuve-Sainte-Catherine  pour  être  à la  place  Royale 
et  admirer  cette  cour  régulièrement  carrée,  ses  trente-sept  pavillons, 
ses  corridors,  ses  grilles  de  fer  avec  ses  ornements  dorés  et  ses 
grands  tapis  de  gazon  vert.  Les  mosquées  et  leurs  arabesques 
n’avaient  pas  accoutumé  ses  yeux  à ces  grandes  lignes  régulières  et  à 
cette  ornementation  classique.  Mais  son  esprit  studieux  se  plaisait  à 
tout.  Une  femme  qui  lisait  X Éducation  physique  de  Balegser,  de 
Genève,  ne  devait  être  étrangère  à aucune  sorte  d’étude.  Son  intel- 
ligence eut  toujours  un  tour  didactique  qu’embellirent  des  grâces 
natives. 

Le  monde  quelle  aimait  à fréquenter  était  le  monde  agréable  et 
savant.  Elle  ne  voyait  guère  que  des  artistes  et  des  littérateurs. 
C’était  Palissot,  Fauteur  delà  Dunciade ; c’était  l’académicien  Suard, 
traducteur  élégant  de  V Histoire  d'Amérique  de  Robertson  ; c’était 
le  peintre  David , passionné  pour  les  républiques  de  la  Grèce  et  de 
Rome;  c'était  Lebrun-Pindare,  le  poète  de  Louis  XVI  et  de  la 
république  ; c’était  l’helléniste  Brunck,  le  correcteur  de  XÀntho» 
logie;  c’était  le  comte  Alfieri,  qui  eut  de  rudes  et  belles  fiertés  tragi- 
ques, et  la  comtesse  Alfieri,  veuve  du  dernier  des  Stuarts,  et  Vigée, 
poète  insuffisant  qui  dirigea  longtemps  X Almanach  des  Muses ^ et 
le  sensible  Florian  qu’encouragea  Voltaire.  Elle  connut  M“®  Vigée- 
Lebrun,  sa  voisine.  Elle  occupait  constamment  un  peintre  nommé 
Cazes,  qui  donnait  des  leçons  de  dessin  à ses  enfants.  Elle  lui  fit 
peindre  en  tableaux  les  sujets  de  vingt-quatre  chants  de  X Iliade.  Elle 
réunissait  une  fort  belle  collection  d’estampes  et  un  assez  grand 
nombre  de  médailles  antiques.  Elle  avait  sans  doute  commencé  à 
rassembler  ces  médailles  à Constantinople,  car  il  y avait  dans  cette 
ville  « beaucoup  d’antiquaires  de  profession,  tous  Grecs,  qui  étaient 
prêts  à procurer  tout  ce  qu’on  pouvait  désirer  en  ce  genre.  » 
M"'®  Chénier  subit  finfluence  de  X Encyclopédie.,  dans  ce  siècle  remué 
où  Ton  voulait  tout  savoir.  Elle  était  artiste  et  femme  de  lettres;  elle 
recherchait  les  correspondances  illustres.  Son  mari  écrivait  au  Maroc 
ses  Recherches  sur  les  Maures.  Les  fragments  historiques  quelle 
recevait  ne  lui  parurent  pas  indignes  d’être  mis  sous  les  yeux  de  Vol- 
taire. Voici  la  lettre  que  le  vieillard  galant  écrivait  en  réponse  àcelie 
que  M™’  Chénier  lui  avait  adressée  : 

Un  vieux  malade,  un  mourant,  madame,  reprend  un  peu  de  vie  à la 
lecture  d’nne  lettre  qui  vient  du  pays  de  Juba,  de  Massinisse  et  de 
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saint  Augustin.  Je  suis  dans  un  état  qui  ne  me  permet  pas  de  parler, 
mais  qui  me  permet  d’entendre,  et  c’est  ce  qui  fait  que  je  souhaite 
passionnément  d’avoir  l’honneur  de  vous  faire  ma  cour. 

Le  1®*'  avril  1778. 

Voltaire. 

Cette  même  année  elle  publiait  une  Lettre  d'une  dame  grecque 
à une  dame  de  Paris  dont  la  forme  parfaite  révèle  une  nature 
tout  épicurienne  et  toute  délicate.  Elle  fait,  dans  cette  lettre,  la 
description  fleurie  d’un  tombeau  grec,  et  raconte  le  genre  de  visite 
que  l’on  fait  aux  morts. 

((  Chacun  à son  tour  fait  le  coryphée,  et  les  autres  répondent  en 
chœur.  Le  sens  de  ces  chansons  est  à peu  près  le  même  que  celui 
des  vers  d’un  charmant  auteur  français. 

Profitons  du  moment  qui  passe  ; 

Il  est  fort  près  de  s’envoler, 

Et  remplissons  du  moins  l’espace, 

Ne  pouvant  pas  le  reculer.  » 

Les  deux  lettres  qu’elle  publia  ensuite  dans  le  Voyage  littéraire 
en  Grèce  de  Guys,  l’une  sur  les  danses,  l’autre  sur  les  enterrements, 
nous  montrent  une  érudition  aimable,  une  philosophie  éloquente  et 
une  belle  amitié  du  plaisir. 

Après  une  agréable  description  de  la  candiote,  de  l’arnaoute,  qui 
se  danse  à Péra  et  sur  la  place  de  l’Hippodrome,  elle  établit,  avec 
coquetterie,  une  différence  entre  les  usages  de  son  pays  et  « ceux 
du  reste  de  l’Europe  )). 

Il  me  paroît  que  les  Français,  qui  ont  adopté  tout  ce  que  l’antiquité 
leur  a présenté  de  grand  et  de  solide,  qui  ont  perfectionné  tout  ce  qu’il 
y avoit  d’agréable,  ont  une  grande  conformité  avec  les  Athéniens.  Ils 
conservent  dans  l’Europe  cette  supériorité  que  cette  célèbre  république 
avoit  acquise  sur  les  États  de  la  Grèce.  Avec  l’esprit,  les  connaissances, 
les  talents,  la  bravoure  et  la  politesse  des  Athéniens,  ils  en  ont  la  gaieté 
et  le  même  goût  pour  les  modes,  pour  la  galanterie  et  pour  les  specta- 
cles. Mais,  bien  loin  de  leur  ressembler  par  le  goût  pour  la.  danse,  ils 
ont  répandu  du  ridicule  sur  les  personnes  qui,  passé  trente  ans,  ose- 
roient  encore  danser.  Il  est  surprenant  que  le  beau  sexe,  qui  a tant  de 
pouvoir  sur  cette  nation  aimable  et  sensible,  n’ait  pas  réclamé  contre 
une  décision  si  rigoureuse.  Les  dames  ont-elles  oublié  que  la  danse 
fait  une  partie  des  agréments  de  leur  sexe  ? Pourquoi  donc  y renoncer? 

25  JUILLET  1879.  21 
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Pourquoi  en  faire  le  seul  attribut  de  la  jeunesse?  La  danse  est  insépa- 
rable des  grâces  ; or  les  grâces  sont  de  tous  les  âges  ; ainsi  l’a  voulu 
le  maître  des  dieux.  On  dit  que,  lorsque  Jupiter  assignoit  à chaque 
divinité  ses  attributs  et  sa  puissance,  les  Grâces  arrivèrent  trop  tard, 
et,  comme  elles  ne  purent  obtenir  aucun  culte  particulier,  Jupiter, 
pour  les  en  dédommager,  leur  donna  le  pouvoir  de  se  trouver  partout. 
Depuis  ce  temps,  on  trouve  les  grâces  dans  tous  les  pays  ; elles  sont  de 
tout  âge  et  de  tout  sexe.  Si,  d’après  cette  disposition,  les  grâces  son; 
le  partage  de  tous  les  âges  de  l’homme,  la  danse  et  le  chant,  qui  servent 
à les  faire  briller,  pourroient  être  aussi  de  tous  les  âges. 

Que  nos  usages,  monsieur,  sont  différents  de  ceux  du  reste  de  l’Eu- 
rope ! On  multiplie  chez  nous  les  visites,  pour  multiplier  les  occasions 
de  se  voir;  chaque  visite  est  une  petite  fête  dont  la  danse  fait  tous  les 
frais.  On  défère  poliment  à la  personne  la  plus  apparente,  sans  aucune 
distinction  d’âge,  l’honneur  de  commencer  la  danse,  si  elle  veut;  et 
nous  avons  vu  quelquefois,  vous  et  moi,  la  grand’mère  danser  avec  sa 
petite-fille.  A Paris,  au  contraire,  on  ne  danse  plus  à trente  ans.  S’il 
est  un  âge  pour  renoncer  aux  agréments  de  la  société,  je  voudrois 
savoir  qui  a eu  le  droit  d’en  fixer  le  terme?  Car  enfin  les  grâces,  la 
santé,  une  constitution  heureuse,  sont  des  dons  de  la  nature  contre 
lesquels  personne,  ce  me  semble,  n’a  droit  de  réclamer.  Est-ce  une 
convention?  Qui  l’a  établie?  Serait-ce  la  jeunesse?  Elle  y perd  assuré- 
ment la  première,  puisque  chaque  instant  la  rapproche  elle-même  du 
terme  si  court  qu’elle  avoit  mis  à ses  amusements;  car,  on  l’a  déjà  dit, 
et  l’expérience  ne  le  confirme  que  trop,  on  a peu  de  temps  à être  jeune, 
et  longtemps  à ne  l’être  pas.  Sont-ce  les  personnes  de  l’âge  mûr  qui 
ont  établi  cette  convention?  Elles  y perdent  encore  davantage.  S’il  y en 
a dans  le  nombre  qui  n’aient  aucun  goût  pour  la  danse,  ne  craignent- 
elles  pas  qu’on  leur  fasse  l’application  du  renard  de  la  Fontaine,  qui 
propose  à ses  confrères  de  se  couper  la  queue,  parce  que  lui-même 
n’en  avoit  pas.  Au  reste,  je  ne  prétends  pas,  à beaucoup  près,  que  tout 
le  monde  doive  danser;  mais  je  voudrois  que  chacun  fût  libre  de 
danser,  sans  être  obligé  de  produire  son  extrait  baptistaire.  La  com- 
paraison des  usages  des  deux  pays  auxquels  je  tiens  par  les  mêmes 
sentiments  m’a  fait  naître  ces  réflexions.  D’ailleurs,  en  parlant  en 
faveur  de  la  danse,  je  ne  fais  que  revendiquer,  au  nom  de  la  société, 
le  droit  qu’elle  a sur  les  talents  agréables,  sans  exclusion  d’âge,  parce 
que,  tout  bien  pesé,  l’automne  a ses  agréments  comme  le  printemps  a 
les  siens  L 

M™'"  Chénier  avait  cinquante  ans  : cette  revendication  piquante 
n’est-elle  pas  un  trait  curieux  de  caractère? 


^ Lettre  sur  les  danses  grecques. 


LA  MÈRE  DES  DEUX  CHÉNIER 


323 


Lorsqu’elle  évoque  de  tristes  pensées,  elle  sait  donner  un  charme 
aimable  aux  douleurs  humaines.  Dans  la  Lettre  sur  les  enterrements. 
avant  de  faire  gémir  une  sœur  sur  la  mort  de  son  frère,  elle  nous 
peint  la  maison  située  sur  le  bord  du  canal  de  la  mer  Noire,  le  jardin 
d’où  l’on  découvre  tout  ce  que  le  canal  a de  plus  beau  et  de  plus 
magnifique,  les  fleurs,  les  arbres  fruitiers,  la  volière  pleine  d’oiseaux 
de  toute  espèce,  le  réservoir  rafraîchi  par  les  eaux  de  la  mer  et  ren- 
fermant toute  sorte  de  poissons.  Elle  fait  remarquer  combien  le  fond 
de  ce  tableau  peut  intéresser  la  scène. 

Où  est  mon  frère?  dit  cette  sœur  accablée,  en  parcourant  le  jardin 
de  ses  yeux.  Il  n’est  plus,...  il  a passé  comme  une  ombre...  Vous,  fleurs 
cjii’il  cultivait  avec  tant  de  plaisir,  vous  n’avez  déjà  plus  cette  fraîcheur 
que  vous  deviez  à ses  soins,...  périssez  avec  lui...  Courbez-vous,  séchez 
jusqu’à  la  racine...  Vous,  poissons,  puisque  vous  n’avez  plus  de  maître 
ni  d’ami  qui  veille  à votre  conservation,...  retournez  dans  les  grandes 
eaux,...  aller  courir  après  une  vie  incertaine...  Et  vous,  petits  oiseaux, 
si  vous  survivez  à votre  tristesse,...  que  ce  ne  soit  que  pour  accompa- 
gner mes  soupirs  de  vos  chants  lugubres  h 

Tout  ce  que  la  mère  d’André  Chénier  a écrit  nous  donne  l’im- 
pression d’une  poésie  particulière.  Ses  visions  sont  nouvelles  et 
charmantes. 


Ili 


Louis  Chénier  fut  de  retour  à Paris  à la  fin  de  l’année  1782.  Il 
avait  soixante  ans.  L’état  nominatif  des  pensions  sur  le  trésor  royal 
indique  que  sa  pension  fut  de  6000  livres.  Elle  lui  était  accordée 
((  en  récompense  de  ses  bons  services  et  pour  sa  retraite  à cause  de 
sa  mauvaise  santé  a.  Cette  pension,  pour  un  homme  « qui  n’avait 
aucune  fortune  »,  était  insuffisante,  au  moment  où  ses  fils,  gran- 
dissant, lui  imposaient  de  nouvelles  charges.  Déjà,  lorsqu’il  était 
venu  en  congé  en  1773,  il  s’était  occupé  de  les  pourvoir.  Il  avait 
depuis  obtenu  la  permission  de  s’adjoindre  Constantin-Xavier 
comme  secrétaire  au  Maroc.  Louis-Sauveur  était  entré  en  1780 
comme  cadet  gentilhomme  au  régiment  d’infanterie  de  Bassigny. 
André  et  Marie-Joseph  avaient  été  admis  au  même  titre,  l’un,  en 

^ Lettre  sur  les  enterrements.  Nous  avons  réuni  pour  la  première  fois  les 
lettres  de  Santi  Lomaca  sous  ce  titre  : Chénier,  sa  vie  et  ses  œuvres. 

Illustration  de  G.  Dubufe.  Cette  publication  entièrement  terminée  paraîtra 
prochainement  à la  librairie  Gharavay  frères. 
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1782,  au  régiment  d’infanterie  d’Angoumois,  l’autre,  en  1783,  aux 
dragons  de  Montmorency. 

Pendant  sept  ans  (de  1782  à 1789)  Louis  Chénier  sollicita  avec 
une  ténacité  que  ses  besoins  pressants  expliquaient. 

Le  h octobre  1783,  il  représente  au  ministre  le  temps,  les  cir- 
constances de  son  service,  les  dégoûts  suivis  auxquels  les  caprices 
du  roi  de  Maroc  Font  exposé,  l’impossibilité  où  il  a été  de  faire 
aucune  économie,  l’accroissement  des  dépenses  auxquelles  son 
absence  a exposé  sa  femme  et  ses  enfants,  le  dépérissement  de 
ses  effets  dans  les  déplacements  auxquels  le  roi  de  Maroc  l’a  con- 
traint, le  haut  prix  des  subsistances  pendant  quatre  ans  de  disette. 
— Il  expose  que  la  pension  à laquelle  il  se  trouve  réduit  est  insuffi- 
sante à l’entretien  d’une  famille  nombreuse  II  réclame  la  continua- 
tion de  ses  appointements  pendant  la  courante  année,  une  gratifi- 
cation quelconque  sur  la  chambre  de  commerce,  une  assistance 
annuelle  à compter  de  la  prochaine  année  jusqu’à  ce  qu’il  ait  de 
l’emploi  h 

Il  entretint  le  vague  espoir  d’être  employé  dans  l’administration 
de  la  Compagnie  des  Indes,  dans  le  cas  du  rétablissement  de  cette 
compagnie.  En  1784,  il  voit  M.  de  Montaran,  avec  lequel  il  s’en- 
tretient sur  les  fabrications  du  Languedoc,  et  profite  de  cette  ouver- 
ture pour  lui  parler  avec  confiance  d’une  place  de  député  du  com- 
merce de  la  ville  de  Paris.  L’année  précédente,  il  avait  fait  des 
démarches  pour  être  placé  à la  tête  d’un  bureau  de  commerce  dont 
il  proposait  l’établissement.  11  renouvelle  ses  instances  à ce  sujet  le 
24  avril  1787.  « Il  ambitionne  d’ailleurs  de  l’emploi,  dit-il,  et  pré- 
fère cette  grâce  à tout  l’argent  du  monde.  » Mais  il  dut  renoncer  à 
Fespérance  qu’il  avait  conçue  trop  facilement  d’obtenir  quelque 
place  qui  ajoutât  à sa  retraite  un  peu  plus  d’aisance  2. 

Pendant  ce  temps  quelques  changements  avaient  eu  lieu  dans  la 
situation  de  ses  fils.  Il  les  expose  lui-même. 

((  J’ai  quatre  garçons  à ma  charge  : 

((  Un  vice-consul  à Alicante,  qui  aura  encore  besoin  de  mon 
secours  (Constantin -Xavier). 

((  Un  au  service  militaire,  aspirant  au  génie,  non  encore  reçu 
(Louis- Sauveur). 

((  Deux  cadets,  adonnés  à la  littérature,  qui  annoncent  des  espé- 


^ Archives,  aiïaires  étrangères,  dossier  Chénier,  4 octobre  1783.  Pièces 
justificatives. 

2 Ibid.,  dossier  Chénier.  Paris,  2 décembre  1784;  23  décembre  1784; 
24  avril  1787;  3 juillet  1783;  13  mars  1787.  Pièces  justificatives. 
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rances  à venir,  et  qui  ont  besoin  de  secours  présents  (André  et 
Marie- Joseph). 

« Paris,  13  mars  1787.  » 

En  1786,  Hélène  Chénier  avait  épousé  le  comte  de  la  Tour- 
Saint-Igest,  sexagénaire  et  deux  fois  veuf.  Elle  suivit  son  mari  à 
l’île  de  France.  La  fille  d’un  homme  qui  avait  passé  quarante  ans^ 
hors  de  son  pays  ne  s’effraya  pas  d’un  tel  voyage.  Vers  le  même- 
temps,  André  avait  quitté  ses  parents  et  était  parti  pour  l’Angleterre 
avec  M.  de  la  Luzerne.  Marie- Joseph,  après  deux  ans  de  garnison, 
avait,  comme  André,  abandonné  la  carrière  des  armes.  Il  avait 
vingt-trois  ans.  Le  h novembre  1786,  la  cour  avait  sifflé  son  Azé- 
mire,  copie  affaiblie  de  Médée.  Il  méditait  Charles  /X,  et  bientôt 
les  applaudissements  violents  de  la  foule  le  vengèrent  des  sifflets 
discrets  des  courtisans. 

Jusqu’en  1789,  nous  voyons  la  famille  Chénier  solliciter  la  pro- 
tection royale  et  manifester  son  dévouement.  Il  avait  fallu  que  Marie- 
Joseph  intéressât  directement  la  duchesse  d’Orléans  pour  faire  jouer 
sa  pièce  devant  la  cour.  En  1787,  Louis  Chénier  dédiait  ses  Recher- 
ches sur  les  Maures  « à Son  Altesse  Royale  Monseigneur  le  comte 
d’Artois,  fils  de  France,  frère  du  Roi  )). 

Louis  Chénier  ne  dédaignait  point  la  tournure  aristocratique, 
mais  sans  affecter  aucune  prétention  nobiliaire.  Il  parle  « des  attes- 
tations de  service  militaire  dans  sa  famille  depuis  166â,  et  de  divers 
jugements  rendus  par  les  maréchaux  de  France  qui,  sans  constater 
des  titres  de  noblesse,  font  des  témoignages  authentiques  de  l’hon- 
nêteté de  sa  famille  et  de  son  ancienneté  » . Il  ne  prétendit  rien  au 
delà  et  signa  toujours,  dans  les  actes  et  sur  les  papiers  officiels  : 
Louis  Chénier.  Lorsqu’il  s’agit  de  faire  entrer  trois  de  ses  fils  dans- 
l’armée,  il  avoua  « que  ces  titres  ne  suffisoient  pas  pour  réunir  les 
conditions  de  l’ordonnance  de  1782  ^ »,  qui  cependant  n’était  point 
rigoureuse.  On  fut  moins  modeste  autour  de  lui.  Pendant  toute  sa 
jeunesse,  André  porta  le  nom  de  Chénier  de  Saint- André.  Marie-Jo- 
seph, le  futur  jacobin,  signait  par  élégance  : le  chevalier  de  Chénier, 
et  cachetait  ses  lettres  à ses  armes  : un  chêne  et  une  tour  surmontée 
d’une  étoile  dans  deux  écussons  avec  la  couronne  de  comte  En 

^ Archives,  affaires  étrangères,  cartons  consulaires,  Maroc,  1775-1776, 
Vi  août  1774.  Paris,  10  janvier  1783. 

2 On  trouve  cette  signature  au  bas  d’une  lettre  du  24  janvier  1785,  adressée 
aux  artistes  de  la  Comédie-Française.  Il  signa  ainsi  jusqu’en  1790.  Nous 
devons  la  communication  des  lettres  de  Marie-Joseph  à l’aimable  complai- 
sance de  MM.  Goppée  et  Monval,  bibliothécaire  et  archiviste  de  la  Comédie- 
Française 
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1791,  c’est  Y Almanach  des  demeures  des  ci-decant  nobles  résidents 
à Paris  qui  nous  donne  l’adresse  de  M.  et  M”'®  Chénier.  Ils  eussent 
mieux  fait  de  se  souvenir  du  proverbe  oriental  : « Qui  possède  un 
art  est  grand  seigneur.  » 

Tout  changea  avec  les  événements.  L’esprit  de  la  famille  s’était 
plus  ou  moins  aigri  du  peu  de  succès  des  démarches  auprès  des 
ministres  du  roi  et  de  leurs  entours.  Tous  les  Chénier  étaient  mé- 
contents du  sort  que  leur  avait  fait  la  monarchie.  Leur  voix  allait  se 
mêler  au  concert  un  anime  de  la  nation  soulevée.  Le  temps  était  venu 
des  revendications  confuses. 

Louis  Chénier  envoya  à sa  fille  exilée  une  lettre  qui  nous  donne 
de  précieux  éclaircissements. 

« Votre  mère,  écrit-il,  a renoncé  à toute  son  aristocratie  et  est 
entièrement  démagogue,  ainsi  que  Joseph.  Saint-André  et  moi, 
nous  sommes  ce  qu’on  appelle  modérés,  amis  de  l’ordre  et  des  lois. 
G...  ^ est  employé  dans  la  gendarmerie  nationale,  mais  je  ne  sais  ce 
qu’il  pense  ni  s’il  pense.  Constantin  trouve  qu’on  n’a  rien  changé 
et  que,  quoiqu’il  n’y  ait  plus  de  parlements,  c’est  comme  du  temps 
qu’il  y en  avoit.  Il  a raison,  car  on  marche,  on  va,  on  vient,  on  boit, 
on  mange,  et  par  conséquent  il  n’y  a rien  de  changé.  )> 

Nous  ne  nous  intéressons  que  médiocrement  au  lourd  scepticisme 
de  Constantin-Xavier.  Louis-Sauveur  nous  est  plus  qu’antipathique. 
Pour  obtenir  un  emploi  de  capitaine  dans  la  gendarmerie,  il  adressait 
en  1791,  au  directoire  du  département  de  Paris,  un  mémoire  oh  il  se 
faisait  gloire  d’avoir  fait  u les  premières  démarches  pour  assurer 
l’insurrection  du  12  juillet  1789  ».  Une  brochure  destinée  à pro- 
voquer une  anarchie  militaire,  des  tentatives  d’embauchage  dans 
les  casernes  des  gardes-françaises,  la  distribution  de  sa  brochure 
parmi  les  Suisses  campés  au  Ghamp-de-Mars,  parmi  les  ouvriers  du 
faubourg  Saint- Antoine  et  les  groupes  du  Palais-Royal,  voilà,  en  ces 
temps  de  troubles,  les  titres  qu’invoque  un  officier  sans  honneur. 

Vers  la  même  époque  (juin  1788)  M.  Chénier  faisait  paraître  ses 
Idées  pour  un  cahier  du  tiers  état  de  la  ville  de  Paris.  Comme  on 
a déjà  pu  le  remarquer,  Louis  Chénier  était  un  élève  de  M.  de  Ma- 
lesherbes,  sensé,  timide  et  bourru.  La  pratique  qu’il  avait  des 
hommes  et  des  choses  n’avait  pu  entamer  sa  droiture  un  peu  raide 
et  son  amour  de  justice  attristé  et  mécontent.  Cet  honnête  homme 
ne  réussit  jamais  selon  ses  désirs.  André  avait  tout  le  caractère  de 
son  père,  et  c’est  vers  son  père  que  semble  incliner  sa  préférence 
affectueuse.  Il  termine  ainsi  une  lettre  datée  de  Londres  : « Adieu, 
mon  très  cher  père,  je  prie  ma  mère  d’agréer  l’assurance  de  mon 

* C’est  un  surnom  illisible  de  Sauveur.  (Note  de  M.  Becq  de  Fouquières.) 


LA  MÈRE  DES  DEUX  CHÉNIER 


327 


respect.  J’embrasse  mes  frères  de  tout  mon  cœur  et  vous  prie  de 
compter  à jamais  sur  ma  respectueuse  tendresse  ^ . » Les  termes  un 
peu  froids  dont  il  se  sert  envers  sa  mère  ne  sont  peut-être  que 
l’expression  de  la  déférence  de  bon  ton  à laquelle  le  siècle  poli  avait 
habitué  les  dames.  Néanmoins  il  n’eût  pas  été  déplaisant  de  voir 
André  témoigner  plus  de  tendresse  à celle  dont  l’intelligence  était 
si  parente  de  la  sienne. 

S’il  est  permis  de  faire  ici  des  divisions  psychologiques,  nous 
remarquerons  qu’ André  tenait  de  sa  mère  toutes  les  facultés  imagi- 
natives et  les  belles  délicatesses  de  son  intelligence,  de  son  père 
toutes  les  qualités  morales,  un  cœur  juste,  une  âme  hère  et  chagrine. 
Marie- Joseph,  au  contraire,  tenait  de  son  père  toutes  les  traditions 
de  style  et  de  pensée.  Il  fut,  avec  quelque  tempérament,  le  dernier 
des  classiques  du  dix-huitième  siècle.  Il  avait  le  caractère  de  sa 
mère,  enthousiaste,  prompt,  changeant  et  glorieux.  C’est  en  lui  que 
Chénier  avait  mis  toutes  ses  complaisances.  Elle  avait  pour 
André  un  amour  sûr,  une  estime  profonde,  mais  elle  subissait  plus 
volontiers  le  charme  entraînant,  l’activité  bruyante,  la  fougue  am- 
bitieuse du  plus  jeune  de  ses  fils.  André  était  tranquille,  lent  et 
mystérieux.  Il  était  rarement  auprès  d’elle.  Il  voyageait  en  Italie,  en 
Suisse,  avec  les  Trudaine.  « Il  était  riche  de  la  richesse  de  ses  amis 
et  s’en  faisait  gloire  » Marie- Joseph,  toujours  agité,  plein  de 
besoins  qu’il  ne  pouvait  satisfaire,  vivait  très  empêché  dans  le 
début.  Les  mères  ont  des  faiblesses  entêtées  pour  les  fils  prodigues 
et  dissipés.  Enfin,  la  face  puissante  d’André  ne  pouvait  pas  être  com- 
parée au  beau  visage  de  Marie-Joseph.  Il  n’en  faut  souvent  pas  plus 
à la  vanité  maternelle  pour  déterminer  un  sentiment  intime  de 
préférence  inavouée.  Et  voilà  de  quelle  manière  M“°  Chénier  devint, 
comme  Marie-Joseph,  a entièrement  démagogue  » . 

Comment  M”""  Chénier  n’eût-elle  pas  aimé  la  jeune  gloire  de 
l’auteur  de  Charles  IX?  Le  nom  de  son  fils  emplissait  tout  Paris.  Le 
succès  dépassait  toute  mesure.  Talma  était  admirable  dans  la  pièce. 
Les  loges  étaient  louées  pour  onze  représentations,  les  cinq  pre- 
mières valaient  30  000  livres  aux  comédiens.  L’auteur  « veut  in- 
culquer aux  hommes  des  vérités  importantes,  pour  leur  inspirer  la 
haine  de  la  tyrannie  et  de  la.  superstition,  l’horreur  du  crime  et 

* Œuvres  en  prose,  p.  351,  lettre  du  24  novembre  1789. 

Le  19  janvier  1790,  il  écrivait  : « Adieu,  mon  très  cher  père,  je  vous 
embrasse  avec  la  plus  respectueuse  tendresse,  et  vous  prie  de  présenter  mes 
respects  à ma  mère,  et  mes  tendres  amitiés  à tous  mes  frères  et  à ma 
sœur,  quand  vous  lui  écrirez.  » (Id.,  p.  353.) 

^ Lacretelle  (Ch.),  Dix  années  d’épreuves  pendant  la  Révolution.  Paris,  1842, 
in-8,  p.  81. 
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l’amour  de  la  vertu  et  de  la  liberté,  le  respect  pour  les  lois  et  la 
morale,  cette  religion  universelle.  » 

Quels  applaudissements  à la  peinture  pompeuse  des  traîtrises 
d’une  cour  et  des  forfaits  d’un  roi!  Quelles  vengeances  savourées 
par  la  foule  à voir  un  cardinal  prêcher  les  meurtres,  commander  les 
bourreaux,  bénir  les  poignards.  Certains  prêtres  refusent  l’absolu- 
tion aux  fidèles  qui  vont  voir  cette  tragédie.  Mais  on  peut  lire  aussi 
dans  l’interrogatoire  de  Favras  cette  étrange  demande  : « Si,  à la 
troisième  représentation  de  Charles  IX,  il  n’a  pas  conçu  le  projet  de 
faire  tomber  la  pièce?  » Bientôt  tous  les  casques  de  laine  et  tous  les 
bonnets  gras  du  boulevard  exigeront  la  pièce  dans  les  petits  théâtres, 
et  les  districts  voteront  une  couronne  civique  à Chénier. 

Au  sortir  de  la  première  représentation.  Danton  s’était  écrié  : 
((  Figaro  a tué  la  noblesse,  Charles  IX  tuera  la  royauté.  » Et  l’on 
avait  entendu  dire  à Camille  Desmoiilins,  en  plein  parterre  : « Cette 
pièce-là  avance  plus  nos  affaires  que  les  journées  d’octobre  h » 

André  et  son  père  avaient  un  instant  partagé  l’illusion  de  bonheur 
universel  vers  laquelle  tout  le  siècle  était  poussé.  Ils  crurent  à la 
raison  toute-puissante,  à la  liberté  pacifique,  au  triomphe  des  amis 
des  hommes  et  de  l’art  social.  Les  meilleurs  d’entre  nous  ont  des 
rêves  d’idéale  perfection  que  viennent  dissiper  les  réalités  san- 
glantes. André  allait  entrer  dans  la  politique  « à la  façon  d’un  par- 
ticulier généreux  qui  vient  remplir  son  devoir  envers  la  cause  com- 
mune )).  Marie-Joseph,  dit  Chateaubriand,  allait  être  entraîné  « par 
la  générosité  de  son  caractère  vers  des  nouveautés  bien  séduisantes 
sans  doute,  puisqu’elles  promettaient  de  nous  rendre  les  vertus  de 
Fabricius...  Transporté  de  la  solitude  du  poète  au  milieu  des  factions, 
comment  aurait-il  pu  se  livrer  à ces  sentiments  affectueux  qui  font 
le  charme  de  la  vie?  » André  publiait  VAvis  aux  Français,  écrit  à 
Passy  et  daté  du  2/i  août  1791.  C’était  le  premier  acte  de  coura- 
geuse énergie  opposé  aux  fureurs  excessives  de  la  Révolution . L’année 
suivante,  Marie-Joseph  ne  rougissait  pas  d’accoler  son  nom  aux  noms 
de  Collot-d’Herbois  et  deThéroigne.  L’histoire  des  dissentiments  des 
deux  frères  est  l’histoire  même  de  la  Révolution. 

Depuis  89,  les  événements  s’étaient  précipités.  Avec  les  pierres  de 
la  Bastille,  on  avait  fait  des  bonbonnières,  des  cornets,  de  petits 
châteaux,  des  encriers.  Avec  les  chaînes  de  la  Bastille,  on  avait  fait 
des  médailles  patriotiques,  a destinées  à reposer  sur  le  cœur 
d’hommes  libres  )) . Ce  n’était  encore  là  que  des  amusements  inno- 
cents La  lanterne  va  avoir  ses  litanies,  comme  la  Vierge. 

‘ Histoire  de  la  société  française  pendant  la  Révolution,  par  Edmond  et  Jules 
de  Goncourt,  p.  45-52. 

'^Anecdotes  inédites  à la  fin  du  dix-huitième  siècle,  par  Serieys,  1801.  — 
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Illustre  lanterne,  ayez  pitié  de  nous! 

Illustre  lanterne,  écoutez-nous  ! 

Illustre  lanterne,  exaucez-nous  ! 

La  milice  multicolore  va  prendre  part  à l’œuvre.  Les  enfants 
jouent  à la  patrouille,  et  leurs  bras  imitateurs  promènent  des  têtes 
de  chats  sur  des  bâtons.  C/est  à ce  pauvre  Sylvain  Bailly  que  le 
Marforio  de  Paris  va  dire  : « Songe  que  nous  te  donnons  60  000  li- 
vres, non  pas  pour  nous  faire  ce  que  tu  voudras,  mais  pour  faire  toi- 
même  ce  que  nous  voudrons,  sinon...  fiat  voluntas..,  la  lanterne  ! n 
Il  est  vain  le  serment  d’union  « de  la  grande  famille  des  Français  », 
le  jour  du  14  juillet  1790.  Ceux  qui  sont  menacés  ont  émigré.  Il  n’y 
a que  des  hôtels  à vendre  ou  à louer  dans  la  rue  Saint-Dominique 
et  dans  la  rue  de  Grenelle.  Mirabeau,  « qui  masquait  la  république 
à la  révolution  w,  est  mort.  M.  Gros-Louis  est  ramené  de  Yarennes, 
et  le  jugement  du  roi  commence  déjà  à s’instruire  dans  les  cafés. 
Le  22  juillet  1792,  la  municipalité  de  Paris  fait  solennellement  pro- 
clamer : « La  patrie  est  en  danger.  » Et  l’on  chante  dans  les  guin- 
guettes de  nuit  : 

La  patrie  est  en  danger. 

Affligez-vous,  jeunes  fillettes. 

Le  10  août,  Théroigne  porte  une  amazone  écarlate.  Les  Tuileries 
prises,  un  vainqueur  joue  du  violon  sur  les  cadavres  des  Suisses.  La 
statue  de  Henri  IV,  celle-là  qu’on  avait  pavoisée  d’écharpes  trico  - 
lores,le  14  juillet,  est  à bas.  Le  21  septembre  1792,  la  Convention 
nationale  a proclamé  l’abolition  de  la  royauté.  Le  roi  et  la  reine  sont 
au  Temple.  Les  geôliers  dessinent  sur  les  murs  M.  Véto  crachant 
dans  le  sac.  L’Assemblée  est  depuis  soixante-douze  heures  en  séance, 
elle  va  ordonner  de  la  vie  ou  de  la  mort  du  roi.  a Tandis  que  la 
France  décide  si  elle  le  tuera,  dans  les  tribunes,  où  l’on  boit  vin  et 
eau-de-vie,  des  femmes  avec  des  épingles  piquent  des  cartes  à chaque 
vote.  Elles  ont  parié  le  régicide  L » André  Chénier  fut  sur  le  point 
d’être  un  des  défenseurs  de  Louis  XVI.  Marie-Joseph  vota  la  mort 
du  roi  ((  avec  répugnance  )) . 

Nous  n’avons  pas  le  courage  de  reprocher  à M“''  Chénier  d’avoir 
suivi  le  parti  de  Marie-Joseph.  Cette  mère  passionnée  ne  pouvait  pas 
détester  cette  foule  qui  acclamait  les  hymnes  faits  par  son  frs  pour 

Journal  de  la  mode  et  du  goût,  par  M.  Lebrun,  mars  1790.  — Lettres  h 

patriotiques. 

^ Histoire  de  la  société  française  pendant  la  Révolutioti,  par  Ed.  et  J.  de  Con- 
court (passim). 
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les  fêtes  de  la  Révolution.  Elle  était  émue  par  les  chants  patrio- 
tiques qui  menaient  les  armées  à la  victoire.  Cette  étrangère,  venue 
en  France  à trente-six  ans,  avait  une  conscience  obscure  des  événe- 
ments qui  s’accomplissaient.  Les  faits,  pris  au  jour  le  jour,  n’appor- 
tent pas  aux  contemporains  la  même  part  d’horreur  qu"à  l’historien. 
A de  telles  époques  la  vue  se  trouble.  N’en  voulons  pas  à Ché- 
nier d’avoir  préféré  le  plus  malheureux  de  ses  fils.  La  mère  des  deux 
Chénier  paya  trop  cher  son  enthousiasme  patriotique,  pour  que, 
devant  un  malheur  tel,  nous  ne  soyons  pas  émus  d’un  pieux  atten- 
drissement et  d’une  douleur  sans  mélange. 

Dès  la  fin  de  l’année  1793,  Chénier  était  revenue  de  toute  sa 
démagogie.  Les  deux  frères  étaient  réconciliés.  L’auteur  de  Fénelon 
passait  pour  un  modéré  dangereux  aux  yeux  de  Robespierre.  Marie- 
Joseph,  qui  fut  rapporteur  de  la  loi  spéciale  proposée  pour  \^pan~ 
théonisation  de  Marat  et  la  dépanthéonisatioji  de  Mirabeau,  avait 
eu  le  courage  de  ne  pas  dissimuler  son  mépris  pour  la  victime  dégoû- 
tante de  Charlotte  Corday. 

Les  choses  en  étaient  là  lorsque  André  fut  arrêté  le  7 mars  1794, 
à Passy,  chez  M“®  Pastoret,  née  Piscatory,  dont  Louis  Chénier  avait 
connu  le  père  à Constantinople.  Les  détails  de  l’arrestation  et  du 
procès  d’André  sont  trop  connus  aujourd’hui  pour  que  nous  y reve- 
nions dans  cette  étude  L Pendant  la  détention  à Saint-Lazare,  le 
rôle  de  M“®  Chénier  fut  le  même  que  celui  de  Marie- Joseph.  Tous 
deux  étaient  d’avis  de  faire  à tout  prix  retarder  finstruction  du 
procès.  M.  Chénier  crut  que  le  seul  moyen  de  salut  était  de  tenter 
la  lutte  judiciaire  et  adressa  un  mémoire  malhabile  à la  Commis- 
sion populaire,  disant  « qu’il  espéroit  que  les  membres  de  cette 
Commission  approuveroient  les  représentations  d’un  père  irrépro- 
chable qui  réclame  un  fils  irréprochable  ^ ».  Louis  Chénier  ne  pou- 
vait se  résoudre  à douter  de  la  justice. 

André  Chénier  fut  exécuté  le  7 thermidor,  sur  la  place  de  la  bar- 
rière de  Vincennes. 

La  réaction  qui  suivit  le  9 thermidor  se  fit  une  joie  sinistre  de 
reprocher  à Marie-Joseph  la  mort  d’André.  Les  brochures,  les  arti- 
cles de  journaux,  les  lettres,  les  satires,  les  épigrammes  assaillirent 
ce  jacobin  faible  et  fanatique.  Nous  laisserons  à sa  mère  indignée  le 

^ Consultez  les  excellents  travaux  de  M.  Becq  de  Fouquières  : Œuvres  en 
prose  d’André  Chénier  et  documents  îiouveaux  sur  André  CAémer,  • Paris,  Char- 
pentier, 1875.  — Notice  historique  sur  le  procès  d'André  Chénier,  par  le  biblio- 
phile Jacob.  Nous  nous  défions  des  récits  mélodramatiques  de  M.  G-.  de 
Chénier, 

2 La  Vérité  sur  la  famille  de  Chénier,  par  L.-J.-Cr.  de  Chénier,  p.  46. 
Paris,  Dumaine. 
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soin  de  répondre  à ces  furieuses  accusations.  Voici  la  lettre  quelle 
adressait  à la  Sentinelle  : 

Paris,  le  26  frimaire,  an  Y. 

Je  viens  de  lire  avec  indignation,  dans  un  journal,  les  atroces  ca- 
lomnies vomies  contre  mon  plus  jeune  fils,  Marie-Joseph  Chénier,  par 
l’infâme  André  Dumont,  reste  impur  de  ces  brigands  qui,  sous  le  règne 
de  la  Terreur,  ont  couvert  la  France  de  larmes  et  de  sang. 

Dans  ces  temps  affreux,  quand  deux  de  mes  enfants  gémissoient  au 
fond  des  cachots,  l’im  par  les  ordres  de  Robespierre,  l’autre  par  ceux 
d’André  Dumont,  Marie-Joseph  Chénier,  seule  consolation  de  sa  fa- 
mille, ouvertement  proscrit  lui-même  par  Robespierre  et  ses  complices, 
n’a  cessé  de  faire  des  démarches  pour  ses  frères  infortunés,  auprès 
d’une  foule  de  membres  des  deux  comités  homicides.  Elles  n’étoient 
que  trop  infructueuses,  ainsi  que  celles  de  son  père. 

Le  vertueux  André  Chénier  périt  assassiné,  le  7 thermidor.  Sauveur, 
son  frère,  eût  péri  de  même  sans  le  grand  événement  qui  arriva  deux 
jours  après. 

Marie- Joseph,  hautement  menacé,  les  auroit  suivis.  Ses  parents  et 
ses  amis  savent  qu’il  s’étoit  muni  d’un  poison  violent,  pour  ne  pas 
tomber  aux  mains  des  tyrans  sanguinaires,  dont  il  ne  parloit  à toutes 
les  époques  qu’avec  une  profonde  horreur.  Un  de  ceux  qu’il  méprisoit 
le  plus,  André  Dumont,  ose  l’accuser  aujourd’hui  d’avoir  abandonné 
sa  mère. 

Ah!  bien  loin  de  l’avoir  abandonnée,  il  lui  donne  chaque  jour  de 
nouvelles  marques  de  sa  tendresse  filiale;  c’est  lui  qui  me  tient  lieu  de 
tout,  et  je  lui  donne  publiquement  ce  témoignage  authentique,  afin  de 
soulager  mon  cœur  maternel  et  de  confondre  ses  calomniateurs. 

E.  L.,  veuve  Cuénier. 

Malgré  tout  son  civisme,  Sauveur  avait  été  écroué  à la  Concier- 
gerie. Plus  heureux  qu’André,  il  avait  échappé.  Mais  il  était  impuis- 
sant à consoler  les  siens  de  la  perte  de  son  frère. 

M.  Chénier  avait  perdu  dans  André  le  plus  cher  de  ses  enfants. 
Il  ne  survécut  pas  longtemps  à son  malheur,  et  mourut  le  7 prairial 
an  III. 

Nous  donnons  ici  le  procès-verbal  des  honneurs  funèbres  rendus 
à la  mémoire  de  Louis  Chénier,  par  l’assemblée  générale  de  la  sec- 
tion de  Brutus,  l'e  8 prairial,  an  troisième  de  la  République  fran- 
çaise 1 : 

* Procès-verbal  des  honneurs  funèbres  rendus  à la  mémoire  de  Louis  Vhénier, 
par  l'assemblée  générale  de  la  section  de  Brutus,  le  8 prairial  an  111  de  la 
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Les  commissaires  ont  annoncé  qu’ils  avoient  fait  décorer  la  porte  de 
la  maison  de  L.  Chénier  (97,  rue  de  Cléry),  et  que  son  corps  étoit 
exposé,  sous  une  draperie  fond  bleu  parsemée  d’étoiles  d’argent,  en 
signe  d’immortalité. 

Des  détachements  armés  des  sections  de  la  légion,  désirant  prendre 
part  à la  cérémonie,  se  présentent.  La  salle  ne  peut  les  contenir,  et  l’on 
n’entend  plus  qu’un  seul  cri  : 

Exterminons  le  crime,  honorons  les  vertus  ! 


I]  est  sept  heures  ; les  commissaires  invitent  l’assemblée  à se  mettre 
en  marche  pour  aller  chercher  le  corps  de  Louis  Chénier.  Le  cortège  se 
forme  dans  l’ordre  suivant  : 

1®  Un  détachement  de  cavalerie  ; 

2®  Un  détachement  de  troupe  de  ligne; 

3®  Un  détachement  armé  de  la  section; 

4®  Un  détachement  des  sections  de  la  ligne  ; 

5®  Une  compagnie  de  canonniers  ; 

6®  Un  citoyen  portant  un  étendard  entouré  de  cyprès,  avec  cette 
inscription  : Pompe  funèbre  d’un  citoyen  vertueux  ; 

7®  L’assemblée  générale  formant  une  double  haie  ; 

8°  Un  groupe  de  tambours  ; 

9®  Un  groupe  de  musiciens  exécutant  des  airs  lugubres  ; 

10®  Un  groupe  de  femmes  vêtues  en  blanc,  la  tête  ceinte  d’un  crêpe 
noir,  et  portant  une  branche  de  cyprès  ; 

11®  Un  groupe  de  vieillards; 

12°  Le  comité  civil  ; 

13®  Le  comité  de  bienfaisance  ; 

14®  Les  citoyens  portant  les  flammes  des  compagnies  et  le  drapeau 
de  la  section  ; 

15®  Les  trois  fils  de  Louis  Chénier,  accompagnés  des  présidents  et 
secrétaires  de  l’assemblée  générale; 

16®  L’état-major  du  bataillon; 

17®  Un  détachement  des  sections  de  la  légion  ; 

18®  Un  détachement  armé  de  la  section  ; 

19°  Un  détachement  de  troupes  de  ligne; 

20®  Un  piquet  de  cavalerie. 

Le  cortège  étant  arrivé  à la  porte  de  la  maison  de.  Louis  Chénier,  le 
corps  a été  enlevé  par  quatre  citoyens  et  placé  entre  les  membres  du 

République  française.  A Paris,  de  Fimprimerie  de  Franklin,  rue  du  Sentier, 
no30. 
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comité  de  bienfaisance  et  la  famille  du  décédé  ; les  coins  de  la  draperie 
qui  couvroit  son  cercueil  étoient  soutenus  par  deux  membres  de  chacun 
des  comités,  entourés  des  porte-flamme  des  compagnies. 

De  retour  au  lieu  des  séances,  la  musique  a exécuté  des  airs  relatifs 
à la  cérémonie,  et,  après  que  chaque  citoyen  a pris  place,  le  citoyen 
Vigée  s’est  présenté  à la  tribune  et  a prononcé  le  panégyrique  de  Louis 
Chénier. 

Comme  le  procès-verbal,  le  discours  de  Vigée  est  écrit  dans  le 
style  pompeux  du  temps. 

Le  président  a proposé  ensuite  que  le  nom  de  Louis  Chénier  fût  men- 
tionné honorablement  dans  les  fastes  de  la  section,  et  qu’au  fond  de  la 
salle  d’assemblée,  au-dessous  du  mot  talents,  on  gravât  cette  inscrip- 
tion : 

LOUIS  CHÉNIER. 

NÉ  A MONTFORT  EN  1723, 

ÉCRIVAIN  UTILE, 

BON  ÉPOUX,  BON  PÈRE,  BON  AMI, 

CITOYEN  VERTUEUX. 

Mort  à Paris  S7ir  cette  section  le  7 'prairial^ 

Van  troisième  de  la  République  française. 

Cette  motion  a été  unanimement  adoptée.  Le  président  a ensuite 
donné  l’accolade  fraternelle  aux  fils  de  Louis  Chénier,  et  le  cortège 
s’étant  remis  en  marche  dans  le  môme  ordre  qu’ auparavant,  le  corps 
a été  conduit  au  champ  du  repos,  où  chaque  citoyen,  en  pleurant  sur 
la  tombe  que  réclamoit  la  terre,  lui  a dit  un  long  et  éternel  adieu. 

Vauciielet,  ex-président. 

Chéry,  1 , . 

^ I secrétaires. 

Farmalgauez,  j 

L’appareil  théâtral  et  militaire  de  cet  enterrement  républicain  ne 
pouvait  consoler  qu’une  douleur  orgueilleuse.  Le  spectacle  de  cette 
cérémonie  emphatique,  et  la  fausse  émotion  de  tant  de  citoyens  ver- 
tueux, eussent  été  faits  en  d’autres  temps  pour  blesser  une  âme 
délicate.  Nous  ignorons  quel  était  le  champ  du  repos  dont  il  est 
question  ici,  mais  nous  savons  au  moins  qu’il  n’offrait  pas  grande 
sécurité  au  repos  des  morts.  Malgré  une  sépulture  différente,  comme 
le  corps  d’André,  le  corps  de  son  père  fut  perdu,  ainsi  que  le  té- 
moigne le  tombeau  élevé  depuis  à leur  mémoire. 

L’on  a appelé  la  ville  où  Chénier  naquit  « la  ville  des  Tom- 
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beaux  * » . C’est  que  là  plus  qu’ailleurs  on  a le  respect  des  morts, 
et  que  les  dépouilles  qui  sont  chères  ont  une  sépulture  certaine. 

IV 

Après  la  mort  de  son  mari,  M®®  Chénier  habita  avec  Marie-Joseph. 
Elle  avait  soixante-six  ans.  Pendant  quatorze  ans  quelle  vécut  en- 
core, ce  n’est  point  sans  tristesse  que  nous  la  voyons  partager  la  vie 
aventureuse  de  son  fils. 

((  L’auteur  de  Charles  IX  expie  par  une  popularité  de  haine  sa 
gloire  de  circonstance.  Il  se  jette  avec  rage  aux  fièvres  de  la  vie.  Il 
s’assourdit  dans  les  émotions  du  jeu,  dans  l’étourdissement  des 
libres  amours.  Aux  bals  des  ministres,  il  pousse  des  centaines  de 
louis  d’or  sur  le  tapis  de  la  fortune,  et  il  va  de  M™"  Vestris  à de 
la  Bouchardie.  Qui  n’a  entendu  parler  de  la  belle  la  Bouchardie, 
({  de  sa  grosse  perruque  blonde,  de  son  énorme  chignon  )>  ? Elle  est 
partout  où  l’on  est  et  partout  où  l’on  joue,  fripant  des  cartes  au 
club  des  Échecs,  au  club  des  Arcades,  au  club  Valois.  L’autre  fois 
un  commissaire  a voulu  l’arrêter  dans  une  maison  de  jeu.  — 
((  Comment  1 on  ose  arrêter  la  femme  du  président  des  Cinq-Cents?  )> 
a dit  la  belle.  Et  par  la  fenêtre  : « Holà  I Saint- Jean,  allez  chercher 
le  représentant  Chénier.  » Et  le  commissaire  a fait  des  excuses.  Et 
la  Bouchardie  a daigné  lui  pardonner,  et  elle  est  fièrement  partie 
dans  cette  voiture  que  les  ennemis  de  Chénier  disent  le  prix  du  congé 
d’un  jeune  homme  de  la  réquisition  2.  Des  concerts  du  théâtre  Lou« 
vois  aux  concerts  de  F Opéra,  Chénier  promène  cette  ballade  amou- 
reuse, la  Boucherie,  comme  on  l’a  baptisée.  Il  la  montre  et  l’assied 
à ses  côtés  toute  chargée  d’or  et  de  pierreries^.  » C’est  bien  l’homme 
et  la  femme  du  Directoire,  époque  confuse  où  l’on  guillotine  les 
hommes  de  la  Terreur  ef  où  l’on  fusille  les  royalistes  1 

Nous  sommes  forcé  d’insister  sur  ce  personnage  de  femme  qui  fut 
trop  intimement  et  trop  longtemps  lié  à la  vie  de  Marie- Joseph,  pour 
que  sa  mère  n’en  ait  pas  eu  à subir  toute  l’influence.  Il  est  très 
probable  que  Chénier  fut  reçue  habituellement  dans  son  hôtel. 
Il  est  en  tout  cas  certain  que  la  maîtresse  de  Marie- Joseph  occupa, 
dans  la  suite,  12,  rue  Richelieu,  un  appartement  au  premier  étage 
de  la  maison  que  Chénier  habitait  avec  son  fils. 

M“'  de  la  Bouchardie  était  la  veuve  d’un  inspecteur  des  remontes. 

1 Œuvres  de  Lady  Montagne.  Paris,  1804,  t.  II.  Gonst.,  29  mai  1717. 

^ Rapsodies  du  jour,  par  Peltier,  août  1795,  janvier  1796. 

3 Histoire  de  la  société  française  pendant  le  Directoire,  parEcl.  et  J.  de  Gon- 
court,  p.  202-206.  Paris,  Didier. 
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Elle  avait  été  dénoncée  au  Comité  de  salut  public  comme  recevant 
chez  elle  les  hommes  les  plus  dévoués  à la  cause  des  Bourbons.  Au 
13  vendémiaire,  son  arrestation  fut  ordonnée;  Chénier  la  sauva. 
((  Dès  ce  moment,  la  maison  de  la  Bouchardie  fut  ouverte  non  seu- 
lement à Chénier,  mais  à sa  famille  entière.  » Chénier  n’avait 
pas  cessé  d’entretenir  les  plus  intimes  rapports  avec  la  femme  de 
Sauveur,  qui  vécut  deux  ans  chez  de  la  Bouchardie  h 

C’est  vers  l’année  1799  que  de  la  Bouchardie  avait  été  de- 
mandée en  mariage  par  M.  de  Lesparda  de  Maisonnave.  Il  était 
riche,  jeune  encore,  et  d’une  famille  distinguée.  En  l’acceptant  pour 
époux,  M”®  de  la  Bouchardie  lui  déclara  qu’elle  voulait  rester  l’amie 
de  son  libérateur.  « M.  de  Lesparda,  nous  dit- on,  approuva  sa  re- 
connaissance, sourit  de  son  exaltation,  et  la  reçut  sans  rougir  et 
sans  craindre  de  la  main  même  de  Chénier  » Nous  ne  voulons  pas 
approfondir  les  conditions  de  ce  mariage.  M.  de  Lesparda  se  retira 
bientôt  à Montereau,  abandonnant  sa  femme  à un  long  adultère. 
C’est  alors  que  de  Lesparda  quitta  le  petit  hôtel  de  Lesparda^ 
situé  près  de  la  Bastille,  pour  venir  demeurer  auprès  de  Chénier. 

En  1798,  on  jouait  encore  le  Chant  du  départ  aux  fêtes  données 
à la  citoyenne  Bonaparte,  dans  l’hôtel  de  Galiffet,  par  le  ministre 
des  relations  extérieures  Chénier  était  encore  très  puissant.  Ce 
fut  lui  qui  provoqua  le  retour  de  M.  de  Talleyrand.  M“®  de  Staël, 
qui  fut  son  amie,  était  venue  avec  de  Lesparda  solliciter  de  lui 
cette  faveur.  Toutes  deux  avaient  attendri  ses  nerfs  en  accompagnant 
sur  la  harpe  « le  Retour  de  h exilé  )),  air  approprié  à la  circon- 
stance 

Chénier  avait  montré  du  caractère  depuis  le  gouvernement  con- 
sulaire. Il  ne  voyait  point  et  ne  cherchait  point  à voir  le  consul.  S’en 
étant  déclaré  l’ennemi,  il  soutint  ce  rôle  avec  quelque  dignité^. 
Napoléon,  malgré  les  8000  francs  de  pension  qu’il  lui  accorda  dans  la 
suite,  ne  lui  pardonna  jamais.  « Il  détestait  Chénier)) , dit  Bourrienne. 

Pendant  l’Empire,  il  mena  une  vie  misérable,  suivi  par  sa  mère 
de  domicile  en  domicile.  Ils  demeurèrent  successivement  rue  de 
Grammont,  25,  rue  Anne,  105,  rue  des  Moulins,  509,  place  Ven- 


* Plaidoyer  pour  if”®  de  Lesparda  de  Maisonnave,  contre  les  héritiers  de 
M.  J.  de  Chénier.  Charrié,  avocat;  Colmet  de  Santerre,  avoué.  Nous  devons  la 
communication  de  ce  plaidoyer  aux  curieuses  recherches  de  M.  Édouard 
Goujon,  avocat  à la  cour  d’appel  de  Paris. 

2 ibid. 

^ Journal  et  souvenirs  de  Stanislas  Girardin,  1828,  t.  III,  p.  143. 

^ Révélations  of  the  life  of  prince  Talleyrand,  by  M.  Golmach.  London,  1850, 
p.  224-234. 

® Journal  et  souvenirs  de  Stanislas  Girardin,  t.  III,  p.  251. 
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dôme,  9,  rue  de  rUniversité,  en  face  celle  de  Beaune,  rue  de  la 
Loi,  18.  Deux  fois  M™"  de  Lesparda  vendit  ses  diamants,  afin  de 
payer  les  dettes  du  poète,  qui,  de  son  côté,  engageait  au  mont-de- 
piété  « des  livres  précieux  » et  « un  très  beau  nécessaire  » . 

Chénier  ne  vit  pas  cette  cour  de  FEmpire,  « qui  n’était  pas 
une  cour,  mais  une  puissance  » , et  où  se  trouvait  un  nombre  prodi- 
gieux de  militaires  de  tout  grade  L Elle  n’eut  plus  qu’une  idée 
vague  de  ce  qui  se  passait  en  France,  et,  quant  aux  nouvelles  qui 
venaient  de  son  pays,  elles  durent  confondre  la  fille  du  favori  des 
sultans.  La  lourde  stabilité  de  l’empire  turc  venait  d’être  ébranlée. 
Nous  ne  sommes  pas  sûr  qu  Elisabeth  Lomaca  ait  bien  compris  le 
chant  des  Grecs  qui  combattaient  en  Egypte  pour  là  liberté.  La  plus 
belle  intelligence  n’aurait  pu  supporter,  sans  quelque  trouble,  cette 
prodigieuse  diversité  d’événements  et  d’aventures.  Le  sultan  Mah- 
moud et  le  roi  Louis  XV,  Mirabeau  et  Louis  XVI,  Danton  et  Robes- 
pierre, Barras  et  Bonaparte,  éveillèrent  successivement  en  elle  des 
jugements  inconciliables. 

Pendant  les  dernières  années  de  sa  vie,  M“®  Chénier  ne  fut  plus 
égayée  que  par  les  voyages  à Antony,  qu’elle  faisait  à la  belle  saison. 
Nous  ne  saurions  préciser  à quelle  époque  les  Chénier  avaient  acheté, 
dans  cette  commune,  un  beau  jardin  Sux  allées  droites,  planté  d’ar- 
bres fruitiers.  Ce  jardin  fut  acheté  comme  bien  national.  Il  avait 
appartenu  à l’abbaye  de  Saint  Germain-des-Prés  2.  Pendant  l’Em- 
pire, M“®  Chénier  y fit  reconstruire  une  maison  blanche,  carrée,  à 
deux  étages,  le  second  étage  plus  bas  que  le  premier,  avec  toit  un 
peu  plat  et  combles  à mansardes.  La  maison  avait  un  petit  perron 
et  six  fenêtres  de  façade,  trois  de  chaque  côté;  au-dessus  du  perron, 
un  balcon  avec  trois  lyres  à trois  cordes,  en  fer  forgé.  Les  pièces 
étaient  décorées  de  simples  boiseries  Louis  XVI  et  de  glaces  coupées 
par  le  milieu,  encadrées  de  cadres  blancs,  les  uns  à filets,  les  autres 
à perles.  Sa  maison,  située  sur  une  petite  élévation,  était  tournée 
vers  l’orient.  Là,  elle  put  méditer  les  hasards  d’une  longue  vie  et 
d’une  destinée  étrange.  La  vieillesse  affaiblie  goûta,  comme  dit  une 
maxime  orientale,  a ce  genre  de  repos  qui  consiste  à ne  plus  rien 
espérer  » . 

Nous  lisons  dans  le  Dictionnaire  historique  et  littéraire  des 
Françaises  et  des  étrangères  naturalisées  en  France^  dédié  au  Pre- 
mier Consul^  par  M“°  B.  Briquet,  180à  : 

« Chénier  (M“®),  mère  de  M.  Chénier,  de  l’Institut  national  de 
France,  est  auteur  de  deux  lettres,  dont  l’une  a pour  sujet  les  danses, 

Souvenirs  de  Louise-Élisabeth  Vigce-Lebrun,  t.  I,  p.  152. 

* Nous  trouvons  sur  la  matrico  cadastrale  de  la  commune  d’Antony,  exer- 
cice 1808  : Veuve  Chénier,  propriétaire. 
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et  l’autre  les  enterrements  chez  les  Grecs.  Ces  lettres,  qui  sont  très 
bien  écrites,  se  trouvent  dans  le  premier  volume  des  Lettres  sur  la 
G7^êce,  par  Guys.  » 

En  1805,  nous  trouvons  réimprimée,  dans  le  Petit  Magasin  des 
Darnes^  la  Lettre  sur  les  tombeaux^  avec  cette  signature , par  feu 
Chénier.  Elle  ne  devait  mourir  que  trois  ans  après  cette  réim- 
pression. Si  ses  contemporains  n’avaient  oublié  ni  son  esprit  ni  ses 
talents,  ils  avaient  oublié  qu’elle  vivait  encore.  Ils  avaient  commis 
cette  erreur  cruelle,  dont  on  ne  s’aperçut  pas  de  son  vivant,  et 
qu’ aujourd’hui  nous  sommes  seul  à relever.  C’est  dire  le  peu  de 
part  qu’elle  eut  au  monde,  le  dernier  temps  de  sa  vie. 

Chénier  mourut  dans  sa  soixante-dix-neuvième  année,  à 
Paris,  rue  Richelieu,  n®  12,  le  6 novembre  1808. 

Nous  donnons  ici  X extrait  du  registre  des  actes  de  décès  de  la 
commune  d’Antony.,  année  1808. 

Mairie  du  deuxième  arrondissement  de  la  ville  de  Paris,  département 
de  la  Seine. 

Nous,  maire,  vu  la  pétition  à nous  présentée  par  M.  Chénier,  membre 
de  l’Institut  et  de  la  Légion  d’honneur,  demeurant  rue  de  Richelieu, 
n°  12,  et  de  M.  Chénier,  commissaire  des  relations  commerciales  de 
France  en  Morée,  demeurant  rue  d’Hanovre,  n”  6,  tendant  à obtenir 
l’autorisation  nécessaire  pour  faire  transporter  et  inhumer  dans  une 
propriété  rurale,  sise  dans  la  commune  d’Antony,  arrondissement  de 
Sceaux,  département  de  la  Seine,  le  corps  de  Élisabeth  Lomaca, 
veuve  de  M.  Louis  de  Chénier,  chargé  des  affaires  de  France  au  Maroc, 
leur  mère,  décédée  hier,  six  du  présent  mois,  en  sa  maison,  rue  de 
Richelieu,  n”  12; 

Autorisons  les  pétitionnaires  à faire  procéder  audit  transport  et  à 
l’inhumation  dans  les  vingt-quatre  heures,  s’il  ne  survient  aucune 
opposition,  à la  charge  que  ledit  transport  se  fera  sous  la  conduite  du 
sieur  Naudier,  ordonnateur  des  inhumations  de  l’arrondissement,  et 
que  l’inhumation  se  fera  à Antony,  dans  un  terrain  ayant  au  moins  dix 
ares  d’étendue  et  clos,  et  en  présence  du  maire  de  ladite  commune, 
qui  en  dressera  procès-verbal,  dont  la  copie  nous  sera  rapportée  dans 
huit  jours,  pour  tout  délai,  le  tout  conformément  aux  arrêtés  et  règle- 
ments rendus  à cet  égard.  Fait  à la  mairie,  le  sept  novembre  mil  huit 
cent  huit. 

PiCAU,  maire. 

Yu  au  secrétariat  : Moriceau,  secrétaire. 

Pour  transcription  conforme. 

Le  maire  dl Antony. 

Signé  : Chandoisel. 

22 


25  JUILLET  1879. 
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M“®  Chénier  fut  une  femme  du  dix-huitième  siècle.  Depuis  que 
J. -J.  Rousseau  s’était  fait  enterrer  dans  une  île,  la  mode  était  aux 
sépultures  solitaires.  Les  bonbonnières  du  temps  ne  nous  montrent 
que  tombeaux  champêtres,  ombragés  de  saules.  Élisabeth  Lomaca 
avait  désiré  d’être  enterrée  dans  le  jardin  d’Antony.  Elle  suivait  en  cela 
autant  la  mode  de  son  siècle  que  son  goût  propre  et  les  usages  par- 
ticuliers de  sa  nation.  Sa  qualité  de  Grecque  schismatique  lui  fournit 
un  prétexte  de  satisfaire  à ses  vœux  derniers.  L’on  pouvait  dire 
d’elle  ce  qu’elle  disait  en  pareille  circonstance  d’un  Grec  de  ses 
amis  ; « Ce  jardin,  ces  oiseaux,  faisaient  tout  l’amusement  de  celui 
que  la  mort  venait  de  Tavir.  » 

Un  noyer,  un  sureau,  ombrageaient  l’endroit  écarté  quelle  avait 
choisi.  Ses  fils  plantèrent  sur  le  tertre  un -saule  aujourd’hui  disparu. 

Nous  avons  fait  cette  année  le  voyage  d’Antony.  Nous  n’avons  pas 
vu  sans  émotion  la  maison  où  elle  vécut,  et  le  lieu  précis  de  sa  sépul- 
ture. Une  vieille  paysanne  nous  conduisait.  Elle  n’avait  jamais  quitté 
le  pays.  Elle  avait  connu  la  mère  d’André  Chénier  et  nous  disait 
d’elle  : « Elle  avait  une  robe  claire  et  était  bien  vieille,  la  pauvre 
femme  ! » 


Robert  ue  Bonniêres. 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 


COÜRRlEil  DU  THÉÂTRE,  DE  LA  LITTÉRATURE  ET  DES  ARTS 


Le  tapage  de  la  politique.  La  revue  annuelle  de  l’armée  de  Paris  et  les  fêtes  du 
14  juillet  au  Pré-Gatelan  et  au  palais  de  la  Présidence.  La  mort  du  prince 
impérial,  la  mort  du  prince  d’Orange  et  la  destitution  du  khédive.  — Le 
congrès  littéraire  de  Londres.  L’excursion  de  la  Comédie-Française  et  ses 
antécédents  : Jean  Monnet,  Noverre,  etc.  La  Comédie-Française  en  pro- 
vince, en  1868;  à Londres,  en  1871.  Les  acteurs  anglais  à Paris.  Péripéties 
de  la  dernière  campagne.  Démission  de  M"*"  Sarah  Bernhardt.  Jenny  Lind 
et  Rachel  en  Amérique.  La  fête  de  bienfaisance  à l’Opéra  au  profit 
des  inondés  de  Szegedin  et  le  grand  prix  de  la  ville  de  Paris.  — La 
deuxième  partie  de  la  bibliothèque  de  M.  Didot.  Exposition  des  envois  de 
Rome.  Académie  française  : Incident  H.  Martin-Ôllivier ; les  candidats 
aux  deux  fauteuils  vacants. 


1 

La  politique  s’est  fait  encore  la  part  du  lion  pendant  ces  deux 
mois.  Les  Chambres  ont  voté  leur  retour  à Paris,  et  Versailles,  où 
l’ombre  de  Louis  XIV  écoutait  avec  stupeur,  depuis  tantôt  dix  ans, 
la  voix  de  M.  Madier-Montjau  et  celle  de  M.  Margue,  — une  célé- 
brité éclose  en  une  seconde  et  en  un  mot,  — va  redevenir  le  simple 
chef-lieu  de  préfecture  du  département  de  Seine-et-Oise.  Le  Corps 
législatif,  dont  le  siège  était  fait  d’avance,  a voté  le  projet  de  loi 
Ferry,  après  une  discussion  mémorable  où  M.  Paul  Bert,  physiolo- 
giste métamorphosé  en  théologien  pour  la  circonstance  et  jouant  les 
Pascal  à peu  près  comme  M.  Machanette  jouait  les  Frédérick  Le- 
maître, a viviséqué  les  Jésuites  à l’aide  d’une  multitude  de  textes 
altérés,  dont  pas  un  seul,  d’ailleurs,  n’était  emprunté  aux  Jésuites, 
et  où,  renouvelant  une  bévue  traditionnelle  dans  son  parti,  il  a eu 
quelquefois  le  malheur  de  prendre  le  Pirée  pour  un  homme.  On 
pourrait  se  passer  à ce  propos  l’agréable  fantaisie  en  partie  double  : 
1°  de  dresser  un  catalogue  ad  memoriam  et  ne  varietnr  de  toutes 
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les  maximes  libérales  débitées  dans  la  discussion  par  les  orateurs 
de  la  majorité;  2°  de  composer  un  petit  catéchisme  religieux, 
moral,  philosophique  et  historique,  qui  ne  serait  pas  moins  instructif, 
des  vérités  nouvelles  enseignées  par  M.  Paul  Bert  et  ses  amis  de 
l’école  scientifique^  pour  montrer  combien  il  est  pressant  de  substi- 
tuer, dans  l’éducation  de  la  jeunesse,  ces  hauts  enseignements  aux 
doctrines  démoralisatrices  de  l’Eglise. 

M.  Paul  de  Gassagnac,  accusé  d’avoir  insulté  le  gouvernement,  a 
été  acquitté  par  le  jury.  M.  Clément  Duvernois  est  mort.  On  nous  a 
restitué  le  a vénéré  Blanqui  ».  Malgré  ses  soixante-quatorze  ans,  — 
sur  lesquels  il  y a une  douzaine  d’années  de  campagne  qui  comptent 
double,  et  plus  de  quarante  années  de  prison  qui  comptent  triple, 
— cet  Entelle  du  radicalisme  militant  ne  semble  pas  encore  prêt  à 
déposer  le  ceste.  S’il  n’est  plus  une  arme,  il  est  toujours  un  drapeau. 
S’il  ne  peut  plus  servir,  on  peut  s’en  servir  encore.  Pour  le  moment, 
faute  de  mieux,  il  semble  vouloir  entrer  en  concurrence  épistolaire 
avec  Garibaldi.  La  secte  fanatique  des  Haschischins  tente  de  se  re- 
former autour  de  ce  petit  Vieux  de  la  montagne^  maniaque  de 
l’émeute,  dévoré  toute  sa  vie  par  la  convoitise  de  la  dictature  révo- 
lutionnaire. L’amnistie  lui  a rendu  ses  soldats  naturels.  Ils  sont 
revenus,  les  hôtes  de  Nouméa  et  de  l’île  des  Pins,  et  le  14  juillet 
dernier,  quatre-vingt-dixième  anniversaire  de  la  prise  de  la  Bastille, 
on  a célébré  au  Pré-Gatelan,  à leur  bénéfice,  sous  la  présidence  de 
MM.  Louis  Blanc  et  Victor  Hugo  et  sous  les  yeux  paternels  du  con- 
seil municipal,  une  grande  fête  avec  concours  de  vingt-cinq  sociétés 
orpliéoniques,  orchestre  de  cent  musiciens  jouant  la  Marseillaise, 
cinquante  trompes  de  chasse  sonnant  l’hallali,  fête  villageoise  et 
pastorale,  tombola,  illumination  vénitienne,  feux  de  Bengale  et  feu 
d’artifice.  Tel  était,  du  moins,  le  programme,  dont  l’inclémence  de 
la  température  et  l’absence  du  public  ont  fait  le  plus  décevant  des 
prospectus.  Le  Zoulou  qu’on  avait  eu  l’attention  tout  à fait  charmante 
d’exhiber  aux  regards  attendris  des  frères  n’a  obtenu  qu’une  sym- 
pathie stérile,  et  les  dames  « appartenant  au  monde  politique  » qui 
tenaient  les  boutiques  foraines  ont  réalisé  des  recettes  de  25  à 60  fr. 
Bref,  il  ne  s’est  pas  trouvé  en  caisse,  dit-on,  de  quoi  payer  les  quatre- 
vingts  gardiens  de  la  paix,  et,  au  lieu  de  bénéficier  d’une  centaine 
de  mille  francs,  comme  on  l’espérait,  l’intéressant  trésor  des  amnistiés 
devra  solder  un  déficit  notable,  à moins  que  la  générosité  bien 
connue  de  M.  Victor  Hugo  ne  le  prenne  à sa  charge. 

La  veille  avait  eu  lieu,  sur  le  champ  de  courses  de  Longchamps, 
la  revue  annuelle  de  l’armée  de  Paris.  Malgré  la  présence  des  députés 
et  des  sénateurs  en  costume  officiel,  elle  a manqué  de  prestige. 
M.  Grévy  ne  monte  point  à cheval  et  n’a  jamais  été  militaire,  même 
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in  partibus^  comme  M.  Thiérs.  M.  le  gouverneur  de  Paris,  qui 
passait  la  revue,  n’est  ni  chef  d’Etat,  ni  maréchal  de  France,  et  il 
ne  jouit  pas  non  plus  d’une  de  ces  renommées  éclatantes  qui  sont 
parvenues  jusqu’à  la  foule.  Sa  suite  était  maigre,  les  effectifs  étaient 
faibles;  sauf  l’artillerie,  ils  ont  manœuvré  médiocrement  sur  un 
terrain  détrempé  par  la  pluie,  sous  un  ciel  gris  et  morne,  devant 
une  foule  moins  compacte  que  d’habitude,  qui  applaudissait  par 
routine  et  sans  conviction. 

Le  soir,  pour  célébrer  le  même  anniversaire,  M.  Gambetta  inau- 
gurait les  salons  de  la  présidence  par  une  autre  fête.  Si  l’ombre  de 
M.  de  Morny  revient  dans  le  palais  qu’il  a si  longtemps  habité,  elle 
ne  doit  guère  être  moins  surprise  que  celle  de  Louis  XIV  à Ver- 
sailles. Elle  a pu  reconnaître,  l’autre  soir,  les  huissiers,  quelques 
membres  du  corps  diplomatique  et  un  certain  nombre  d’invités; 
mais  qu’a-t-elle  dû  penser  du  maître  de  maison  qui  venait  rouvrir 
enfin  ces  vastes  salons  du  quai  d’Orsay,  depuis  longtemps  vides  et 
silencieux?  L’étrange  fortune  politique  deM.  Gambetta  n’avait  point 
encore  commencé  lorsque  M.  de  Morny  est  mort  : ce  n’était  alors 
qu’un  avocat  à l’éloquence,  aux  habitudes  et  au  costume  démocra- 
tiques, remuant,  tapageur  et  mal  élevé.  M.  Renan,  en  un  apologue 
dramatique,  nous  a représenté  Galiban  couché  dans  le  lit  du  duc 
Prospero,  et  rêvant  qu’on  ne  fait  plus  de  révolution.  Mais  le  lit  du 
quai  d’Orsay  doit  être  philosophe.  Avant  M.  de  Morny  il  avait  reçu 
M.  Dupin,  M.  Senard  et  M.  Armand  Marrast,  « le  marquis  de  la 
République  »,  dont  les  fêtes  ont  fait  aussi  quelque  bruit  en  leur 
temps.  Un  journal  nous  apprend  que  les  tentures,  aujourd’hui  rouges, 
jadis  bleues,  qui  ornaient  la  tribune  où  la  musique  de  la  garde  répu- 
blicaine a joué  la  Marseillaise^  ont  décoré  la  cathédrale  de  Reims 
au  sacre  de  Charles  X,  et  que  celles  des  appartements  avaient  servi 
pour  la  réception  de  la  reine  Victoria  en  1855.  Telles  sont  les  vicis- 
situdes des  palais  et  des  tentures. 

Il  n’y  a qu’une  voix  sur  la  belle  ordonnance  de  la  fête  et  le  riche 
coup  d’œil  qu’offraient  la  grande  galerie  transformée  en  salle  de 
spectacle,  les  salons  décorés  à profusion  de  tapisseries  et  de  plantes 
rares,  le  jardin  enrichi  par  les  serres  de  la  ville  de  Paris  et  dont  la 
fontaine,  les  fleurs,  le  buffet,  les  kiosques  vêtus  de  soie  bleue 
lamée  d’argent  et  de  satin  rouge  à bandes  d’or  prenaient  je  ne  sais 
quel  aspect  mystérieux  sous  les  teintes  de  la  lumière  électrique.  On 
ne  tarit  pas  en  éloges  sur  le  concert  où  M.  Faure  et  M“°  Miolan- 
Carvalho,  M.  Talazac  et  M^^°  Bilbaut-Vauchelet  se  sont  partagé  les 
bravos;  ni  sur  le  divertissement  chorégraphique  réglé  par  M^^°  Fonta, 
qui  a présenté  un  tableau  des  danses  et  des  costumes  à la  mode 
en  1790.  Les  Dangeau  de  la  fête  signalent  seulement  deux  points 
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noirs  : l’excès  de  la  colitie  et  l’absence  des  femmes.  îl  se  peut  que 
la  monotonie  des  habits  noirs  ait  été  suffisamment  corrigée  par  le 
grand  nombre  et  l’éclat  des  uniformes,  comme  le  disent  assez  peu 
galamment  les  chroniqueurs  républicains,  mais  une  fête  sans  femmes 
n’est  pas  plus  une  fête  qu’un  potager  sans  fleurs  n’est  un  jardin. 
Les  heureux  qui  ont  pu  aborder  le  buffet  en  disent  des  merveilles.  La 
table  chargée  de  trois  mille  six  cents  havanes  a obtenu  un  plus  vif 
succès  encore,  et  la  montagne  a été  nivelée  promptement,  car 
M.  Gambetta  s’y  connaît,  et  ils  étaient  exquis. 

Tandis  que  la  république  célébrait  ou  préparait  ces  fêtes,  des 
milliers  de  bonapartistes  avaient  franchi  la  Manche  pour  aller  suivre 
à Chisleharst  les  funérailles  de  leur  prince  et  de  leur  parti.  Jamais  la 
mort  n’a  frappé  un  coup  plus  retentissant  et  plus  imprévu  que  sur 
ce  jeune  homme  de  vingt-trois  ans,  tué  par  la  zagaie  d’un  Zoulou  qui 
ne  se  doutait  guère  qu’il  mettait  probablement  fin  à une  dynastie. 
Shakspeare  a-t-il  imaginé  dans  ses  drames  une  péripétie  plus  fou- 
droyante? C’est  l’écroulement  de  Sedan  qui  vient  de  recommencer. 
L’édifice  impérial  ne  s’était  reconstitué  qu’en  rêve  ; mais  il  est  des 
rêves  plus  enivrants  que  des  réalités,  et  que  l’on  fait  vivre  à force 
d’y  croire.  Jamais  parti  plus  bruyant,  plus  sûr  de  lui,  plus  animé 
23ar  le  prochain  triomphe,  a-t-il  été  précipité  plus  à fond  des  som- 
mets de  l’espoir  dans  Fabîme  du  deuil?  Que  de  plans  déjoués,  que 
de  projets  confondus,  que  de  songes  brusquement  envolés!  Et  quel 
nouveau  Saint-Simon  peindra  l’agitation,  la  stupeur,  le  désarroi  des 
anciens  et  des  futurs  ministres,  ambassadeurs,  préfets  et  chambel- 
lans, pour  faire  pendant  à la  page  immortelle  où  revit  le  tableau  de 
Versailles  à la  mort  du  grand  dauphin  ? Ün  observateur  égoïste  et 
désintéressé  trouverait  des  jouissances  d’artiste  à épier  ce  spectacle, 
l’émiettement  d’un  grand  parti,  les  groupes  qui  se  dessinent  et  se 
forment  peu  à peu  dans  l’agitation  générale,  les  découragements, 
les  désespoirs,  les  retraites  couvertes  ou  franches,  les  fuites  lentes 
ou  précipitées,  les  embarras  qui  se  dissimulent  sous  des  airs  de 
bravoure,  les  incertitudes  qui  tâchent  de  faire  illusion  et  de  se 
tromper  elles-mêmes  par  le  mouvement  de  la  polémique,  par  le  bruit 
des  formules  et  le  feu  des  affirmations,,  les  conversions  qui  se  ména- 
gent, les  évolutions  qui  s’opèrent  peu  à peu  ou  se  préparent  de  loin, 
et,  au  milieu  de  cet  effarement,  le  César  déclassé,  tout  étourdi  du 
coup  et  dérobant  son  embarras  sous  une  attitude  de  sphinx  d’autant 
plus  naturelle  qu’il  n’a  rien  à dire.  Ah  I qu’il  doit  se  repentir  d’avoir 
trop  parlé  ! Il  s’aperçoit  aujourd’hui,  mais  un  peu  tard,  que  le  silence 
est  d’or.  S’il  avait  su,  et  si  les  autres  avaient  su  aussi  ! Mais  personne, 
pas  même  lui,  n’avait  prévu  la  possibilité  de  cette  chose  si  simple, 
quoique  si  cruelle  : la  mort  d’un  jeune  homme  de  vingt-trois  ans. 
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Il  agissait  et  parlait  comme  s’il  était  destiné  toute  sa  vie  à rester  un 
César  déclassé  ; il  s’appliquait,  semble-t-il,  à prendre  une  position 
qui  le  rendît  de  plus  en  plus  impossible  ; et  d’autre  part,  aucun  bona- 
partiste, pour  ainsi  dire,  ne  paraissait  avoir  suffisamment  réfléchi 
qu’une  seule  vie  séparait  ce  maudit,  cet  excommunié  de  la  première 
place  et  qu’il  n’y  a rien  de  plus  fragile  qu’une  existence  humaine. 
Cette  mort,  qu’il  fallait  prévoir  chaque  jour,  et  surtout  depuis  le 
départ  du  jeune  élève  de  Woolwich  pour  l’armée  anglaise,  produit 
l’effet  d’un  phénomène  extraordinaire.  Les  difficultés  se  compliquent 
encore  par  le  testament  du  prince.  Tout  concourt  pour  faire  de  la  situa- 
tion l’imbroglio  politique  le  plus  complet  peut-être  qu’on  ait  vu  et 
du  déplacement  de  l’axe  de  rotation  dans  le  parti  l’opération  la  plus 
laborieuse  qui  fut  jamais.  Gomme  dans  l’Évangile,  les  premiers  sont 
maintenant  les  derniers,  et  les  derniers  se  préparent  à devenir  les 
premiers;  les  hérétiques  ont  pris  la  place  des  orthodoxes;  ce  sont 
les  plus  fidèles  qui  se  montrent  les  plus  récalcitrants,  en  raison 
même  de  leur  fidélité,  et  qui,  par  respect  pour  le  mort,  par  culte 
pour  sa  mémoire,  se  préparent  à déserter  la  cause  qu’il  représentait. 

Mais  le  sentiment  général,  abstraction  faite  de  toute  politique,  a 
été  le  respect  de  cette  tombe  si  prématurément  ouverte  et  surtout 
une  immense  pitié  pour  cette  femme,  pour  cette  mère,  jadis  objet 
d’envie,  aujourd’hui  objet  de  compassion  aux  ennemis  mêmes  de  sa 
race  et  destinée  peut-être  à tramer  entre  la  vie  et  la  mort,  entre  la 
raison  et  la  fof  e,  les  restes  d’une  existence  qui  fut  si  brillante  et  qui 
connut  toutes  les  ivresses  : « Des  reines,  a dit  Chateaubriand  en 
parlant  d’une  plus  grande  et  d’une  plus  malheureuse  qu’elle,  ont  été 
vues  pleurant  comme  de  simples  femmes. . . Le  monde  s’est  étonné  de 
la  quantité  de  larmes  que  pouvaient  contenir  les  yeux  d’une  reine.  » 
L’histoire  est  pleine  de  ces  contrastes  et  de  ces  coups  de  foudre, 
mais  chaque  fois  qu’on  les  rencontre  devant  soi,  on  n’en  demeure 
pas  moins  accablé.  Quand  notre  pensée  se  fixe  sur  cette  catastrophe, 
la  figure  qui  nous  apparaît  aussitôt  et  qui  la  domine,  ce  n’est  pas 
celle  du  prince  républicain  portant  désormais  les  destinées  de  f em- 
pire ; pas  même  le  cadavre  mutilé  de  l’adolescent  tombé  sur  un  champ 
de  bataille  anonyme,  les  armes  à la  main  et  la  croix  sur  la  poitrine,  — 
jeune  ombre  dont  la  destinée  s’achève  avant  d’avoir  commencé  et 
dont  il  ne  restera  qu’un  souvenir  mélancolique  comme  celui  du  duc  de 
Pieichstadt;  — c’est  cette  figure  qui  sanglote  sous  ses  voiles  de  deuil, 
seule  dans  l’immense  ennui  de  l’exil,  dans  le  vide  effrayant  de  son 
désespoir,  dans  le  néant  d’une  existence  entièrement  déracinée  ; 
impératrice  sans  couronne,  femme  sms  époux,  mère  sans  enfant, 
réduite  à la  devise  de  Valentine  de  Milan  : « Rien  ne  m’est  plus, 
plus  ne  m’est  rien.  )> 
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Ce  sentiment  de  respect  pour  la  mort  et  de  pitié  pour  le  deuil  a 
dominé  dans  la  presse  française.  En  dehors  des  feuilles  exclusive- 
ment vouées  à Finsulte  et  à Fordure,  on  n’a  pu  signaler  que  trois 
exceptions,  venant  toutes  trois  d’anciens  impérialistes  convertis  à k; 
république  depuis  le  à septembre,  et  croyant  sans  doute  faire  ou- 
blier, par  ces  excès  de  zèle,  un  passé  compromettant  dont  le  sou- 
venir, au  contraire,  est  ravivé  par  Féclat  même  de  leur  apostasie. 
C’est  le  même  sentiment  qui  a fait  accueillir  avec  sympathie  de  la 
population  parisienne  le  service  funèbre  célébré  à l’église  Saint- 
Augustin,  le  26  juin  dernier.  Le  même  aussi,  accru  jusqu’aux  pro- 
portions d’une  sorte  de  manifestation  nationale  en  faveur  d’on 
prince  qui  était  son  hôte,  qui  avait  été  élevé  dans  ses  écoles,  qui  est 
mort  à son  service,  et  peut-être  rendu  plus  vif  encore  par  le  désir 
plus  ou  moins  conscient  d’être  désagréable  à la  république,  a inspiré 
en  Angleterre  ces  honneurs  funèbres  dont  la  pompe,  l’empressement 
recueilli  d’une  foule  énorme,  le  déploiement  de  troupes  autour  du 
cercueil  et,  plus  encore,  la  présence  de  la  reine,  du  prince  de  Galles, 
des  ducs  d’Édimbourg  et  de  Connaught,  du  duc  de  Cambridge,  des 
ministres,  du  corps  diplomatique,  ont  fait  des  funérailles  presque 
royales. 

Etrange  destinée  que  celle  de  ces  Napoléon,  frappés  par  la  mort 
sur  tous  les  points  du  globe,  le  premier  à Sainte-Hélène,  le  second 
à Vienne,  le  troisième  en  Angleterre,  le  quatrième  dans  le  Zululand, 
les  autres  à Florence,  à Rome,  à Munich,  même  à Paris;  enterrés 
partout  enfin,  excepté  dans  le  caveau  funèbre  de  Saint-Denis,  con- 
struit par  Napoléon  rétabli  par  Napoléon  lïl  pour  la  dynastie 
impériale  et  qui  semble  destiné  à rester  toujours  vide  ! 

Quelques  jours  avant  que  Paris  n’apprît  la  mort  du  prince  impé- 
rial, tué  sous  l’uniforme  anglais,  il  avait  appris  celle  du  prince 
d’Orange  dans  son  appartement  de  la  rue  Auber,  à deux  pas  de 
nos  boulevards,  dont  il  avait  fait  sa  patrie.  Cet  héritier  présomptif 
de  la  couronne  de  Hollande  était  depuis  longtemps  naturalisé  Pari- 
sien. L’histoire  n’écrira  pas  sa  vie,  mais  tous  les  journaux  du  sport 
ont  écrit  son  oraison  funèbre,  et  les  chroniqueurs  du  « monde  où 
l’on  s’amuse  » lui  ont  consacré  quelques  lignes  de  souvenirs  et  de 
regrets  que  nous  trouverions  assez  compromettants  si  le  prince  n’eùt 
fait  depuis  longtemps  tout  ce  qu’il  fallait  pour  que  sa  mémoire  ne 
pût  plus  être  compromise  de  la  sorte.  Ils  nous  ont  conté  ses  aventures 
chez  les  usuriers  et  dans  les  restaurants  à la  mode  ; ils  ont  imprimé 
tout  vifs  ses  billets  du  caractère  le  plus  confidentiel  ; ils  nous  ont 
entretenus  au  long  de  ses  débats  de  famille  et  de  ses  relations  in- 
times. Nous  ne  les  suivrons  pas  sur  ce  terrain,  et  nous  ne  trouvons 
qu’un  avantage  aux  indiscrétions  qui  ont  couru  les  journaux  : d’ap- 
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prendre  aux  autres  princes  en  rupture  de  décorum  à mieux  cacher 
leurs  fredaines  et  choisir  leurs  amis. 

Ceux  qui  Font  vu  de  près  assurent  qu’il  y avait  en  lui  deux  per- 
sonnages bien  distincts,  dont  chacun  semblait  indépendant  de 
l’autre  : le  prince  et  le  viveur,  ou,  si  vous  l’aimez  mieux,  le  prince 
d’Orange  et  le  prince  Citron^  comme  l’avait  surnommé  un  jour,  à la 
fin  d’un  joyeux  dîner,  l’un  de  ses  compagnons  ordinaires  de  plaisir, 
le  duc  de  Grammont-Gaderousse.  Le  malheur  est  que  Paris  a connu 
seulement  le  dernier  : des  deux  faces  de  cette  étrange  et  assez 
énigmatique  personnalité,  la  seule  qui  fût  en  lumière,  qui  se  montrât 
ou  qui  se  laissât  voir,  c’était  celle  du  viveur  émérite,  qui  semblait 
avoir  renoncé  à sa  famille,  à sa  patrie,  à son  rang,  et  mettre  tout 
son  soin  à faire  oublier  aux  autres,  comme  il  les  avait  oubliées  lui- 
même,  les  destinées  royales  auxquelles  l’appelait  sa  naissance.  Le 
prince  d’Orange  est  mort  à trente-huit  ans;  on  l’a  enterré  à Delft, 
le  Saint-Denis  de  la  Hollande,  au-dessous  du  monument  de  Guillaume 
le  Taciturne,  qui  ne  se  fût  guère  reconnu  dans  son  descendant. 

La  chronique  ne  saurait  non  plus  passer  entièrement  sous  silence 
une  troisième  catastrophe  princière,  je  veux  dire  la  destitution  du 
khédive  par  son  suzerain  le  sultan.  Le  khédive,  en  effet,  était  presque 
une  physionomie  parisienne,  lui  aussi.  Il  avait  fait  ses  études  en 
France,  à l’École  d’état-major.  11  y était  revenu  en  1855,  puis  en  1867  ; 
il  avait  pris  une  part  très  active  à nos  expositions  universelles,  hauss- 
mannisé  le  Caire,  métamorphosé  l’Ezbékieh  en  un  square  planté  de 
sycomores,  tracé  des  boulevards  et  des  lignes  de  tramway  à cent  pas 
du  bazar,  éclairé  le  Mousky  au  gaz,  bâti  un  cirque,  un  théâtre  italien 
où  l’on  jouait  YAïda  de  Verdi,  et  où  étaient  allés  danser  Petitpa  et 
Zina  Mérante;  un  théâtre  français  où  l’on  chantait  la  Belle 
Hélène  et  la  Fille  de  Angot^  dans  la  ville  européenne  plaquée  à 
la  surface  de  la  vieille  ville  des  Mille  et  une  Nuits.  Son  surintendant 
des  théâtres,  fonctionnaire  très  civilisé,  venait  tous  les  ans  faire  une 
razzia  dans  nos  coulisses.  Il  s’était  entouré  de  pachas,  de  beys  et 
d’effendis  qui  avaient  des  harems  et  des  eunuques,  mais  s’habillaient 
chez  Dusautoy,  parlaient  la  langue  du  boulevard,  buvaient  du  vin  de 
Champagne  et  lisaient  le  Figaro.  Son  Altesse  aimait  les  Européens  et 
les  Européennes.  De  plus,  elle  nous  honorait  de  sa  préférence  toutes 
les  fois  qu’elle  avait  besoin  de  quelques  centaines  de  millions,  — et 
elle  en  avait  souvent  besoin.  Cette  confiance  était  bien  justifiée. 
Les  emprunts  d’Ismaïl-Pacha  ont  toujours  été  couverts  avec  F em- 
pressement que  nous  témoignons  volontiers  aux  nobles  étrangers. 
Soyons  juste  : il  lui  est  arrivé  quelquefois  d’en  payer  les  intérêts, 
surtout  lorsqu’il  se  préparait  à en  contracter  un  nouveau.  Nous 
avons  à Paris  des  milliers  de  concierges,  de  petits  bourgeois  et  de 
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commerçants  en  denrées  coloniales  qui  ont  eu  ainsi  l’honneur  d’en- 
tretenir de  leurs  épargnes  le  sérail,  les  palais,  les  écuries  et  le  corps 
de  ballet  de  Son  Altesse.  Espérons  que  son  successeur  les  payera  au 
moins  en  crocodiles  empaillés,  suivant  les  vieux  us  classiques  qu’un 
souverain  des  bords  du  Nil  pourrait  remettre  si  aisément  en  pratique. 
A la  fm,  le  sultan,  scandalisé,  a fini  par  le  déclarer  en  faillite,  ce  qui 
est  une  scène  de  comédie  fort  joyeuse,  excepté  peut-être  pour  les 
créanciers  du  Trésor  ottoman.  Du  moins  — quoique  ce  ne  soit 
pas  tout  à fait  sa  faute  — un  souvenir  glorieux  restera  attaché 
à son  règne,  celui  du  canal  de  Suez,  cette  œuvre  colossale  que  le 
grand  Perceur  d’isthmes,  M.  de  Lesseps,  âgé  de  soixante-quatorze 
ans,  mais  qui  ne  semble  pas  près  encore  de  renoncer  au  long  espoir 
et  aux  vastes  pensées^  se  propose  de  doubler  prochainement  par  le 
canal  de  Panama. 

n 

Cette  chronique  a déjà  dû  passer  la  Manche  pour  les  funérailles 
du  prince  impérial;  il  faut  quelle  la  passe  encore  pour  suivre  la 
Comédie-Française  dans  son  excursion  à Londres  et  pour  dire  quel- 
ques mots  du  congrès  littéraire  international.  La  première  session 
de  ce  congrès  s’était  tenue  à Paris,  dans  la  salle  du  Châtelet,  pen- 
dant l’Exposition  universelle,  et  n’avait  produit  que  des  discours;  la 
seconde  ne  paraît  pas  devoir  prétendre  non  plus  à d’autres  résultats. 
On  a beaucoup  parlé,  pris  part  à quelques  banquets,  porté  un 
nombre  infini  de  toasts.  Tous  les  grands  écrivains  anglais  se  sont 
abstenus,  et  M.  Alexandre  Dumas,  M.  Jules  Simon,  M.  Victor  Hugo 
surtout,  ont  écrit  de  belles  lettres  pour  expliquer  qu’ils  regrettaient 
vivement  de  ne  pouvoir  venir.  Le  congrès  a émis  divers  principes  de 
propriété  littéraire  tout  à fait  judicieux  et  incontestables,  à savoir 
que  le  droit  d’autoriser  une  traduction  appartient  exclusivement  à 
fauteur  de  l’œuvre  originale;  que  l’adaptation  d’un  roman  au  théâtre 
ne  se  peut  faire  non  plus  qu’avec  l’autorisation  du  romancier,  etc.  ; 
il  ne  reste  plus  qu’à  trouver  le  moyen  pratique  d’arriver  à ce  but. 

La  Comédie-Française  a profité  des  vacances  que  lui  imposaient 
quelques  travaux  entrepris  dans  la  salle  de  la  rue  Richelieu,  pour 
aller  passer  six  semaines  à Londres.  Ce  n’était  pas  sa  première 
excursion  dans  cette  ville,  où  elle  s’était  déjà  rendue  en  1871.  Elle 
avait  fait  aussi,  en  1868,  une  tournée  dans  plusieurs  grandes  villes 
de  province.  D’autres  troupes  françaises  l’avaient  précédée  en  An- 
gleterre, et  il  ne  sera  pas  sans  intérêt  de  tracer  sommairement  l’his- 
torique de  ces  pérégrinations. 

La  première  fut  celle  de  Jean  Monnet  en  1719.  Elle  fut  désas- 
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treuse.  Monnet  a raconté  dans  ses  Mémoires,  intitulés  Supplément 
au  Roman  comique^  les  incidents  de  cette  courte  campagne  où  les 
Anglais  parurent  vouloir  prendre  la  revanche  de  Fontenoy.  La  pre- 
mière représentation  des  acteurs  qu’il  avait  réunis  eut  lieu  le 
8 novembre,  au  théâtre  de  Haymarket.  On  s'attendait  si  bien  à une 
bataille,  que  trois  dames  seulement  osèrent  se  risquer  dans  la  salle 
et  que  les  seigneurs  qui  avaient  pris  la  troupe  française  sous  leur 
protection  eurent  soin  de  se  munir  chacun  d’une  grosse  canne  pour 
contenir  les  tapageurs.  Précaution  inutile  : « Au  premier  coup  d’ar- 
chet, les  conjurés,  qui  étaient  en  très  grand  nombre,  entonnèrent 
une  chanson  anglaise  dont  le  refrain  était:  Nous  ne  voulons  pas 
de  comédiens  français!  Cependant  on  leva  la  toile;  un  acteur  et 
une  actrice  parurent  pour  commencer  la  pièce;  ils  furent  salués, 
d’une  grêle  de  pommes  et  d’oranges  qui  se  succédaient  sans  relâche. 
Une  actrice  aimable,  qu’on  a vue  depuis  à la  Comédie-Française, 
reçut  sur  la  poitrine  une  chandelle  qui  lui  fut  jetée  par  un  homme 
ivre  payé  pour  troubler  le  spectacle.  Le  bruit  qui  se  faisait  dans  la 
galerie  empêchait  d’entendre  ce  qu’on  disait  sur  le  théâtre.  Le 
lord  G...,  qui  jusqu’alors  s’était  contenu,  élevant  la  voix  et  s’adres- 
sant aux  mutins,  dit  : « Eh  bien  ! messieurs,  voulez-vous  enfin  cesser 
et  nous  laisser  jouir  du  spectacle?  S’il  ne  vous  plaît  pas,  sortez  et 
reprenez  l’argent  de  vos  billets.  » 

((  Plusieurs  répondirent  qu’ils  ne  souffriraient  jamais  une  Comédie- 
Française  à Londres.  Lord  G...,  piqué  de  cette  réponse,  et  plusieurs 
autres  de  mes  défenseurs,  entrèrent  dans  la  galerie  et  imposèrent, 
pour  un  moment,  silence  à mes  adversaires.  » Pendant  ce  temps,  de 
jeunes  militaires  en  uniforme,  l’épée  nue  à la  main,  étaient  venus 
former  sur  le  théâtre  un  demi-cercle  devant  les  acteurs.  La  scène 
qui  se  passait  au  parterre  était  bien  autrement  tumultueuse  encore. 
Deux  boxeurs  émérites,  fun  fils  d’un  brasseur  et  fautre  d’un  apo- 
thicaire, amoureux  de  deux  actrices  de  la  troupe,  s’unirent  pour 
mettre  les  mutins  à la  raison  : u Ils  franchirent  les  bancs  du  par- 
terre, et  de  rang  en  rang  se  mirent  à frapper  de  tous  côtés.  Le 
brasseur  se  jetait  au  milieu  des  pelotons  les  plus  serrés  des  ennemis 
et  renversait  tout  ce  qui  s’opposait  à son  passage  en  criant  : A moi^ 
mes  amis!  Qui  m'aime  me  suive!  Un  champion,  plus  hardi  que  les 
autres,  voulut  l’arrêter  dans  sa  course;  il  quitta  ses  habits,  s’élança 
sur  son  homme;  plusieurs  coups  furent  portés  de  part  et  d’autre, 
le  combat  s’échauffait  de  plus  en  plus.  Enfin  le  brasseur  plus  agile 
terrassa  son  ennemi,  en  reprit  un  autre,  le  combattit  avec  le  même 
avantage,  et  partout  fut  victorieux.  Ces  deux  braves,  après  avoir 
donné  les  plus  grandes  preuves  de  zèle  et  de  valeur,  s’occupèrent  en- 
suite à réunir  les  esprits  et  à maintenir  le  calme  dans  le  spectacle. 
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Les  acteurs  jouèrent  tranquillement,  et  le  silence  fut  si  bien  observé 
après  ce  tumulte,  qu’on  n’osait  presque  ni  cracher  ni  se  moucher. 
Un  jeune  homme,  caché  dans  un  coin  de  la  salle,  s’avisa  d’embou- 
cher un  gros  sifflet  de  portier  ; il  fut  découvert  et  surpris  par  le 
général  qui  d’un  vigoureux  coup  de  poing  sur  la  bouche  lui 

fit  rentrer  le  sifflet  jusqu’au  milieu  du  gosier.  Les  deux  pièces  qui 
furent  jouées  ce  jour-là  finirent  sans  bruit,  et  les  actrices  furent 
reconduites  chez  elles  par  la  garde.  » 

Le  combat  du  second  jour  fut  plus  long  et  plus  opiniâtre.  Les 
seigneurs  amenèrent  avec  eux  des  espèces  de  matelots  domestiques 
à leurs  gages  et  à leurs  livrées,  armés  de  gourdins,  qu’on  distribua 
sur  les  divers  points  de  la  salle  ; de  leur  côté,  les  mécontents  s’étaient 
pourvus  d’un  général.  Au  signal  donné  par  celui-ci,  l’affaire  s’en- 
gagea, mais  les  matelots  domestiques  et  surtout  le  brasseur  et  l’apo  - 
thicaire  exécutèrent  de  telles  prouesses,  que  l’ennemi  fut  mis  en 
pleine  déroute,  laissant  un  grand  nombre  de  blessés  sur  le  champ 
de  bataille. 

Les  deux  représentations  suivantes  furent  beaucoup  moins  ora- 
geuses; par  malheur,  l’élection  d’un  membre  du  Parlement  vint 
rallumer  les  hostilités  contre  la  troupe  française,  bien  quelle  eût  eu 
la  prudence  de  suspendre  ses  représentations.  Les  deux  concurrents 
étaient  lord  Trantham  et  le  chevalier  Wanderput;  l’un  des  princi- 
paux griefs  soulevés  contre  le  premier  fut  d’avoir  trop  favorisé  les 
comédiens,  et  les  partisans  du  second  firent  peindre  l’Arlequin  et  un 
autre  acteur  de  la  troupe  sur  une  toile,  qu’ils  brûlèrent  publique- 
ment après  f avoir  promenée  par  les  rues.  Au  lendemain  de  f élection, 
le  grand  chambellan  donna  l’ordre  à Monnet  de  fermer  son  spectacle. 

Quelques  années  après,  en  1763,  les  mêmes  scènes  recommencè- 
rent avec  tout  autant  de  violence  au  théâtre  de  Drury-Lane,  où  Gar- 
rick  avait  engagé  Noverre  et  une  troupe  de  danseurs  français,  pour 
y donner  le  ballet  des  Fêtes  chinoises.  Malgré  la  présence  du  roi 
Georges  II,  le  ballet  fut  sifflé  et  on  cria  : « Point  de  Français!  h A 
la  deuxième  représentation,  les  lords  sautèrent  dans  le  parterre,  le 
bâton  à la  main,  pour  châtier  les  siffleurs,  et  le  sang  coula.  A la  troi- 
sième, on  profita  de  l’absence  des  pairs,  alors  à la  première  séance 
du  Parlement,  pour  arracher  les  bancs  et  les  décors,  casser  les 
glaces  et  les  lustres,  et  tenter  de  massacrer  les  acteurs.  Le  théâtre 
subit  ce  jour-là  une  perte  de  quatre  mille  livres  sterling.  On  faillit 
même  démolir  la  maison  de  Garrick.  A la  quatrième,  la  noblesse 
prit  sa  revanche;  ce  fut  quelque  chose  d’épouvantable  et  d’indes* 
criptible,  surtout  quand  une  troupe  de  bouchers  eut  forcé  les  portes 
du  parterre  pour  seconder  la  noblesse.  Force  fut  de  renoncer  au 
ballet  et  aux  danseurs  français. 
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Ce  sont  là  des  scènes  caractéristiques  du  tempérament  national  et 
que  M.  Taine  eût  pu  citer  à l’appui  de  ce  qu’il  dit  sur  le  fond  de 
brutalité  des  mœurs  anglo-saxonnes.  Mais  elles  étaient  causées  aussi 
par  une  vieille  tradition  d’hostilité  entre  les  deux  nations.  En  1848 
encore,  après  la  révolution  de  Février,  IVL  Hostein,  directeur  du 
Théâtre-Lyrique,  ayant  eu  l’idée  d’aller  chercher  fortune  à Londres, 
n’y  reçut  pas  meilleur  accueil  que  Monnet  et  No  verre.  Les  specta- 
teurs, venus  dans  l’intention  formelle  de  faire  du  tapage,  sifflaient  et 
hurlaient  avant  le  lever  du  rideau.  Le  drame  de  Monte-Cristo  fut 
joué  tout  entier  au  milieu  de  vociférations,  de  cris  d’animaux,  de 
grossières  injures,  et  dès  le  lendemain  les  comédiens  repartirent 
pour  Paris. 

De  leur  côté,  les  Anglais  n’étaient  pas  toujours  mieux  accueillis 
chez  nous.  On  a conservé  surtout  le  souvenir  de  la  tentative  faite 
en  1822  par  une  troupe  qui  avait  passé  la  Manche  pour  venir 
jouer  à la  Porte-Saint-Martin.  La  guerre  aux  Anglais  était  alors 
l’un  des  thèmes  populaires  de  l’opposition,  presque  exclusivement 
bonapartiste,  et  la  mort  récente  de  l’empereur  à Sainte-Hélène  avait 
encore  excité  les  haines  nationales.  Une  foule  énorme,  mais  houleuse, 
était  accourue  à la  représentation  ^ Otello.  Dès  les  premières  scènes, 
les  sifflets,  les  cris,  les  rires  moqueurs,  les  mauvaises  plaisanteries, 
les  huées,  se  mêlèrent  à la  parodie  des  acteurs.  Les  interruptions  et 
les  quolibets  ne  tardèrent  pas  à dégénérer  en  disputes  ardentes,  puis 
en  voies  de  fait.  On  insulta,  on  accabla  d’avanies  le  journaliste  Mar- 
tain  ville,  qui  avait  protesté  contre  la  brutalité  de  cette  exécution 
sommaire,  et  qui,  engagé  à sortir  par  le  commissaire  de  police  et  l’offi- 
cier de  gendarmerie,  s’y  refusa  en  leur  faisant  cette  hère  réponse  : 
((  Je  suis  sous  la  sauvegarde  de  l’autorité;  si  je  suis  assassiné, 
j’aurai  fait  mon  devoir,  vous  n’aurez  pas  fait  le  vôtre.  «Des  pommes, 
des  gros  sous,  des  œufs,  des  fragments  de  pipes  se  mirent  à pleuvoir 
sur  les  acteurs  ; miss  Gaskill  reçut  près  de  l’œil  une  pièce  de  cuivre 
et  s’évanouit.  Une  double  haie  de  gendarmes  vint  alors  se  ranger 
devant  la  rampe  ; on  leur  lança  les  banquettes.  L’un  des  spectateurs, 
raconte  un  témoin  oculaire,  s’empare  d’un  tambour  à l’orchestre  et 
bat  la  charge  ; le  parterre  se  précipite  à l’escalade  du  théâtre.  Au 
commandement  de  Apprêtez  armes!  les  assaillants  reculent;  mais 
bientôt  ralliés  et  reconduits  à l’assaut,  ils  engagent  au  milieu  du  plus 
épouvantable  tumulte  une  lutte  où  l’avantage  finit  par  rester  aux 
représentants  de  la  loi.  Le  lendemain  la  troupe  anglaise  essaya  une 
nouvelle  tentative  avec  ï École  du  scandale^  de  Sheridan,  et  ne  fut 
pas  plus  heureuse.  Mais,  cinq  ans  plus  tard,  cette  rage  antibritan- 
nique était  déjà  passée,  car  en  1827  et  1828,  Kean,  Macready,  et 
miss  Smithson,  qui  allait  bientôt  devenir  Mme  Hector  Berlioz, 


350 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


obtinrent  une  vogue  que  ne  contraria  aucune  opposition  et  qui  alla 
jusqu’à  l’engouement. 

La  haine  séculaire  qui  séparait  les  deux  nations  n’est  plus  aujour- 
d’hui qu’un  souvenir  historique,  mais  il  reste  les  barrières  des 
mœurs,  des  traditions,  du  goût,  de  la  langue.  Il  faudra  toujours  un 
certain  elfort  pour  acclimater  la  Comédie-Française  à Londres.  Aux 
mois  de  juillet  et  d’août  1868,  pendant  une  réparation  de  la  salle, 
elle  avait  fait  à Dijon,  Lyon,  Toulon,  Nice  et  Marseille  une  tournée 
qui  fut  triomphale.  Marseille  surtout  accueillit  les  sociétaires  de  la 
rue  Richelieu  avec  toute  Fexubérance  d’un  enthousiasme  méri- 
dional : ((  Vous  reviendrez  ! vous  reviendrez  ! )>  criaient  les  specta- 
teurs debout  sur  les  banquettes  en  agitant  leurs  chapeaux.  Ils  ne 
sont  pas  revenus.  L’enthousiasme  est  une  belle  chose,  mais  la  recette  ! 
Les  Anglais  sont  plus  froids,  mais  ils  sont  plus  riches. 

Cependant  la  première  expérience  que  la  Comédie-Française  eût 
faite  de  l’Angleterre  n’avait  rien  de  bien  enivrant.  C’était  à la  suite 
de  la  dernière  guerre  et  pendant  la  Commune.  Le  théâtre,  sans 
argent  pour  payer  les  pensions  des  sociétaires  retirés,  sans  espoir  de 
toucher  sa  subvention,  réduit  à des  encaissements  dérisoires,  forma 
le  projet,  tout  en  restant  ouvert  à Paris,  d’envoyer  ses  principaux 
artistes  à Londres,  pour  réparer  sur  les  rives  de  la  Tamise  les  pertes 
qu’il  avait  faites  déjà  et  qu’il  devait  faire  encore  sur  les  bords  de 
la  Seine.  Ce  fut  Got,  chargé  des  pleins  pouvoirs  de  la  Comédie,  qui 
organisa  la  campagne  ; il  l’a  racontée  dans  un  journal  inédit,  dont 
M.  Sarcey  a donné  des  extraits  nombreux  dans  son  feuilleton  du 
Temps.  Après  de  longs  préparatifs,  l’action  s’engagea  le  D'"  mai, 
dans  la  petite  salle  de  i’Opéra-Comique,  avec  Tartuffe  et  le  Dépit 
amoureux.  On  i\i  une  recette  de  3608  francs;  mais  le  lendemain 
on  tombait  à 1904.  Au  bout  de  la  première  semaine,  Got  écrivait 
à son  directeur,  M.  Édouard  Thierry  : 

« Enfin,  le  résultat  final  est  un  effet  moral  grandissant  de  jour  en 
jour  d^ie  manière  incontestable,  et  un  total  de  20  000  fr.  en  six 
jours.  Dame  ! qu’il  n’y  ait  pas  un  peu  de  maux  de  nerfs  dans  tout 
cela,  et  de  déception  pour  quelques-uns,  qui  ne  peuvent  admettre, 
à ce  qu’il  semble,  l’idée  d’être  tout  d’abord  moins  connus  à Londres 
qu’à  Paris,  je  n’irai  pas  jusqu’à  raffirmer,  mais... 

« Mais,  enfin,  je  ne  suis  pas  découragé  : au  contraire.  » 

U effet  moral  alla  grandissant  déplus  en  plus  dans  les  classes  éle- 
vées ; mais  les  recettes  continuèrent  à osciller  entre  2500  et  3500, 
n’atteignant  que  par  exception  4000,  lorsqu’elles  pouvaient  monter 
jusqu’à  7000.  Dans  la  seconde  semaine,  on  était  arrivé  à un  total  de 
21  000  francs;  c’était  un  progrès,  mais  bien  faible.  Les  comédiens 
avaient  leurs  nerfs  : « Ce  sont  dans  tous  les  coins  des  récriminations 
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sur  les  affiches,  sur  la  mise  en  œuvre  de  la  réclame,  sur  le  choix  de  la 
salle,  sur  la  composition  du  répertoire,  sur  le  prix  des  places,  sur 
tout  et  sur  rien.  — Mon  Dieu  ! que  l’amour-propre  des  comédiens 
est  donc  ingénieux  ! » s’écrie  Got,  qui,  à un  autre  moment,  reprend 
pour  son  propre  compte  l’exclamation  de  Molière  : « Ah  ! les  étranges 
animaux  à conduire  que  les  comédiens!  » Les  journaux  con- 
seillaient une  réduction  du  prix  des  places  pour  peupler  la  salle, 
« quelquefois  un  peu  attristante  d’aspect  » ; la  Comédie  s’y  refusa 
par  dignité.  On  ne  ménageait  aucun  effort  pour  se  faire  bien  venir 
de  la  grande  presse,  qui  était  d’ailleurs  généralement  favorable,  et 
de  l’aristocratie,  dont  les  bonnes  dispositions  se  prononçaient  de 
plus  en  plus.  Dans  le  courant  de  juin,  un  meeting  s’organisa  pour 
offrir  un  banquet  aux  artistes.  « Les  plus  .grands  noms  de  l’Angle- 
terre figurent  sur  la  liste  des  organisateurs,  le  comte  de  Granville 
en  tête.  — Quelle  réclame,  mes  amis,  s’il  en  est  une  au  monde  ! » 
ajoutait  Got,  ne  perdant  pas  de  vue  les  intérêts  de  la  caisse.  Le  ban- 
quet eut  lieu  le  2 juillet  ; lord  Dufferin  porta  un  toast  ; le  præses  de 
la  Comédie  répondit.  Mais  la  réclame  n’eut  point  les  heureuses  con- 
séquences qu’il  en  attendait,  car  il  s’était  manifesté  depuis  longtemps 
déjà  des  symptômes  de  lassitude  dans  la  troupe,  et  la  clôture  se  fit 
le  8 juillet,  sur  une  recette  qui,  pour  la  première  fois,  atteignit  et 
dépassa  même  quelque  peu  6000  francs.  La  Comédie  avait  donné 
en  tout  soixante-neuf  représentations.  Tous  frais  payés,  y compris 
les  appointements  des  acteurs  restés  à Paris  et  le  service  des  pensions 
assuré,  cette  laborieuse  campagne  rapporta  à la  caisse  un  bénéfice 
de  17  000  francs.  C’était  modeste.  Mais  la  Comédie  était  sauvée,  et 
cette  première  excursion  avait  frayé  les  voies.  Elle  s’est  retrouvée 
cette  lois  en  pays  de  connaissance  et  sur  un  terrain  déjà  préparé. 

La  seconde  émigration  de  la  Comédie-Française  à Londres  s"est 
accomplie  dans  des  conditions  bien  différentes  de  la  première  : elle 
a traité  avec  un  entrepreneur  qui  lui  assurait  6000  francs  par  jour, 
en  se  chargeant  de  l’exploitation  à ses  risques  et  périls.  Pendant  son 
excursion  de  1868  en  province,  la  moyenne  n’avait  été  que  de  3000. 
Serait-ce  cette  considération  toute  pratique  qui  lui  aurait  fait  oublier 
le  cri  des  Marseillais  : ('  Vous  reviendrez  » ? 

La  dernière  campagne  s’est  ouverte  le  2 juin.  On  en  avait  fait 
les  honneurs  à Molière,  qui  tenait  toute  l’affiche  avec  le  Misan- 
thrope et  les  Précieuses  ridicules , précédés  d’un  prologue  composé 
pour  la  circonstance  par  M.  Jean  Aicard.  Entouré  de  ses  cama- 
rades, portant  chacun  le  costume  de  son  rôle  favori,  entre  le  buste 
de  Shakspeare  et  de  Molière  et  comme  protégé  par  ces  deux  grands 
noms,  M.  Got  déclama  d’un  ton  grave  et  pénétré  les  stances  où  la 
gloire  de  notre  poète  comique  était  associée  à celle  de  l’auteur 
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à'Otello,  et  les  applaudissements  éclatèrent  surtout  dans  une  explo- 
sion unanime  lorsque  l'interprète  du  poète  lança  avec  force  l’apo- 
strophe finale  : 

Toi,  Shakspeare,  immortel  honneur  de  l’Angleterre, 

La  France  te  salue,  •—  et  Molière  avec  lui. 

De  ce  moment,  l’auditoire  était  conquis,  et  cette  première  soirée 
fut  une  ovation. 

Il  faut  bien  dire,  toutefois,  que  les  choses  n’ont  pas  marché  par 
la  suite  d’une  façon  absolument  aussi  triomphale  qu’on  se  l’était 
imaginé  et  que,  si  la  Comédie-Française  a fini  par  vaincre,  ce  n’a 
pas  été  sans  effort  ni  sans  plus  d’un  mécompte.  Il  ne  s’agit  point  du 
résultat  matériel,  qui  était  assuré.  Nul  des  acteurs  n’a  reçu  non 
plus  sur  la  scène  un  de  ces  projectiles  dont  les  Anglais  du  temps 
passé  étaient  si  prodigues  envers  leurs  prédécesseurs.  On  n’a  pas 
entendu  un  seul  coup  de  sifflet,  une  seule  protestation  malséante. 
La  courtoisie  de  l’auditoire,  sauf  en  une  circonstance  où  il  lui  était 
vraiment  bien  permis  de  témoigner  quelque  humeur,  a toujours  été 
égale  à son  empressement.  Mais  les  pièces  jouées  ont  eu  des  fortunes 
très  diverses,  et  les  arrêts  du  public  parisien  ont  été  contestés  ou 
même  cassés  plus  d’une  fois.  La  froideur  du  parterre  et  les  discus- 
sions de  la  presse  ont  rejeté  au  second  plan  des  auteurs  et  des  comé- 
diens qui  se  présentaient  avec  Fassurance  que  donne  l’habitude  de  la 
victoire,  ou  leur  ont  appris  du  moins  qu’ils  n’étaient  pas  encore  de 
ces  triomphateurs  dont  la  gloire  s’impose  universellement.  Ce  sera 
même  là  pour  la  Comédie-Française,  si  elle  sait  la  mettre  à profit, 
une  expérience  salutaire  et  le  meilleur  bénéfice  d’une  entreprise 
dont  l’opportunité  pouvait  sembler  douteuse  à tant  d’autres  égards. 
Il  est  bon  de  ne  point  s’immobiliser  dans  le  même  milieu,  de  changer 
quelquefois  d’optique  et  de  cadre,  de  parler  à des  auditoires  diffé- 
rents et  d’écouter  leurs  réponses,  de  s’apercevoir  qu’il  y a au  monde 
d’autres  idées  et  d’autres  goûts  que  ceux  au  sein  desquels  on  a 
grandi  et  qu’on  s’est  habitué  à prendre  pour  infaillibles.  Même  dans 
les  bizarreries  ou  les  erreurs  apparentes  de  ses  résultats,  une  telle 
épreuve  a son  utilité  : elle  suggère  des  réflexions  auxquelles  on  ne 
songeait  pas  et  ouvre  de  nouveaux  points  de  vue. 

C’est  le  répertoire  classique  qui  a le  plus  complètement  réussi. 
Phèdre^  Andromaque^  le  Menteur^  les  Plaideurs^  le  Misanthrope^ 
qui  avait  été  accueilli  froidement  en  1871,  le  Tartuffe^  les  Femmes 
savantes^  l'Avare^  VÈtourdi  même,  sans  parler  des  Fourberies  de 
Scapm,  du  Médecin  malgré  lui  et  des  petites  farces  de  Molière, 
sont  allés  aux  nues,  mais  Zaïre  n'a  obtenu  qu’un  succès  relatif. 
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Sur  ce  premier  point,  nos  voisins  d’outre-Manche  ont  fait  preuve 
d’un  goût  irrécusable.  Pourquoi  la  Comédie-Française,  après  s’être 
placée  dès  le  premier  soir  sous  le  patronage  de  Shakspeare,  n’a- 
t-elle  pas  eu  la  délicate  attention  de  donner  à son  public  une  œuvre 
au  moins  du  grand  poète  anglais  ? C’était  l’occasion  de  remettre  au 
jour  le  More  de  Venise,  que  lit  jouer  Alfred  de  Vigny  en  1829,  et 
au  sujet  duquel  Geffroy,  chargé  du  rôle  subalterne  de  Ludovico  et 
qui  vit  encore,  aurait  pu  transmettre  à ses  camarades  la  tradition 
de  Joanny  et  de  Mars,  ou  de  s’approprier  quelqu’une  des  adap- 
tations de  MM.  Alexandre  Dumas,  Émile  Deschamps,  Paul  Meurice, 
Jules  Lacroix.  Elle  aura  craint  sans  doute  de  s’aventurer  sur  un 
terrain  nouveau  pour  elle  devant  un  public  qui  eût  rendu  sa  ten- 
tative plus  périlleuse  encore,  parce  qu’il  était  plus  apte  à juger  par 
comparaison  les  altérations  plus  ou  moins  grandes  de  l’œuvre  origi- 
nale et  les  défaillances  de  ses  interprètes. 

Sauf  le  Gendre  de  M.  Poirier,  de  la  Seiglière,  Hernani,  et 
plusieurs  petites  pièces  : la  Joie  fait  peur,  V Étincelle,  Grmgoire, 
le  répertoire  moderne  a été  moins  heureux.  M.  Alexandre  Dumas 
n’a  pas  eu  plus  de  succès  avec  de  Belle-Isle  que  son  fils  avec  le 
Demi-Monde  et  V Etrangère  ; ni  M.  Octave  Feuillet  avec  le  Sphinx, 
que  M.  Émile  Augier  avec  Philiberte,  ou  Alfred  de  Musset  avec  les 
Caprices  de  Marianne,  Parmi  les  acteurs,  nos  voisins  ont  consacré 
surtout  de  leurs  plus  vifs  applaudissements  la  renommée  de  Coquelin 
et  de  Got  ; ils  ont  accueilli  M‘^®  Samary  en  enfant  gâtée  ; de  M*^®  Broisat, 
qui  n’était  qu’une  nébuleuse  rue  Richelieu,  ils  ont  fait  une  étoile  au 
Gaiety-Theater.  Mais  ils  se  sont  montrés  froids  pour  M.  Worms, 
inquiets  devant  Mounet-Sully,  réservés  devant  le  talent  et  les 
charmes  exubérants  de  M^^®  Croizette. 

La  véritable  favorite  des  Anglais  fut  M^^®  Sarah  Bernhardt,  jus- 
qu’au jour  où  la  capricieuse  artiste  a rompu  la  corde  à force  de 
vouloir  trop  la  tendre.  Son  envahissante  personnalité  tenait  autant  de 
place  que  sa  chétive  personne  en  tient  peu.  Non  contente  d’absorber  la 
Comédie-Française  à elle  seule,  et  d’aller  en  ville  jouer  une  pièce  fabri- 
quée tout  exprès  pour  faire  valoir  ses  talents  multiples,  elle  avait  ou- 
vert une  exhibition  de  ses  œuvres  de  peinture  et  de  sculpture.  Un  soir, 
énervée,  surmenée,  elle  fit  manquer  le  spectacle;  le  public  se  fâcha, 
la  presse  rédigea  des  remontrances,  et  M^^®  Sarah  Bernhardt  donna 
ah  irato  sa  démission  de  sociétaire.  Tout  s’expliqua  lorsqu’on  apprit 
le  lendemain  qu’un  Barnum  offrait  deux  millions,  tous  frais  payés, 
à la  belle  capricieuse  pour  une  tournée  de  deux  ans  en  Amérique. 
Deux  millions  ! On  ne  dira  plus  que  l’art  est  dans  le  marasme.  Les 
grands  comédiens  ne  daignent  plus  compter  aujourd’hui  que  par 
millions,  — Faure,  M‘‘®  Nilsson,  la  Patti,  comme  M"®  Bernhardt. 

25  JUILLET  1879.  23 
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Nous  voici  loin  du  jour  où  celle-ci  était  engagée  à la  Comédie-Fran- 
çaise, par  M.  Édouard  Thierry,  au  prix  de  1800  francs  par  an  (du 
août  1862  au  31  juillet  1863),  et  où  son  engagement  n’était  pas 
renouvelé  ! Pour  ce  prix,  Barnum  se  réserve  sans  doute  le  droit 
d’exploiter  les  aptitudes  diverses  de  sa  pensionnaire  : il  lui  fera 
non  seulement  jouer  la  comédie  et  le  drame,  mais  le  vaudeville  et 
la  pantomime,  peut-être  l’opéra;  il  mettra  aux  enchères  dans  les 
entr’ actes  les  bustes  quelle  aura  sculptés  et  les  éventails  qu’elle 
aura  peints  sur  la  scène;  il  ouvrira  une  galerie  de  ses  œuvres,  dont 
elle  fera  les  honneurs  elle-même  ; il  tiendra  boutique  de  ses  photo- 
graphies et  de  ses  autographes  ; il  la  montrera  dans  son  atelier  ou 
dans  son  salon,  en  vareuse  de  rapin,  en  blouse  de  satin  bleu,  en 
amazone,  en  marquis,  en  clown.  Qui  sait  s’il  ne  lui  demandera  pas 
de  faire  des  armes,  de  danser  sur  la  corde,  de  monter  en  ballon  et 
de  sauter  à travers  des  cerceaux  en  papier,  car  enfin  il  faut  bien  qu’il 
rentre  dans  son  argent  ? 

Heureusement,  lorsqu’on  a l’honneur  d’être  sociétaire  de  la  Comé- 
die-Française, il  ne  suffit  pas  de  donner  sa  démission  pour  être  libre. 
La  Comédie  a ses  statuts  qui  imposent  des  conditions  dont  Bern- 
hardt  n’a  tenu  aucun  compte;  ils  laissent  notamment  aux  nerfs 
irritables,  aux  vanités  toujours  en  éveil,  aux  amours-propres  suscep- 
tibles et  ombrageux  de  ces  étranges  animaux^  le  temps  de  se  calmer 
en  exigeant  que  la  démission,  signée  un  ah  d’avance,  soit  renou- 
velée six  mois  après.  Sans  doute  une  sociétaire  est  toujours  libre  de 
ne  tenir  aucun  compte  de  ces  conditions  et  de  renouveler  l’exemple 
donné  jadis  par  M“®  Arnould-Plessy.  Elle  ne  sera  pas  appréhendée 
au  corps  par  la  gendarmerie,  ni  conduite  au  For-l’Évêque.  On  se 
bornera  à la  faire  condamner  à cent  ou  deux  cent  mille  francs  de 
dommages-intérêts;  mais  qu’est-ce  que  deux  cent  mille  francs  en 
regard  de  deux  millions  ? Si  Bernhardt  est  bien  décidée  à n’en- 
visager la  question  qu’au  point  de  vue  des  bank-notes,  elle  est  perdue 
pour  nous,  mais  peut-être  aussi  est-elle  perdue  pour  l’art;  elle  passe 
à l’état  de  curiosité  et  de  phénomène.  Nous  espérons  qu’elle  réflé- 
chira. 

Les  souvenirs  de  Jenny  Lind  assiègent  toujours  l’imagination  des 
artistes  qui  rêvent  une  tournée  dans  le  pays  des  dollars  et  des  mines 
de  pétrole.  Il  ne  fallut  que  quelques  mois  à la  chanteuse  suédoise 
pour  gagner  cette  même  somme  de  deux  millions  qui  est  en  jeu  dans 
le  cas  de  Bernhardt,  et  qui  en  vaudrait  trois  aujourd’hui.  Mais 
aussi,  en  1850,  l’Amérique  était  un  pays  presque  vierge,  et  on 
l’a  bien  exploité  depuis.  Les  procédés  du  charlatanisme  le  plus 
colossal  qui  fut  jamais,  encore  neufs  à cette  époque,  sont  mainte- 
nant usés.  On  ne  recommence  pas  deux  fois  ces  contes  fantastiques. 
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Que  de  victimes  a déjà  faites  la  légende  merveilleuse  de  Jenny 
Lind  ! La  plus  illustre  et  la  plus  lamentable  fut  Rachel.  Que  Bern- 

hardt  relise  Thistoire  de  ce  Roman  tragique.  La  musique  est  une 
langue  universelle,  qui  se  comprend  partout,  mais  les  Yankees  ne 
comprenaient  ni  Corneille  ni  Racine  ; ils  ne  comprenaient  pas  non 
plus  ce  jeu  sobre,  ces  attitudes  savantes,  ce  geste  sculptural,  cette 
diction  d’une  énergie  frémissante  et  contenue.  Pour  leur  plaire,  il 
eût  fallu  jouer  en  actrice  de  mélodrame.  La  Marseillaise  seule 
réussit  complètement.  Et  la  pauvre  femme,  après  avoir  compromis 
ses  intérêts  et  sa  gloire,  son  talent  et  sa  vie  dans  cette  entreprise, 
objet  de  tant  de  rêves,  écrivait  de  la  Havane,  au  moment  de  s’em- 
barquer pour  l’Europe,  cette  lettre  désespérée  et  touchante  : 

« N’allez  pas,  m’a-t-on  dit...  et  moi  je  suis  venue!... 

((  Je  suis  malade,  bien  malade.  Mon  corps  et  mon  esprit  sont 
tombés  à rien.  Je  ne  jouerai  pas  non  plus  à la  Havane  ; mais  j’y  suis 
venue,  et  le  directeur,  usant  du  droit  de  son  contrat,  a demandé, 
comme  dommage,  7000  piastres  ; j’ai  payé  les  artistes  jusqu’à  ce 
jour.  Je  ramène  toute  ma  pauvre  armée  en  déroute  sur  les  bords  de 
la  Seine;  et  moi,  peut-être,  comme  un  autre  Napoléon,  j’irai  mourir 
aux  Invalides  et  demander  une  pierre  où  reposer  ma  tête.  Mais  non, 
je  trouverai  encore  mes  deux  anges  gardiens,  mes  jeunes  fils  : j’.en- 
tends  qu’ils  m’appellent.  Aussi  c’est  trop  de  temps  passé  hors  de 
leurs  baisers,  de  leurs  caresses,  de  leurs  chers  petits  iDrasI  Et  Dieu, 
qui  protège  les  anges,  me  force  à rentrer  chez  moi.  Je  ne  regrette 
plus  l’argent  perdu,  je  ne  regrette  plus  la  fatigue.  J’ai  porté  mon 
nom  aussi  loin  que  j’ai  pu,  et  je  rapporte  mon  cœur  à ceux  qui 
l’aiment.  » 

Avant  leur  retour,  nos  artistes  ont  pu  prendre  part  à la  grande 
fête  donnée  au  profit  de  l’hôpital  français  de  Londres  et  concourir  à 
son  succès.  Cette  fête,  qui  a produit  une  somme  de  200  000  francs, 
avait  été  organisée  sur  le  patron  de  celle  qui  a eu  lieu  le  7 juin  à 
l’Opéra,  en  faveur  des  inondés  de  Szegedin.  Il  est  trop  tard  pour 
décrire  en  détail  la  soirée  de  l’Opéra  où  le  plaisir  s’était  fait  le  puis- 
sant auxiliaire  de  la  charité.  Quelques  lignes  suffiront  pour  en  fixer 
le  souvenir.  Elle  comprenait  deux  parties  : le  concert  et  la  kermesse. 
Une  place  de  loge  ou  d’amphithéâtre  se  payait  100  francs  ; à partir 
de  minuit,  on  pouvait,  moyennant  un  modeste  louis,  circuler  à tra- 
vers la  grande  foire  de  Saint-Cloud  installée  sur  la  scène,  dans  les 
couloirs,  au  foyer,  et  dont  toutes  les  boutiques  étaient  tenues  par 
les  célébrités  de  la  rampe,  qui  d’une  œillade  et  d’un  sourire  ouvraient 
les  porte-monnaie  les  plus  rebelles  et  dépouillaient  chaque  passant 
comme  au  coin  d’un  bois.  Pendant  le  concert,  où  M.  Faure  et 
M^^°  Rrauss  ont  pris  à tâche  de  se  surpasser,  on  avait  imaginé  de 
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faire  défiler  sous  les  yeux  du  public  nos  principaux  compositeurs 
venant  diriger  chacun  l’exécution  de  ses  œuvres.  Le  grand  succès 
a été  pour  M.  Massenet  et  pour  un  morceau  inédit,  la  Marche  de 
Szabady,  dont  le  rythme,  l’entrain  et  la  sonorité  ont  enlevé  la  salle. 

Dès  le  début  de  la  kermesse,  la  circulation  devint  impossible.  Du 
parterre  aux  combles,  l’immense  vaisseau  de  l’Opéra  était  rempli 
d’une  cohue  où  l’on  entendait  résonner  tous  les  idiomes  de  la  terre. 
Le  prince  de  Galles,  non  loin  de  Fex-reine  Isabelle,  trônait  dans  une 
loge  avec  l’aimable  abandon  d’un  futur  souverain  constitutionnel 
et  des  ambassadeurs  chamarrés  de  décorations  essayaient  de  se 
promener  avec  dignité  au  milieu  de  la  foule.  On  a vu  M.  de  Lessepe 
sur  les  chevaux  de  bois,  et  un  moment  le  bruit  a couru  que  M.  Jules 
Ferry  allait  grimper  au  mât  de  cocagne.  Un  nègre  priait  un  Chinois 
de  lui  montrer  Judic,  qui  s’était  déguisée  en  Auvergnate  pour 
vendre  des  marrons  (glacés);  plusieurs  Japonais  se  sont  ruinés  avec 
une  galanterie  toute  nationale  à la  boutique  où  Sangalli,  sous  son 
costume  d’Yedda,  ressemblait  à une  mousmé  des  bateaux  de  fleurs 
tout  un  bataillon  de  princes  russes  a causé  de  notables  ravages 
parmi  les  produits  de  l’aimable  veuve  Clicquot,  et  quelques  Turcs 
sémillants,  évadés  de  la  Sublime  Porte,  ont  versé  entre  les  blanches 
mains  de  M’"®  Théo  et  de  Pierson  de  fortes  sommes  qu’ils  auraient 
mieux  fait  peut-être  de  garder  pour  les  souscripteurs  des  divers 
emprunts  ottomans.  Le  véritable  héros  de  la  fête  a été  le  grand 
escalier,  qui  a révélé,  aux  concerts  des  Tyroliens  et  des  Tziganes^ 
une  sonorité  admirable,  bien  supérieure  à celle  de  la  salle  et  qui^ 
avec  le  flot  animé  et  joyeux  de  toilettes  roulant  le  long  de  ses  mar- 
ches,  avec  ses  petits  salons  et  ses  paliers  changés  en  autant  de  salles 
de  spectacle,  garnis  d’orchestres,  de  chanteurs  et  de  curieux,  pre-* 
liait  enfin  dans  l’ensemble  de  l’édifice  la  place  vivante  que  l’archï-* 
tecte  avait  rêvée  pour  lui  et  revêtait  un  aspect  d’une  magnificence 
éblouissante  qui  eût  inspiré  le  pinceau  d’un  Paul  Véronèse. 

Pendant  quatre  heures,  ce  Pactole  bienfaisant,  destiné  à réparer 
le  sinistre  de  la  Theiss  au  cours  désastreux,  ne  cessa  de  charrier  ses 
billets  de  banque  et  ses  louis  d’or.  On  se  sépara  seulement  à l’aube 
pour  aller  prendre  un  repos  bien  conquis,  et  à midi  toutes  les  héroïnes- 
de  la  vente  nocturne,  plus  fraîches,  plus  belles,  plus  souriantes,  se 
retrouvaient  en  triomphant  arroi  dans  les  tribunes  de  Longchampsv 
pour  assister  à la  victoire  imprévue  de  Zut^  dont  le  nom  vulgaire 
aurait  déconcerté  la  lyre  de  Pindare.  A leur  place,  Wellington,  le 
duc  de  fei\  fût  certainement  demeuré  au  lit.  Mais  ces  dames  s’in- 
téressent tant  à l’amélioration  de  la  race  chevaline  ! Il  n’est  pas  plus 
permis  aux  victimes  de  la  mode  de  manquer  le  grand  prix  de  la  ville 
de  Paris  qu’une  première  représentation  de  Dumas  ou  de  Sardou- 
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D’ordinaire,  le  grand  prix  donne  le  signal  du  départ  pour  la  villé- 
giature. Les  malles  sont  toutes  prêtes  ; on  les  boucle  au  retour  de 
Longchamps,  et  on  part  pour  Biarritz  ou  Vichy.  Mais  l’anarchie  du 
printemps  a dérangé  toutes  les  habitudes,  et  tel  qui  n^avait  jamais 
passé  la  fin  du  mois  de  juin  à Paris  n’a  pu  se  résoudre  encore  à 
^ller  chercher  si  loin  les  eaux  que  l’urne  penchante  de  saint  Médard 
continue  à verser  en  abondance  sur  nos  boulevards.  Des  savants  à 
l’imagination  hardie  rêvent  de  rendre  le  printemps  à l’Europe  en 
ramenant  dans  la  Baltique  les  eaux  chaudes  du  gulf-stream  à 
laide  d’une  digue  de  six  kilomètres  de  long,  placée  au-dessous  de 
la  dernière  île  du  cap  Vert.  En  attendant,  la  Comédie-Française  a 
bien  fait  de  rentrer  à Paris,  où  elle  n’a  guère  à redouter,  ce  semble, 
ks  mauvais  offices  de  la  chaleur  et  où  elle  viendra  renforcer  agréa- 
blement la  liste  des  spectacles,  réduite  pour  le  moment  à la  plus 
simple  expression.  Neuf  théâtres  seulement  sont  ouverts,  et  sur  ce 
nombre  il  n’en  est  que  trois  qui  comptent  : l’Opéra,  le  Gymnase  et 
le  Palais-Royal.  Chaque  soir,  une  foule  de  Parisiens,  ne  sachant  que 
faire  de  leurs  soirées,  errent  comme  des  âmes  en  peine  autour  de 
rOpéra-Comique,  de  l’Odéon,  des  Variétés,  du  Vaudeville,  de  la 
Renaissance,  des  Folies,  des  Nouveautés,  des  Bouffes,  qui  ont  fermé 
par  routine  à la  date  ordinaire.  Ils  se  lamentent,  ils  font  pitié  à voir, 
ils  se  plaignent  d’habiter  une  ville  qui  ressemble  à une  grande 
sous-préfecture.  Les  infortunés  n’ont  même  pas  la  ressource  habi- 
tuelle des  cafés-concerts,  noyés  par  la  pluie,  ni  celle  du  ballon 
captif,  qui  a pu  à grand’ peine,  un  soir  où  le  déluge  faisait  relâche, 
inaugurer  ses  ascensions  nocturnes  à la  lumière  électrique,  et  qui, 
depuis  lors,  sous  la  giboulée  et  la  rafale,  gémit  d’être  enchaîné  à ses 
amarres. 

III 

La  deuxième  partie  de  la  bibliothèque  de  M.  Firinin  Didot  a pi  o- 
duit  tout  près  d’un  million,  ce  qui  fait  une  moyenne  d’environ 
1830  fr.  par  ouvrage,  car  le  catalogue  ne  comprenait  que  525  nu- 
méros. La  perle  de  la  collection,  le  Missel  de  Charles  F/,  manu- 
scrit enrichi  d’admirables  miniatures,  a été  poussé  jusqu’à  76  500  fr. , 
le  double  du  prix  qu’ont  atteint  des  bibliothèques  entières  rangées 
parmi  les  célèbres.  On  calcule  que  la  vente  finale  élèvera  le  chiffre 
total  jusqu’à  5 millions  de  francs  environ,  à la  condition  toutefois 
qu’aucune  révolution  ne  vienne  se  jeter  à la  traverse.  La  Bibliothèque 
nationale  a fait  des  acquisitions  importantes,  parmi  lesquelles  deux 
manuscrits  du  onzième  et  du  douzième  siècle,  et  deux  xylographes. 
Pour  que  rien  ne  manquât  à la  gloire  de  cette  collection,  les  ofli- 
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deux  nous  ont  appris  que  M.  Gambetta  était  venu  la  visiter  et  avait 
daigné  y prendre  un  vif  intérêt.  Nous  avons  cru  un  moment  qu’il 
disputerait  Y Ar s moriendi  à notre  grand  établissement  de  la  rue 
Richelieu  : M.  Gambetta  donne  des  dîners  et  des  fêtes  dont  on  parle; 
il  habite  un  palais,  il  a l’un  des  meilleurs  cuisiniers  et  l’une  des  plus 
belles  écuries  de  Paris  : il  ne  lui  manque  plus  qu’une  bibliothèque 
pour  achever  de  prendre  position. 

Je  dois  me  borner  à cette  note  sommaire,  et  je  ne  serai  guère 
moins  bref  en  parlant  des  envois  de  Rome,  exposés  dans  les  premiers 
jours  de  ce  mois.  Ils  n’ont  satisfait  qu^à  demi  ceux  qui  persistent  à 
croire  à Futilité  de  l’enseignement  classique  dans  les  arts  comme 
dans  les  lettres  et  qui  auraient  su  gré  aux  élèves  de  la  villa  Médicis 
d’en  donner  une  preuve  plus  éclatante.  Seuls  les  architectes,  au 
dire  des  experts,  ont  vaillamment  soutenu  l’honneur  de  la  maison. 
Dans  la  sculpture,  trois  œuvres  considérables,  au  moins  par  la  dimen- 
sion, frappent  tout  d’abord  le  regard.  La  meilleure,  sans  contredit, 
est  la  Judith  de  M.  Lanson  (deuxième  année) . Le  corps  d’Holopherne, 
vautré  dans  le  lourd  sommeil  de  l’orgie,  forme  un  heureux  contraste 
avec  celui  de  la  belle  veuve  qui,  debout  au  premier  plan,  médite, 
indécise  et  troublée,  en  soulevant  l’épée  dans  son  fourreau.  L’ex- 
pression et  l’exécution  marchent  de  pair  dans  ce  morceau,  où  je  ne 
vois  guère  à critiquer  que  le  costume  de  Judith.  La  Salomé  de 
M.  Cordonnier  n’est  pas  un  bas-relief,  comme  le  demande  le  pro- 
gramme de  première  année,  mais  une  véritable  ronde-bosse  plaquée 
sur  un  fond.  On  s’explique  difficilement  la  posture  contournée  de  la 
danseuse  qui,  le  bras  gauche  à demi  levé,  porte  de  la  main  droite 
la  tête  de  saint  Jean-Baptiste  dans  un  bassin  appuyé  contre  sa 
hanche.  Elle  enjambe  insoucieusement  le  cadavre  décapité  qui  gît  à 
ses  pieds.  Pourquoi  est-elle  nue?  On  n’y  saurait  voir  d’autre  raison 
que  le  désir  de  modeler  un  beau  corps  de  femme,  mais  ce  désir  ne 
s’est  point  traduit  d’une  façon  suffisamment  parfaite  pour  excuser  la 
licence  de  l’artiste.  Quant  au  Génie  dominant  le  monde ^ de  M.  In- 
jalbert,  nous  avions  pris  tout  d’abord  sa  figure  mal  dégrossie  pour 
un  saint  Christophe.  M.  Injalbert  ne  s’est  pas  mis  en  frais  d’inven- 
tion et  de  métaphore  pour  rendre  son  idée  : il  s’est  contenté  d’un 
Atlas  portant  un  globe  terrestre,  sur  lequel  est  juché  un  petit  Génie, 
lequel  se  trouve  ainsi  dominer  le  monde.  La  traduction  est  littérale 
jusqu’au  plus  servile  mot-à-mot. 

Dans  la  salle  de  peinture,  la  première  rencontre  est  tout  à fait 
charmante  : on  a grand  plaisir  à regarder  cette  petite  Joueuse  de 
mandore  de  M.  Chartran,  sans  aucune  importance  comme  inven- 
tion, mais  d’un  ton  si  juste,  si  délicat  et  si  fin.  Les  élèves  de  pre- 
mière année  n’ont  qu’une  figure  à fournir;  mais  le  tableau  est 
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permis  dès  l’année  suivante,  et  M.  Wencker  a usé  de  ce  droit  en 
envoyant  un  Saül  consultant  la  Pythonisse^  où  se  trouvent  quel- 
ques qualités  mêlées  à beaucoup  de  défauts.  Le  jeune  peintre  semble 
avoir  porté  tout  son  effort  sur  le  personnage  du  prophète  Samuel, 
dont  il  a voulu  faire  une  vision  fantastique  et  romantique  comme 
celle  de  Banco  ou  d’Hamlet.  Ce  spectre,  qui  apparaît  dans  une 
lumière  crue  et  sous  un  costume  d’un  effet  bizarre,  s’harmonise  assez 
mal  avec  les  deux  autres  personnages  peints  dans  la  manière  la 
plus  classique.  — A mesure  qu’on  avance,  les  impressions  se  gâtent, 
et  lorsqu’on  arrive  au  fond  de  la  salle,  devant  le  grand  tableau  de 
M.  Besnard,  on  éprouve  une  sorte  de  consternation  d’un  échec 
aussi  complet.  M.  Besnard  a intitulé  sa  toile  : Après  ï invasion^  et 
rarement  nous  avons  assisté  à un  pareil  désastre  : œuvre  à peine 
ébauchée,  coloris  lourd  et  terne,  composition  vague  et  confuse,  épi- 
sodes mal  débrouillés,  où  la  froideur  de  l’expression  contraste  avec 
l’horreur  des  scènes.  L’artiste  a résolu  ce  problème  de  faire  sur  le 
sujet  le  plus  dramatique  une  composition  sans  aucun  intérêt  dans 
son  ensemble  ni  dans  ses  détails. 

Nous  avions  compté  pour  cette  chronique  sur  la  réception  de 
M.  Henri  Martin  à l’Académie  française  : nos  lecteurs  savent  quel 
incident  a déjoué  notre  espoir.  Ils  savent  que  l’Académie,  après 
avoir  d’abord  renvoyé  à six  mois  la  solution  du  conflit  qui  s’était 
élevé  entre  le  nouvel  élu  et  M.  Émile  Ollivier,  chargé  de  lui  ré- 
pondre, a définitivement  fructidorisé  celui-ci,  suivant  la  spirituelle 
expression  de  M.  de  Falloux,  en  chargeant  M.  Xavier  Marinier  de  le 
remplacer.  Ils  savent  aussi  que  la  politique  a été  la  grande  coupable 
dans  cette  fâcheuse  occurrence.  M.  Henri  Martin  succède  à M.  Thiers, 
et  il  est  rédacteur  du  Siècle  et  sénateur  républicain;  M.  Ollivier  est 
un  ancien  membre  de  la  gauche,  rallié  à l’empire,  dont  il  a été  le 
ministre  dans  le  moment  le  plus  désastreux.  De  quelque  côté  qu’on 
se  tournât,  il  était  difficile,  malgré  toutes  les  traditions  académiques, 
de  ne  pas  redouter  un  orage  : ces  prévisions  fâcheuses  ne  se  réali- 
sèrent que  trop.  Les  assertions  des  deux  orateurs  se  sont  heurtées 
sur  le  cercueil  de  M.  Thiers,  sans  que  ni  la  commission  de  lecture, 
ni  l’Académie  à qui  elle  avait  déféré  le  jugement,  parvinssent  à 
amortir  suffisamment  le  choc  pour  qu’il  demeurât  courtois.  M.  Olli- 
vier s’est  obstiné  à maintenir  un  passage  dont  on  lui  demandait  le 
sacrifice  et  qu’il  regardait  comme  nécessaire  à sa  dignité  ; il  a eu 
surtout  le  tort  grave,  après  la  séance  où  l’on  avait  ajourné  la  décision 
à six  mois,  d’adresser  à ses  confrères  une  longue  lettre  où  il  déclinait 
leur  juridiction  et  qu’il  se  borna  à leur  envoyer  par  l’intermédiaire 
d’un  journal  plus  lu  sur  le  boulevard  quA  l’Académie.  En  outre, 
M.  Émile  Ollivier  n’est  pas  populaire  : je  ne  le  dis  point  pour  lui  en 
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faire  un  grief.  A l’impopularité  de  l’empire,  qu’il  a servi  après  l’avoir 
combattu,  il  a joint  celle  de  la  guerre  et  de  nos  défaites.  On  l’a 
écrasé  sous  un  mot  maladroit,  dont  une  interprétation  passablement 
perfide  a fait  une  phrase  presque  criminelle.  On  F accuse  d’infatuation 
obstinée.  Enfin,  ce  qui  est  plus  fâcheux  encore,  c’est  que  le  cas 
de  M.  Ollivier  s’aggravait  par  la  récidive.  Il  était  suspect  à priori. 
L’opinion  ne  s’est  donc  pas  rangée  de  son  côté  ; mais  il  me  semble 
qu’ elle  n’a  pas  entièrement  absous  non  plus  M.  Henri  Martin,  dont  le 
talent  et  la  renommée  modestes  ne  comportaient  pas  une  entrée  si 
bruyante  et  à qui  l’on  aurait  su  gré  d’éviter  avec  soin  dans  son  dis- 
cours tout  ce  qui  pouvait  ressembler  à une  provocation  politique. 
Après  avoir  brûlé  ses  vaisseaux  en  faisant  insérer  sa  lettre  dans 
le  Figaro.,  M.  Émile  Ollivier  est  allé  jusqu’au  bout,  et  il  a répondu 
à la  mesure  prise  contre  lui  - — dont  le  péril  est  de  pouvoir  se 
retourner  un  jour  contre  ceux  même  qui  Font  votée  — par  la 
publication  de  sa  harangue.  C’est  la  seconde  fois  qu’il  en  est  réduit 
à prononcer  ainsi  son  discours  à la  porte  de  l’Académie.  Nous 
n’avons  pas  à nous  occuper  davantage  de  cette  séance  in  partibus  : 
pris  isolément,  le  discours  de  M.  Ollivier  n’est  plus  qu’un  morceau 
de  littérature  et  d’histoire  contemporaine  qui  ne  rentre  pas  dans  le 
cadre  de  notre  chronique. 

Rarement  l’Académie  française  était  restée  aussi  longtemps  sans 
donner  au  public  lettré  une  de  ces  fêtes  qu’il  recherche  avidement. 
Elle  nous  dédommagera  l’hiver  prochain.  Nous  avons  trois  récep- 
tions en  perspective  : celle  de  M.  Henri  Martin,  bien  déflorée  déjà, 
celles  de  MM.  Taine  et  d’ Audilfret-Pasquier , pour  lesquelles  on 
s’inscrit  d’avance.  Ajoutez-y  deux  élections  que  l’Académie  a recu- 
lées au  mois  de  novembre,  sans  égard  pour  les  candidatures  qui  se 
sont  produites  à la  première  heure  et  qui  risquent  de  s’user  dans 
cette  longue  attente.  Elles  sont  nombreuses  déjà,  sans  compter 
celles  qui  ne  se  produiront  que  dans  les  dernières  semaines,  aspi- 
rant à jouer  le  rôle  du  troisième  larron.  Qui  sait  si  M.  Labiche 
retrouvera,  au  moment  décisif,  le  souffle  propice  qui  s’est  dépensé 
peut-être  en  pure  perte  pour  gonfler  ses  voiles  il  y a quelques  mois, 
lorsqu’il  a fait  un  si  brillant  faux  départ  ? Il  est  vrai  quûl  tient 
l’attention  du  public  et  celle  de  l’Académie  en  haleine  par  la  publi- 
cation successive  des  nombreux  volumes  de  son  théâtre  complet  ; 
mais  il  faut  souhaiter,  dans  son  intérêt,  que  les  plus  délicats  de  ses 
juges  n’y  lisent  pas  souvent  des  pièces  comme  les  Noces  de  Bou- 
chencœur.,  dont  la  gaieté  foraine,  vulgaire  et  commune  jusqu’à  la 
grossièreté,  découragerait  les  bienveillances  les  plus  résolues  à 
n’apercevoir  que  le  bon  et  à fermer  les  yeux  sur  le  pire.  Le  Théâtre 
est  une  imprudence;  le  Théâtre  choisi  été  irrésistible. 
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Côte  à côte  avec  M.  Labiche,  s’avance  un  petit  groupe  de  can- 
didats où  se  coudoient  les  noms  les  plus  divers  : M.  Charles  Mon- 
selet,  que  M.  Nisard,  s’il  recommençait  de  nos  jours  son  manifeste 
contre  la  littérature  facile,  pourrait  choisir  comme  un  type  du  genre, 
homme  d’esprit,  petit  roi  de  la  bagatelle,  maître  ouvrier  dans  le 
domaine  de  la  bimbeloterie  littéraire,  qui  a gaspillé  sa  fortune  en 
monnaie  tellement  menue  que  chacune  des  piécettes  qu’il  laisse 
tomber  de  son  gousset  est  emportée  par  le  vent;  M.  Louis  Ratis- 
bonne,  qui  a toujours,  au'  contraire,  géré  son  propre  talent  avec 
beaucoup  de  tenue  et  d’esprit  de  suite,  critique  et  poète,  ami  et 
exécuteur  testamentaire  d’Alfred  de  Vigny,  longtemps  rédacteur  du 
Journal  des  Débats^  d’où  il  se  retira  en  1873,  froissé  dans  ses  sen- 
timents républicains  par  cet  impitoyable  fantaisiste  de  la  politique, 
M.  John  Lemoinne,  qui,  sur  la  quatrième  corde  du  violon  dont  il 
joue  si  bien,  exécutait  alors  ses  variations  monarchiques  d’un  poi- 
gnet sûr  et  nerveux  comme  toujours  ; M.  Coppée,  le  favori  des 
dames,  qui  a trouvé  une  note  nouvelle,  un  peu  grêle  sans  doute, 
mais  charmante,  dans  la  poésie  contemporaine,  et  dont  le  talent  a 
la  grâce  délicate  d’une  jeune  poitrinaire  ; M.  Paul  de  Saint-Victor, 
critique  du  Moniteur^  écrivain  d’une  forme  éblouissante,  le  Rug- 
gieri  de  la  littérature  actuelle.  On  a parlé  aussi  de  M.  Pasteur, 
chimiste  éminent,  spiritualiste  convaincu,  remarquable  écrivain, 
comme  désigné  à ces  trois  titres  pour  recueillir  l’héritage  acadé- 
mique de  Claude  Rernard.  Et  ce  n’est  assurément  pas  tout.  J’en 
sais  d’autres  qui  attendent  le  moment  psychologique  pour  se  dé- 
voiler. Il  est  probable  que  la  bataille  sera  chaude,  féconde  en  péri- 
péties intéressantes;  mais  l’Académie  n’aura,  cette  fois  du  moins, 
que  l’embarras  du  choix. 


Victor  Fourinel. 
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I 

Parmi  les  prix>  chaque  année  plus  nombreux,  que  l’Académie  fran- 
çaise a mission  de  distribuer,  il  y en  a un,  de  fondation  récente,  qui, 
au  point  de  vue  littéraire,  a,  selon  nous,  plus  d’importance  que  d’au- 
tres mieux  dotés  : c’est  le  prix  de  traduction.  Le  travail  que  ce  prix 
favorise  n’a  pas  seulement  pour  objet  l’importation  chez  nous  des 
ouvrages  étrangers,  mais  un  exercice  de  style  dont,  de  tout  temps,  les 
maîtres  dans  l’art  d’écrire  ont  fait  cas.  Est-ce  ce  double  résultat  que 
s’est  proposé  son  fondateur?  Nous  ne  savons  ; mais  au  moins  est-ce  dans 
cet  esprit  que  l’Académie  nous  semble  avoir  fait  dernièrement  ses 
choix.  Les  deux  traductions  qu’elle  a couronnées  ont,  avec  le  mérite 
d’avoir  fait  passer  dans  notre  langue  des  ouvrages  qui  n’y  figuraient 
pas  encore,  celui  d’en  avoir  bien  rendu  la  pensée  et  la  physionomie. 

La  première,  celle  des  Œuvres  de  Synésius  \ méritait  surtout,  et  à 
tous  les  titres , la  distinction  qu’elle  a obtenue.  L’écrivain , encore 
incomplètement  connu  et  qu’elle  nous  montre  aujourd’hui  sous  toutes 
ses  faces,  est  un  des  plus  curieux  et  des  plus  sympathiques  que  compte 
l’histoire  littéraire.  La  Renaissance  s’en  était  occupée,  mais  au  point 
de  vue  de  la  théologie  et  de  l’érudition  seulement,  et  il  était  généra- 
lement oublié,  quand,  il  y a cinquante  ans,  M.  Yillemain  le  remit  en 
lumière  dans  ses  leçons  de  la  Sorbonne.  Cette  espèce  de  résurrection 
causa  une  surprise  et  une  admiration  très  vives,  qui  avaient  pour  objet 


^ Œuvres  de  Synésius,  évêque  de  Ptolémaïs,  dans  la  Cyrénaïque,  traduites 
entièrement  pour  la  première  fois,  en  français,  précédées  d’une  introduction 
biographique  et  littéraire,  par  M.  Druon.  1 vol.  in-8<^.  Librairie  Hachette. 
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le  caractère  autant  que  le  talent  de  l’homme.  On  aurait  pu  craindre 
que  l’art  habile  du  professeur  ne  fût  pour  quelque  chose  dans  le  sen- 
timent qu’il  avait  inspiré  pour  cette  mémoire  tardivement  exhumée, 
et  que,  vu  de  près,  Synésius  ne  se  soutînt  pas  à la  hauteur  où  il  avait 
été  placé.  Il  en  fut  autrement;  les  travaux  dont  l’évêque  de  Ptolémaïs 
fut  l’ohjet  plus  tard,  notamment  la  traduction  de  ses  Hymnes  par 
MM.  Grégoire  et  Gollombet,  et  la  savante  étude  que  lui  consacra,  dans 
une  thèse  de  doctorat,  M.  Druon,  professeur  de  l’Université,  confir- 
mèrent tout  ce  que  son  révélateur  avait  dit  de  lui.  Ses  écrits,  qu’une 
traduction  élégante  et  fidèle  vient  de  faire  passer  tout  entiers  dans 
notre  langue,  ne  démentiront  pas,  croyons-nous,  la  renommée  dont  il 
jouit. 

Ces  écrits  ne  sont  ni  très  nombreux  ni  très  étendus,  mais  ils  carac- 
térisent bien  Fauteur  et  le  temps  où  il  vivait.  Synésius  était  ce  que 
nous  appellerions  aujourd’hui  un  gentilhomme  lettré,  mais  sans  car- 
rière, qui  vivait  dans  ses  terres  et  se  plaisait  à écrire,  tantôt  en  vers  et 
tantôt  en  prose,  selon  la  nature  du  sujet,  pour  sa  satisfaction  person- 
nelle et  pour  ses  amis,  les  pensées  que  lui  inspiraient  les  choses  et  les 
événements  du  temps,  ou  les  rêves  dont  se  nourrissait  son  âme  con- 
templative et  tendre.  A côté,  et  peut-être  en  tête  du  recueil  des  opus- 
cules en  prose  et  en  vers  que  nous  avons  de  lui  nous  trouverions, 
paraît-il,  si  le  temps  avait  tout  respecté,  un  poèmh  cynégétique,  où  le 
futur  évêque  de  Ptolémaïs  avait  conté  probablement  ses  aventures  et 
ses  exploits  de  chasse.  Ces  amusements  campagnards  s’alliaient,  chez 
Synésius,  non  seulement  avec  le  goût  des  spéculations  de  morale  et  de 
philosophie,  qu’il  avait,  ainsi  que  tous  les  Grecs,  mais  avec  de  véritables 
études  scientifiques.  Il  s’était,  en  effet,  sérieusement  occupé  d’astro- 
nomie; il  avait  même  inventé  un  astrolabe  qu’il  envoya  à Pacorius, 
un  de  ses  amis,  avec  une  longue  et  intéressante  explication  sur  la 
manière  de  l’employer.  La  lettre  qui  accompagnait  ce  cadeau  nous 
est  restée;  elle  est  classée,  et  avec  raison,  parmi  ses  traités  de  philo- 
sophie; car,  pour  lui,  la  connaissance  du  mouvement  des  astres  n’est 
qu’un  des  degrés  de  l’échelle  qui  conduit  à Dieu. 

Le  nom  de  traités,  que  M.  Druon  donne  aux  opuscules  philosophiques 
de  Synésius,  est  un  peu  ambitieux  peut-être;  car,  de  l’aveu  même  du 
traducteur,  a bien  que  Synésius  ait  consacré  une  grande  partie  de  sa 
vie  à l’étude  de  la  philosophie,  on  ne  voit  point  qu’il  ait  jamais  fait 
école.  Disciple  des  Alexandrins,  il  n’a  guère  fait  que  reproduire  les  idées 
de  ses  maîtres.  Il  était  de  ces  esprits  souples  et  faciles,  qui  ont  le  goût 
plutôt  que  le  génie  de  la  métaphysique,  et  qui  usent  volontiers  de  la 
philosophie,  mais  à leurs  heures,  pour  s’en  faire  un  délassement  et 
non  une  occupation  véritable.  » Nous  l’appellerions  aujourd’hui  un 
amateur,  un  dilettante.  Rechercher  scs  principes  et  tâcher  de  coor- 
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donner  ses  doctrines,  comme  l’a  essayé  M.  Druon,  est  une  tâche 
laborieuse  et  ingrate  ; car  ses  idées,  toujours  élégamment  exprimées, 
ne  se  résument  jamais  en  formules  précises;  ce  qu’on  peut  dégager 
des  différents  morceaux  qu’il  a écrits  sur  la  Providence^  sur  la  Royauté^ 
sur  les  Songes,  ne  constitue  pas  un  système,  il  s’en  faut,  ou,  en  tout 
cas,  n’a  rien  de  personnel.  C’est  du  néo-platonisme  pur.  On  y peut  tou- 
tefois recueillir  çà  et  là  quelques  révélations  piquantes  sur  l’état  des 
mœurs,  telle,  par  exemple,  que  cette  invasion  des  usages  orientaux 
dans  la  cour  des  monarques  d’Occident,  dont  le  Traité  de  la  Royauté 
exprime  le  regret.  « Là,  s’écrie  Synésius  s’adressant  aux  princes  de  son 
temps  qu’une  fausse  idée  de  leur  dignité  retenait  loin  de  leurs  sujets, 
là,  devenus  vos  propres  captifs,  privés  de  voir  et  d’entendre,  \ous 
perdez  les  leçons  pratiques  de  l’expérience;  vous  ne  vivez  plus  que 
pour  les  plaisirs  du  corps,  et  pour  les  plus  grossiers  d’entre  ces  plai- 
sirs; votre  existence  est  celle  des  polypes.  Pour  vouloir  être  plus  que 
des  hommes,  vous  tombez  même  au-dessous  de  l’homme.  » 

Il  y a aussi  là  d’excellents  traits  pour  la  peinture  de  certaines  classes 
ou  de  certaines  professions  de  l’époque,  particulièrement  les  avocats,  les 
juges,  les  professeurs  d’éloquence.  Voyez  le  rhéteur,  entre  autres  : « II 
vient  devant  cette  dédaigneuse  jeunesse  dont  il  veut  charmer  les  oreil- 
les; il  est  malade,  mais  il  affecte  les  dehors  de  la  santé.  Après  s’être 
baigné  la  veille,  il  se  présente,  au  jour  marqué,  devant  le  public  : 
coquet,  pimpant,  il  déploie  toutes  ses  grâces  ; il  se  tourne  vers  l’assis- 
tance le  sourire  sur  les  lèvres  ; joyeux  en  apparence,  il  est  dévoré  d’in- 
quiétudes secrètes.  Il  mâche  de  la  gomme  pour  se  donner  une  voix 
forte  et  claire;  car  le  sophiste,  même  le  plus  sérieux,  se  fait  une 
grande  affaire  de  sa  voix.  Au  milieu  de  son  discours  il  s’arrête  pour 
demander  un  breuvage  préparé  à l’avance.  Un  serviteur  le  lui  apporte  : 
il  boit,  il  s’humecte  le  gosier  pour  débiter  des  phrases  mélodieuses.  » 

Nous  n’avons  pas  inventé  le  verre  d’eau  sucrée,  comme  on  voit. 
Perrin  Dandin  demandant  : « Avocat,  serez-vous  long?  » n’est  pas  non 
plus  le  premier  juge  qui  se  soit  mis  en  garde  contre  la  faconde  des 
orateurs  du  barreau.  « J’ai  vu  souvent,  dit  Synésius,  un  juge  mesurer 
le  temps  aux  avocats;  puis,  pendant  les  plaidoiries,  il  dormait... 
cependant  l’orateur  allait  son  train  pour  avoir  fini  dans  le  temps 
prescrit.  » 

Bien  supérieurs  à ces  jeux  d’oisif,  dont  quelques-uns,  comme 
V Eloge  de  la  calvitie,  vont  jusqu’à  la  puérilité  ; bien  plus  virils  surtout 
sont  les  discours  que  prononça  Synésius,  soit  comme  député,  lorsqu’il 
fut  envoyé  à Constantinople  auprès  d’Arcadius  (397)  pour  demander 
quelque  soulagement  aux  maux  de  toutes  sortes  dont  souffraient  ses 
compatriotes,  soit  comme  évêque,  quand  la  voix  du  peuple  recon- 
naissant l’eut  élevé,  malgré  lui,  au  siège  de  Ptolémaïs!  Il  y a là  de  la 
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grande  et  chaleureuse  éloquence,  parce  qu’il  y avait  alors  une  émotion 
sincère  et  profonde  dans  l’âme  de  l’orateur.  Un  peu  de  rhétorique  reste 
encore,  à la  vérité,  dans  la  réclamation  portée  au  pied  du  trône 
impérial;  mais,  s’il  nous  est  permis  d’en  juger  par  deux  ou  trois  de 
ses  allocutions  d’évêque,  les  seules  de  ce  genre  qui  nous  soient  parve- 
nues, son  éloquence  en  fut,  à la  fin,  presque  entièrement  dégagée.  « Nulle 
part,  dit  M.  Druon  en  parlant  de  l’un  de  ces  discours,  V Anathème  contre 
Andronicits,  épanchement  douloureux  du  pasteur  avec  son  troupeau 
sur  les  maux  dont  les  fait  souffrir  un  indigne  gouvernement,  nulle  part 
Synésius  n’a  trouvé  des  accents  plus  véritablement  oratoires.  Son  élo- 
quence s’élève  en  s’épurant;  il  a gagné,  dans  son  commerce  avec  les 
idées  chrétiennes,  des  inspirations  plus  vives  et  plus  franches.  Avec 
le  progrès  des  années,  que  fût  devenu  ce  talent,  renouvelé  et  fécondé 
par  la  foi?  se  demande  M.  Druon.  On  ne  peut  le  dire;  mais  il  est  au 
moins  permis  de  croire  que  Synésius  nous  eût  laissé  de  son  génie  des 
témoignages  plus  nombreux  et  plus  considérables.  » 

Chacun  sait,  en  effet,  que  Synésius  mourut  jeune,  au  commencement 
même  de  son  épiscopat,  accablé  par  ses  malheurs  domestiques  et  ceux 
de  sa  patrie,  dans  les  premières  années  du  cinquième  siècle. 

Outre  ses  Hymnes  et  ses  Œuvres  oratohcs  et  philosophiques,  que 
M.  Druon  vient  de  traduire  pour  la  première  fois  dans  notre  langue,  il 
nous  reste  de  Synésius  une  Correspondance  comprenant  cent  cinquante- 
six  lettres  très  curieuses  pour  l’histoire  de  l’auteur  et  celle  de  son  temps. 
Nous  en  avons  dit  tout  l’intérêt,  il  y a huit  ans  (voy.  le  Correspondant 
du  10  septembre  1871)  à l’occasion  d’une  sorte  de  version  que  venaient 
d’en  donner  deux  jeunes  hellénistes  fort  savants,  mais  si  mal  inspirés 
dans  le  choix  du  langage  composite  dont  ils  s’étaient  servi,  que,  quoique 
venue  après  la  leur,  la  traduction  de  ces  lettres  par  M.  Druon  peut 
passer,  à bon  droit,  pour  la  première  qui  en  ait  été  faite  en  français. 

La  thèse  que  M.  Druon  avait  présentée  sur  Synésius  il  y a vingt  ans, 
pour  l’obtention  du  doctorat  ès  lettres,  et  qui  fut  alors  très  remarquée, 
sert  aujourd’hui  de  préface  à la  traduction  des  œuvres  de  l’évêque  de 
Ptolémaïs,  lesquelles,  à leur  tour,  lui  servent  maintenant  de  pièces 
justificatives.  C’est  un  excellent  morceau  de  critique  et  d’histoire  où, 
contre  la  coutume,  l’auteur  a conservé  toute  sa  liberté  vis-à-vis  de 
l’écrivain  dont  il  s’est  fait  l’interprète  et  où  il  l’apprécie  avec  une 
sûreté  de  jugement  que  ne  laissent  pas  toujours  les  longues  fréquen- 
tations avec  les  gens  d’esprit,  même  quand  ce  sont  des  morts. 

II 

Nos  universités  catholiques  existent  depuis  trop  peu  de  temps  pour 
avoir  pu  donner,  autrement  que  par  le  rang  où  se  sont  placés  leurs 
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élèves  dans  les  épreuves  publiques,  une  complète  idée  de  la  force  de 
leur  enseignement.  Les  professeurs  aussi  mettront,  un  jour,  le 
public  à même  d’en  juger,  et  la  place  qu’ils  prendront  à côté  des 
maîtres  de  l’État  ne  sera  pas  des  dernières  non  plus.  Quelques  leçons 
que  vient  de  publier  l’un  d’eux  autorisent  cette  confiance. 

Ges  leçons,  ou  plutôt  ces  conférences,  au  nombre  de  dix,  sont  le 
début  d’un  cours  spécial  de  droit  que  M.  Lucien  Brun,  membre  du 
Sénat,  s’est  chargé  de  faire  à la  faculté  catholique  de  Lyon.  Elles  ont 
pour  titre  : Introduction  à V étude  du  droit  L Par  leur  objet,  elles  témoL 
gnent  de  la  largeur  et  de  la  supériorité  du  programme  tracé  pour  les 
études  juridiques  de  la  faculté  lyonnaise.  Les  facultés  étrangères  ont 
toutes  des  cours  de  ce  genre  : seules  les  facultés  de  l’État  n’en  ont 
pas,  en  France.  Cousin,  quand  il  était  grand  maître  de  fUniversité, 
en  1840,  en  avait  bienfait  créer  un  à Paris  ; mais  ce  cours  ne  fut  qu’un 
essai,  et  il  n’a  pas  été  maintenu.  Cependant  Cousin  en  avait  éloquem- 
ment démontré  l’importance,  la  nécessité  même;  il  avait  fait  sentir  de 
quel  intérêt  il  est,  pour  les  jeunes  gens  qui  se  destinent  à servir  la  jus- 
tice, de  savoir  s’orienter  de  bonne  heure  dans  le  labyrinthe  delà  juris- 
prudence, et  d’avoir,  avant  d’y  entrer,  une  vue  générale  de  toutes  les 
parties  de  la  science  juridique  — de  peur,  comme  no^us  dit  M.  Lucien 
Brun,  « qu’ils  ne  s’habituent  à négliger  les  questions  de  principe  et 
de  conscience,  et  à ne  connaître  d’autre  règle  du  juste  et  de  l’hon- 
nête, que  les  lois  écrites  par  les  hommes.  » 

C’est  l’enseignement  de  ces  lois  antérieures  et  supérieures  à celles 
qu’ont  rédigées  les  hommes,  qui  fait  l’objet  du  cours  que  M.  Lucien 
Brun  fait  à la  faculté  catholique  de  Lyon,  et  dont  le  volume  qu’il  vient 
de  publier  est  comme  le  préambule.  Le  professeur  le  dit  lui-même  en 
parlant  à ses  auditeurs  : « Mon  désir,  messieurs,  est  de.  vous  donner 
une  idée  générale  de  l’ensemble  de  la  science  du  droit,  et  d’arrêter 
vos  esprits  sur  les  principes  essentiels  dont  l’autorité  préside  à chacune 
de  ses  grandes  divisions.  )) 

Démontrer  l’existence  de  ces  principes,  en  exposer  la  nature  et  en 
esquisser  sommairement  le  vaste  réseau,  tel  a été  le  premier  soin  du 
professeur.  Le  champ  était  large,  mais  M.  Lucien  en  a resserré,  pour 
la  première  année,  les  limites,  dans  la  crainte,  dit-il,  de  trop  prendre 
sur  le  temps  nécessaire  aux  élèves  pour  la  préparation  de  leurs  exa- 
mens. Les  sujets  qu’il  a traités  sont  : le  droit  naturel,  le  droit  des 
gens,  le  mariage,  la  propriété,  le  droit  de  tester  et  le  droit  de  punir  ; 
c’est-à-dire  les  questions  sur  lesquelles  il  importe  le  plus  aux  jeunes 
gens  d’avoir  des  idées  nettes  et  précises,  parce  que  ce  sont  les  plus 
controversées  de  nos  jours. 


^ 1 vol.  m-12.  Librairie  Lecoffre. 
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III 

Un  autre  livre,  qui  vient  également  de  paraître,  témoigne  aussi  de 
ces  controverses  et  de  leur  gravité  ; c’est  celui  que  publie  M.  A.  Fouillée, 
maître  de  conférences  à l’École  normale  supérieure,  sous  ce  titre  : 
U idée  moderne  du  droit  en  Allemagne^  en  Angleterre  et  en  France  U 

Le  droit,  dans  l’opinion  générale  des  hommes  de  tous  les  siècles,  a été 
considéré  jusqu’ici  comme  venant  originairement  de  Dieu,  et  M.  Brun, 
résumant  la  pensée  universelle,  a pu  le  définir  : La  conformité  à V ordre 
divin.  Chacun  de  nous  se  rappelle  l’admirable  façon  dont  Cicéron 
s’exprimait  à cet  égard  parlant  de  la  loi  naturelle,  que  niait  déjà  de 
son  temps  l’école  matérialiste  des  épicuriens  : Est  igitur  non  scripta^ 
sed  nata  lex^  etc.  Et  il  était,  en  parlant  ainsi,  l’organe  de  la  philosopt^ie 
antique.  La  philosophie  moderne,  jusqu’à  Jean-Jacques  Rousseau,  tint 
le  même  langage.  Mais  « nous  avons  changé  cela!  » Rousseau  mit, 
en  effet,  la  source  du  droit  dans  l’homme  ; il  en  fit  l’œuvre  de  sa  volonté 
délibérée.  Ce  droit  qui  n’est  ni  antérieur,  ni  supérieur,  ni  indépendant 
de  l’homme,  puisque  c’est  l’homme  qui  l’a  créé,  est,  selon  M.  Fouillée, 
le  seul  que  reconnaisse  aujourd’hui  le  monde,  le  seul  au  surplus  que 
puissent  admettre  des  intelligences  affranchies  des  obsessions  mys- 
tiques de  la  tradition  religieuse. 

M.  Lucien  Brun  se  demande  quelque  part  si  les  idées  de  Rousseau 
sur  ce  sujet  ne  sont  pas  définitivement  répudiées,  et  il  croit  pou- 
voir répondre  que,  quoiqu’elles  régnent  sourdement  dans  les  esprits, 
personne  ne  les  défend  plus  théoriquement  chez  nous.  M.  Brun  se 
trompe,  au  moins  en  ce  qui  concerne  le  haut  enseignement  universi- 
taire: M.  Fouillée  les  professe  officiellement  à l’École  normale  supé- 
rieure, et  s’en  fait,  nous  ne  dirons  pas  le  défenseur,  car  il  les  regarde 
comme  définitivement  en  possession  des  esprits,  mais  le  commenta- 
teur, l’exégète.  « Il  en  est,  dit-il,  de  l’ancienne  notion  du  droit,  comme 
des  antiques  notions  de  Dieu,  de  l’âme,  du  libre  arbitre,  du  devoir,  qui 
ont  dû  ou  se  transformer,  ou  disparaître.  » L’objet  de  son  livre  est 
donc  seulement  de  rechercher  de  quelle  manière  s’est  a transformée  », 
chez  les  principales  nations  de  l’Europe,  l’antique  notion  du  droit 
que  toutes  avaient  admise  sans  distinction,  de  montrer  l’idée  qu’elles 
en  ont  en  ce  moment  et  de  voir  si  les  diverses  façons  dont  on  l’entend 
aujourd’hui  en  Allemagne  et  en  France  ne  pourraient  pas  être  rame- 
nées à l’unité.  La  divergence  des  écoles  modernes,  sur  quelque  chose 
d’aussi  capital,  n’est  pas,  pour  elles,  une  recommandation;  M.  Fouillée 
le  sent  bien,  et  l’anarchie  qui  est  entrée  dans  les  esprits,  sur  ce  sujet, 
lui  pèse,  en  face  surtout  de  l’imposant  accord  qu’offrait  jadis  à cet 

^ 1 vol.  in-12.  Librairie  Hachette. 
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égard,  riiumanité  entière.  De  là  les  efforts  qu’il  fait  pour  arriver  à imo 
conciliation,  pour  amener  Anglais,  Français  et  Allemands  à s’entendra 
entre  eux,  après  avoir  répudié  la  doctrine  qui  les  réunissait  autrefois,  et 
anéanti  le  terrain  sur  lequel  ils  se  rencontraient  naturellement.  Gom- 
ment M.  Fouillée  ne  voit-il  pas  qu’en  donnant  pour  base  au  droit  la 
volonté  propre  de  l’homme,  et  en  admettant  sur  les  déterminations  do 
l’homme  l’influence  matérialiste  et  fataliste  du  climat,  de  la  race  et 
du  tempérament  historique,  il  crée  autant  d’idées  diverses  du  droit 
qu’il  y a de  nations  différentes  ? C’est  exactement  comme  si  l’on  vou- 
lait, en  prenant  pour  point  de  départ  le  principe  protestant  du  libre 
examen,  chercher  à reconstituer  l’unité  de  l’Église  chrétienne. 

IV 

Tous  les  journaux  ont  parlé,  ces  jours-ci,  d’un  article  du  général  de 
Wimpffen  contre  le  duel.  C’est,  paraît-il,  une  condamnation  très  carrée 
de  cette  sauvage  façon  d’entendre  l’honneur  et  d’en  chercher  la  satis- 
faction. L’auteur  y montre,  par  des  anecdotes  spirituellement  contées^ 
que  les  ferrailleurs  les  plus  prompts  à dégainer  sur  le  terrain  ne  sont 
pas  toujours  les  plus  empressés  à le  faire  devant  l’ennemi.  Sous  la 
plume  d’un  brave  soldat,  la  franche  manifestation  d’une  opinion  pareille 
mérite  les  plus  grands  éloges.  Nous  voudrions  voir  souvent  s’en  pro- 
duire de  semblables  ; elles  auraient  plus  d’efficacité  peut-être  que  le& 
répressions  légales,  qui  n’ont  guère  eu  d’autre  résultat  que  de  raviver 
le  mal  qu’elles  entendaient  guérir. 

Il  y a une  cinquantaine  d’années,  un  groupe  d’hommes  de  bien,, 
composé  de  maréchaux,  de  députés,  de  pairs  de  France,  d’officiers 
généraux,  croyant  à l’impossibilité  d’extirper  le  duel  dans  une  société 
couime  la  nôtre,  où  la  religion,  qui  en  aurait  seule  le  pouvoir,  a tant 
perdu  de  son  empire,  imaginèrent,  pour  en  atténuer  les  conséquences 
et  le  rendre  moins  fréquent,  de  le  soumettre  à une  nouvelle  réglemen- 
tation d’honneur.  C’est  alors  que  fut  rédigé  le  fameux  Code  de  Château- 
villard  dont  les  prescriptions  furent  universellement  acceptées  et  sont 
encore  en  vigueur,  dit-on,  dans  V arrangement  de  toutes  les  affaires 
d'honneur. 

Ce  code,  aujourd’hui  introuvable,  vient  d’être  réédité  avec  des  addi- 
tions et  des  remaniements  conçus  dans  le  meilleur  esprit,  par  un 
officier  supérieur  de  cavalerie,  M.  le  comte  du  Verger  de  Saint-Tho- 
mas ^ . Gomme  celle  de  l’auteur  de  l’ancien  Code,  la  pensée  du  nouvel 
éditeur  est  d’arriver,  non  seulement  à neutraliser  le  plus  possible  les 
lamentables  suites  du  duel,  mais  à le  faire  peu  à peu  disparaître  de  nos 

^ Nouveau  code  du  duel.  Histoire,  législation,  droit  contemporain;  par  le 
comte  du  Verger  de  Saint-Thomas.  1 vol.  in-12.  üentu,  éditeur 
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mœurs.  Ne  voyant  pas  d’obstacle  direct  à lui  opposer,  il  a cherché 
4 lui  appliquer  ce  qu’on  appelle  en  mécanique  un  frein  amortisseur. 
Entraver  le  duel  le  plus  qu’il  se  peut  parla  complication  des  formalités, 
le  rendre  ainsi  de  plus  en  plus  difficile,  et,  par  suite,  plus  rare;  en 
.amener  enfin,  par  là,  l’extinction  complète  : tel  est  l’objet  que,  comme 
M.  de  Ghâteauvillard,  s’est  proposé  M.  du  Verger  de  Saint-Thomas  ; 
et  c’est  en  particulier  à l’aide  des  témoins,  dont  il  précise  mieux  les 
«devoirs  et  dont  il  augmente  la  responsabilité,  qu’il  espère  atteindre 
son  but.  Ce  but,  un  chrétien  ne  peut  que  l’approuver;  mais  il  ne  nous 
semble  pas  qu’il  puisse  en  être  ainsi  des  moyens  employés  pour  y 
arriver.  Si  bonne  qu’en  soit  l’intention,  le  Code  du  duel  ne  saurait  se 
concilier  avec  le  code  évangélique  : le  précepte  Non  occides  n’admet  pas 
d’accommodement  privé. 


V 

M.  Wallon,  secrétaire  perpétuel  de  l’Académie  des  Inscriptions  et 
Belles-Lettres,  réimprime  en  ce  moment  le  meilleur  peut-être  des  ou- 
vrages que  nous  devons  à sa  plume  savante  et  chrétienne,  V Histoire  de 
I esclavage  dans  V antiquité  *,  qui  n’existait  plus  depuis  longtemps  en 
librairie  et  dont  on  se  disputait,  dans  les  ventes  publiques,  les  rares 
exemplaires.  Il  y a dans  cette  édition  nouvelle  des  accroissements 
notables,  mais  pas  de  changements.  L’auteur  n’a  rien  eu  à rectifier 
ou  à modifier,  ni  dans  les  faits  qu’il  avait  recueillis,  ni  dans  les  con- 
sidérations qu’ils  lui  avaient  inspirées  : le  travail  avait  été,  sous  ce 
double  rapport,  dès  sa  première  publication,  ce  qu’avait  demandé 
l’Académie  qui  l’avait  proposé  et  qui  le  couronna.  Les  études,  sur  ce 
point  comme  sur  beaucoup  d’autres,  ont  avancé  depuis  lors,  il  est  vrai; 
mais,  si  elles  ont  augmenté  le  nombre  des  faits,  elles  n’ont  pas  démenti 
l’idée  que  l’auteur  en  avait  donnée,  le  caractère  qu’il  leur  avait  assigné. 
C’est  donc  le  même  ouvrage,  seulement  plus  riche  de  renseignements, 
plus  nourri  de  détails  spéciaux. 

Ces  renseignements,  ces  détails  nouveaux  sur  la  grande  iniquité  du 
vieux  monde,  concernent  principalement  les  monarchies  orientales  et 
les  républiques  grecques.  A ce  que  nous  savions  de  l’Égypte,  de  la 
Mésopotamie  et  de  la  Perse,  par  les  écrivains  grecs  et  latins,  est  venu 
s’ajouter,  depuis  une  quarantaine  d’années  surtout,  les  témoignages 
authentiques  et  plus  précis  recueillis  dans  la  cendre  de  ces  États,  sur 
le  granit,  le  marbre  et  la  brique.  Ainsi,  pour  n’en  citer  qu’un  exemple 
relativement  à l’Égypte,  nous  savons,  mais  depuis  peu  seulement, 
grâce  au  déchiffrement  des  hiéroglyphes,  que  les  Pharaons  n’accom- 
plissaient pas  sur  les  esclaves,  dont  ils  avaient  des  foules,  ces  détes- 

■’  Librairie  Hachette,  3 vol.  in-8«.  Les  deux  premiers  ont  paru. 
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tables  sacrifices  humains  auxquels  on  avait  cru  jusqu’ici.  Ainsi  encore,, 
quant  aux  monarchies  mésopotamiennes,  les  rochers  sculptés  et  la 
brique,  qui  était  le  livre  de  leurs  bibliothèques  et  le  registre  de  leurs 
archives,  nous  ont  renseignés  beaucoup  plus  complètement  que  nous 
ne  l’étions  sur  le  sort  que  l’usage  et  les  lois  faisaient  là  aux  esclaves, 
sort  mille  fois  plus  affreux  que  celui  qu’ils  subissaient  en  Égypte; 
nous  avons  les  codes  serviles  de  Persépolis  et  de  Babylone,  et  jusqu’à 
des  contrats  d’échange  et  de  vente,  où  les  trafiquants  de  bétail  humain 
ont  signé  de  leur  nom,  quand  ils  savaient  écrire,  et  de  l’empreinte  de 
leur  ongle,  lorsqu’ils  étaient  illettrés.  On  comprend  tout  le  parti  que 
M.  Wallon  a tiré  de  ces  pièces. 

Il  ii’a  pas  rencontré,  sur  l’esclavage  en  Grèce,  de  documents  vérita- 
blement inédits;  les  fouilles  archéologiques  de  ces  trente  dernières 
années  ne  nous  ont  rien  apporté  de  nouveau  sur  cette  institution 
sociale  de  la  servitude,  qui  contraste  si  étrangement,  dans  ce  pays, 
avec  l’idée  de  liberté  qu’il  semble  plus  particulièrement  représenter 
dans  le  passé.  La  partie  du  travail  de  M.  Wallon  relative  aux  États 
helléniques  n’en  a pas  moins  été,  en  quelque  sorte,  renouvelée,  par 
suite  du  développement  qu’elle  a pris  dans  cette  édition.  Le  sujet  y est 
traité  tellement  à fond,  qu’il  forme  presque  un  ouvrage  à part.  L’auteur 
étudie  l’esclavage  en  Grèce  à ses  différentes  dates,  chez  les  différentes 
républiques  et  dans  les  conditions  différentes  que  lui  firent  le  temps  et 
le  caractère  des  populations.  L’esclavage,  en  effet,  ne  fut  pas  le  même 
à Athènes  qu’à  Sparte,  parce  qu’il  n’avait  pas,  dans  les  deux  États,  la 
môme  origine,  et  que  ces  États  n’avaient  pas  la  meme  constitution  ni 
les  mômes  mœurs.  A Sparte,  ce  fut  un  asservissement  des  populations 
primitives,  maintenues  hors  de  tout  droit  par  des  conquérants  for- 
mant une  carte  absolument  close.  Mais,  avec  le  temps,  cette  race  de 
conquérants  ne  se  renouvelant  pas  et  ne  s’étendant  point,  fut  débordée 
par  les  vaincus  qui  reprirent  leur  position  et  leurs  droits.  Les  Ilotes^ 
affranchis  sous  le  tyran  Nabis,  redevinrent  leurs  maîtres  et  formèrent, 
dit  M.  Wallon,  une  cité  nouvelle. 

Il  en  fut  autrement  chez  les  Athéniens,  peuple  d’un  autre  tempéra- 
ment moral  et  d’une  portée  supérieure  d’intelligence.  C’est  une  lecture 
du  plus  vif  intérêt  que  le  tableau  tracé  par  M.  Wallon  de  l’origine  et 
de  l’organisation  de  la  population  esclave  à Athènes  et  dans  ses  colo- . 
nies.  La  source  la  plus  générale  et  la  plus  abondante  d’où  cette  popu- 
lation vint  toujours  fut  la  guerre  et  la  piraterie,  que  favorisait  la  situa- 
tion maritime  du  pays.  Or,  les  Grecs  ayant  guerre  entre  eux  plus 
qu’avec  l’étranger,  il  s’ensuivit  que  leurs  esclaves  furent,  en  majorité, 
de  même  race  qu’eux  et  d’origine  libre.  Les  barbares  y furent  en 
minorité;  on  les  estimait  beaucoup  moins,  dit  M.  Wallon,  et  on  ne  se 
résignait  à les  prendre  que  quand  les  autres  faisaient  défaut.  Ce  carac- 
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tère  de  nationalité  des  esclaves  eut,  sur  le  rôle  qu’ils  jouèrent  dans  la 
société  grecque,  des  conséquences  importantes  dont  il  est  curieux  de 
suivre  le  développement.  On  verra  avec  le  plus  vif  intérêt  leur  emploi, 
leur  condition  dans  la  société,  leur  place  dans  la  famille,  le  genre 
de  vie  relativement  moins  dur  que  leur  avait  fait  là  le  besoin  que  l’on 
avait  d’eux,  enfin  la  législation  commerciale  qui  le^  concernait.  Hélas  î 
il  est  triste  d’avoir  à reconnaître,  comme  le  fait  remarquer  l’auteur, 
que,  nous  aussi,  nous  avons  eu,  sur  ce  point,  dans  nos  codes  colo- 
niaux, une  législation  touchant  la  vente  de  la  chair  noire  ! 

Le  sujet,  si  largement  traité  qu’il  le  soit,  n’eût  pas  été  complet,  ce 
semble,  si,  à ces  renseignements  sur  l’esclavage  dans  la  Grèce,  l’auteur 
ne  nous  eût  fait  connaître  ce  que  les  plus  grands  et  les  plus  nobles 
esprits  du  monde  hellénique  pensaient  de  cette  monstrueuse  offense  à 
l’humanité.  Le  lecteur  sentira,  en  lisant  ce  qu’ont  écrit  Aristote  et 
Platon  sur  ce  douloiu*eux  sujet,  combien  il  était  nécessaire  que  le  Christ 
vînt  pour  éclairer  les  esprits  à cet  égard,,  et  pour  faire  bien  comprendre 
le  crime  que  commet  celui  qui,  afin  de  se  dispenser  du  travail  auquel 
tout  homme  est  condamné,  s’empare  de  son  semblable,  lui  enlève 
sa  liberté  et  s’approprie  sa  personne  et  son  activité,,  comme  il  ferait 
d’une  bête  de  somme.  L’éloquent  chapitre  où  M..  Wallon  examine  cette 
question  du  sentiment  des  anciens  sur  l’esclavage  est  une  réponse 
péremptoire  à opposer  à la  fatuité  philosophique  de  ce  siècle  qui  pré- 
tend que  le  christianisme  a été  le  résultat  du  progrès  naturel  de  l’in- 
telligence et  de  la  raison  humaine. 

Nous  ne  dirons  rien  aujourd’hui  de  la  seconde  partie  du  travail  de 
M.  Wallon,  Y Histoire  de  V esclavage  à Rome,  parce  qu’celle  ne  sera  com- 
plète que  dans  le  troisième  volume  de  cette  édition,  dont  les  deux 
premiers  seuls  ont  paru.  La  publication  prochaine  de  la  fin  de  ce  grand 
travail  nous  offrira  l’occasion  de  dire  ce  que  fut  et  ce  qu’amena  à Rome 
cette  confiscation  de  la  liberté  de  l’homme  qu’a  si  difficilement  abolie 
le  règne  des  idées  chrétiennes,  et  que  leur  affaiblissement  fait  déjà 
renaître  dans  ce  qu’elle  a de  plus  blessant  et  de  plus  grave,  les  droits 
du  père  sur  ses  enfants. 


P.  Douhaire. 
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La  République  n’est  avare  ni  de  promesses  envers  la  France  ni  de 
louanges  envers  soi,  on  le  sait.  Qui  ne  se  souvient  que  ses  prophètes 
nous  annonçaient  « une  ère  de  prospérité  » , que  ses  philosophes 
Font  déclarée  maîtresse  du  suffrage  universel  et  du  pouvoir  pour 
l’éternité,  et  que  ses  orateurs  ont  mille  fois  juré  qu’elle  serait  le 
règne  de  la  liberté  et  de  la  paix?  Ces  fameuses  paroles,  le  temps  les 
vérifiera  : de  jour  en  jour,  les  observateurs  sensés  et  sagaces  cons- 
tatent que  toute*  cette  déclamation  n’était  faite  que  de  vains  mots. 
Les  peuples  les  plus  enthousiastes  et  les  plus  naïfs  finissent,  comme 
les  autres,  par  ne  plus  en  croire  que  F expérience.  L’an  dernier,  la 
République  a pu,  il  est  vrai,  éblouir  les  yeux  de  la  France  avec  ce 
grand  mirage  de  l’Exposition  universelle,  et  quelques-uns,  ou  plutôt 
la  foule,  ont  pu  s’imaginer,  à voir  M.  de  Freycinet  versant  à flots  les 
milliards  sur  nos  chemins  et  sur  nos  côtes,  que  la  République  fran- 
çaise allait  devenir  un  Eldorado.  L’illusion  n’est  pas  encore  dissipée, 
sans  doute.  Mais  déjà  ces  espérances  prestigieuses  brillent  moins  et 
diminuent.  En  vain  M.  de  Freycinet  vient-il  de  décréter  l’exécution 
de  181  lignes  nouvelles  de  petits  chemins  de  fer  ; ce  n’est  plus  seu- 
lement M.  Rocher  qui,  avec  sa  nette  et  vive  éloquence,  montre  tout 
ce  qu’il  y a de  fantasmagorie  et  de  vide  dans  ces  plans  gigantesques  ; 
c’est  M.  Krantz,  un  républicain  ; et  déjà,  dans  toutes  ces  provinces 
où,  Tannée  dernière,  M.  de  Freycinet  distribuait  ses  dons  futurs  et 
ses  captieuses  réclames  avec  une  si  généreuse  abondance,  on  se 
demande,  paiini  toutes  les  misères  de  la  crise  commerciale  qui  sévit 
et  de  la  crise  agricole  qui  se  prépare,  quand  commenceront  à se 
répandre  ces  trésors  gratuits  de  la  République  et  comment  les  habiles 
financiers  qui  nous  composent  un  budget  avec  tant  d’artifice,  M.  Bris- 
son  et  M.  Allain  Targé,  réussiront  à perpétuer  la  pratique  de  ce 
beau  système  de  M.  Gambetta,  l’augmentation  des  dépenses  avec  le 
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dégrèvement  des  impôts.  De  même,  c est  en  vain  que  la  République 
multiplie  la  célébration  de  ses  anniversaires  et  ses  plus  ou  moins 
populaires  réjouissances  : au  fond  de  ses  plaisirs,  on  sent  de  plus 
en  plus  le  nescio  qiiid  amari  dont  parlait  le  poète  ; derrière  les  ten- 
tures de  ses  solennités  frémissent  des  menaces  de  folie  ou  des  souffles 
de  haine.  Au  retour  de  la  revue  où  barmée  a défilé,  le  13,  devant 
M.  Jules  Grévy,  on  insulte  le  nonce  du  Pape,  à quelques  pas  de 
M.  Jules  Ferry  souriant  et  triomphant;  et,  le  lendemain,  les  jour- 
naux du  parti  radical  jettent  à l’armée  ce  cri  orgueilleux  et  mépri- 
sant : ((  Ce  n’est  pas  une  médiocre  leçon  que  de  voir  le  gouverneur 
de  Paris  et  le  ministre  de  la  guerre  venir  avec  leur  brillant  état-major 
prendre  les  ordres  de  ce  monsieur  en  habit  noir  et  cravate  blanche^ 
modestement  confondu  parmi  les  représentants  du  peuple  ».  Le  soir 
du  14,  M.  Gambetta  donne  au  Palais-Bourbon  une  fête  magnifique, 
où,  sans  souci  de  ces  vertus  sévères  de  la  simplicité  républicaine 
qu’il  nous  vantait  autrefois,  il  s’efforce  de  surpasser,  en  l’honneur  de 
la  République,  le  luxe  impérial  de  M.  le  duc  de  Morny  : hélas!  c’est 
le  Directoire,  et  non  pas  la  « république  athénienne  »,  que  cette 
pompe  rappelle  à tous  les  esprits  ; M.  Gambetta  éveille  en  sa  faveur 
moins  le  souvenir  de  Périclès  que  celui  de  Barras;  et  puis  là-bas, 
dans  ces  banquets  de  la  banlieue  où  les  uns  glorifient  la  date  de  la 
prise  de  la  Bastille  et  dans  cette  kermesse  du  Pré-Gatelan  où  les 
autres  s’amusent  en  gens  austères  au  seul  bénéfice  des  « amnistiés  », 
que  dit-on  et  que  fait- on,  tandis  que  les  danseuses  de  l’Opéra 
imitent  dans  les  salons  de  M.  Gambetta  les  pas  légers  de  celles  dont 
Tallien  et  les  incroyables  » encourageaient  les  grâces  ? On  boit 
à l’heureuse  journée  où  tombera  enfin  « la  bastille  de  l’opportu- 
nisme »,  et  l’on  salue,  en  promenant  autour  de  l’Arc  de  triomphe 
les  lanternes  rouges  des  « vrais  » républicains,  l’aurore  où  la  Com- 
mune enfin  sera  vengée  et  inaugurera  encore  une  fois  le  gouverne- 
ment de  la  République  sociale... 

Depuis  que  la  République  est  sous  le  sceptre  de  M.  Jules  Grévy, 
c’est-à-dire  depuis  que  le  parti  républicain  a l’État  tout  entier  entre 
ses  mains  et  qu’il  n’a  plus  pour  modérateur  que  sa  propre  et  seule 
sagesse,  il  n’y  a plus  de  mois,  il  n’y  a même  plus  de  quinzaine,  où 
la  République  ne  commette  une  faute  grave,  un  attentat  contre  une 
liberté,  un  acte  téméraire  ou  illogique  qui  ruine  une  des  garanties 
de  l’ordre  général.  Amnistie  de  la  Commune,  réintégration  des 
Labordère  et  des  Bricy  dans  l’armée,  désorganisation  de  la  pré- 
fecture de  police,  retour  du  Parlement  à Paris,  violences  despo- 
tiques au  Congrès  et  dans  la  Chambre,  lois  de  M.  Jules  Ferry,  nous 
avons  eu  ce  spectacle  rapide  avec  une  émotion  de  plus  en  plus 
intense.  Il  restait  un  coup  de  force  à exécuter,  pour  que  la  domi- 


374 


QÜIKZMNE  POLITIQUE 


nation  du  parti  républicain  achevât  de  tout  régir  à son  gré  ; il  res- 
tait une  vengeance  et  une  convoitise  à assouvir,  pour  compléter 
l’accomplissement  de  ses  vœux  ; c’est  fait  : le  Conseil  d’Etat  a été 
dissous  et  remanié  presque  en  totalité  par  M.  Le  Royer;  de  ce  qu’il 
était,  il  ne  subsiste  plus  rien  aujourd’hui  ; ce  n’est  plus  qu’une  assem- 
blée d’hommes  nouveaux,  la  plupart  inconnus,  étrangers  à toute 
tradition  ou  même  à tout  savoir  sérieux,  mais  qui  ont  la  suprême 
qualité,  la  soumission  ministérielle,  la  servilité  républicaine  ! En 
vertu  d’une  loi  votée  le  12  juillet,  le  gouvernement  nommait,  le 
surlendemain,  vingt  conseillers  d’État,  dont  dix  venaient  s’installer 
dans  des  places  créées  pour  eux  et  dont  dix  autres  envahissaient  des 
places  occupées.  Parmi  ces  vingt  conseillers  choisis  par  cette  démo- 
cratie républicaine  qui  se  targue  pourtant  de  n’élire  que  les  plus 
capables,  on  pouvait  remarquer,  il  est  vrai,  un  jurisconsulte  illustre, 
M.  Faustin  Hélie,  désigné  comme  vice-président  ; mais  M.  Faustin 
Hélie  n’était  déjà  plus  qu’un  magistrat  condamné  par  l’âge  à la 
retraite  et  qui,  selon  son  juste  aveu,  se  sentait  impropre  « à des 
fonctions  au-dessus  de  ses  forces  ».  On  expulsait  MM.  Gollignon,  de 
Ségur,  de  Rellomayre,  Weiss,  Marbeau,  Le  Trésor  de  la  Rocque, 
Pascalis,  le  contre-amiral  Lefebvre,  David,  tous  honorables  et  dis- 
tingués, tous  habitués  aux  affaires  et  scrupuleux  de  leur  devoir,  la 
plupart  formés  par  une  pratique  consciencieuse  de  l’administration 
et  réputés  dans  le  pays  tout  entier  pour  leurs  connaissances,  leur 
expérience  ou  l’éclat  de  leur  talent.  Encore,  le  ministre  faisait-il 
mentir  contre  quelques-uns  son  décret  lui-même,  en  alléguant  une 
raison  fausse  : M.  David  et  M.  Pascalis  n’avaient  pas  demandé  leur 
retraite  ; ils  se  hâtaient  de  déclarer  publiquement  qu’ils  n’avaient 
aucun  droit  de  ce  genre  et,  fièrement,  ils  réclamaient  « comme  un 
honneur  » leur  révocation.  Ce  n’était  pas  tout;  le  garde  des  sceaux 
bannissait  également  du  Conseil  d’État  six  maîtres  de  requêtes  : 
M.  de  Baulny,  coupable  d’avoir  préparé  au  sujet  du  pourvoi  des 
instituteurs  congréganistes  un  rapport  qui  déplaisait  à M.  Jules 
Ferry,  puis  MM.  de  Marchéville,  Cornudet,  Fould,  de  Saint-Laumer 
et  de  Sancy.  On  les  remplaçait,  en  confondant  d’ailleurs  toutes  les 
règles  et  en  méconnaissant  tous  les  titres,  par  des  jeunes  gens 
dévoués  au  ministère.  On  avait  été  forcé  d’épargner,  parmi  les  con- 
seillers d’État,  ceux  que  la  loi  de  1872  défendait  de  révoquer  et 
les  quatre  présidents  de  section  qu’à  cause  de  leur  compétence  spé- 
ciale et  de  leurs  services  exceptionnels  on  n’osait  pas  ne  pas  res- 
pecter. On  s’était  flatté  de  l’espoir  que  ceux-là  se  résigneraient  à 
vivre,  minorité  impuissante  et  suspecte,  dans  ce  conseil  de  fonc- 
tionnaires dorénavant  si  humbles  ou  humiliés.  C’était  une  erreur. 
Indignés  de  l’injustice  qui  frappait  leurs  collègues  et  se  sentant 
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menacés  dans  leur  indépendance  autant  que  blessés  dans  leur  dignité, 
les  quatre  présidents  de  section,  MM.  Aucoc,  du  Martroy,  Groualle 
et  Goussard,  dont  la  perte  est  absolument  irréparable,  et  quatre 
conseillers  d’État,  MM.  de  Montesquieu,  Perret,  Tranchant  et  Silvy, 
donnaient  noblement  leur  démission.  Sous  l’empire  des  mêmes  senti- 
ments, MM.  de  Franqueville  et  de  la  Geste,  maîtres  des  requêtes,  et 
MM.  de  Lafaulotte,  de  Glaye,  de  Ségur  et  Hachette,  auditeurs,  re- 
nonçaient généreusement  à leur  avenir  et  quittaient  le  Gonseil  d’État. 
Déjà,  il  y a cinq  mois,  aux  premiers  jours  de  ce  triste  ministère, 
M.  Andral,  vice-président  du  Gonseil,  MM.  Léopold  de  Gaillard,  de 
Pvambuteau  et  de  Ghâteaurenard,  conseillers,  s’étalent  retirés  volon- 
tairement; et  certes,  notre  éloquent  et  courageux  ami  M.  Léopold 
de  Gaillard  avait  bien  indiqué  le  motif  de  cette  résolution,  quand  il 
écrivait,  le  13  février,  au  garde  des  sceaux,  en  lui  annonçant  qu’il  se 
démettait  : « L’unique  raison  qui  me  détermine,  c’est  de  voir,  sous 
prétexte  de  République,  revenir  aux  affaires  des  hommes  et  des 
idées  que  tout  gouvernement  doit  combattre  et  dont  j’ai  été  l’ad- 
versaire toute  ma  vie.  » Ainsi,  la  désorganisation  du  Gonseil  d’État 
est  complète.  Toutes  les  traditions  de  science  et  de  travail  que 
cette  grande  institution  contenait  en  soi,  il  ne  reste  plus  de  l’ancien 
Gonseil  d’État  un  seul  homme  pour  les  enseigner  aux  favoris  que  la 
République  appelle  à une  telle  charge.  La  justice  administrative  s’est 
arrêtée  : à l’heure  où  le  pourvoi  des  instituteurs  congréganistes 
devait  être  jugé,  le  tribunal  n’existait  plus;  la  République  s’en  pré- 
parait un  un  peu  plus  complaisant... 

Le  Gonseil  d’État  avait  fait,  pacifiquement  et  laborieusement, 
tout  son  devoir  ; on  ne  citerait  pas,  dans  une  durée  de  sept  années, 
un  seul  acte  où  il  ait  sacrifié  à la  politique  l’intérêt  public  et  la 
justice;  ses  ennemis  les  plus  haineux  en  étaient  réduits  à ne  pouvoir 
articuler  contre  lui,  à défaut  de  grief  administratif  ou  judiciaire, 
qu’un  seul  grief,  celui  d’avoir  été  organisé  par  une  Assemblée  natio- 
nale qui  n’était  pas  républicaine.  Aucune  polémique  retentissante 
n’avait  même  heurté  aux  portes  du  Gonseil  d’État;  les  journalistes 
de  la  gauche  n’avaient  pas  pu,  même  une  seule  fois,  soulever  contre 
lui  l’indignation  du  pays  : ils  se  contentaient  d’attaques  personnelles, 
en  reprochant,  par  exemple,  à M.  Weiss  ou  à M.  Léopold  de  Gaillard, 
à M.  de  Bellomayre  ou  à M.  de  Ségur,  ou  à tel  autre  de  leurs  collè- 
gues, d’être  des  «réactionnaires  »,  des  « cléricaux!  » Les  services 
du  Gonseil  d’État  et  ses  mérites,  on  ne  les  contestait  pas,  on  ne 
pouvait  point  les  nier.  Gar  les  preuves  en  étaient  là,  nombreuses  et 
significatives,  ne  fût- ce  que  dans  les  lois  qu’il  avait  eu  à rédiger  et 
dans  les  règlements  qu’il  avait  eu  à édicter,  quand,  après  le  chaos 
où  les  désastres  de  1871  avaient  laissé  la  France,  il  aida,  pour  une 
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part  si  effective,  à la  reconstitution  de  notre  état  administratif,  mili- 
taire et  financier.  On  peut  donc  dire  que  le  coup  de  force  qui  vient 
de  détruire  ainsi,  dix-huit  mois  après  le  14  décembre  et  ses  pre- 
mières vengeances,  le  Conseil  d’État  créé  par  l’Assemblée  nationale^ 
reconnu  par  M.  Thiers,  maintenu  par  M.  Dufaure,  est  un  acte  injus- 
tifiable. Quand,  avant-hier,  M.  Baragnon  en  a demandé  compte  au 
garde  des  sceaux  avec  tant  de  vigueur  et  de  précision,  qu’a  répondu: 
M.  Le  Royer?  Qu’il  avait  voulu  assurer  au  ministère  le  concours  d’um 
Conseil  d’État  qui  fût  sincèrement  et  entièrement  républicain...  Soit.^ 
Mais  M.  Le  Royer  n’a  pu  fournir  un  seul  témoignage  qui  attestât  que 
le  Conseil  d’État  avait  été  hostile  et  avait  nui  à la  République.  Au 
surplus,  il  était  libre  de  procéder,  comme  tous  les  gouvernements 
antérieurs,  à des  nominations  qui  représentassent  dans  le  Conseil* 
d’État  les  opinions  régnantes.  La  vérité  est  que  les  républicains  se 
plaignaient,  les  uns  que  le  Conseil  d’État  fût  trop  conservateur,  les 
autres  qu’on  ne  leur  donnât  pas,  à eux  les  purs  et  dociles  amants 
de  la  République,  ces  enviables  honneurs  et  ces  désirables  emplois 
de  conseillers  d’État.  Le  décret  de  M.  Le  Royer  n’est  qu’une  double 
concession  aux  radicaux  et  aux  faméliques  de  son  parti.  Nous  nous 
trompons  : il  y a dans  ce  décret  une  punition  odieuse  et  une  précau- 
tion inique,  comme  M.  Baragnon  a pu  l’affirmer  à la  tribune  du? 
Sénat  sans  être  sérieusement  démenti.  Parmi  les  conseillers  expulsés^ 
plusieurs  avaient  été  dénoncés  naguère  par  les  feuilles  de  la  gauche 
pour  avoir  eu  la  hardiesse  de  voter  autrement  qu’il  ne  plaisait  au 
ministre  et  à son  parti,  dans  l’affaire  où  l’archevêque  d’Aix  fut  con- 
damné d’abus  : ces  juges,  on  châtie  leur  indépendance;  on  les  ren^ 
voie.  Trois  jours  après  le  décret  d’éviction,  le  Conseil  d’État  avait  m 
rendre  un  arrêt  que,  depuis  plusieurs  mois,  M.  Jules  Ferry  s’éver- 
tuait à retarder  ; la  date  du  18  était  marquée  pour  le  pourvoi  des* 
instituteurs  congréganistes  illégalement  dépossédés  de  leurs  écoles^ 
par  certains  préfets  : or  M.  Le  Royer,  M.  Jules  Ferry  et  leur  parti 
croient  deviner  et  veulent  prévenir  la  sentence  du  Conseil  d’État^ 
M.  Senard,  à la  tribune  de  la  Chambre,  avait  laissé  entendre  qu’il 
y avait  un  intérêt  capital  et  urgent  à dissoudre  d’avance  ce  tribunal 
dont  la  sentence  pouvait  ou  devait  être  défavorable  à M.  le  ministre 
de  l’instruction  publique  ; et  cet  argument  cynique  de  M.  Senard  y. 
M.  de  Montesquieu,  annonçant  sa  démission  au  garde  des  sceaux,, 
l’avait  rappelé  dans  sa  lettre  : « Je  sais,  et  cela  d ailleurs  a été 
proclamé  à la  tribune,  qu’en  face  d’affaires  graves,  complètement 
instruites,  et  qui  devaient  être  jugées  hier,  le  tribunal  dont  je  faisais- 
partie  va  être  renouvelé.  » Éh  bien!  ces  juges  dont  on  prévoit 
’arrêt  et  dont  on  craint  l’indépendance,  on  les  décime,  et  on  fait 
une  a fournée  » de  juges  agréables,  bien  disposés,  doués  d’unes 
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débonnaireté  toute  ministérielle,  soumis  ! Voilà  l’exacte  vérité,  la 
vérité  encore  plus  publique  que  secrète.  Le  Conseil  d’État  formait 
une  magistrature  trop  intègre  : la  République  congédie  cette  magis- 
trature. Le  garde  des  sceaux  avait  peur  d’un  arrêt;  il  disperse  les 
magistrats  trois  jours  avant  le  jugement.  Si,  après  ce  nouveau  cha- 
pitre de  son  histoire,  la  République  paraît  encore  à quelqu’un  avoir 
le  respect  sacré  de  la  justice  et  de  la  liberté  ; si,  après  un  décret  qui 
frappe  de  cet  ostracisme  préventif  un  tribunal  suspecté,  quelqu’un 
refuse  de  constater  qu’en  1879  la  République  est  bien  supérieure  à 
l’Empire,  lequel,  en  1852,  se  contentait  de  frapper  d’ostracisme  les 
conseillers  d’État  MM.  Cornudet  et  Reverchon,  seulement  après  la 
consultation  où  ils  avaient  loyalement  critiqué  son  prochain  décret 
du  22  janvier  ; enfin,  si,  après  une  mesure  pareille,  quelqu’un  peut 
avoir  une  confiance  parfaite  dans  la  juridiction  d’un  Conseil  d’État 
qui  s’inaugure  sous  les  auspices  de  cet  esprit  de  parti  et  de  par- 
tialité, nous  dirons  que  celui-là  est  digne  d’applaudir  aux  discours 
de  M.  Le  Royer  et  de  s’accoutumer  à un  régime  révolutionnaire  !... 

Cette  désorganisation  du  Conseil  d’État,  c’est  l’œuvre  nouvelle 
de  la  République.  Elle  en  a fini  ou  commencé  plusieurs  autres 
durant  la  même  période  : son  génie  fiévreux  sait  s’exercer  et  s’ap- 
pliquer à tant  de  changements  et  de  destructions  en  même  temps! 
Le  9,  la  Chambre  votait  les  lois  Ferry,  à la  majorité  de  348  voix 
contre  làS  : parmi  les  opposants  on  comptait  seulement  quinze  dépu- 
tés républicains,  entre  autres  MM.  Bardoux,  Ribot,  Lamy  et  Lacaze, 
que  cette  fermeté  honore  singulièrement . C’en  est  donc  fait.  Si 
Dieu  ressuscitait  le  Père  Captier  et  le  Père  Olivaint  parmi  les  vic- 
times de  la  Commune,  M.  Jules  Ferry  les  repousserait  de  toute 
école  ; ils  n’auraient  plus  le  droit  d’enseigner,  ce  Dominicain  et  ce 
Jésuite,  si  pourvus  qu’ils  pussent  être  de  tous  les  titres  universitaires  ; 
leur  robe  de  martyrs,  si  rougie  qu’elle  soit  par  leur  sang,  n’est-elle 
pas  celle  de  congrégations  prohibées  et  déclarées  indignes  par 
M.  Jules  Ferry?  Au  contraire,  si,  parmi  les  furieux  qui  prêchèrent 
à la  Commune  le  meurtre  et  l’incendie,  le  peuple  pouvait  ranimer 
l’instituteur  Verdure  au  fond  de  sa  tombe,  ou  ramener  de  Nouméa 
l’institutrice  Louise  Michel,  l’un  et  l’autre  pourraient  ouvrir  une 
école  à Paris  ; ils  n’ont  point  la  tache  originelle  du  congréganiste, 
ils  ne  croient  point  en  Dieu,  ils  ne  portent  pas  de  crucifix,  ils  ne 
sont  pas  au  rang  des  professeurs  proscrits  par  la  République!  Telle 
est  la  logique  de  M.  Jules  Ferry  ; telle  est  la  moralité  de  ses  lois... 
Le  10,  malgré  la  vaillante  résistance  de  M.  Chesnelong,  le  Sénat 
adopte  en  première  délibération  une  loi  qui  retire  au  clergé,  de 
quelque  culte  qu’il  soit,  le  droit  de  siéger  dans  les  commissions  des 
hospices.  Un  prêtre  figurer  dans  une  commission  qui  s’occupe  des 
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pauvres  et  des  malades  ! Admettre  un  prêtre  comme  auxiliaire  de  la 
commune  et  de  l’Etat  dans  l’administration  de  ces  asiles  charitables 
que  le  peuple  naïf  du  temps  passé  nommait  des  hôtels  de  Dieu  ! Fi 
donc  : ce  n’est  pas  démocratique!  Le  17,  la  Chambre  se  met  à dé- 
battre le  projet  de  loi  forgé  par  M.  Jules  Ferry  pour  exclure  du  Conseil 
supérieur  de  l’instruction  publique  les  représentants  du  clergé,  de 
la  magistrature  et  de  l’armée.  En  vain,  M.  Daguilhon-Pujol,  M.  Bla- 
chère,  M.  Granier  de  Cassagnac,  M.  Bardoux  lui-même,  démon- 
trent-ils qu’on  va  instituer  un  Conseil  supérieur  où  l’Université  sera 
isolée  de  la  société,  et  où  elle  aura,  dans  ses  fonctions  judiciaires  et 
pédagogiques,  une  autorité  tyrannique  et  un  monopole  injuste, 
au-dessus  et  à côté  de  l’enseignement  libre;  en  vain  rappelle-t-on 
que  l’éducation  ne  saurait  rester  étrangère  à l’instruction,  et  que 
ce  grand  besoin , ce  soin  suprême  d’une  nation  jalouse  de  bien 
élever  tous  ses  enfants,  veut  la  surveillance  et  le  concours  de  toutes 
les  forces  qui  président,  dans  le  pays,  à ses  destinées  morales  ; en 
vain  prouve-t-on  que,  dans  le  règlement  de  mainte  difficulté,  dans 
l’examen  de  mainte  question,  les  évêques,  les  magistrats,  les  mili- 
taires, qui  tous  d’ailleurs  ont  une  part  directe  et  un  intérêt  spécial  à 
des  établissements  dont  chacun  est  une  pépinière  pour  certains 
services  de  l’État,  ont  donné  à l’Université  des  avis  utiles  et  prêté 
une  assistance  nécessaire  : tout  est  inutile;  M.  Jules  Ferry  l’emporte; 
le  19,  sa  loi  est  votée  par  363  députés  contre  160.  Le  même  jour, 
le  Sénat  accordait  aux  présidents  des  deux  Chambres  le  droit  direct 
((  de  requérir  la  force  armée  » pour  la  sûreté  intérieure  et  extérieure 
de  chaque  assemblée.  Il  est  vrai  que,  précédemment  et  sur  la  prière 
instante  des  ministres,  le  Sénat  n’avait  pas  consenti  à leur  octroyer 
un  droit  si  dangereux  : dans  un  article  5,  il  avait  stipulé  que  laréqui- 
sition  se  ferait  par  l’intermédiaire  du  ministre  de  la  guerre.  Mais 
quoi  I M.  Gambetta  s’était  irrité,  M.  Fioquet  avait  tonné,  la  Chambre 
avait  imposé  aux  ministres  la  volonté  de  M.  Gambetta  et  de  M.  Flo- 
quet  ; et  maintenant  les  ministres  bégayants  et  confus,  mais  obéis- 
sants, obtenaient  du  Sénat  que  son  article  5 fût  raturé  et  celui  de  la 
Chambre  sanctionné.  M.  Buffet  a vainement  protesté  au  nom  de  la 
Constitution  et  de  l’histoire  ; il  a décrit  avec  une  lumineuse  sagacité 
tout  ce  qu’il  pourrait  y avoir  d’embarras  anarchique  ou  d’impuis- 
sance irrémédiable  dans  un  droit  qui  divise  ainsi  le  commandement 
et  qui  se  prête  même  à la  perfidie;  le  Sénat  n’a  voulu  entendre  que 
la  supplication,  demi-comique,  demi-tragique,  de  ses  pauvres  minis- 
tres. Quant  à la  loi  fameuse  de  M.  Jules  Ferry  sur  l’enseignement 
supérieur  et  sur  l’enseignement  secondaire,  elle  est  déjà  devant  le 
Sénat.  Le  parti  républicain  y a tenté  une  surprise  : il  lui  aurait  plu 
de  nommer,  pendant  l’absence  des  sénateurs  bonapartistes  qui 


QUINZAINE  POLITIQUE 


379 


s’étaient  rendus  à Ghislehurst,  la  commission  chargée  d’étudier  cette 
loi.  Le  Sénat  a jugé  bienséant  et  loyal  d’attendre  au  15  ; et  ce 
jour-là,  il  a nommé,  sur  neuf  commissaires,  cinq  adversaires  de 
l’article  7 : parmi  eux,  M.  Jules  Simon,  qui,  fidèle  à son  ancien 
libéralisme,  ose  croire,  tout  républicain  qu’il  est,  que  cet  article  7 
est  un  décret  de  proscription  aussi  irrationnel  qu’immérité , aussi 
imprévoyant  qu’injuste.  Le  Sénat  discutera-t-il  cette  loi,  avant  la 
fin  de  cette  session?  On  ne  le  présume  pas.  Sa  majorité  restera-t-elle, 
dans  la  discussion,  aussi  énergique  qu’elle  l’a  été  en  ses  bureaux, 
pour  nommer  ses  commissaires  ? Nous  l’espérons.  Jusqu’à  l'heure 
où  l’événement  en  décidera,  les  catholiques  et  les  libéraux  qui  sou- 
tiennent contre  M.  Jules  Ferry  cette  noble  cause,  redoubleront  leurs 
efforts  : des  discours  éloquents  comme  ceux  que  M.  Albert  de  Mun 
et  M.  Depeyre,  viennent  de  prononcer  dans  des  réunions  privées,  à 
Paris,  ont  un  puissant  écho;  il  faut  les  multiplier  dans  la  province; 
il  faut  écrire  et  parler,  agir  et  lutter  avec  tous  les  moyens  que  la  loi 
nous  laisse,  pour  réveiller  le  bon  sens  et  la  bonne  volonté  de  la 
France.  Avoir  le  Sénat  et  l’opinion  publique  pour  soi,  ce  serait 
s’assurer  une  victoire  qui  pourrait  en  provoquer  d’autres. 

Pendant  cette  période  nouvelle  de  nos  disputes  et  de  nos  misères, 
le  cercueil  du  prince  impérial  passait  à l’horizon  de  la  France  avec 
tout  le  deuil  de  l’Empire,  nous  allions  dire  avec  le  suprême  débris 
de  ses  espérances  ; il  touchait  à ce  rivage  de  l’Angleterre  qui  a été 
mortel  à tous  les  Napoléons,  et  il  était  porté,  avec  une  pompe  toute 
royale,  à l’endroit  où  repose  déjà  celui  de  son  père.  L’Angleterre 
a-t-elle  voulu,  en  célébrant  avec  tant  d’attentions  et  de  faste  les 
funérailles  de  Napoléon  IV,  célébrer  aussi  la  mémoire  du  souve- 
rain qui  entreprit  avec  elle  l’inutile  guerre  de  Crimée  et  qui  signa 
pour  elle  un  si  généreux  traité  de  commerce?  Ou  bien  s’est-elle 
laissé  attendrir  par  le  dramatique  destin  de  ce  jeune  homme,  tué 
sous  son  drapeau?  Ou  bien  encore  a-t-elle  cru  qu’elle  ne  pouvait 
jeter  trop  de  fleurs  sur  cette  tombe  où  périssait  un  nom  si  éclatant, 
saluer  d’un  regard  trop  mélancolique  cet  ensevelissement  du  der- 
nier-né d’une  race  si  agitée  et  si  bruyante?  Ou  bien  enfin,  en  ran- 
geant autour  de  ce  cercueil  sa  reine,  tous  ses  princes  et  cent  géné- 
raux, manifestait-elle,  dans  l’excès  même  de  toute  cette  magnificence 
funèbre,  la  pensée  de  se  faire  pardonner  la  responsabilité  de  cette 
mort?  Nous  l’ignorons.  Mais  qu’importe!  La  France  pouvait  assister 
en  paix  à ce  spectacle  ; quelque  luxe  que  la  pitié  d’une  nation  étran- 
gère ait  déployé  sur  la  pierre  de  ce  tombeau,  ce  que  Dieu  a scellé 
sous  cette  pierre,  c’est  une  dynastie,  c’est  une  prétendance  qui 
déchirait  par  sa  rivalité  même  l’avenir  de  notre  patrie.  Qu’au  len- 
demain un  César  discrédité,  Jérôme  Napoléon,  se  déclare  le  suc- 
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cesseur  rJe  Napoléon  IV  ; que  ce  personnage  sans  âme  et  sans  cœur, 
qui,  après  s’être  agenouillé  hypocritement  devant  le  cercueil  de 
son  cousin,  refuse  brutalement  une  entrevue  as^ec  la  mère  éplorée 
du  Prince  impérial,  soit  proclamé  vaguement  par  une  cinquantaine 
de  députés  et  de  sénateurs  « le  chef  et  le  représentant  de  la  famille 
des  Napoléons;  » nous  dirons  encore  : qu’importe!  Un  homme  qui 
s’appelle  comme  il  s’appelle  devant  tout  un  peuple  et  toute  une 
armée,  n’est  pour  inspirer  de  crainte  à aucun  parti,  surtout  au 
nôtre;  ce  n’est  ni  un  prétendant  incapable  de  soutenir  le  poids 
d’une  épée,  ni  un  démocrate  jouant  au  révolutionnaire,  qu’il  faut  à 
la  France  pour  la  séduire  ou  à la  République  pour  la  changer.  Nous 
ne  concevons  guère  l’alarme  ou  la  jalousie  que  le  gouvernement  de 
M.  Jules  Grévy  et  de  M.  Waddington  a montrée  devant  le  cercueil 
du  Prince  impérial,  alors  que,  de  toutes  parts,  les  républicains  affec- 
taient, avec  raison  vraiment,  de  voir  dans  ce  trépas  la  disparition 
même  de  l’Empire.  On  a forcé  des  généraux  à déposer  leurs  épau- 
lettes pour  pouvoir  suivre  librement  ces  funérailles;  on  a défendu 
aux  maréchaux  d’aller  à Chislehurst  accompagner  le  convoi  d’un 
enfant  qu’ils  avaient  connu  dans  la  toute-puissance  et  lôs  fêtes,  aux 
Tuileries  : interdire  ainsi  le  droit  de  l’hommage  devant  un  cercueil 
au-dessus  duquel  rien  ne  flotte  plus,  rien  qu’un  souvenir  où  la  ruine 
de  la  France  apparaît  aux  regards  du  soldat  plus  encore  que  la 
ruine  des  Napoléons,  c’était  puéril,  c’était  mesquin.  Et  fallait-il  que 
M.  Waddington  occupât  la  diplomatie  d’un  petit-fils  du  maréchal 
Lannes  à négocier,  dans  le  cabinet  de  Saint-James,  une  faveur 
comme  celle  d’écarter  du  quai  de  Portsmouth  le  navire  qui  amenait 
le  cercueil  du  Prince  impérial?  Certes,  elle  était  belle,  cette  victoire 
diplomatique  : on  évitait  un  cérémonial  qui  eut  été  trop  souverain; 
les  vaisseaux  n’envoyaient  pas  tous  ensemble  à ce  cercueil  la  fumée 
de  leurs  salves  ; ils  n’abaissaient  pas  tous  ensemble  leurs  pavillons  à 
mi-mât.  Oui,  la  victoire  de  M.  Waddington  a été  un  triomphe  pour 
la  République  : le  transbordement  du  cercueil  a eu  lieu  à Spithead... 
Seulement  le  canon  n’en  a pas  grondé  sa  bienvenue  funèbre,  sur 
le  vaisseau  amiral,  à Portsmouth,  et  la  reine,  avec  toute  sa  famille, 
venait  verser  des  larmes  ou  effeuiller  des  bouquets  sur  ce  pauvre 
cercueil  auquel  la  Ptépublique  française  tentait  de  dérober  ainsi  un 
ou  deux  signes  de  pitié  et  de  courtoisie  !... 

La  diplomatie  de  la  Ptépublique  n’est  pas  heureuse,  même  avec 
cette  Angleterre  à laquelle  M.  Waddington  et  M.  Gambetta  pro- 
diguent pourtant  l’inépuisable  trésor  de  leur  complaisance  rayon- 
nante. On  se  rappelle  comment  à Berlin,  ce  lieu  si  merveilleusement 
propre  à servir  de  théâtre  au  platonisme  de  la  République,  M.  Wad- 
dington apprit  l’occupation  de  Chypre  par  l’Angleterre.  Depuis  y 
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Î€s  journaux  républicains  ont  eux-mêmes  raconté  qu  en  Syrie  comme 
en  Grèce  la  politique  anglaise  contrecarrait  la  nôtre  avec  une 
dédaigneuse  hardiesse.  Naguère,  une  compagnie  de  soldats  français 
prend  possession  de  l’île  Matakong,  au  nom  de  la  République;  des 
résidents  anglais  protestent  et  lord  Salisbury  se  plaint  : aussitôt 
notre  drapeau  se  retire.  Quel  sera  notre  bénéfice  en  Égypte?  Voici 
la  France  obligée  à créer  en  Égypte  un  état  de  choses  meilleur. 
Comment?  Est-on  sûr  que  Tewfik-Pacha  servira  les  desseins  de  la 
France  et  de  l’Angleterre?  S’il  leur  résiste,  quels  moyens  de  coer- 
cition emploieront-elles  contre  lui  ? On  s’est  engagé  ainsi  dans  une 
interminable  série  de  difficultés.  Déjà  on  est  fort  en  peine,  à Paris 
et  à Londres,  de  savoir  quel  conseiller  intime  on  pourra  choisir 
d’un  commun  accord  pour  diriger  la  volonté  du  jeune  khédive.  Qui 
le  trouvera,  ce  tuteur  que  Tewfik  puisse  agréablement  accepter  pour 
maître  et  qui  puisse  satisfaire  aux  désirs  distincts  des  deux  puis- 
sances? C’est  le  conflit  permanent  delà  France  et  de  l’Angleterre 
avec  l’Égypte  ; c’est  le  conflit  continuel,  en  secret  ou  publiquement, 
de  l’influence  de  l’une  avec  celle  de  l’autre.  Autre  embarras.  La 
Porte  a voulu  profiter  de  la  situation  nouvelle  de  l’Égypte  pour 
reprendre  quelques-uns  des  droits  souverains  qu’elle  avait  aban- 
donnés aux  successeurs  de  Méhémet-Ali  : elle  a bien  vite  abrogé 
les  firmans  de  1866  et  de  1873  ; d’une  part,  elle  prétend  rétablir 
en  Égypte  l’ancienne  loi  de  succession , si  bien  que  Tewfik 
aurait  pour  héritier  non  plus  son  fils  aîné,  mais  son  grand-oncle, 
Halim-Pacha  ; d^'autre  part,  elle  veut  ressaisir  sa  vieille  suzeraineté, 
en  reconquérant  le  droit  de  sanctionner  elle-même  toutes  les  conven- 
tions que  rÉgypte  conclura  désormais  avec  les  puissances.  Il  y a là 
une  occasion  de  discordes  graves  entre  la  Porte  et  l’Égypte.  Or  il 
faudra  que  la  France  et  l’Angleterre  s’associent  à l’Égypte  pour  la 
soustraire  à cette  prétention  du  Sultan.  De  là  certains  différends  de 
la  France  avec  la  Porte  sur  un  point,  comme  avec  l’Égypte  sur  un 
autre.  Est-ce  bien  à notre  profit  ? Si  le  Sultan  s’entête  et  persiste, 
que  ferons-nous?  M.  Waddington  proclamera-t-il  l’indépendance  de 
l’Égypte?  Portera-t-il  ce  coup  à la  Turquie?  Si  Ton  recule  devant 
cette  extrémité,  obtiendra-t-on  du  moins  que,  dans  son  firman  d’in- 
vestiture, le  Sultan  accorde  à Tewfik  tous  les  privilèges  qu’il  ne 
pourrait  lui  retirer  sans  menacer  ou  léser  les  intérêts  des  grandes 
puissances  ? Et  combien  de  temps  ces  négociations  orientales  dure- 
ront-elles ? N’est-il  même  pas  à craindre  que,  parmi  ces  ennuis  et  ces 
conflits,  les  autres  puissances,  l’Allemagne,  l’Italie,  l’Autriche,  ne 
réussissent  à rendre  nécessaire  un  contrôle  complètement  européen  ? 
Or,  si  l’Europe  se  substitue  à la  France  et  à fAngleterre  dans  le 
gouvernement  de  l’Egypte,  que  seront  devenues  ces  réserves  fa- 
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meuses,  ces  stipulations  si  fières  et  si  prudentes,  derrière  lesquelles 
M.  Waddington  se  retranchait,  au  Congrès  de  Berlin  ? Des  compli- 
cations gênantes  ou  des  humiliations  fâcheuses  : voilà  le  dilemne  où 
M.  Waddington  s acharne  à enserrer  en  Égypte  la  politique  de  la 
France,  sans  que  la  Chambre  paraisse  en  avoir  le  moindre  souci,  la 
moindre  inquiétude. 

Si,  dans  son  ivresse  républicaine,  le  parti  qui  nous  gouverne 
n’était  insensible  à tous  les  avertissements,  peut-être  jugerait-il 
instructif  le  changement  qui  s’opère  ou  qui  se  prépare  autour  de 
nous,  dans  la  politique  intérieure  de  l’Autriche,  de  l’Italie,  de  l’Alle- 
magne.. Les  élections  qui  viennent  de  s’accomplir  en  Autriche  ont 
été  favorables,  presque  par  delà  toute  espérance,  au  parti  conser- 
vateur : les  catholiques  et  les  nationaux,  ont  désormais,  dans  la 
Chambre  des  députés,  des  forces  égales,  sinon  supérieures,  à celles 
de  leurs  adversaires  ; le  parti  centraliste  a perdu  la  moitié  de  ses 
représentants;  le  parti  progressiste  s’est  considérablement  affaibli. 
Ces  deux  partis  avaient  été  violents  et  oppressifs,  tout  en  négligeant 
les  affaires  essentielles  du  pays;  plusieurs  de  leurs  chefs  s’étaient 
déshonorés  par  des  actes  de  corruption;  F Autriche  leur  retire  leur 
confiance.  En  Italie,  la  gauche  est  encore  maîtresse  du  gouverne- 
ment ; mais,  de  toute  évidence,  elle  se  discrédite  de  jour  en  jour  par 
les  incessants  témoignages  qu’elle  fournit  de  ses  convoitises,  de  ses 
dissensions,  de  ses  désordres  et  de  son  impuissance.  Le  11  décembre 
1878,  une  coalition  de  M.  Depretis  avec  M.  Nicotera,  M.  Crispi  et 
M.  Sella,  renversait  M.  Cairoli.  LeB  juiilet,  une  coalition  deM.  Cai- 
roli  avec  M.,  Nicotera,  M.  Crispi  et  M.  Sella  a renversé  M.  Depretis. 
M.  Cairoli  a formé  un  ministère,  et,  grâce  à une  trêve  que  ses  com- 
pétiteurs ont  cru  habile  de  conclure  pour  un  peu  de  temps,  il  a pu 
surmonter  les  difficultés  du  jour.  La  Chambre  a bien  voulu  accepter 
la  loi  sur  la  mouture,  telle  que  le  Sénat  l’avait  faite.  Cet  impôt  est 
assurément  le  plus  impopulaire  de  tous  en  Italie  : chose  inévitable 
dans  un  pays  où  la  force  nationale  s’est  tendue  outre  mesure  et 
s’est  accrue  ambitieusement,  sans  que  la  prospérité  économique 
augmentât  en  proportion  ; sous  un  gouvernement  plus  puissant  et 
plus  concentré,  les  peuples  de  l’Italie  ont  ainsi  une  vie  plus  dure  que 
sous  le  régime  des  gouvernements  antérieurs.  Mais  le  Sénat  italien, 
avant  de  supprimer  l’impôt  sur  la  mouture,  voulait  se  procurer  par 
d’autres  ressources  le  moyen  de  mettre  en  équilibre  le  budget  énorme 
qu’aspirant  à devenir  un  État  de  premier  ordre,  l’Italie  s’est  donné. 
La  Chambre,  de  son  côté,  voulait  l’abolition  de  cet  impôt,  et,  dans 
sa  colère,  elle  allait  jusqu’à  contester  au  Sénat  sa  compétence  finan- 
cière, son  droit  constitutionnel  d’amender  le  budget  : c’était  naguère 
la  prétention  familière,  chez  nous,  à M.  Gambetta  et  à son  parti; 
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on  dérobait  ainsi  au  Sénat  le  pouvoir  modérateur  sans  lequel  il 
ne  sert  plus  à rien.  On  a réglé  le  différend  par  un  compromis; 
l’impôt  sur  la  mouture  sera  réduit  d’un  quart  ; il  ne  subsistera  plus 
que  jusqu’au  1^'’  janvier  1884.  Pourquoi  cet  arrangement,  auquel 
M.  Depretis  paraissait  disposé,  n’a-t-il  pas  été  possible  avec  lui  ? 
Parce  que  M.  Cairoli  et  ses  alliés  voulaient  tout  simplement  dépos- 
séder M.  Depretis  de  son  ministère.  Voilà  le  jeu  et  le  train  des  partis 
semi -républicains  qui  composent  la  gauche  en  Italie.  Il  est  aisé  de 
prévoir  que  ce  second  règne  de  M.  Cairoli  sera  précaire  et  court.  Il 
faudra,  un  jour  ou  l’autre,  procéder  à l’élection  d’une  Chambre  meil- 
leure. Or  l’Italie  se  lasse  visiblement  des  réformes  brouillonnes  ou 
téméraires  par  lesquelles  la  gauche  désorganise  de  plus  en  plus  la 
monarchie  et  trouble  la  société.  Pour  leur  part,  les  catholiques, 
sortant  de  leur  inaction,  ont  victorieusement  montré,  dans  les  élec- 
tions administratives  de  Florence,  de  Piome  même  et  de  dix  autres 
grandes  villes,  ce  qu’ils  peuvent  déjà  et  ce  qu’ils  pourront  plus 
tard.  Ce  sont  là  d’importants  présages. 

En  Allemagne,  il  semble  qu’un  changement  profond  ait  commencé. 
Pourquoi?  Et  quelle  sera  la  fin?...  Ce  n’est  pas  encore  l’heure  de  le 
prévoir.  M.  de  Bismarck  se  métamorphose  et  modifie  tout  son  gou- 
vernement. Il  se  rapproche  du  parti  catholique  ; il  groupe  autour  de 
lui  tous  les  conservateurs;  il  rompt  avec  les  nationaux-libéraux,  et 
même,  en  les  quittant,  il  les  divise;  avec  l’aide  du  centre,  il  fait 
voter  sa  loi  douanière,  par  une  majorité  de  217  voix  contre  117  ; il 
cesse  les  hostilités  de  son  « kulturkampf  »;  il  congédie  M.  de  Falk, 
eî  peut-être  va-t-il,  à Kissingen,  signer  avec  l’Église  sa  paix  défi- 
nitive. Il  faut  lire  son  grand  discours  du  9 juillet  pour  comprendre 
comment  M.  de  Bismarck  se  sent  à l’aise  dans  cette  transformation 
et  quelle  politique  à la  fois  souple  et  hautaine  préside  à tous  ses 
actes,  en  les  accordant  souverainement  l’un  avec  l’autre  jusque  dans 
leurs  contradictions  les  plus  brusques  et  les  plus  violentes.  Il  n’a 
qu’un  dessein,  il  le  déclare  devant  ses  contemporains  comme  devant 
l’histoire  : c’est  de  consolider  cette  unité  allemande  qu’il  a si  rapide- 
ment créée,  si  largement  étendue.  Son  premier  moyen,  ce  fut  d’af- 
franchir du  Parlement  la  puissance  militaire  de  l’Empire;  son  se- 
cond, ce  sera  d’en  affranchir  la  puissance  financière.  Il  varie  ses 
ressources  et  ses  mesures  ; il  n’a  qu’une  œuvre,  celle-là.  Hommes  et 
choses,  il  emploie  tout  indifféremment  à la  fortune  de  son  idée  : il 
n’est  ni  libéral  ni  conservateur,  lui  ; il  n’a  pour  le  régime  parlemen- 
taire ni  amour  ni  haine  ; il  en  use  comme  d’un  instrument  qui  lui 
paraît  suffisant  et  même  commode  ; mais  il  le  dit  bien  haut  : « Si 
j’avais  cru  que  fabsolutisme  pût  profiter  davantage  à fœuvre  de 
l’unité  allemande,  j’aurais  conseillé  sans  scrupule  au  souverain 
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d’adopter  ce  régime  ? Il  ne  subordonne  pas  son  gouvernement  aux 
partis,  il  subordonne  les  partis  à son  gouvernement  ; il  se  sert  d’eux 
tour  à tour,  selon  son  avantage  temporaire  et  pour  son  dessein  final. 
Qu’on  l’applaudisse  ou  qu’on  l’insulte,  il  ne  s’en  soucie  guère  : 
((  Je  poursuivrai  mon  but  »,  s’écrie-t-il  d’une  voix  retentissante,  le 
front  implacable.  Ces  aveux  de  M.  de  Bismarck,  on  les  avait  déjà 
pénétrés  au  fond  de  son  cœur.  Les  voilà  publics,  et  c’est  lui  qui  les 
jette,  superbement,  à la  publicité  de  l’Europe.  Pour  nous,  nous  ne 
les  entendons  pas  sans  quelque  émotion.  Se  peut-il  que  M.  de  Bis- 
marck, qui  veut  aujourd’hui  a de  l’argent,  beaucoup  d’argent  » , 
comme  il  a voulu  jadis  des  soldats,  beaucoup  de  soldats,  se  munisse 
de  tous  ces  moyens  de  grandeur  et  de  conquête,  pour  rester  oisif  et 
vivre  les  bras  croisés  au  milieu  d’une  Europe  si  agitée?  Nous  savons 
bien  que,  dans  ce  même  discours  du  9 juillet,  il  a prononcé  ces 
paroles  : « L’on  a répété  pendant  plusieurs  années  que  j’avais  l’in- 
tention de  faire  la  guerre  dans  un  but  quelconque.  On  a cessé  de  le 
dire  depuis  que  l’attitude  de  l’Allemagne  dans  la  question  d’ Orient 
et  au  congrès  de  Berlin  a prouvé,  d’une  manière  irréfutable,  que 
toutes  ces  insinuations  étaient  des  mensonges  et  des  calomnies, 
dont  la  plus  petite  particulièrement  avait  pris  naissance  en  Alle- 
magne. » Nous  ne  voulons  pas,  nous  ne  pouvons  pas  adresser  un 
démenti  à un  personnage  aussi  redoutable  : on  nous  pardonnera 
cependant  un  peu  d’incrédulité.  Plaise  à Dieu  que  M.  de  Bismarck, 
qui  n’a  pas  la  naïveté  de  s’imposer  comme  M.  Waddington  « la 
politique  des  mains  nettes  »,  n’apprenne  pas  à M.  Waddington 
à quoi  peut  être  bon  pour  l’achèvement  de  son  œuvre  ce  que  le 
grand  chancelier  a lui-même  appelé  a la  politique  des  mains  libres  ! » 


Auguste  Boucher. 


L’un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


TParis.  — E.  DE  SOTE  et  FiDS,  imprimeurs,  place  du  Panthéon,  5, 


L’ÉGLISE  ET  L’ÉTAT 

SOUS  LA  MONARCHIE  DE  JUILLET^ 


LES  COMïïEPiCFJENTS  DE  LA  LUTTE  POUR  LA  LIBERTÉ  DE  L’ETÎSEIGNESENT 

LES  DÉFENSEURS  DU  MONOPOLE 
(1841-1844) 


I 

Dans  ces  premières  années  de  la  lutte,  quels  étaient  les  défenseurs 
du  monopole?  Que  faisaient-ils?  Offraient-ils  un  spectacle  aussi 
intéressant  que  la  petite  armée  catholique?  Retrouvait-on  chez  eux 
le  même  élan,  la  même  nouveauté  généreuse  dans  les  doctrines,  la 
même  hardiesse  à se  dégager  des  préjugés  rétrogrades,  la  même 
résolution  habile  et  heureuse  à choisir  le  terrain  du  combat,  et  en 
tout  ce  je  ne  sais  quoi  qui  révèle  la  cause  en  progrès  et  présage 
le  succès  d’avenir?  Il  semblait,  surtout  au  premier  moment, 
que  ce  fût  T Université  qui  soutînt  le  combat  et  fît  face  au  clergé. 
Elle  ne  s’était  pas  encore  approprié  les  idées  si  larges  sur  la 
liberté  d’enseignement  développées,  dès  1836,  par  un  de  ses  mem- 
bres les  plus  dévoués  et  les  plus  éminents,  M.  Saint-Marc  Girardin 
Elle  se  cramponnait,  au  contraire,  à son  monopole  avec  un  égoïsme 
craintif,  et  M.  Sainte-Beuve  ne  pouvait  s’empêcher  de  relever  alors 
le  caractère  « mesquin  » de  ces  « anxiétés  de  pot-au-feu  ^ )>. 
Fallait-il  être  beaucoup  surpris  de  cette  attitude?  Les  nuits  du 
4 août  sont  rares  dans  l’histoire  des  privilégiés.  D’ailleurs,  le  tour 

^ Yoir  le  Correspondant  des  25  mai,  10  juin  et  10  juillet. 

- Voir  le  rapport  de  M.  Saint-Marc  Girardin  sur  le  projet  de  1836, 
Correspondant  du  10  juillet,  p.  5 et  6. 

^ Chroniques  parisiennes,  p.  148-149. 
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pris  à l’origine  par  une  partie  de  la  polémique  catholique,  la  façon 
dont  celle-ci  avait  poursuivi,  en  quelque  sorte,  la  déchéance  de  l’Uni- 
versité pour  cause  d’indignité  religieuse  et  morale,  par-dessus  tout, 
les  dénonciations  irritantes  du  livre  sur  le  Monopole  universi- 
taire^ étaient  de  nature,  en  blessant  les  amours-propres,  à provoquer, 
de  la  part  de  la  corporation  tout  entière,  une  résistance  plus  pas- 
sionnée. C’était,  avec  les  luttes  actuelles,  une  différence  capitale 
qu’il  importe  tout  d’abord  de  marquer.  Aujourd’hui,  parmi  ceux 
qui  attaquent  la  liberté  d’enseignement,  nous  voyons  des  politiciens 
engagés  dans  des  manœuvres  de  partis,  des  jacobins  affamés  de 
despotisme,  des  sectaires  enivrés  de  haine  antireligieuse  : mais  nous 
ne  voyons  pas  l’Université.  Eclairée  par  trente  ans  d’expérience  sur 
l’innocuité,  bien  plus,  sur  l’avantage  et  l’honneur  de  la  libre  con- 
currence, elle  se  tient  à l’écart,  et  si  quelqu’un  de  ses  membres  se 
mêle  à la  lutte,  c’est  le  plus  souvent  pour  se  ranger  du  côté  de  la 
liberté  * . 

La  première  attaque  de  l’épiscopat  et  de  la  presse  catholique 
avait  porté,  on  s’en  souvient,  sur  L’enseignement  philosophique. 
Les  représentants  de  cet  enseignement  témoignèrent  une  grande 
surprise  de  se  voir  accusés  au  nom  du  christianisme.  Ils  se  posèrent 
presque  en  persécutés,  tout  au  moins  en  pacifiques  que  des  voi- 
sins contraignaient  à la  lutte  par  leur  esprit  d’empiétement  et  de 
querelle.  Ils  oubliaient  volontairement  que  le  conflit  était  principa- 
lement imputable  à ceux  qui  avaient,  depuis  dix  ans,  obstinément 
entravé  l’exécution  de  la  promesse  de  la  Charte,  qui  avaient  fait 
échouer,  en  1837,  la  transaction  offerte  par  le  gouvernement  et 
acceptée  des  catholiques,  qui,  en  18/il,  avaient  imposé  à M.  Ville- 
main  son  malencontreux  projet  et  fait  ainsi  sortir  l’épiscopat  de  la 
réserve  patiente  où  il  se  fut  volontiers  maintenu.  M.  Cousin  surtout 
affecta  des  airs  d’innocence  méconnue  et  indignée.  On  l’entendit 
affirmer  à la  tribune  du  Luxembourg,  avec  la  solennité  émue  de  sa 
parole,  qu’il  « ne  s’enseignait  aucune  proposition  qui  pût  directe- 
ment ou  indirectement  porter  atteinte  à la  religion  catholique^». 
Sans  doute,  depuis  qu’il  était  passé  de  l’opposition  au  pouvoir,  le 
chef  de  l’éclectisme,  désireux  de  jouir  en  paix  de  l’autorité  acquise, 
avait,  sans  rien  désavouer  ni  rectifier,  laissé  dans  f ombre  les  parties 
agressives  ou  les  lacunes  suspectes  de  sa  doctrine  ; il  avait  même 
fait  des  avances  de  courtoisie  au  christianisme  Peut-être  aussi  y 

■ C’est  ce  qu’ont  fait  MM.  Jourdain,  Bouillier,  Albert  Duruy,  etc. 

® Discours  du  12  mai  1843. 

Un  indépendant,  M.  Taine,  a fait  une  peinture  assez  piquante  et  quelque 
peu  irrévérente  de  cette  évolution  de  M.  Cousin.  (Les  Philosophes  du  dix-neu^ 
vième  siècle,  p.  306.) 
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était-il  poussé  par  cet  attrait  qui  devait,  jusqu’à  la  dernière  heure, 
le  rapprocher  davantage  de  la  vérité  religieuse,  sans  le  déterminer 
cependant  à faire  le  dernier  pas.  Mais  ces  politesses  de  tactique  ou 
ces  velléités  incomplètes  lui  permettaient-elles  de  crier  à la  calomnie 
et  presque  à l’ingratitude,  quand  les  catholiques  dénonçaient  l’in- 
suffisance et  le  péril  de  sa  philosophie?  L’autorisaient-elles,  suivant 
l’expression  de  M.  de  Montalembert,  à « traiter  l’Église  de  France 
comme  une  protégée  qui  s’émancipe  « ? 

Ses  protestations  n’avaient  pas,  du  reste,  la  chance  d’en  imposer 
beaucoup,  non  seulement  aux  évêques,  mais  aux  spectateurs  les 
moins  suspects  de  partialité  catholique.  M.  Sainte-Beuve  trouvait 
étrange  la  prétention  de  l’éclectisme,  « ce  scepticisme  déguisé  »,  de 
prendre  place  à côté  de  la  religion,  comme  autrefois  le  cartésia- 
nisme, et  la  défiance  du  clergé  lui  paraissait  fort  naturelle.  ((L’éclec- 
tisme, ajoutait-il  plaisamment,  ne  serait  en  réalité  qu’un  compa- 
gnon habile  qui,  tout  en  respectant  l’autre,  finirait,  j’en  demande 
bien  pardon,  par  le  dévaliser...  Au  bout  de  quelque  temps  de  ce 
voyage  entre  bons  amis,  le  catholicisme  se  trouverait  fort  dépourvu 
et  amoindri  : il  le  sent,  aussi  n^accepte-t-il  pas  les  avances,  et  il 
tire  à boulets  contre  l’ennemi  qui  a beau  se  pavoiser  de  ses  plus 
pacifiques  couleurs.  La  force  des  choses  l’emporte  L » Un  autre 
jour,  il  racontait  à ce  propos  une  piquante  anecdote  : 

On  se  souvient  encore  et  l’on  raconte  que,  dans  son  zèle  pour  la 
christianisation  au  moins  apparente  et  officielle  de  fUniversité,  Cousin 
avait,  il  y a quelques  années,  rédigé — oui,  rédigé  de  sa  propre  et  belle 
plume  — un  catéchisme.  Cet  édifiant  catéchisme  était  achevé,  imprimé 
déjà,  et  allait  se  lancer  dans  tous  les  rayons  de  la  sphère  universitaire, 
quand  on  s’est  aperçu  tout  d’un  coup,  avec  effroi,  qu’on  n’y  avait  oublié 
que  d’y  parler  d’une  chose,  d’une  seule  petite  chose  assez  essentielle 
chez  les  catholiques  : quoi  donc  ? du  purgatoire.  Il  fallut  vite  tout 
arrêter,  détruire  toute  l’édition;  les  philosophes,  en  fait  de  théologie,  ne 
pensent  pas  à tout  2. 

Le  même  observateur  croyait  parfois  retrouver  dans  cette  tactique 
quelqu’un  de  ces  traits  qui  lui  faisaient  dire,  un  jour,  de  l’éloquent 
philosophe  : <(  C’est  un  sublime  farceur.  » Il  écrivait,  à la  date  du 
n mai  18/i3  : 

Yoir,  dans  Débats  d’aujourd’hui,  l’allocution  de  Cousin  à l’Académie 
des  sciences  morales,  à propos  du  Spinoza  de  Saisset,  et  la  phrase  sur 

^ Chr obliques  parisiennes,  p.  150-152. 

“ Ihid.,  p.  119. 
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]a  divine  'providence^  avec  force  inclinaison  de  tête.  C’est  cette  religion 
officielle  de  l’éclectisme  et  du.  charlatanisme  qui  est  un  peu  impatien- 
tante. Là  où  d’autres  disent  les  saintes  Écritures,  Cousin  dit  les  trh 
saintes  Écritures  ^ . 

C’était  à propos  de  cet  incident  académique  que  Henri  Heine 
s’écriait  avec  Figaro:  « Qui  trompe-t-on  ici?»  et  il  reprochait  à 
M.  Cousin,  que  cependant  il  admirait  fort,  ce  qu’il  appelait  son 
« hypocrisie  )>  et  son  « jésuitisme  ^ ».  D’autres  libres  penseurs 
s’exprimaient  plus  brutalement,  témoin  Proiidbon,  qui  écrivait  le 
9 mai  1842  : 

J’aurais  voulu  qu’au  moins  un  des  universitaires  dénoncés,  au  lieu 
de  crier  à la  calomnie,  répondît  hardiment  : « Non  je  ne  suis  plus 
« catholique,  et  vous,  vous  êtes  stupides.  » Mais  ces  messieurs  ont 
préféré  faire  comme  Voltaire,  qui  écrivait  contre  l’infâme,  tout  en  faisant 
ses  pâques.  — C’est  Cousin  qui  a fait  la  plus  triste  figure  ; quoi  de  plus 
ignoble  que  de  l’entendre  dire  qu’il  croit  à la  Trinité,  voire  à l’Incar- 
nation, et  citer  en  preuve  deux  ou  trois  lambeaux  de  phrases  platoni- 
ques sur  le  logos,  ce  logos  qui  n’eut  jamais  le  sens  commun?  Tout  cela 
est  indigne  s. 

M.  Cousin  avait  du  malheur  : à l’heure  même  où  il  s’efforcait 
de  faire  prendre  au  sérieux  ses  protestations,  celles-ci  étaient  con- 
tredites par  la  franchise  imprudente  de  plusieurs  de  ses  profes- 
seurs. Au  moment  où  il  tâchait  de  convaincre  les  autres  et  où  il  se 
persuadait  peut-être  lui-même  de  l’orthodoxie  de  sa  doctrine,  ses 
plus  chers  disciples,  soit  dans  leur  enseignement,  soit  dans  leurs 
écrits  et  dans  leurs  réponses  mêmes  aux  critiques  catholiques,  lais- 
saient voir  le  scepticisme  qui  était  au  fond  et  surtout  au  terme  de  cette 
doctrine  ; ils  trahissaient  leur  hostilité  dédaigneuse  à l’égard  de  cette 
Église  si  savamment  caressée  par  le  maître.  Chaque  jour  les  catho- 
liques aux  aguets  pouvaient  relever  quelque  fait  de  ce  genre.  A cette 
époque,  la  publication  des  fragments  posthumes  de  M.  Jouffroy  ne 
donnait-elle  pas  un  démenti  plus  retentissant  encore  à ceux  qui  sou- 
tenaient que  la  philosophie  otficielle  était  pour  le  moins  inoffensive  au 
point  de  vue  religieux?  La  séparation  douloureuse  du  christianisme 
y apparaissait  et  y était  comme  confessée  en  des  pages  mémorables 
et  navrantes.  Vainement  l’éditeur,  disciple  de  M.  Cousin,  M.  Da- 
miron,  avait-il,  afin  de  se  conformer  à la  tactique  du  maître,  mutilé 

Chroniques parisie?ines,  p.  53. 

2 Lettre  du  8 juillet  1843'  adressée  à la  Gazette  cV Augshourg,  (Lutèce,  p.  386.) 

’’  Correspondance  de  Proudhon. 
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le  texte,  et  en  avait-il  retiré  les  négations  par  trop  vives,  il  n’avait 
pu  en  effacer  assez  pour  que  la  rupture  n’éclatât  pas  à tous  les 
yeux;  la  maladresse  même  de  cette  mutilation,  bientôt  découverte 
et  dénoncée  avec  fracas  par  des  libres  penseurs  plus  hardis,  n’avait 
fait  que  mettre  davantage  en  lumière  ce  qu’on  avait  cherché  à 
dissimuler. 

Il  était  dans  l’Université  une  école  qui,  rebelle  à l’éclectisme,  ne 
se  gênait  pas  pour  dévoiler  et  railler  ce  quelle  appelait  les  timidités 
hypocrites  de  la  philosophie  d’État.  La  Revue  indépendante  était 
fondée  pour  servir  d’organe  à cette  école.  Par  une  sorte  de  malice, 
elle  reproduisait,  en  tête  de  son  premier  numéro,  le  fameux  article 
que  le  plus  illustre  allié  de  M.  Cousin,  Jouffroy,  avait  publié,  en 
1825,  dans  le  Globe,  sous  ce  titre  : Comment  les  dogmes  finissent, 
M.  Génin,  ancien  élève  de  l’École  normale  et  professeur  de  faculté, 
polémiste  durement  passionné,  des  écrits  duquel  M.  Sainte-Beuve 
disait  alors  : « C’est  âcre,  violent  èt  du  pur  dix-huitième  siècle,  » — 
raillait,  dans  cette  revue,  « les  hommages  d’une  sincérité  suspecte  » 
rendus  par  l’éclectisme  à la  religion  et  « les  efforts  pour  concilier, 
du  moins  en  public,  le  catholicisme  et  la  philosophie  » . Tel  était 
aussi  le  langage  de  M.  Quinet,  qui  venait  de  quitter  la  faculté  des 
lettres  de  Lyon  pour  le  Collège  de  France.  Avant  même  d’avoir  pris 
l’attitude  violente  que  nous  aurons  plus  tard  à signaler,  il  protes- 
tait contre  les  concessions  trompeuses  )>  de  la  philosophie  officielle, 
et  il  ajoutait  : 

La  philosophie  s’est  vantée  d’etre  orthodoxe  ; déguisant  ses  doctrines, 
elle  a souvent  affecté  le  langage  de  l’Église  ; après  l’avoir  bouleversée  au 
siècle  dernier,  elle  a prétendia,  dans  celui-ci,  la  réparer  sans  la  changer. 
Dans  cette  confusion  des  rôles,  que  de  pensées,  que  d’esprits  ont  été 
faussés!  et  pour  résultat  quelle  stérilité!..  Que  devenait  la  philosophie 
sous  son  masque  de  chaque  jour?  Obligée  de  détourner  le  sens  de 
chacune  de  ses  pensées,  se  ménageant  toujours  une  double  issue,  l’une 
vers  le  monde,  l’autre  vers  l’Église,  parlant  à double  entente,  elle 
retournait  à grands  pas  vers  la  scolastique...  Il  faut  même  à un  certain 
point,  féliciter  l’Église  de  s’être  lassée  la  première  de  la  trêve  menteuse 
que  l’on  avait  achetée  si  chèrement  de  part  et  d’autre... 

Puis,  faisant  allusion  aux  protestations  d’orthodoxie  prodiguées 
par  M.  Cousin,  au  nom  de  l’ Université,  il  ajoutait  : « A-t-on  bien 
songé  cependant  à quoi  l’on  s’engage  quand  on  parle  d’un  enseigne- 
ment strictement  catholique  ^ ? » 

^ Un  mot  sur  la  polémique  religieuse.  [Revue  des  Deux  Mondes  du  15  avril  1842.) 
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A ces  dissidents  se  joignait  M.  Libri.  Ce  réfugié  italien,  de  vive  et 
souple  intelligence  et  de  pétite  moralité,  qui  devait  se  faire  plus 
tard  un  renom  criminel  par  son  trop  de  goût  pour  les  livres  de  nos 
bibliothèques,  était  alors  en  grande  faveur  dans  le  monde  universi- 
taire. Sa  fortune  avait  été  singulièrement  rapide  : naturalisé  Français, 
il  était  devenu  bientôt,  et  presque  coup  sur  coup,  membre  de  l’In- 
stitut, professeur  à la  faculté  des  sciences  et  au  Collège  de  France, 
membre  du  conseil  académique  de  Paris,  officier  de  la  Légion  d’hon- 
neur. Il  se  jeta  avec  passion  dans  les  polémiques  de  la  liberté  d’en- 
seignement, et  publia,  en  1843  et  1844,  sous  ce  titre  '.Lettres  sur 
le  clergé  et  la  liberté  dé  enseignement.^  le  plus  perfide  et  le  plus 
haineux  des  pamphlets  L Plus  aucune  trace  des  précautions  de 
M.  Cousin.  ((  C’est  un  philosophe  du  dix-huitième  siècle,  écrivait 
alors  M.  Sainte-Beuve,  qui  pousse  sa  pointe  à travers  ce  débat  et 
ne  songe  qu’à  frapper  son  vieil  ennemi.  » La  note  était  même  un  peu 
aiguë  pour  l’opinion  régnante  : « c’est,  disait-on,  trop  voltairien  et 
trop  dix-huitième  siècle  L )) 

Plus,  en  effet,  la  lutte  s’animait,  plus  on  voyait  reparaître  cet 
esprit  du  dix-huitième  siècle  que  l’éclectisme  s’était  flatté  d’avoir 
chassé  et  remplacé.  On  évoquait  ce  nom  de  Voltaire  auquel  on  revient 
fatalement  dans  toute  lutte  de  ce  genre.  A tort  ou  à raison,  on  prê- 
tait à M.  Thiers  ce  mot  : « Il  est  temps  de  mettre  la  main  de  Vol- 
taire sur  ces  gens-là.  );  II  est  vrai  que  cet  homme  d’Etat  avait  peine  à 
reconnaître,  autour  de  lui,  les  descendants  du  philosophe  deFerney  : 
« S’il  vient  un  nouveau  Voltaire,  disait-il  avec  finesse  dans  un  des 
bureaux  de  la  Chambre,  je  souhaite  qu’il  ait  autant  de  bon  sens  que 
le  premier.  » Et  un  autre  délicat,  M.  Sainte-Beuve,  écrivait,  à la  vue 
de  cette  campagne  : « C’est  bien  peu  imiter  Voltaire  que  de  faire 
cela.  Que  ferait  donc  Voltaire  de  nos  jours?  Oh!  je  ne  sais  quoi, 
mais  tout  autre  chose.  » Il  n’était  pas  jusqu’à  l’Académie  française 
qu’on  ne  mêlât  aussi,  un  peu  par  surprise,  à cette  mise  en  scène  vol- 
tairienne.  En  juin  1842,  sur  la  proposition  de  M.  Dupaty,  elle  mettait 
au  concours  « l’éloge  o de  Voltaire.  Cette  résolution,  combattue  par 
M.  Molé  et  M.  de  Salvandy,  avait  été  appuyée  par  M;  Mignet,  et 
même  par  M.  Cousin,  oublieux,  en  cette  circonstance,  des  prudences 
de  sa  tactique.  L’émotion  fut  vive,  et  chacun  y vit  une  manifesta- 
tion. Pour  en  atténuer  le  caractère,  f Académie  substitua  après  coup, 
dans  le  programme  du  concours,  le  mot  de  « discours  » à celui 
d’((  éloge  ». 

Le  feu  duc  de  Broglie  le  disait  énergiquement  au  roi,  dans  une 

^ Quelques-unes  de  ces  Lettres  parurent  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes. 

^ Chroniques  parisiennes,  p.  38  et  210. 
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conversation  déjà  citée  : c’est  le  malheur  de  tous  ceux  qui  engagent 
une  lutte  avec  le  clergé,  d’avoir  bientôt  « contre  eux  toutes  les 
Jjonnes  âmes,  et  pour  eux  tous  les  vauriens  ».  L’Université  en 
faisait  alors  l’épreuve;  il  suffisait  de  lire  ce  qui  se  publiait  dans 
certaines  brochures,  et  particulièrement  ce  qu’écrivaient  dans  les 
journaux  les  plus  bruyants  de  ses  défenseurs.  Une  telle  polé- 
inique  ne  contribuait  pas  peu  à déranger  la  tactique  de  ceux  qui 
auraient  voulu  ne  pas  fournir  de  prise  trop  apparente  aux  critiques 
du  clergé.  De  tout  temps,  parmi  les  membres  du  corps  enseignant, 
parmi  les  anciens  élèves  de  l’École  normale,  à côté  de  ces  profes- 
seurs modestes,  laborieux,  consciencieux,  tout  entiers  à leurs  devoirs 
pédagogiques,  il  y a eu  des  esprits  agités,  ambitieux,  incapables  de 
s’en  tenir  aux  devoirs  de  leur  état  ; ceux-ci  se  jettent  d’ordinaire 
dans  les  chemins  de  traverse  du  journalisme,  y apportant,  avec  le 
talent  qu’on  leur  a fait  acquérir  pour  une  autre  œuvre,  l’amertume 
inquiète  de  tous  les  déclassés,  nous  allions  dire  de  tous  les  défro- 
qués, le  goût  des  révoltes  intellectuelles  et  religieuses,  et  la  préten- 
tion de  parler  au  nom  du  corps  dans  lequel  ils  n’ont  pu  rester  et  qu’ils 
compromettent  au  lieu  de  le  servir.  C’étaient  eux  qui  alors,  disper- 
sés dans  les  divers  journaux,  y défendaient  la  cause  universitaire  ; 
ils  le  faisaient  avec  une  âpreté  et  une  violence  qui  leur  donnaient 
peu  de  droit  à se  plaindre  de  la  vivacité  regrettable  de  certains 
écrits  catholiques  et  à se  voiler  la  face  devant  les  exagérations  du 
livre  du  Monopole.  Ils  répondaient  aux  plus  graves  réclamations  des 
prélats,  en  dénonçant  « l’émeute  épiscopale  » et  en  parlant  de  « l’in- 
solence de  ces  gens-là  » ; mais  surtout  ils  donnaient  à la  polémique 
universitaire  un  caractère  de  plus  en  plus  antichrétien.  Tel  était  le 
langage  de  tous  les  journaux  de  gauche  ou  de  centre  gauche,  du 
National.,  où  écrivait  M.  Génin,  du  Courrier  français.,  qui  déclarait 
que  ((  le  clergé  était  un  ennemi  devant  lequel  il  ne  fallait  jamais  poser 
les  armes  » , du  Constitutionnel.,  rédigé  encore  à cette  époque  par 
les  survivants  du  dix-huitième  siècle  ; tel  était  aussi  celui  de  la  prin- 
cipale feuille  conservatrice  dealers,  de  l’organe  attitré  du  ministère, 
de  la  cour  et  du  gouvernement  : obéissant  moins  aux  inspirations 
de  ses  patrons  politiques  qu’aux  passions  et  aux  ressentiments  pro- 
pres de  plusieurs  de  ses  rédacteurs,  universitaires  personnellement 
atteints  par  les  plaintes  des  catholiques,  le  Journal  des  Débats  fai- 
sait campagne  avec  les  feuilles  contre  lesquelles  il  défendait  chaque 
jour  la  monarchie;  il  refusait  de  voir  que  les  passions  qu’il  servait 
ainsi  étaient  des  passions  révolutionnaires,  menaçant  autant  le  gou- 
vernement que  l’Église,  et  il  se  faisait  remarquer,  entre  tous  les 
autres  journaux,  par  la  vivacité  de  sa  polémique  antireligieuse,  et 
notamment  par  une  sorte  de  spécialité  à reproduire  le  vieil  accent 
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voltairien  « Voltaire,  s’écriait-il,  désormais  c’est  notre  épée,  c’est 
notre  bouclier  ! » Un  des  amis  politiques  de  cette  feuille,  nullement 
favorable  aux  réclamations  du  clergé,  mais  observateur  de  sang- 
froid,  écrivait  alors,  dans  des  notes  inédites,  rédigées  au  jour  le  jour  : 
((  Le  Journal  des  Débats  se  distingue  par  l’ardeur,  la  passion  voltai- 
rienne,  avec  laquelle  il  attaque  le  clergé.  C’est  tout  au  plus  s’il  a la 
précaution  de  mêler  à ses  arguments  et  à ses  épigrammes  quel- 
ques protestations  banales  et  vagues  en  faveur  de  la  religion.  Il  ra- 
masse avec  soin  tout  ce  qui  lui  paraît  propre  à discréditer,  à ridicu- 
liser le  catholicisme.  » Aussi  M.  de  Tocqueville,  après  avoir  constaté 
que  tous  les  journaux  étaient  « dans  un  paroxysme  de  vraie  fureur  » 
contre  le  clergé  et  contre  la  religion  elle-même,  ajoutait  que,  sur  ce 
point,  les  journaux  du  gouvernement  étaient  peut-être  pires  que 
ceux  de  l’opposition  2 )>.  Seul,  de  toute  la  presse,  le  Journal  des 
Débats  obtint  plus  tard  cet  honneur  particulier,  qu’un  évêque  crut 
devoir  ordonner  des  prières,  en  réparation  des  impiétés  d’ un  de  ses 
articles.  Ce  qui  paraissait  sacrilège  aux  rédacteurs  de  cette  feuille, 
c’était  la  moindre  attaque  contre  l’Université,  dont  l’un  d’eux, 
M.  Cuvillier-Fleury,  déclarait* la  cause  « sainte»;  les  attaques 
causaient  même  à cet  écrivain  une  telle  émotion,  qu’il  en  venait, 
dans  un  style  qui,  cette  fois,  n’avait  rien  de  Voltaire,  à les  quali- 
fier d’œuvres  « de  quelques  plumes  honteuses,  trempées  dans  le 
fiel  d’une  réaction  avortée^  ». 

Nous  voilà  bien  au  delà  des  limites  prudentes  où  M.  Cousin  aurait 
voulu  d’abord  renfermer  la  justification  de  l’Université.  Aussi  l’un 
de  ses  disciples  les  plus  autorisés,  M.  Saisset,  finissait-il  par  pousser 
un  cri  d’alarme  sur  ce  qu’il  appelait  la  Renaissance  du  voltahâa- 
nisme^.  Il  prenait  sans  doute  beaucoup  de  précautions  oratoires, 
déclarait  « absoudre  pleinement  le  voltairianisme  dans  le  passé  et  ne 
sentir  pour  lui  qu’une  juste  reconnaissance  » ; il  proclamait  « n’ad- 
mettre »,  pour  son  compte,  « aucune  vérité  surnaturelle  » et  ne  recon- 

^ Le  Journal  des  Débats  disait  par  exemple,  quelques  années  plus  tard,  en 
réponse  à ceux  qui  se  plaignaient  des  entraxes  apportées  à la  propagande 
chrétienne  en  Algérie  : « C’est  à tort  qu’on  nous  fait  une  mauvaise  réputa- 
tion : on  dit  que  nous  ne  croyons  à rien;  le  fait  est  que  nous  croyons  à tout. 
Nous  protégeons  également  l’Évangile  et  le  Coran  ; nous  bâtissons  à la  fois 
des  églises  et  des  mosquées,  et  notre  drapeau  flotte  impartialement  sur  la 
croix  et  le  croissant.  Il  n’y  a donc  pas  de  danger  que  les  musulmans  nous 
soupçonnent  de  n’avoir  pas  de  religion  : car  nous  les  avons  toutes,  en  y 
comprenant  la  leur.  » 

2 Lettre  du  6 décembre  1843. 

3 Discours  prononcé  par  M.  Cuvillier-Fleury  à une  réunion  des  anciens 
éleves  de  Louis-le-Grand,  présidée  par  M.  Villemain  (22  décembre  1844). 

• Revue  des  Deux  Mondes  du  1*''  février  1845. 
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naître  « d’autre  source  de  vérité,  parmi  les  hommes,  que  la  raison  )>  ; 
mais  il  s’effrayait  de  voir  que  des  alliés,  plus  logiques  et  plus  impa- 
tients— on  dirait  aujourd’hui  moins  « opportunistes  ))  — concluaient 
à la  destruction  immédiate  des  institutions  religieuses,  et  il  confessait, 
d’une  façon  assez  naïve,  la  terreur  ressentie  par  la  philosophie  officielle, 
à la  vue  des  responsabilités  qui,  dans  ce  cas,  pèseraient  sur  elle  : 

Il  y a,  dans  le  monde,  deux  puissances  spirituelles,  la  religion  chrétienne 
et  la  philosophie.  La  philosophie  est-elle  capable,  à l’époque  où  nous 
sommes,  d’exercer  à elle  seule  le  ministère  spirituel  ? Yoilà  la  Véritable 
question...  11  ne  s’agit  pas  ici  d’avoir  plus  ou  moins  de  courage,  mais 
d’avoir  plus  ou  moins  de  bon  sens...  Voilà  les  philosophes  chargés  de 
parler  aux  hommes  de  Dieu  et  de  la  vie  future...  L’homme  du  peuple, 
courbé  sur  le  sillon,  s’arrête,  pour  songer  à Dieu,  pour  se  relever  dans 
cette  pensée.  Il  sent  peser  sur  lui  le  fardeau  de  la  responsabilité 
morale,  et  le  mystère  de  la  destinée  humaine.  Qui  lui  parlera  de 
Dieu  ? Seront-ce  les  philosophes  ? Les  philosophes  font  des  livres. 
Qu’importe  au  peuple,  qui  ne  les  peut  lire,  et  qui,  s’il  les  lisait,  ne  les 
comprendrait  pas?...  D’ailleurs,  tout  besoin  universel  de  la  nature 
humaine  demande  un  développement  régulier.  Si  ce  besoin  est  laissé  à 
lui-même,  il  se  déprave,  il  s’égare.  Supposez  le  peuple  le  plus  éclairé  de 
l’Europe  moderne,  privé  d’institutions  religieuses  : voilà  la  porte  ouverte 
à toutes  les  folies.  Les  sectes  vont  naître  par  milliers.  Les  rues  vont  se 
remplir  de  prophètes  et  de  messies.  Chaque  père  de  famille  sera  pontife 
d’une  religion  différente.  Si  donc  la  philosophie  veut  exercer  le  minis- 
tère spirituel,  il  faut  qu’elle  lutte  contre  cette  anarchie  de  croyances 
individuelles,  qu’elle  donne  aux  hommes  un  symbole  de  foi,  un  caté- 
chisme... Or  ce  catéchisme  si  nécessaire,  qui  le  composera?  Un  concile 
de  philosophes  ? Qui  déléguera  leurs  pouvoirs  à ces  nouveaux  docteurs? 
On  peut  se  passer  à la  rigueur  d’une  église  ou  d’un  pape  ; mais  encore 
faut-il  un  évangile.  Quel  homme  osera  dire  : Voilà  l’évangile  de  l’huma- 
nité ? Et,  s’il  en  est  un  assez  orgueilleux  pour  le  dire,  en  trouvera-t-il 
un  autre  qui  veuille  le  croire?  S’il  est  donc  une  chose  palpable,  évi- 
dente à tout  homme  de  bon  sens,  c’est  que  la  philosophie  est  incapable 
de  se  charger  à elle  seule  du  ministère  spirituel  dans  les  sociétés 
modernes. 

Les  indépendants  avaient  beau  jeu  contre  M.  Saisset.  Après  l’avoir 
traité  de  « jeune  homme  »,  de  « jésuite  »,  et  l’avoir  déclaré  digne 
d’écrire  dans  V Univers^  M.  Génin  montrait  comment,  au  fond  et  de 
son  propre  aveu,  le  défenseur  de  l’éclectisme  n’était  pas  plus  chré- 
tien que  ceux  qu’il  blâmait;  comment  il  voyait,  ainsi  qu’eux,  dans 
le  christianisme,  une  religion  fausse  ; comment  enfin  sa  thèse  abou- 
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tissait  à « écraser  la  vérité  dangereuse,  pour  prêter  la  main  à une 
imposture  utile  ».  Puis,  s’amusant  des  timidités  contradictoires  de 
M.  Cousin,  il  ajoutait  avec  malice  : « Franchement,  j’avais  cru  l’ar- 
ticle de  M.  Saisset  inspiré,  suggéré  peut-être,  par  M.  Cousin.  Tout 
le  monde  s’y  est  trompé.  Mais  M,  Cousin  dément  ce  bruit  termes 
formels  et  qui  ne  permettent  pas  le  doute.  )>  Une  telle  polémique 
n’était  pas  faite  pour  déplaire  aux  catholiques  : ceux-ci  y trouvaient 
la  confirmation  de  ce  qu’ils  avaient  toujours  dit  sur  la  négation 
religieuse  qui  faisait  le  fond  de  la  philosophie  officielle.  Et  n’étaient- 
ils  pas  fondés  à demander  de  quel  droit  cette  philosophie,  si  épou- 
vantée à la  pensée  de  recueillir  la  succession  de  la  religion  détruite, 
prétendait,  après  un  tel  aveu  d’impuissance,  former  seule  les  jeunes 
intelligences,  et  refuser  aux  ministres  de  cette  religion  la  liberté  de 
prendre  part  à cet  enseignement?  Ainsi,  entre  leurs  adversaires 
de  droite  et  leurs  alliés  de  gauche,  la  situation  des  doctrinaires  de 
l’Université  était  de  moins  en  moins  tenable. 

II 

Les  partisans  du  monopole  avaient  eu  peine  à se  défendre  contre 
l’évêque  de  Chartres  et  contre  les  écrivains  qui,  à sa  suite,  avaient 
dénoncé  l’enseignement  philosophique  et  religieux  de  l’Université; 
étaient-ils  plus  heureux  contre  ceux  qui,  comme  M.  de  Montalembert 
et  Mgr  Parisis,  portaient  ailleurs  la  controverse,  et  réclamaient,  au 
nom  de  la  Charte,  de  la  justice,  du  bon  sens,  la  liberté  pour  tous? 
Découvrait-on  quelque  bonne  raison  pour  justifier  fobligation,  impo- 
sée à tous  les  enfants,  de  subir  un  enseignement  que  leurs  parents,  à 
tort  ou  à raison,  trouvaient  mauvais  et  dangereux?  La  thèse  était  au 
moins  ingrate.  Cependant  un  magistrat  de  quelque  renom,  héritier 
des  légistes  du  bas-empire  et  futur  théoricien  du  césarisme  moderne, 
M.  Troplong,  lisait,  en  1843  et  1844,  à F Académie  des  sciences 
morales,  un  mémoire  sur  le  pouvoir  de  l'Etat  dans  V enseignement^ 
d'après  l’ancien  droit  public  français.  Sans  prendre  explicitement 
parti  dans  la  controverse  contemporaine,  il  soutenait  qu’ autrefois, 
en  France,  l’éducation  était  un  « droit  régalien  »,  une  sorte  de  « pro- 
priété de  l’Etat  »,  et  que  la  liberté  d’enseignement  était  une  idée 
toute  récente.  Aussitôt  les  « libéraux  ))  de  la  presse,  ne  se  rappelant 
plus  que,  jusqu’alors,  la  marque  de  l’ancien  régime  n’était  pas  une 
recommandation  à leurs  yeux,  applaudissaient  à cette  thèse,  oppo- 
saient à la  liberté  moderne  le  vieux  droit  évoqué  et  du  reste  souvent 
mal  compris  par  M.  Troplong.  C’était  merveille  de  voir  l’aisance  avec 
laquelle  presque  tous  les  écrivains  de  gauche  oubliaient  que  la  liberté 
d’enseignement  avait  été  un  des  articles  de  leur  programme,  que 
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leurs  maîtres  du  Censeur  et  du  Globe  l’avaient  proclamée  sous  la 
Piestauration,  que  leurs  amis  l’avaient  insérée  dans  la  Charte  de  1830 
et  s’étaient  montrés  les  plus  vifs  à critiquer  F Université  dans  la  dis- 
cussion de  1837.  Le  National,  en  1812,  était  encore  un  adversaire 
du  monopole  ; il  déclarait  alors  <(  l’éducation  » de  l’État  « impie, 
immorale,  incohérente  » ; c’était,  à ses  yeux,  une  « école  d’égoïsme  et 
de  corruption  prématurée  »,  et  « l’Université  » n’était  qu’une 
« caisse  » ; mais  bientôt,  par  haine  du  clergé  et  sous  l’impulsion  de 
son  collaborateur,  M.  Génin,  il  devenait  l’un  des  défenseurs  les  plus 
passionnés  de  ce  monopole,  et  criait  aux  congrégations  religieuses  ; 
« On  ne  vous  doit  que  l’expulsion  ! » Le  Temps,  dès  1811,  deman- 
dait qu’on  déclarât,  par  une  loi,  l’incompatibilité  des  fonctions  de 
prêtre  avec  celles  de  professeur  » . Le  Courrier  français,  en  fé- 
vrier 1812,  disait  de  ceux  qu’il  appelait  a les  prêtres  intolérants  » : 
« Qu’ils  prennent  garde  d’éveiller  chez  nous  cette  autre  espèce  d’in- 
tolérance que  les  disciples  du  dix-huitième  siècle  montrèrent  en 
1793.  » Les  feuilles  ministérielles  n’avaient  pas  plus  de  scrupule,  et 
c’était  le  Journal  des  Débats  qui,  pour  se  débarrasser  de  la  pro- 
messe de  la  Charte,  répondait  allègrement  que  les  catholiques  n’a- 
vaient pas  qualité  pour  invoquer  cette  Charte,  faite  « non  pour  eux 
et  par  eux,  mais  contre  eux  ».  On  ne  trouvait  guère  quelque  pudeur 
libérale  que  dans  le  Commerce,  organe  du  petit  groupe  Tocqueville, 
dans  la  Presse  de  M.  de  Girardin,  et,  par  intermittence,  dans  la 
Réforme,  feuille  radicale.  Aussi,  avec  quel  accent  de  mépris  dou- 
loureux M.  de  Montalembert  stigmatisait,  à la  tribune,  cette  pali- 
nodie, dont  alors  on  avait  encore  la  naïveté  d’être  surpris  : 

Un  fait  infiniment  douloureux,  c’est  l’accueil  qui  a été  fait  à cette 
grande  évolution  de  l’esprit  catholique,  parles  hommes  qui,  parmi  nous, 
ont  longtemps  usurpé  le  monopole  du  libéralisme.  Je  ne  sache  rien,  pour 
ma  part,  de  plus  propre  à donner  une  idée  misérable  des  préventions  et 
des  passions  de  notre  temps...  Il  faut  le  dire  avec  tristesse  : dès  que  ces 
prétendus  libéraux  ont  vu  que  la  liberté  pouvait  et  devait  profiter  au 
catholicisme,  ils  l’ont  reniée,  et  ils  ont  évoqué  contre  nous  toutes  les 
traditions  et  toutes  les  ressources  de  la  tyrannie  L — ...  Chose  étrange  ! 
Chaque  fois  qu’il  arrive  au  moindre  citoyen  d’élever  une  plainte  contre 
ce  qui  le  gêne  ou  l’opprime,  aussitôt  il  rencontre  de  nombreuses  sym- 
pathies... Mais  chaque  fois  qu’un  évêque,  qu’un  prêtre,  qu’un  catho- 
lique élève  la  voix  et  proteste  au  nom  de  son  opinion,  de  sa  conscience, 
aussitôt  une  meute  acharnée  de  journalistes...  se  déchaîne  contre  lui, 
on  cherche  à présenter  soit  comme  un  forfait,  soit  comme  une  grave 


^ Discours  du  13  janvier  1845. 
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inconvenance,  chez  lui,  ce  qui  est  le  droit  naturel  et  habituel  des  autres 
citoyens  ^ . 

Devant  ces  reproches  accablants,  on  n’avait  qu’à  baisser  la  tête,  et 
la  défensive,  sur  ce  point,  ne  paraissait  aux  champions  de  l’Univer- 
sité ni  plus  agréable  ni  moins  gênante  que  sur  la  question  philoso- 
phique. Ne  devaient-ils  pas,  dès  lors,  chercher  à prendre  l’offensive  à 
leur  tour,  en  choisissant  quelque  sujet  d’attaque  où  la  passion  pût 
facilement  l’emporter  sur  la  raison?  Telle  est  l’explication  des  diver- 
sions où  les  défenseurs  du  monopole  firent  bientôt  en  sorte  de  porter 
tout  l’effort  de  la  lutte. 

On  essaya  d’abord  de  ressusciter  le  vieux  fantôme  du  « parti 
prêtre  » dont  il  avait  été  fait  si  grand  usage  sous  la  Pvestauration. 
On  se  mit  à dénoncer  le  clergé  comme^ travaillant  à s’emparer  du 
monopole  et  à établir  sa  domination  politique.  Mais,  au  lendemain 
de  1830,  avec  « un  gouvernement  qu’on  ne  confessait  pas  » 2,  il 
était  malaisé  d’éveiller,  sur  ce  point,  de  bien  sérieuses  alarmes  : 
d’ailleurs,  à ces  accusations,  tous  les  défenseurs  de  l’Église,  depuis 
les  évêques  jusqu’aux  journalistes,  opposaient  le  plus  énergique  dé- 
menti, déclarant,  avec  une  unanimité  embarrassante  pour  leurs 
adversaires,  ne  vouloir  que  la  liberté  et  la  liberté  pour  tous.  On 
eut  recours  à une  insinuation  plus  précise  : la  campagne  de  la 
liberté  d’enseignement,  disait-on,  cachait  une  manœuvre  carliste; 
et  le  Journal  des  Débats,  en  1843,  découvrait  une  relation  entre  la 
publication  de  tel  manifeste  de  M.  de  Montalembert  et  une  visite 
faite  par  les  royalistes  à M.  le  duc  de  Bordeaux.  Mais  le  pair  catho- 
lique répondait  victorieusement,  en  rappelant  et  en  renouvelant 
les  adhésions  qu’il  avait  tant  de  fois  données  à la  monarchie  de 
Juillet.  Les  journaux  se  rabattaient  alors  sur  les  petits  scandales, 
les  faits  divers  médisants  ou  calomnieux  ; ils  racontaient  ou  inven- 
taient, contre  le  clergé,  des  historiettes  de  captation  de  succession 
ou  d’attentats  aux  mœurs,  servant  ainsi  la  niaiserie  haineuse  d’une 
partie  du  public  : genre  misérable  de  polémique,  fort  usité  sous  la 
Restauration,  et  dont  avaient  été  chargés,  au  Constitutionnel  de 
1826,  « les  rédacteurs  des  articles  bêtes  » mais  il  paraissait 
avoir  été  complètement  délaissé  depuis  1830. 

Bientôt  on  crut  avoir  découvert  quelque  chose  de  plus  nouveau. 
Dans  tous  les  séminaires,  quand  les  jeunes  clercs  sont  sur  le  point 
de  recevoir  le  sacerdoce,  pour  les  mettre  à même  d’exercer  le  minis- 
tère de  la  confession,  on  leur  fait  étudier  une  certaine  partie  de  la 

^ Discours  du  16  avril  1844. 

2 Expression  de  M.  Dupin. 

3 Voir  le  Parti  libéral  pendant  la  Restauration,  p.  323. 
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théologie  morale,  celle  qui  traite  des  cas  de  conscience  les  plus 
délicats.  Là,  comme  dans  les  thèses  de  droit  criminel,  il  faut,  pour 
définir  les  degrés  de  culpabilité  et  la  gravité  des  peines,  recourir 
à des  distinctions  que  l’ignorant  superficiel  peut  être  tenté  de 
regarder  comme  subtiles.  Là,  surtout  quand  il  s’agit  des  péchés 
contre  le  sixième  et  le  neuvième  commandement,  on  est  réduit  à 
approfondir  les  plaies  les  plus  honteuses  de  l’âme,  comme  il  est  fait, 
dans  les  livres  de  médecine,  pour  celles  du  corps  : répugnante,  mais 
nécessaire  dissection,  qui  n’est  pas  plus  immorale  dans  un  cas  que 
dans  l’autre.  Les  règles  de  cette  science,  s’appliquant  non  à des 
faits  créés  par  une  imagination  pervertie,  mais  à ceux  que  fournit 
l’expérience  de  la  confession,  sont  réunies  dans  des  ouvrages  spéciaux, 
écrits  en  latin,  pour  les  mieux  soustraire  aux  mauvaises  curiosités  L 
L’un  de  ces  ouvrages  tomba,  en  18Zi3,  sous  les  yeux  d’un  protestant 
de  Strasbourg  qui  y vit  prétexte  à un  petit  pamphlet  c|u’il  publia 
sous  ce  titre  : Découvertes  d'un  hibliophile.  îl  accusait  les  profes- 
seurs des  séminaires  d’excuser  le  vol,  le  parjure,  l’adultère  et  jus- 
qu’aux débauches  contre  nature,  de  pervertir  la  conscience  et  de 
corrompre  l’imagination  de  leurs  élèves,  et  il  affectait  l’effroi  d’une 
pudeur  indignée,  à la  vue  des  ignominies  où  se  complaisait  l’en- 
seignement ecclésiastique.  Il  s’appuyait  sur  des  citations  audacieu- 
sement tronquées  et  dénaturées,  ou  sur  des  contresens  comme  on  en 
commet  toujours,  quand  on  veut  traiter  au  pied  levé  d’une  science 
quelconque,  dont  on  ignore  l’ensemble,  les  principes,  la  méthode  et 
même  la  langue. 

Une  telle  accusation  pouvait-elle  un  moment  se  soutenir?  N’avait-on 
pas  aussitôt  victorieusement  rétabli  le  texte  ou  le  sens  des  citations 
fausses  ou  mal  comprises?  La  conclusion  nécessaire  était  que  de 
tout  temps  le  clergé  avait  été  élevé  dans  des  principes  d’immoralité 
honteuse  ; ne  suffisait-elle  pas  à manifester  f odieuse  absurdité  de  ce 
grief?  Mais  peu  importait  aux  polémistes  peu  scrupuleux  qui  saisis- 
saient cette  occasion  de  représailles  flatteuses  à leur  ressentiment, 
et  qui  n’étaient  pas  fâchés  de  faire  ainsi  diversion  à des  controverses 
devenues  embarrassantes.  « Je  ne  sais,  écrivait  alors  M.  Libri,  de 
quelle  source  il  est  parti,  mais  certes  ce  trait  a été  lancé  par  une 
main  habile,  et  il  a eu  pour  résultat  de  forcer  les  pieux  assaillants  à 
défendre  leur  propre  morale.  » Aussi  quel  tapage  dans  toute  la  presse, 
contre  ces  « catéchismes  d’impureté  »,  où  l’on  s’indignait  de  voir  les 
((  questions  traitées  avec  un  calme,  avec  une  sérénité  de  conscience 

' Ce  cours  spécial  est  confié  à l’un  des  directeurs  les  plus  expérimentés  et 
les  plus  âgés.  Gomme  il  a été  dit,  n’y  assistent  que  ceux  qui  doivent  recevoir 
la  prêtrise  dans  l’année.  De  là  le  nom  de  Diaconales  qui  a été  donné  à ces 
pénibles  mais  nécessaires  leçons. 
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qui  étonneraient  chez  un  libertin  des  plus  dépravés  )> . M.  Génin  et 
M.  Libri  donnaient  le  ton,  et,  derrière  eux,  il  n etait  pas  si  mince 
plumitif  qui  ne  se  crût  un  Pascal,  en  pourfendant  à son  tour  les 
casuistes  et  la  casuistique.  N’était-ce  pas  une  bonne  aubaine,  pour 
tel  journal,  de  pouvoir  à la  fois  servir  les  haines  et  amuser  la  curio- 
sité malsaine  de  son  public,  en  étalant  sous  ses  yeux  les  détails  les 
plus  secrets  de  la  médecine  des  âmes,  quitte  à feindre  de  grands 
airs  effarouchés,  comme  si  l’immoralité  n’était  pas  tout  entière  du 
fait  du  journal  lui-même  Et  l’on  s’étonnait  que  le  gouvernement 
ne  fît  pas  « flétrir  » par  les  tribunaux  ces  ignominies  de  l’éducation 
cléricale.  Il  est  piquant  de  voir  quels  étaient  ces  moralistes  scan- 
dalisés du  relâchement  et  de  la  corruption  théologiques.  L’écrivain 
le  plus  âpre  à dénoncer,  chez  les  casuistes,  ces  distinctions  où  il 
prétendait  trouver  l’excuse  de  tous  les  crimes,  et  en  particulier  du 
vol,  était  M.  Libri  : peut-être  avait-il  déjà  commencé,  dans  nos 
bibliothèques,  les  soustractions  qui  devaient  lui  attirer,  peu  après, 
une  condamnation  infamante.  Nul  ne  s’était  autant  complu  à cette 
campagne  que  le  Journal  des  Débats,  nul  n’avait  dénoncé,  d’une 
langue  plus  énergique  et  d’une  conscience  plus  émue,  les  c honteux 
écarts  de  l’enseignement  ecclésiastique»,  la  « boue  de  la  casuis- 
tique )),  la  ((  sale  et  honteuse  morale  des  traités  de  théologie  »,  les 
((  citations  impures  qui  font  frémir  la  morale  ^ . Or  que  publiait 
alors  ce  journal,  non  plus  dans  un  latin  barbare,  scientifique  et  à 
l’usage  exclusif  de  quelques  initiés,  mais  en  français,  sollicitant, 
par  toutes  sortes  d’appâts,  les  curiosités  inavouables,  spéculant  sur 
elles,  dans  un  intérêt  industriel,  et  se  servant  du  crédit  de  son  pa- 
villon pour  faire  pénétrer  la  marchandise  corruptrice  dans  les  mai- 
sons respectables  et  jusque  sur  la  table  des  femmes  du  monde  ? Il 
publiait  les  Mystères  de  Paris,  l’un  des  plus  grands  scandales  de 
cette  littérature  du  roman-feuilleton,  qu’un  rédacteur  du  Journal 
des  Débats  ne  craindra  pas,  après  iSkS,  à la  vue  des  résultats  pro- 
duits, de  qualifier  de  « satanique  ^ La  coïncidence  était  d’une 

^ L’évêque  de  Chartres  écrivait  à ce  propos  en  1843  : <(  "Vous  vous  êtes 
montré  semblable  à celui  qui,  après  s’être  glissé  dans  un  amphithéâtre 
d’anatomie,  où  un  professeur  vertueux  offre  à ses  élèves  le  spectacle  inno- 
cent et  nécessaire  des  objets  les  plus  propres  par  eux-mêmes  à blesser  la 
pudeur,  irait,  aidé  de  quelques-uns  de  ses  compagnons  d’impiété  et  de  liber- 
tinage, s’emparer  de  tout  cet  appareil  et  le  transporter  effrontément  sur  la 
place  publique.  » 

2 Une  autre  feuille  ministérielle,  le  Globe,  blâmait  sévèrement,  en  mai  1843, 
((  les  inexcusables  diatribes  » du  Journal  des  Débats,  et  déclarait  « qu’il  n’y 
avait  rien  de  plus  triste  et  de  plus  inqualifiable  » que  sa  polémique  sur  les 
cas  de  conscience. 

3 M.  Saint-Marc  Girardin,  Littérature  dramatique,  t.  1,  p.  373. 


L’ÉGLISE  ET  L’ÉTAT  SOUS  LA  MONARCHIE  DE  JUILLET  399 

précision  plus  accablante  encore,  contre  ces  pharisiens  d’un  nouveau 
genre  : en  effet,  à la  fin  de  mai  1843,  au  moment  où  il  s’indignait  le 
plus  contre  les  hypothèses  des  cas  de  conscience,  qui,  disait-il,  exci- 
taient et  salissaient  l’imagination  des  jeunes  clercs,  le  Journal  des 
Débats  en  était  arrivé  au  passage  le  plus  sensuellement  obscène  du 
roman  d’Eugène  Sue,  à cet  épisode  de  la  Gécily,  que  M.  Sainte-Beuve 
appelait  alors  des  chapitres  <i  d’appât  et  d’ordure  »,.  des  « scènes 
priapiques  »,  et  dont  il  écrivait,  dès  le  3 juin  : « Les  deux  feuil- 
letons des  Débats  sur  Cécily  ont  révolté  unanimement  la  morale 
publique  * . » 

Au  premier  abord,  il  semblait  que  ni  cette  indignité  des  accusa- 
teurs, ni  l’absurdité  de  l’accusation,  ni  les  réfutations  nombreuses 
et  péremptoires  qui  en  avaient  été  faites,  ne  pussent  décourager  une 
manœuvre  chaque  jour  plus  injurieuse  et  plus  bruyante.  Au  bout  de 
quelques  mois,  cependant,  le  bon  sens  et  le  dégoût  général  en  avaient 
fait  justice.  Nul  n’osait  la  continuer.  Il  n’en  restait  que  le  souvenir 
du  plus  honteux  épisode  des  luttes  de  cette  époque.  Et  c’est  là 
qu’après  trente-six  ans  les  adversaires  actuels  de  la  liberté  d’ensei- 
nement  ont  été  chercher  leur  modèle  ! C’est  dans  les  factums  de 
M.  Libri  et  de  M.  Génin  qu’ils  ont  ramassé  des  calomnies  usées, 
démenties,  jugées,  abandonnées!  Seulement,  aujourd’hui,  ce  ne  sont 
plus  quelques  pamphlétaires  qui  accomplissent  cette  vilaine  be- 
sogne : elle  est  faite,  à la  tribune  nationale,  par  un  homme  qui  parle 
au  nom  de  la  majorité,  qui  est  l’ami,  bien  plus,  le  protecteur  du 
cabinet;  le  ministre  l’applaudit  et  le  seconde.  Le  25  janvier  1844, 
un  personnage  assez  isolé  et  quelque  peu  ridicule  dans  son  rôle 
d’adversaire  du  clergé,  M.  Isarnbert,  ayant  osé  porter  à la  Chambre 
l’écho  des  calomnies  odieuses  répandues  par  la  presse,  contre  l’ensei- 
gnement ecclésiastique,  le  ministre  des  cultes,  M.  Martin  (du  Nord), 
avait  aussitôt  pris  la  parole,  et  cet  orateur  d’ordinaire  si  calme  dans 
son  universelle  amabilité,  avait  fait  entendre  cette  protestation,  dont 
l’accent  inaccoutumé  révélait  la  vivacité  de  son  émotion  et  de  son 
indignation  : 

Il  n’est  pas  possible  de  traduire  ainsi,  devant  la  Chambre,  des  hommes 
qui  font  tous  les  jours  preuve  d’abnégation  et  de  désintéressement,  qui 
sont  voués  aux  sacrifices,  à la  pratique  constante  des  devoirs  les  plus 

^ M.  Sainte-Beuve,  qui  n’était  pas  un  juge  d’une  austérité  ridicule,  ne 
trouvait  pas  de  termes  assez  énergiques  pour  flétrir  le  roman  accepté,  publié, 
répandu  et,  en  quelque  sorte,  patronné  par  le  Journal  des  Débats  ; c’était, 
disait-il,  une  œuvre  « impure  »,  où  il  découvrait  « un  fond  de  Sade  » dont 
« l’attrait  principal  était  une  odeur  de  crapule  »,  et  il  détournait  les  yeux 
avec  dégoût  de  ce  qui  lui  paraissait  « une  plaie  ignoble  et  livide  ».  [ChronU 
ques parisiennes,  p.  63  et  . Portraits  contemporains,  t.  III,  p.  115-116,  428-429.) 
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sacrés;  il  n’est  pas  permis,  dis-je,  de  Venir  prétendre  que  l’éducation 
qu’ils  donnent  est  une  éducation  pervertie,  et  que  les  doctrines  qu’ils 
professent  sont  des  doctrines  infâmes.  Messieurs,  s’il  en  était  ainsi, 
vous  n’auriez  rien  autre  chose  à faire  : il  faudrait  immédiatement  fermer 
les  petits  séminaires,  déclarer  la  guerre  au  clergé.  Grâce  à Dieu,  il 
n’en  est  pas  ainsi  ; les  ministres  de  la  religion  sont  dignes  de  leur  sainte 
tâche,  et  tant  que  la  confiance  du  roi  me  conservera  la  noble  mission 
qui  m’a  été  donnée,  je  viendrai  les  défendre  à cette  tribune,  avec  la 
conviction  d’un  honnête  homme,  d’un  homme  qui  veut  franchement 
que  le  clergé  se  renferme  dans  les  devoirs  qui  lui  sont  imposés,  mais 
qui  veut  aussi  que  justice  lui  soit  rendue.  Je  désirais  parler  avec  calme, 
et  je  demande  pardon  à la  Chambre  d’avoir  cédé  à quelque  émotion. 

Et  voilà  comme  les  politiciens  aujourd’hui  au  pouvoir  sont  auto- 
risés à se  dire  les  continuateurs  des  hommes  d’État  de  la  monarchie 
de  Juillet  ! 

III 

La  diversion  des  cas  de  conscience  avait  été  un  moment  fort  vive, 
mais  il  avait  fallu  promptement  y renoncer.  On  en  avait  imaginé 
une  autre  qui,  pour  n’être  pas  neuve,  devait  être  plus  durable. 
Presque  dès  le  début,  on  avait  jeté  dans  la  lutte  le  nom  des 
Jésuites.  Pourquoi?  Ceux-ci  s’étaient-ils  mis  en  avant,  dans  les 
premières  controverses  de  la  liberté  d’enseignement?  Non.  Pou- 
vait-on redouter  de  leur  part  une  domination  politique,  analogue  à 
celle  qu’on  leur  imputait  sous  Charles  X,  aux  beaux  jours  de  la 
((  congrégation  » ? Pas  davantage.  Si,  depuis  1830,  ils  avaient  suivi  et 
développé  leurs  œuvres  de  confession  et  de  prédication,  c’était  sans 
bruit,  sans  même  prendre  officiellement  leur  nom.  Ils  n’enseignaient 
plus  en  France,  depuis  1828  : et  leurs  collèges  de  Brugelette,  de 
Fribourg  et  du  Passage  étaient  hors  frontières.  Nul  surtout  ne 
pouvait  leur  reprocher  de  s’être  mêlés  aux  partis  politiques.  Le 
P.  Guidée,  alors  provincial  à Paris,  écrivait,  en  1838,  dans  une 
note  destinée  au  roi,  où  il  exposait  ce  qu’avaient  fait  les  Jésuites  : 

...  Leur  est-il  échappé  une  seule  parole  adressée  aux  passions  poli- 
tiques? Étrangers  par  inclination  autant  que  par  devoir  à tous  les  partis 
hostiles  à la  tranquillité  publique,  ils  ont  pour  principe  de  se  conformer 
aux  institutions  qui  régissent  les  pays  où  ils  vivent,  et  de  se  soumettre, 
avec  sincérité  et  respect,  au  roi  qui  nous  gouverne,  parce  que,  à leurs 
yeux  comme  aux  yeux  de  la  religion,  il  est  le  représentant  de  la  Majesté 
divine.  Plus  d’une  fois,  depuis  1830,  la  modération  de  leur  langage  et  la 
justice  qu’ils  rendaient  hautement  aux  intentions  bienveillantes  et  aux 
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actes  émanés  du  pouvoir,  en  faveur  de  la  religion,  ont  étonné  des 
esprits  exaltés  ou  prévenus,  et  les  ont  ramenés  à des  sentiments  de 
paix  et  d’union...  Ils  ne  réclament  que  l’application  du  droit  commun, 
et  ils  sont  fondés  à l’invoquer  avec  confiance  ^ . 

Est-ce  cette  conduite  qui  les  fera  bientôt  accuser  fort  amèrement 
par  la  Gazette  de  France  d’avoir  plaidé  à Rome  la  cause  de  la 
monarchie  de  Juillet  et  de  lui  avoir  rallié  une  partie  du  clergé  2? 

Nous  ne  prétendons  pas  sans  doute  que  les  Jésuites  fussent  tous 
devenus  grands  admirateurs  du  régime  parlementaire  et  partisans 
des  théories  modernes.  Nul  n’avait  le  droit  de  l’exiger.  Mais,  en  tout 
cas,  les  idées  d’ancien  régime  n’avaient  plus  alors  chez  eux  le  même 
crédit  que  chez  certains  vieux  Jésuites,  revenus  d’exil  en  1814  : 
changement  qu’il  est  intéressant  de  voir  noté  par  un  membre 
même  de  la  Compagnie  : le  P.  Daniel  écrivait,  il  y a quelques 
années,  à M.  Guizot  : 

Peut-être,  monsieur,  dans  votre  jeunesse,  aux  jours  de  la  Restaura- 
tion, auriez-vous,  par  hasard,  rencontré,  sur  votre  route,  quelques 
Jésuites  voués,  comme  tous  les  membres  du  vieux  clergé,  comme  tous 
les  catholiques  de  ce  temps,  à la  défense  du  trône  et  de  l’autel,  deux 
causes,  ou,  si  vous  aimez  mieux,  deux  cultes  qui  paraissaient  alors 
inséparables.  Vétérans  des  combats  de  la  foi,  cruellement  maltraités 
par  la  Révolution,  proscrits,  emprisonnés,  émigrés,  quelques-uns,  que 
voulez-vous  ? n’avaient  pas  pris  goût  au  régime  nouveau.  Entrés  tard 
dans  notre  ordre,  ils  y apportaient  toutes  les  vertus  du  prêtre,  mais 
aussi  des  idées  toutes  faites,  et  ces  idées,  ils  les  avaient  puisées  aux 
divers  courants  théologiques  de  leur  temps,  non  à nos  grandes  et 
larges  sources  doctrinales.  Que  vous  ayez  cru,  monsieur,  remarquer 
chez  plusieurs  d’entre  eux  quelque  chose  de  rétrograde,  je  suis  loin  de 
m’en  étonner;  mais  il  ne  faudrait  pas  attacher  à ce  fait  trop  d’impor- 
tance. Depuis,  soit  dit  sans  la  moindre  métaphore,  les  révolutions 
nous  ont  fait  voir  du  pays.  Ils  sont  bien  rares,  dans  la  génération  sui- 
vante, ceux  d’entre  nous  qui  n’ont  pas  visité  au  moins  deux  ou  trois 
contrées  de  l’ancien  ou  du  nouveau  monde,  et  subi  le  contact  d’autant 
de  nationalités,  d’autant  de  régimes  politiques  différents.  Avec  cela, 
monsieur,  on  ne  s’inféode  guère  à une  caste,  à une  coterie,  et  les  pré- 
jugés de  naissance  ou  d’éducation  dont  on  pouvait  être  atteint  ne 
jettent  pas  dans  les  esprits  de  profondes  racines  3. 

^ Vie  du  P.  Guidée,  par  le  P.  Grandidier. 

2 Gazette  de  France,  du  29  décembre  1844. 

^ La  liberté  de  l’enseignement,  les  Jésuites  et  la  cour  de  Rome  en  1845,  lettre  à 
M.  Guizot,  sur  un  chapitre  de  ses  Mémoires,  par  le  P.  Ch.  Daniel.  (1866.) 

10  AOUT  1879.  26 
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Depuis  1830,  aucun  ministre  n’avait  élevé  la  moindre  plainte  sur 
la  conduite  des  Jésuites.  Plusieurs  même,  entre  autres  M.  Thiers  et 
M.  Villemain  qui  devaient  plus  tard  les  combattre,  leur  avaient 
donné  des  témoignages  particuliers  de  bienveillante  tolérance,  le 
premier,  en  1833,  lorsque  l’appel  de  deux  pères  auprès  du  jeune  duc 
de  Bordeaux  avait  causé  quelque  émotion,  le  second,  vers  1837,  à 
propos  de  l’ouverture,  rue  du  Regard,  d’une  sorte  d’école  de  hautes 
études  ecclésiastiques.  Si  les  préjugés  n’avaient  pas  encore  complè- 
tement disparu  dans  les  parties  basses  de  l’opinion,  ils  avaient  du 
moins  singulièrement  perdu  de  leur  vivacité.  En  1838  et  1839, 
M.  Isambert  et  quelques  personnages  de  même  esprit  s’étaient 
alarmés  des  progrès  des  Jésuites  et  avaient  tenté  de  réveiller  les 
anciennes  passions.  Nous  avons  déjà  vu  comment  ils  avaient  échoué, 
comment  M.  Saint-Marc  Girardin,  à la  tribune,  et  le  Journal  des 
Bébats,  dans  la  presse,  avaient  raillé  dédaigneusement  ceux  qui 
avaient  « peur  des  Jésuites*  ».  D^ailleurs,  parmi  les  esprits  éclairés, 
on  en  venait,  ce  semble,  à se  demander  compte  des  préventions 
historiques  et  doctrinales  que  jusqu’alors  on  avait  reçues,  sans 
guère  les  contrôler,  des  jansénistes  et  des  parlementaires  d’ancien 
régime.  Ainsi  commençait  à se  former  sur  cette  question,  naguère  si 
brûlante  et  si  obscurcie  par  la  passion,  le  jugement  plus  froid,  plus 
libre  et  plus  équitable  qui  tend  aujourd’hui  à prévaloir  chez  les  hon- 
nêtes gens.  N’était-ce  pas  un  symptôme  de  cette  évolution,  que  de 
voir  M.  Doudan,  qui  était  le  contraire  d’un  dévot,  écrire  à M.  d’Haus- 
sonville, le  10  avril  i8à0  : 

Je  lis  Port-Royal  par  Sainte-Beuve.  J’entends  matines  et  laudes, 
mais  je  ne  suis  pas  non  plus  de  ces  gens  de  Port-Royal.  J’ai  quelque- 
fois la  pensée  que  les  Jésuites  ont  été  calomniés;  que  ce  terrible 
christianisme  d’Arnaiüd  n’a  ni  la  grandeur,  ni  la  lumière,  ni  le  vaste 
horizon  du  vrai  christianisme;  que  plusieurs  de  ces  pauvres  diables  de 
Jésuites  ont  voulu  donner  un  peu  d’air  et  de  jour  à ces  tristes  cellules 
où  l’on  tentait,  à Port-Royal,  d’enfermer  la  pensée.  Je  voudrais  faire 
une  suite  de  biographies  des  grands  Jésuites,  sages,  à l’esprit  ouvert 
et  bienveillant.  Je  suis  sûr  qu’en  cherchant  bien  je  trouverais  de 
grands  Jésuites.  Les  épiciers  de  Paris  croient  que  les  Jésuites  ensei- 
gnent les  sept  péchés  capitaux.  Je  voudrais  que  le  plus  honnête  des 
honnêtes  gens  qui  croient  cela  ressemblât  à un  Jésuite  moyen.  Nous 
gagnerions  beaucoup  en  douceur,  en  patience,  en  modération  dans  les 
désirs,  en  pardon  des  injures  et  même  en  vérité  dans  les  discours... 
Après  cela  je  ne  tiens  pas  aux  Jésuites. 

^ Noir  les  paroles  de  M.  Saint-Marc  Girardin  et  Tarticle  du  Journal  des 
Débats,  daos  notre  second  article  : Correspondant  du  10  juin,  p.  786-787. 
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Or  c’est  à ce  moment  que,  tout  d’un  coup,  on  se  remet,  dans  la 
presse  dite  « libérale  a,  à crier  : Au  Jésuite  ! comme  sous  M.  de  Vil- 
lèle.  Le  Journal  des  Débats  est  le  plus  ardent  de  tous  à agiter  le 
fantôme  dont  il  se  moquait  naguère,  avec  tant  de  verve.  Le  pamphlet 
principal  de  M.  Génin  a pour  titre:  les  Jésuites  et  ï Université^ 
et,  dans  ses  Lettres,  M.  Libri  se  pose  cette  question  : Y a-t-il  encore 
des  Jésuites  ? N’emploiera-t-on  pas  même  bientôt,  dans  cette  bataille 
l’arme  nouvelle  du  roman-feuilleton,  et  ne  verrons-nous  pas,  à la 
fin  de  iSMi,  M.  Sue  entrer  en  lice,  avec  son  Juif-EvranU?  Il  n’est 
pas  jusqu’aux  écoliers  que  des  défenseurs  compromettants  de  l’Uni- 
versité n’aient  l’inconvenance  de  mêler  à ces  querelles  ; dans  plusieurs 
collèges  de  Paris,  en  1842,  on  donne  pour  sujet  de  discours  fran- 
çais Arnauld  demandant,  au  nom  de  f Université  devant  le  Parlement, 
l’expulsion  des  Jésuites,  accablant  ces  derniers  des  accusations  les 
plus  violentes  et  les  plus  injurieuses,  et  faisant  par  contre  un  éloge 
enthousiaste  de  l’Université^.  Que  s’est-il  passé?  La  Compagnie  de 
Jésus  a-t-elle  fourni  aucun  grief?  Non,  mais  il  a fallu  se  défendre 
contre  les  partisans  de  la  liberté  d’enseignement.  Et  vraiment,  à voir 
le  tour  que  prend  le  débat,  il  semble  que  le  sujet  n’en  soit  plus  l’Uni- 
versité mais  l’ordre  des  Jésuites;  ce  qui  faisait  dire  spirituellement 
à M.  Rossi  qui  n’était  pas  de  leurs  amis  : « Je  ne  sais  si  l’humilité 
chrétienne  est  parmi  les  vertus  de  cette  congrégation,  mais  elle 
aura  quelque  peine  à ne  pas  céder  aux  séductions  de  l’orgueil,  telle- 
ment est  grande  la  place  quelle  a occupée  dans  nos  débats.  » La 
polémique  n’est  pas  du  reste  plus  sérieuse  que  sous  la  Restau- 
ration : c’est  la  même  façon  de  transformer  les  actes  les  plus  sim- 
ples de  dévotion  ou  de  charité  en  noirs  complots,  les  humbles 
demeures  des  religieux  en  redoutables  et  mystérieuses  forteresses. 
L’Archiconfrérie  de  Notre-Dame  des  Victoires,  fondée  par  M.  Des- 
genettes,  en  dehors  des  Jésuites,  est  présentée  comme  une  terrible 
société  secrète,  dont  les  50  000  affiliés  =sont  les  agents  de  la  puis- 
sante Compagnie,  u Rien  ne  se  fait,  dit  gravement  M.  Libri,  sans 
que  les  Jésuites  y prennent  part  »,  et  il  les  montre  ayant  pied  dans 
toutes  les  classes  de  la  société,  particulièrement  dans  « le  boudoir 
des  jolies  femmes  »,  les  faisant  quêter  et  détournant  le  produit  de  ces 
quêtes,  pour  former  « les  fonds  secrets  de  la  congrégation  ».  Guerres, 
révolutions,  tout  ce  qui  s’accomplit  dans  le  monde  est  l’œuvre  des 
Jésuites.  Ils  ont  du  reste,  dans  leur  maison  mère,  à Rome,  « un 
immense  livre  de  police  qui  embrasse  le  monde  entier  » , et  où  est 
admirablement  racontée  la  biographie  de  tous  les  hommes  auxquels 

^ Le  Juif-Errant  a commencé  dans  le  Constitutionnel  du  25  juin  1844. 

^ Le  texte  même  de  ce  sujet  de  discours,  tel  qu’il  avait  été  donné  aux  élèves, 
se  trouve  dans  VAmi  de  la  Religion  du  28  avril  1842. 
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ils  ont  eu  affaire.  « Un  de  mes  amis  a vu  le  livre  )>,  affirme  M.  Libri. 
Registre  fantastique,  car  on  s’est  amusé  à calculer  que,  dans  les 
conditions  où  le  décrit  M.  Libri,  il  doit  avoir  128  millions  de  pages. 
Ce  sont  ces  sottises  qui  finissent  par  impatienter  Henri  Heine  lui- 
même  : il  raille  ceux  qui  attribuent  tout  aux  intrigues  des  Jésuites  et 
s’imaginent  sérieusement  qu’il  réside  à Rome  un  général  des  Jésuites 
qui,  par  ses  sbires  déguisés,  dirige  la  réaction  dans  le  monde  entier... 
((  Ce  sont,  ajoute-t-il,  des  contes  pour  de  grands  marmots,  de  vains 
épouvantails,  une  superstition  moderne  L » Mais  M.  Libri  n’en  est 
pas  moins  tout  entier  à l’épouvante  irritée  que  lui  cause  l’envahisse- 
ment croissant  de  la  Compagnie  de  Jésus.  Sa  perspicacité  ne  laisse 
échapper  aucun  signe  de  cet  envahissement  ; quelques  églises  com- 
mençaient alors  à être  chauffées  ; n’est-ce  pas  la  preuve,  demande 
le  savant  professeur,  que  la  morale  relâchée  des  Jésuites  gagne  et 
domine  tout  le  clergé  ? 

On  a le  regret  de  constater  que  le  signal  de  cette  triste  et  souvent 
bien  sotte  campagne  était  parti  d’assez  haut.  N’avait-il  pas  été  donné 
par  le  grand  maître  de  l’Université,  M.  Villemain,  qui,  le  30  juin  1842, 
en  pleine  Académie,  à propos  d’un  concours  sur  Pascal,  avait  semblé 
inviter  à reprendre  les  vieilles  polémiques  « contre  cette  Société 
remuante  et  impérieuse,  que  l’esprit  de  gouvernement  et  l’esprit  de 
liberté  repoussent  également  »?  Il  est  vrai  que  la  « jésuitophobie  » 
avait,  dans  cet  esprit  si  brillant  et  ce  cerveau  si  faible,  le  caractère 
d’une  manie  maladive  ; et,  quand  bientôt  M.  Villemain  perdra  mo- 
mentanément la  raison,  l’obsession  du  Jésuite  sera  l’une  des  formes 
de  sa  folie.  Avant  même  cette  crise  violente,  il  était,  sur  ce  sujet, 
victime  de  véritables  hallucinations.  Il  croyait  toujours  voir  auprès 
de  lui  des  Jésuites  le  guettant  et  le  menaçant.  Un  jour,  à cette 
époque,  il  sortait,  avec  un  de  ses  amis,  de  la  Chambre  des  pairs  où 
il  avait  prononcé  un  brillant  discours,  et  causait  très  librement, 
quand,  arrivé  sur  la  place  de  la  Concorde,  il  s’arrête  effrayé.  — 
((  Qu’avez- vous  ? » lui  demande  son  amî,  médecin  fort  distingué.  — 
((  Comment  ! vous  ne  voyez  pas?  — Non  ».  — Montrant  alors  un  tas 
de  pavés  ; ((  Tenez,  il  y a là  des  Jésuites;  allons-nous-en.  » M.  Sainte- 
Beuve  a raconté,  à ce  propos,  l’anecdote  suivante  ; 

Un  jour  que  Villemain  avait  été  repris  de  ses  lubies  et  de  ses  papil- 

^ Heine  ajoutait  que  le  véritable  esprit  jésuite,  dans  le  mauvais  sens  du 
mot,  se  retrouverait  plutôt  chez  certains  champions  de  TUniversité,  notam- 
ment chez  M.  Villemain  et  M.  Cousin.  Du  reste,  comme  naguère  M.  Doudan, 
il  en  venait  à se  demander  si  même  historiquement  il  n’y  avait  pas  lieu  de 
reviser  le  procès  des  Jésuites.  « Ils  ont  été  exécutés,  non  jugés,  disait-il,  mais 
le  jour  viendra  où  on  leur  rendra  justice.  » (Lettre  du  8 juillet  1843.  Lutèce, 
p.  383  à 387.) 
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Ions  noirs,  il  avait  à dicter  à son  secrétaire,  le  vieux  Lurat,  un  de  ces 
rapports  annuels  qu’il  fait  si  bien.  Il  se  promenait  à grands  pas,  dic- 
tait à Lurat  une  phrase  ; puis,  s’arrêtant  tout  à coup,  il  regardait  au 
plafond  et  s’écriait  : A V homme  noirl  Au  Jésuite!  Puis,  reprenant  le  fil 
de  son  discours,  il  dictait  une  autre  phrase  qu’il  interrompait  de  même 
par  une  apostrophe  folâtre,  et  le  rapport  se  trouva  ainsi  fait  aussi  bien 
qu’à  l’ordinaire.  Des  deux  écheveaux  de  la  pensée,  l’un  était  sain, 
l’autre  était  en  lambeaux.  Quelle  leçon  d’humilité  ! O vanité  de  talent 
littéraire  ^ î 

L’exemple  de  M.  Villemain  était  suivi,  à l’Académie,  par  M.  Mi- 
gnet,  dans  la  séance  du  8 décembre  18à2;  à la  Sorbonne,  par  M.  La- 
cretelle,  ouvrant,  l’année  suivante,  son  cours  d’histoire.  Un  inspec- 
teur d’académie,  désireux  d’imiter  son  chef,  faisait,  au  collège  de 
Ne  vers,  un  discours  contre  la  Compagnie  de  Jésus.  Les  vieilles 
préventions  parlementaires  venaient  au  secours  des  rivalités  univer- 
sitaires, et,  en  1843,  deux  procureurs  généraux,  M.  Dupin,  à la 
cour  de  cassation,  M.  Borely,  à la  cour  d’ Aix,  attaquaient  les  Jésuites 
dans  leurs  discours  de  rentrée.  Enfin  un  pair  de  France,  homme  du 
monde  et  homme  d’esprit,  le  comte  Alexis  de  Saint-Priest,  publiait 
un  volume  d’histoire  sur  la  suppression  de  l’ordre  au  dix-huitième 
siècle. 

Qu’il  y eût  une  part  de  préjugés  sincères,  nous  ne  le  nions  pas, 
et  quelques-uns  des  noms  que  nous  venons  de  citer  en  sont  la  preuve  : 
toutefois,  la  façon  dont  cette  attaque  a éclaté  de  toutes  parts,  si 
subitement  et  sans  prétexte  apparent,  révèle  une  tactique  raisonnée 
ou  instinctive.  C’est  une  « ruse  de  guerre  »,  disait  alors  Henri  Heine, 
qui  déclarait  en  même  temps  « cette  dénomination  de  jésuites, 
appliquée  aux  adversaires  de  f Université,  aussi  dépourvue  de  jus- 
tesse que  de  justice  ».  On  avait  compris  f avantage  de  ce  mot,  pour 
soulever  les  passions  et  pour  rendre  impopulaire  la  liberté  elle- 
même.  Comme  le  disait  M.  de  Montalembert,  « les  défenseurs  du 
monopole  ont  fait  ce  qu’on  fait  dans  une  place  assiégée  ; ils  ont 
fait  une  diversion  habile,  une  sortie  vigoureuse  ».  Aussi  le  comte 
Beugnot  disait-il,  à la  tribune  des  pairs,  en  évoquant  les  souvenirs 
de  la  Restauration  : 

Vous  vous  rappelez,  messieurs,  la  croisade  que  nous  fîmes  alors 
contre  les  Jésuites;  je  ne  sais  si  mes  souvenirs  me  trompent,  mais  il 
me  semble  qu’en  1828  nous  poursuivions  tout  autre  chose  que  les 
Jésuites?  Aujourd’hui  que  veut-on  dire  par  Jésuites  ? Prétend-on  indi- 
quer les  deux  cent  six  Jésuites  qui,  au  dire  de  quelques  écrivains, 


' Cahiers  de  Sainte-Beuve,  p.  30-31. 
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existent  en  France?  Non,  messieurs,  par  Jésuites,  on  entend  la  concur- 
rence au  monopole  de  TUniversité.  J’admire  l’ Université:  elle  a choisi 
le  mot  le  plus  propre  à échauffer  les  esprits,  à les  irriter,  à les  en- 
flammer pour  sa  cause.  C’est  un  trait  d’habileté  sublime  ; mais  enfin 
souvenons-nous  de  ce  qu’il  y a au  fond  de  tout  cela  : c’est  TUniversité 
qui  s’est  fort  ingénieusement  rappelé  1828  en  1844. 

Ce  mot  de  jésuite  paraît  si  commode  et  à lui  seul  si  efficace,  qu’on 
l’applique  à tous  ceux  que  i’oii  veut  combattre.  A propos  des  cas 
de  conscience,  a-t-on  à parler  des  ouvrages  des  abbés  Moullet, 
Sœttler,  etc.,  on  a bien  soin  de  les  appeler  le  « Père  )>  Moullet  ou  le 
« Père  » Sœttler,  pour  faire  croire  qu’ils  appartiennent  à la  Compa- 
gnie de  Jésus,  Tout  ce  qu’on  reproche  au  clergé,  dans  le  présent 
ou  dans  le  passé,  on  l’attribue  aux  Jésuites,  même  ce  pourquoi  ils 
pourraient  répondre  : 

Gomment  l’ aurais-je  fait,  si  je  n’étais  pas  né? 

Bénédictins,  Dominicains,  prêtres  séculiers,  M.  Génin  les  appelle 
tous  indistinctement  jésuites  : Lacordaire  est  un  jésuite,  et  le  pam- 
phlétaire écrit,  en  s’adressant  au  chef  laïque  du  parti  catholique  : 
« Vous  êtes  le  comte  de  Montalembert,  pair  de  France  et  jésuite.  » 
Mais  alors  il  apparaît,  chaque  jour  avec  plus  de  clarté,  que,  con- 
trairement aux  vues  premières  de  quelques-uns  de  ceux  qui  ont 
étourdiment  engagé  ce  combat,  par  exemple  de  M.  Villemain,  on 
attaque,  sous  ce  nom  de  jésuitisme,  le  catholicisme  lui-même.  C’est 
ce  qui  se  produit  toujours,  en  pareille  circonstance.  La  fiction  galli- 
cane ou  janséniste,  derrière  laquelle  on  cherchait  à dissimuler  l’hos- 
tilité antichrétienne,  était  déjà  bien  usée  sous  la  Restauration,  quoi- 
qu’on eût  M.  de  Montlosier  et  M.  Cottu,  et  que  la  société  de  cette 
épocpie  se  rattachât  encore,  par  quelques  points,  aux  traditions  d’an- 
cien régime.  Mais,  après  1830,  ce  déguisement  est  absolument  dé- 
modé; et,  en  réalité,  il  ne  peut  plus  faire  illusion  à personne.  Aussi, 
répondant  au  Journal  des  Débats  qui  s’est  un  jour  défendu  d’avoir 
attaqué  « la  religion  du  pays  ))  et  prétend  n’en  vouloir  qu’à  « la 
superfétation  honteuse  du  jésuitisme  »,  une  autre  feuille  ministérielle, 
le  Globe^  lui  dit  : u Soyez  donc  plus  francs  et  plus  hardis,  ne  lancez 
plus  vos  attaques  obliquement,  laissez  là  les  épithètes  de  jésuites 
et  de  casuistes,  allez  droit  au  but,  ayez  la  hardiesse  de  votre  inconsi- 
dération. Osez  dire  aux  évêques  de  France  : Nos  injures  sont  pour 
vous.  ))  Et  un  allié  que  le  Journal  des  Débats  pouvait  trouver  com- 
promettant, mais  auquel  il  ne  pouvait  opposer  aucune  contradiction 
sérieuse,  la  Revue  indépendante^  s’écrie  le  25  mai  18Zi3  : 

Qu’on  ne  se  trompe  pas  sur  le  sens  de  la  réaction  qui  s’est  mani- 
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restée  si  énergiquement,  ees  derniers  jours,  contre  les  empiétements 
souterrains  du  jésuitisme.  Le  jésuitisme  n’est  ici  qu’une  Yieille  formule 
qui  a le  mérite  de  résumer  toutes  les  haines  populaires,  contre  ce  qu’il 
y a de  rétrograde  et  d’odieux,  dans  les  tendances  d’une  religion  dégé- 
nérée. En  dépit  des  distinctions  que  l’on  établit  entre  le  clergé  fran- 
çais et  les  Pères  de  la  foi,  tout  le  monde  voit  bien  ce  qui  est  au  fond  de 
cette  querelle;  il  s’agit  en  réalité  de  savoir  qui  l’emportera  du  catholi- 
cisme exclusif  ou  de  la  liberté,  des  idées  anciennes  ou  des  idées  mo- 
dernes, de  la  révolution  ou  delà  contre-révolution. 

Donc,  de  l’aveu  de  tous,  il  s’agit  de  bien  autre  chose  que  du 
sort  d’une  congrégation  particulière,  a C’est,  selon  le  mot  de 
M.  de  Montalembert,  un  grand  procès  qui  se  débat  sous  le  pseu- 
donyme des  Jésuites  L » D’ailleurs,  qui  eût  pu  conserver  quelque 
doute  sur  le  caractère  que  prenait  de  plus  en  plus  cette  lutte,  en 
vovant  ce  qui  se  passait  alors  dans  deux  des  principales  chaires 
dePÉtat? 

IV 

A la  même  heure,  en  18û3,  deux  professeurs  du  Collège  de  France, 
non  les  premiers  venus,  M.  Quinet  et  M.  Michelet,  transformaient 
leurs  cours  en  une  sorte  de  diatribe  haineuse  contre  les  Jésuites.  La 
surprise  fut  grande.  Ce  qu’on  savait  alors  de  ces  deux  hommes  ne 
devait  pas  faire  supposer  qu’ils  s’abaisseraient  à ce  rôle  de  pamphlé- 
taire. Les  atteintes  de  fièvre  révolutionnaire  et  belliqueuse  que 
M.  Quinet  avait  ressenties  en  1830  et  en  18/rO  ^ étaient  considérées 
comme  des  accès  passagers,  dans  une  vie  qui  paraissait  d’ailleurs 
absorbée  par  des  travaux  d’érudition  et  de  poésie.  S’il  n’était  pas 
chrétien,  il  n’avait  pas  apporté  jusqu’ici,  dans  les  choses  reli- 
gieuses, de  passion  agressive,  et  on  croyait  voir  en  lui  un  pen- 
seur noblement  troublé,  cherchant  le  Dieu  qu’il  souffrait  d’avoir 
perdu.  Du  reste,  aussi  éloigné  que  possible  de  toute  question  pra- 
tique et  contemporaine,  il  vivait  plutôt  dans  les  nuages,  cherchant 
si  peu  les  applaudissements  vulgaires,  qu"un  de  ses  amis  pouvait 
dire  : ((  Que  voulez-vous?  Quinet  a toujours  eu  un  talent  particulier 
pour  cacher  ce  qu’il  fait.  » a Une  bonne  pâte  d’Allemand,  écrivait 
de  son  côté  Henri  Heine,....  et  quiconque  le  rencontre  dans  les  rues 
de  Paris  le  prend  à coup  sûr  pour  quelque  théologien  de  Halle  qui 
vient  d’échouer  dans  son  examen,  et  qui  a traîné  ses  pas  lourds  en 
France,  afin  de  dissiper  son  humeur  chagrine...  Une  bonne  grosse 

^ Lettre  inédite  au  P.  Rozaven. 

^ Yoir,  dans  ses  Œuvres  complètes , les  brochures  qu’il  a publiées  à ces 
diverses  époques. 
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face  honnête  et  mélancolique.  Redingote  grise  et  ample,  qui  paraît 
avoir  été  cousue  par  notre  pieux  écrivain  tailleur,  Jung  Stilling. 
Des  bottes  qu’a  ressemelées  peut-être  jadis  le  cordonnier  philosophe, 
Jacques  Bœhm.  » 

M.  Michelet  avait  été  jusqu’alors  considéré  par  les  catholiques, 
sinon  comme  un  des  leurs,  du  moins  comme  un  allié.  C’était 
M.  Frayssinous  qui  l’avait  nommé  à l’École  normale,  et  l’on  avait 
compté  sur  lui,  pour  y contre-balancer  l’influence  voltairienne  de 
professeurs  plus  « libéraux  » . Il  était  alors  membre  de  la  « Société 
des  bonnes  études  »,  avec  la  fine  fleur  de  la  jeunesse  catholique  et 
royaliste.  On  le  choisissait  pour  enseigner  l’histoire  à la  fille  du  duc 
de  Berry,  en  attendant  qu’on  lui  donnât  pour  élève,  après  1830,  la 
princesse  Clémentine.  Nul  n'avait  semblé  goûter  plus  vivement  cette 
poésie  du  christianisme  que  Chateaubriand  venait  de  révéler  à son 
siècle  ; nul  n’avait  mieux  senti  le  moyen  âge,  rendu  un  plus  tendre 
hommage  au  rôle  maternel  de  l’Église  envers  la  jeune  Europe  ; nui 
n’avait  baisé,  d’une  lèvre  plus  émue,  la  croix  du  Colisée  ou  les  pierres 
de  nos  cathédrales  gothiques.  « Toucher  au  christianisme  ! s’écriait- 
il,  ceux-là  seuls  n’hésiteraient  point  qui  ne  le  connaissent  pas  » ; et 
pour  exprimer  la  nature  des  sentiments  que  la  vieille  religion  lui 
inspirait,  il  rappelait  ce  qu’il  éprouvait  auprès  du  lit  de  sa  mère 
malade  f Aussi  pouvait-il  écrire,  en  1843  : « Les  choses  les  plus 
filiales  qu’on  ait  dites  sur  notre  vieille  mère  l’Église,  c’est  moi  peut- 
être  qui  les  ai  dites.  » Du  reste  étranger  aux  passions  et  aux  intri- 
gues du  dehors,  tout  entier  à ses  vieux  documents  ou  à ses  élèves 
qu’il  aimait  également,  sorte  de  Bénédictin  soucieux  de  ce  qu’iî 
appelait  « sa  virginité  sauvage  »,  il  donnait  à tous,  par  sa  personne 
comme  par  ses  écrits,  l’idée  d’un  talent  dont  la  note  dominante  était 
une  sorte  de  naïveté  tendre  et  enthousiaste  ; Henri  Heine  l’appelait 
alors  ((  le  doux  et  paisible  Michelet,  cet  homme  au  caractère  placide 
comme  le  clair  de  lune.  » 

Et  cependant,  ce  sont  ces  deux  hommes  qui,  à peine  atteints, 
comme  tant  d’autres,  par  le  livre  du  Monopole  universitaire^  bon- 
dissent furieux  et  deviennent,  à l’étonnement  de  tous  et  au  regret 
de  leurs  amis  les  adversaires  les  plus  vulgairement  passionnés  du 
clergé  et  du  catholicisme.  Peut-être  y avait-il,  dès  cette  époque, 
chez  M.  Quinet,  un  fanatisme  révolutionnaire  et  antichrétien  plus 
profond  qu^on  ne  le  croyait;  ses  lettres,  récemment  publiées,  révè- 

Mémoires  de  Luther,  préface,  p.  14. 

2 ((  C’est  déchoir,  écrivait  alors  M.  Sainte-Beuve,  pour  un  homme  aussi 
élevé  que  Quinet,  que  de  se  faire  controversiste  anticatholique.  L’auteur 

Ahasvérus  avait  mieux  à faire  que  de  se  jeter  sur  les  Jésuites,  comme  Fa 
fait  Fauteur  du  Juif -Errant.  » {Chroniques  j^arisiennes,  p.  238.) 
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lent  en  effet,  de  1830  à 1843,  une  sorte  de  misanthropie  irritée 
contre  le  gouvernement  et  la  société,  qui  rappelle  parfois  la  corres- 
pondance de  la  Mennais  Quant  à M.  Michelet,  à côté  des  tendresses 
de  sa  nature  littéraire,  il  avait  une  sensibilité  douloureuse,  venant 
peut-être  des  misères  et  des  blessures  d’amour-propre  qui  avaient 
marqué  son  enfance  et  souvent  même  son  âge  mûr.  La  longue  et 
laborieuse  solitude  où  il  avait  vécu  sur  soi,  accumulant  dans  le 
silence  bien  des  amertumes,  avait  ajouté  à cette  susceptibilité  quel- 
que chose  de  concentré  et  une  sorte  d’exaltation  intérieure  qui 
n’attendait  que  l’occasion  de  faire  explosion.  Il  y avait  en  outre,  chez 
lui,  un  grand  orgueil,  une  vanité  plus  grande  encore.  N’est-ce  pas 
surtout  par  là  qu’il  est  tombé?  Ne  semble-t-il  pas  qu’à  cette  époque 
le  démon  Tait  transporté  sur  la  montagne  de  la  tentation,  qu’il  lui 
ait  montré  à ses  pieds  et  offert,  s’il  voulait  servir  des  passions  mau- 
vaises, le  royaume  de  la  basse  popularité.  M.  Michelet  crut  voir  là 
une  revanche  des  humiliations  mondaines  dont  il  avait  souffert.  Il 
se  laissa  séduire,  et  aussitôt  le  vertige  s’empara  de  lui. 

Ce  fut  à propos  des  littératures  méridionales  de  l’Europe,  sujet 
officiel  de  son  cours,  que  M.  Quinet  trouva  moyen  de  faire  six  leçons 
sur  les  Jésuites  ou  plutôt  contre  eux.  Prétendant  analyser  et  définir 
le  jésuitisme,  il  s'attaqua,  avec  une  violence  extrême,  aux  Exe?xices 
spirituels  de  saint  Ignace  ; par  des  citations  mal  traduites  ou  falsifiées 
qui  eussent,  en  matière  profane,  déshonoré  à jamais  un  historien 
aux  yeux  du  monde  savant,  il  chercha  à rendre  odieuse  et  ridicule 
cette  grande  méthode  de  vie  intérieure,  et  montra,  dans  l’esprit  qui 
en  émanait,  une  influence  mortelle  à toute  civilisation  : « Ou  le  jésui- 
tisme doit  abolir  l’esprit  de  la  France,  concluait-il,  ou  la  France  doit 
abolir  l’esprit  du  jésuitisme.  » Cette  dernière  œuvre  était,  à ses  yeux, 
la  mission  propre  de  l’Université  et  la  raison  d’être  de  son  monopole. 
Estimant  que  le  catholicisme  — il  l’appelait  alors  le  jésuitisme  — 
était  incompatible  avec  la  Révolution,  il  voulait  que  l’État  fondât  une 
religion  nouvelle,  destinée  à rétablir,  au-dessus  des  divisions  actuelles 
de  sectes,  l’unité  morale  de  la  nation;  l’enseignement  public  lui 
paraissait  le  moyen  d’imposer  ce  nouvel  évangile  aux  jeunes  géné- 
rations 2.  M.  Quinet  devait  bientôt  laisser  voir  que  cette  religion  se 

* Correspondance  de  Quinet.  Lettres  à sa  mère.  Voir  par  exemple  les  lettres 
du  2noYembre  1830,  des  18  et  25  mars  1831,  de  septembre  1832,  du  22  no- 
vembre 1837,  des  14  et  29  octobre  1840,  des  29  février  et  15  juillet  1843. 

^ Ce  rôle,  attribué  par  M.  Quinet  à l’enseignement  d’État,  apparaît  dans 
la  lettre  qu’il  a écrite,  en  1843,  à l’archevêque  de  Paris,  en  réponse  à quelques 
critiques  de  ce  dernier  sur  son  cours.  Un  de  ses  disciples  et  apologistes, 
M.  Ghassin,  dans  un  livre  qui  a uniquement  pour  objet  d’exposer  la  doc- 
trine de  son  maître,  a dit,  à propos  de  cette  lettre  : « M.  Quinet  posa  le  vrai 
principe  de  l’enseignement  public,  principe  repris  plus  tard  et  mieux  déve- 
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confondait  dans  sa  pensée  avec  l’idée  révolutionnaire.  Pour  le  mo- 
ment, soit  incertitude,  soit  timidité,  il  s’en  tenait  à des  niaiseries  de 
ce  genre  : « Puisqu’on  nous  le  demande,  nous  le  dirons  bien  haut  : 
nous  sommes  de  la  communion  de  Descartes,  de  Turenne,  de  Latour 
d’Auvergne,  de  Napoléon,  n Qu’on  ne  s’étonne  pas  de  trouver  là  ce 
dernier  nom  ; le  bonapartisme  tenait  alors  beaucoup  de  place  dans  la 
démocratie  de  M.  Quinet,  et,  quand  il  parlera,  l’année  suivante,  sur 
V ultramontanisme^  l’un  des  reproches  qu’il  fera  à la  papauté  sera 
de  n’avoir  pas  délivré  Napoléon,  prisonnier  à Sainte-Hélène  L ïl  est 
impossible  de  discuter  bien  sérieusement  ces  divagations  : notons 
seulement  que  cet  homme  qui  reprochait  si  amèrement  au  jésuitisme 
de  n’avoir  pas  respecté  la  liberté  des  consciences,  rêvait  d’imposer 
à la  nation,  au  moyen  de  l’enseignement  monopolisé,  une  religion 
qui,  pour  être  inventée  par  lui,  n’en  serait  pas  moins  la  plus  tyran- 
nique des  religions  d’État. 

De  telles  idées  eussent  toujours  causé  une  vive  émotion  : mais  le 
scandale  était  beaucoup  plus  grand,  quand  elles  étaient  professées 
du  haut  d’une  chaire  publique,  dans  une  enceinte  où  devait  régner 
la  sérénité  de  la  science,  devant  un  jeune  auditoire  dont  il  fallait 
instruire  l’esprit,  non  soulever  les  passions,  et  par  un  personnage 
qui  se  plaisait  lui-même  à dire  : « Je  suis  un  homme  qui  enseigne 
ici  publiquement,  au  nom  de  l’Etat.  ))  Faut-il  s’étonner  que  l’amphi- 
théâtre du  Collège  de  France  ressemblât  parfois  plus  à la  salle  d’un 
club  qu’à  celle  d’un  cours?  Chaque  leçon  était  « une  bataille  »,  dit 
M.  Chassin.  La  partie  ardente  de  la  jeunesse  catholique,  ainsi  pro- 
voquée, venait  protester  contre  les  outrages  que  le  professeur  jetait 
à sa  foi.  « Plus  d’une  fois,  raconte  encore  M.  Chassin,  entendant  des 
cris  formidables,  l’administrateur  accourut,  par  les  couloirs  intérieurs, 
jusqu’à  la  chaire  du  professeur,  et,  pâle  d’effroi,  lui  conseilla  de  lever 
immédiatement  la  séance  : « Je  ne  sais  pas,  disait-il,  si  ce  soir  il 
subsistera  une  pierre  du  Collège  de  France.  » Après  quelques  scènes 
de  ce  genre,  les  étudiants  catholiques,  obéissant  aux  conseils  des 
chefs  de  leur  parti,  notamment  du  P.  de  Piavignan,  renoncèrent 
à ces  protestations  tapageuses.  Au  milieu  des  passions  qu’il  sou- 
levait, M.  Quinet  apportait  une  sorte  de  fanatisme  mystique  dont 

loppé  dans  r Enseignement  du  peuple,  lequel  esg  non  pas  lu  partage  entre  une 
communion  particulière  ou  même  entre  les  diverses  communions  et  l’Etat 
athée,  mais  l’État  dominant,  absorbant  plutôt  toutes  les  communions,  tirant 
de  lui-même  une  vie  religieuse  générale  représentant  plus  que  le  christia- 
nisme, la  Révolution.  » (Edgar  Quinet,  sa  vie  et  son  œuvre,  par  G.  L. 
Chassin,  p.  52.) 

^ « Où  est  l’homme,  s’écrie  M.  Quinet,  qui  n’eùtété  frappé,  ébranlé  jusque 
dans  le  fond  de  son  cœur,  à la  vue  de  ce  Prométhée  délivré  du  vautour  par 
l’Hercule  chrétien  ! » 
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on  trouve  la  trace  dans  sa  correspondance,  se  croyant  un  apôtre 
et  presque  un  martyr,  quand  il  faisait  œuvre  de  détestable  pamphlé- 
taire. Il  s’enivrait  d’ailleurs  de  cette  popularité  bruyante.  « J’ai 
trouvé,  écrivait-il  le  15  mars  i8^^,  l’opinion,  l’auditoire,  si  élec- 
trique, si  vivant,  qu’il  a bien  fallu  se  donner  tout  entier  à la  position 
morale  qui  se  présentait...  Nous  voilà  embarqués  à pleines  voiles 
et  sur  une  grande  mer.  J’y  suis  dans  le  fond  très  tranquille,  parce 
que  je  me  sens  dans  le  vrai...  Enfin  nous  vivons,  nous  agissons!  €e 
qui  nous  manque,  c’est  un  journal  tout  à nous  et  à notre  heure.  » 

Encore  avec  M.  Quinet  y avait-il  une  apparence  d’enseignement, 
une  certaine  gravité  chez  le  professeur,  un  plan  suivi.  Rien  de  tout 
cela  avec  M.  Michelet.  Chargé  d’un  cours  d’histoire  et  de  morale, 
les  sujets  traités  par  lui  jusqu’alors  ne  le  conduisaient  pas  à s’oc- 
cuper des  Jésuites.  Mais  sa  passion  fantaisiste  dédaignait  même  la 
feinte  d’une  transition  ; il  disait  à ses  élèves  : 

Hier  encore,  je  l’avoue,  j’étais  tout  entier  dans  mon  travail,  enfermé 
entre  Louis  XI  et  Charles  le  Téméraire,  et  fort  occupé  de  les  accorder, 
lorsque,  entendant  à mes  vitres  ce  grand  vol  de  chauve-souris,  il  m’a 
bien  fallu  mettre  la  tête  à la  fenêtre  et  regarder  ce  qui  s’y  passait. 
Qu’ai-je  vu?  Le  néant  qui  prend  possession  du  monde,  et  le  monde  qui 
se  laisse  faire,  le  monde  qui  s’en  va  flottant  comme  sur  le  radeau  de 
la  Méduse^  et  qui  ne  veut  plus  ramer,  qui  délie,  détruit  le  radeau,  qui 
fait  signe  : à l’avenir,  à la  voile  du  salut?  Non,  mais  à l’abîme,  au 
vide.  L’abîme  murmure  doucement  : « Venez  à moi,  que  craignez- 
vous?  Ne  voyez-vous  pas  que  je  ne  suis  rien.  » 

Et  voilà  pourquoi  M.  Michelet  jugeait  à propos  de  parler  des  Jé- 
suites. Devant  quel  auditoire!  Il  suffit  d’y  jeter  un  regard,  pour 
voir  jusqu’où  ce  professeur  faisait  descendre  l’enseignement.  Lne 
foule  tapageuse  fait  queue  aux  portes.  On  se  bouscule  pour  entrer. 
Dans  la  salle  comble,  en  attendant  le  maître,  on  s’interpelle,  on  crie, 
on  échange  de  grossiers  lazzis,  on  chante  la  Marseillaise  ou  Jamais 
l' Anglais  ne  régnera^  ou  des  couplets  de  Béranger  dont  chaque 
refrain  est  accueilli  par  un  hurlement  : A bas  les  Jésuites  ! quelquefois 
des  chants  pires  encore.  Un  jeune  homme  profite  d’un  intermède 
pour  déclamer  des  vers  patriotiques,  un  autre  fait  une  quête  pour 
la  Pologne.  Enfin  M.  Michelet  fait  son  entrée  : tête  couverte  de 
grands  cheveux  déjà  presque  blancs,  figure  longue  et  fine,  bouche 
un  peu  contractée,  regard  ardent,  et,  dans  toute  sa  physionomie, 
quelque  chose  de  fébrile  et  de  troublé.  Il  s’assied.  Les  bras  pen- 
dants sous  la  table,  il  s’agite,  se  balance,  et  commence  d’un  ton 
saccadé,  en  style  haché.  Il  n’est  pas  orateur  : les  mots  lui  viennent 
rares  et  pénibles;  souvent  il  se  gratte  le  menton,  en  paraissant  at- 
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tendre  l’idée.  Sur  quoi  va  porter  la  leçon?  On  ne  s’en  doute  pas. 
Le  sait-il  lui-même?  Son  début  est  parfois  des  plus  étranges  : tel 
jour,  il  parle  d’un  incident  vulgaire  qui  a frappé  un  moment  son 
regard,  en  venant  au  Collège  de  France.  Il  veut  charmer  et  amuser 
ses  auditeurs  ; il  veut  surtout  les  flatter  et  obtenir  leur  applaudisse- 
ment, en  faisant  écho  à leur  passion  du  moment.  Cette  recherche  lui 
attire  parfois  quelque  mésaventure.  Un  jour,  les  jeunes  gens,  en 
l’attendant,  s’étaient  mis  à chanter  une  chanson  obscène  qui  avait 
pour  refrain  un  mot  ignoble,  hurlé  en  chœur.  Sur  ce  mot,  qu’un  de  nos 
députés  radicaux  a récemment  fait  entrer  dans  la  langue  parlemen- 
taire, la  porte  s’ouvre,  le  silence  se  fait,  et  M.  Michelet  paraît.  N’ayant 
entendu  de  loin  que  le  vacarme,  il  s’imagine  qu’on  chantait  la  Mar- 
seillaise : empressé,  suivant  son  usage,  de  s’unir  aux  sentiments 
des  assistants,  il  commence  : u Messieurs,  dit-il,  au  milieu  de  ces 
chants  patriotiques...  » Un  immense  éclat  de  rire  couvre  sa  voix,  et 
le  professeur  est  obligé  de  chercher  un  autre  exorde,  en  face  d’un 
auditoire  rendu,  par  cet  incident,  plus  tumultueux  et  plus  inconve- 
nant encore  que  de  coutume  U 

Nul  ne  pourrait  se  flatter  d’analyser  les  cours  de  M.  Michelet  sur 
les  Jésuites.  Il  y règne  une  haine  violente,  une  colère  folle  et  fu- 
rieuse, et  comme  une  terreur  grotesque  que  tout  révèle,  jusqu’au 
trouble  inouï  du  style  et  de  la  composition,  cr  Pour  bien  combattre, 
il  faut  moins  d’emportement,  ))  disait  alors  un  écrivain  de  la  Revue 
des  Deux  Mondes^  M.  Lerminier,  et  il  ajoutait  : « En  lisant  ce  que 
M.  Michelet  a écrit  contre  les  Jésuites,  on  se  met  parfois  à prendre 
contre  lui  leur  défense.  » Dans  toutes  ces  divagations  agressives, 
rien  qui  puisse  se  saisir.  Le  plus  souvent  le  professeur  s’attaque  aux 
hypothèses  que  crée  son  imagination,  aux  perfidies,  aux  égarements, 
aux  corruptions  qu’il  suppose  possibles,  que  dès  lors  il  prend  comme 
réels  et  sur  lesquels  il  fonde  sa  satire  et  son  réquisitoire  -.  Du  reste, 
dans  cette  vision  troublée,  tout  défile  et  se  mêle  en  désordre,  passé, 
avenir  et  présent,  philosophie,  politique,  peinture,  Pologne,  bals 

^ Ce  dernier  incident  a été  rapporté  par  M.  Heinrich,  dans  un  excellent 
article  sur  M.  Michelet  [Correspondant  du  10  mars  1874).  Signalons  aussi, 
sur  le  même  sujet,  la  brillante  étude  du  Yicomte  Othenin  d’Haussonville. 
[Revue  des  Deux  Mondes  du  15  mai  et  du  1®"'  juin  1876.) 

2 Par  exemple  M.  Michelet  était  convaincu  que  les  Jésuites  cherchaient,  à 
prix  d’argent,  à débaucher  les  jeunes  gens  qui  suivaient  son  cours,  « leur 
offrant  une  bourse  pour  acheter  leur  conscience  ».  Il  parlait  sérieusement 
des  « tentatives  hardies  faites  sous  ses  yeux,  pour  corrompre  les  écoles  ».  Il 
montrait,  avec  effroi,  comment  ces  jeunes  gens  ainsi  gagnés  « livreraient  aux 
Jésuites  la  société  tout  entière  : comme  médecins,  le  secret  des  familles; 
comme  notaires,  celui  des  fortunes;  comme  parquet,  l’impunité.  » Ce  fan- 
tôme était  devenu  pour  lui  une  réalité,  et  il  y revenait  sans  cesse. 
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du  quartier  latin,  architecture,  façon  dont  les  babys  mangent  de  la 
bouillie...,  et  presque  toujours  il  aboutit  à parler  de  soi;  c’est  lui 
qui  a tout  fait,  qui  a tout  vu  ; il  est  la  personnification  de  l’huma- 
nité ; il  est  le  précurseur  d’un  nouveau  Messie,  s’il  n^est  ce  Messie 
lui-même.  Aussi  M.  Sainte-Beuve  écrit-il  à cette  époque,  le  28  juil- 
let 18/13  : « On  voit  que  si  Barante  est  le  père  de  l’école  descriptive 
en  histoire,  Michelet  y est  le  fondateur  de  l’école  illuminée.  Jamais 
le  je  et  le  moi  ne  s’est  guindé  à ce  degré.  C’est  menaçant.  » Il  dé- 
clare que  ce  cours  est  « un  peu  burlesque,  ægri  somnia  » ; puis  il 
ajoute  : « Michelet  ne  méritait  pas  l’outrage  : non,  mais  il  méritait 
le  sourire ^ » En  effet,  l’impression  qui  domine,  quand  on  essaye  de 
relire  après  coup  ces  leçons,  est  celle  du  ridicule,  mais  d’un  ridicule 
qui  attriste  plus  qu’il  n’égaye. 

M.  Michelet  a néanmoins  la  plus  haute  idée  de  son  œuvre.  « Cha- 
cune de  mes  leçons  est  un  poème,  ))  dit-il;  il  déclare  « n’avoir 
jamais  eu  un  sentiment  plus  religieux  de  sa  mission,  n’avoir  jamais 
mieux  compris  le  sacerdoce,  le  pontificat  de  l’histoire  ».  Et  pourtant 
quoi  ressemble  moins  à l’enseignement  d’un  professeur?  N’est-ce 
pas  plutôt  un  tribun  politique,  s’inspirant  de  la  passion  du  jour? 
M.  Michelet  lui-même  avoue  qu’il  préparait  les  notes  de  son  cours  le 
matin  de  chaque  leçon.  « Je  ne  pouvais  écrire  plutôt,  ajoute-t-il  ; d’une 
leçon  à l’autre  la  situation  changeait,  la  question  avançait  par  la 
presse  ou  autrement.  » Aussi,  quelque  temps  après,  M.  Biot  peut-il 
lui  répondre  dans  une  réunion  des  membres  du  Collège  de  France  : 
« Vous  êtes  professeur  d’histoire  et  de  morale,  et  je  ne  trouve  dans 
vos  leçons  ni  histoire  ni  morale.  » M.  Michelet  est  d’ailleurs  le  pre- 
mier à convenir  qu’on  n’apprend  rien  à son  cours.  « Au  contraire, 
dit-il  aux  jeunes  étudiants  qui  l’écoutent,  c’est  moi  qui  viens  ici 
m’instruire,  et  il  en  doit  être  de  même  dans  tous  les  ordres  de 
choses  : l’enfant  enseigne  sa  mère  alors  quelle  croit  l’élever;  le 
disciple  enseigne  le  maître;  ici,  messieurs,  vous  enseignez,  vous 
professez,  moi  j’apprends.  » C’était  une  des  formes  de  cette  flagor- 
nerie, attitude  habituelle  du  professeur  envers  ses  élèves.  On  re- 
connaît là  ce  mal  de  la  courtisanerie  populaire  qui  semble  propre 
à notre  démocratie,  qui  a perdu  tant  de  belles  intelligences,  et  qui 
accompagne  le  plus  souvent,  comme  pour  le  châtier,  un  orgueil 
poussé  jusqu’à  la  folie. 

Triste  décadence  d’un  brillant  esprit,  que  rien  désormais  n’arrêtera 

^ Chroniques  parisiennes,  p.  8G . — Heine,  qui  était  grand  admirateur  de  M.  Mi- 
chelet, était  cependant  obligé  d’avouer  qu’il  y avait  là  « une  bizarrerie 
poussée  jusqu’à  la  grimace,  une  surabondance  enivrée,  où  le  sublime  touche 
au  scurrile,  et  le  profond  à l’absurde...  C’était  l’œuvre,  ajoutait-il,  d’un 
historien  somnambule  » (Lettre  du  1"  juin  1843.  Liitèce,  p.  355.) 
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plus.  Le  cours  de  a été  une  époque  décisive  et  fatale  dans  la 
vie  de  M.  Michelet.  L^une  des  extravagances  de  sa  dernière  manière 
sera  de  prétendre  distinguer  deux  François  l’un  avants  l’autre 
après  l’abcès^  deux  Louis  XIV,  l’un  avants  l’autre  après  la  fistule  : 
comme  on  l’a  dit  spirituellement,  on  serait  mieux  fondé  à distinguer 
deux  Michelet,  l’un  avants  l’autre  après  le  Jésuite.  Le  second  n’a 
rien  du  premier,  et  prend  en  quelque  sorte  plaisir  à le  contredire. 
Le  talent  même  s’est  troublé.  Les  défauts  sont  aggravés,  les  qualités 
se  sont  voilées.  L’écrivain  paraît  de  plus  en  plus  sous  l’empire  d’une 
folie  malsaine  dans  laquelle  un  sentiment  domine  : une  sorte  de 
haine  satanique  contre  le  christianisme.  Ce  fut  une  des  grandes 
ruines  morales  et  intellectuelles  de  ce  siècle  qui  en  a tant  connu,  et 
cette  ruine  date  du  jour  où  le  professeur  s’est  mis  à pousser  le  cri  : 
Au  Jésuite! 

L’émotion  des  cours  de  MM.  Quinet  et  Michelet  s’étendait  au  delà 
de  l’enceinte  du  Collège  de  France.  Les  journaux  publiaient  au  fur 
et  à mesure  chaque  leçon.  « Le  soir  même,  disait  alors  M.  Michelet, 
je  cours  à la  presse;  elle  haletait  sous  la  vapeur,  l’atelier  n’était  que 
lumière,  brillante  activité  ; la  machine  sublime  absorbait  du  papier 
et  rendait  des  pensées  vivantes...  Je  sentis  Dieu,  je  saisis  cet  autel. 
Le  lendemain  j’étais  vainqueur...  ))  Ces  leçons  ainsi  publiées  « sou- 
levaient partout,  a dit  un  de  leurs  admirateurs,  M.  Ghassin,  de  si 
ardentes  discussions,  que  l’on  pouvait  croire  au  renouvellement  de 
la  bataille  philosophique  et  religieuse  du  dix-huitième  siècle.  » Pour 
prolonger  l’agitation,  les  deux  professeurs  publiaient  ensemble  leurs 
leçons  de  1843,  dans  un  volume  intitulé  : les  Jésuites^  qui  obtint 
aussitôt  un  assez  vif  succès  de  pamphlet. 

Les  cours  de  MM.  Michelet  et  Quinet  n’étaient  pas  alors  le  seul 
scandale  du  Collège  de  France  : à côté  d’eux  professait  Mickiewicz, 
poète  polonais,  à l’âme  exaltée,  à la  parole  tourmentée,  mais  non 
sans  puissance,  à l’imagination  orientale  et  possédée  d’une  sorte  de 
mysticisme  révolutionnaire L Sous  prétexte  d’enseigner  la  langue 
slave,  il  prêchait  une  religion  nouvelle,  le  messianisme,  dont  l’objet 
devait  être  la  délivrance  de  la  race  slave,  sa  régénération  par  les 
armes  de  la  France,  et  la  déification  de  Napoléon.  La  jeunesse  se 
plaisait  à unir  ces  professeurs  qui  tous  trois,  ainsi  que  l’a  dit  un 
apologiste  de  M.  Michelet,  M.  Monod,  a se  croyaient  appelés  à une 
sorte  d’apostolat  philosophique  et  social.  )>  En  1844,  on  faisait 
frapper,  par  souscription,  une  médaille  où  étaient  gravées  les  trois 
têtes,  avec  cette  inscription  : « Ut  unum  omnes  sint.  » « Ce  sera 
pour  moi  une  gloire  immortelle  — disait  alors  M.  Michelet  avec  la 

^ « Mickiewicz,  disait  M.  Michelet  au  Collège  de  France,  c’est  un  saint, 
— c’est  un  Oriental,  — un  homme  à légendes  ; — c’est  un  saint.  » 
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modestie  qui  devait  désormais  le  caractériser  ■ — d’avoir  fait  partie 
de  la  trinité  de  ces  grands  hommes.  » Le  Collège  de  France  avait 
ainsi  une  physionomie  si  inaccoutumée  et  si  étrange,  qu’au  dire 
d’un  témoin  impartial  cet  antique  établissement  « ressemblait  à une 
maison  de  fous  ». 

Ces  cours,  qui  furent  le  plus  grand  désordre  des  luttes  religieuses 
de  ce  temps,  eurent  au  moins  un  avantage.  Dès  lors  il  ne  fut  plus 
possible  de  soutenir  qu’en  attaquant  les  Jésuites  on  ne  s’en  prenait 
pas  au  clergé  tout  entier  et  à la  religion  elle-même.  Les  deux  profes- 
seurs dédaignaient  de  dissimuler  la  vraie  portée  de  leurs  coups. 
M.  Michelet  en  venait  bientôt  à soutenir  que  le  christianisme  était 
un  obstacle  aux  progrès  de  l’humanité,  une  décadence  par  rapport, 
non  seulement  au  paganisme,  mais  au  fétichisme,  la  « cité  du  mal  » 
par  opposition  à la  Mévolution,  qui  était  la  « cité  du  bien  »,  et  il 
déclarait  qu’il  fallait  « détrôner  le  Christ  ».  Quant  à M.  Quinet,  son 
apologiste,  M.  Chassin,  nous  le  montre,  dans  son  cours,  poursuivant 
le  catholicisme  à travers  tous  les  siècles,  « se  rangeant  du  côté  de 
ses  grands  ennemis  du  dix-huitième  siècle,  détrônant  l’Eglise,  et 
décernant  à la  Révolution  française  la  papauté  universelle  et  le 
gouvernement  des  âmes  ». 

Cette  franchise  brutale  dérangeait  bien  des  tactiques.  Au  pre- 
mier moment,  tous  les  partisans  du  monopole,  depuis  le  Journal  des 
Débats  et  la  Revue  des  Deux  Mondes^  jusqu’au  National  et  à la 
Revue  indépendante^  avaient  applaudi  à la  sortie  des  deux  profes- 
seurs; mais  les  habiles  ou  les  prudents  y trouvèrent  bientôt  plus 
d’embarras  que  de  secours.  Dès  l’apparition  du  livre  des  Jésuites^  la 
Revue  des  Deux  Mondes  disait  : « La  publication  a réussi,  le  coup  a 
porté,  trop  bien  peut-être,  » Peu  de  temps  après,  elle  se  plaignait 
de  cette  a renaissance  du  voltairianisme  »,  où  elle  voyait  tout  au 
'moins  une  maladresse.  Elle  était  d’ailleurs  obligée  de  reconnaître 
que  l’attaque  était  aussi  faible  dans  le  fond  que  violente  dans  la 
forme»  « qu’aucune  des  assertions  de  M.  Michelet  ne  tenait  contre 
une  discussion  régulière  »,  et  qu’on  ne  pouvait  s’instruire  « en  pre- 
nant M.  Quinet  pour  guide  » L Protestation  sans  résultat  et  qui 
manifestait  une  fois  de  plus  quelle  est  l’illusion  de  ceux  qui  s’ima- 
ginent pouvoir  engager  une  lutte  contre  le  clergé  et  la  maintenir 
dans  certaines  limites. 

Un  autre  fait  se  dégageait  des  scandales  du  Collège  de  France, 
c’est  que  le  mouvement  soulevé  contre  les  Jésuites  était  en  réalité 
un  mouvement  révolutionnaire,  s’attaquant  à la  monarchie  de  Juillet 

^ Yoir  les  articles  de  M.  Lerminier  sur  les  livres  de  MM.  Michelet  et 
Quinet  (15  octobre  1843  et  1"  août  1844),  et  l’article  de  M.  Saisset  sur  la 
Renaissance  du  voltairianisme  (1*^'  février  1845). 
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aussi  bien  qu’à  l’Eglise  catholique.  Dès  18/i3,  M.  Quinet  ne  s’écriait- 
il  pas,  du  haut  de  sa  chaire,  que  la  question  des  Jésuites  était 
«l’affaire  d’un  trône  et  d’une  dynastie  »,  et  M.  Michelet  : « Pour 
chasser  les  Jésuites,  ceux  qui  ont  chassé  une  dynastie  en  chasseraient 
dix,  s’il  le  fallait  encore!  » A chaque  incident,  à chaque  parole  des 
maîtres,  à chaque  manifestation  des  élèves,  ce  caractère  révolution- 
naire apparaissait  plus  marqué  et  plus  agressif.  M.  Michelet  ne 
considérera-t-il  pas  comme  une  suite  logique  du  pamphlet  contre  les 
Jésuites,  d’écrire,  à cette  même  époque,  son  Histoire  de  la  Révolu- 
tion^ réhabilitation  de  la  démagogie  de  93,  et,  au  même  titre  que 
V Histoire  de  M.  Louis  Blanc  et  les  Girondins  de  Lamartine,  préambule 
de  la  révolution  de  1848?  M.  Chassin,  le  disciple  de  M.  Quinet,  ne 
le  loue-t-il  pas  de  ce  que,  après  deux  ans  de  son  cours,  « la  jeunesse 
des  écoles  avait  cessé  d’être  catholique  et  était  devenue  républi- 
caine »?  ne  montre-t-il  pas  cette  jeunesse  se  mettant,  sous  Faction 
d’un  tel  enseignement,  « en  guerre  ouverte  avec  la  royauté  constitu- 
tionnelle »?  ne  déclare-t-il  pas,  en  parlant  des  événements  de  1848, 
que  ((  les  cours  du  Collège  de  France  peuvent  être  considérés  comme 
une  des  causes  les  plus  directes  de  ce  réveil  national  et  universel  » ? 
et  n’ajoute-t-il  pas,  à propos  du  rôle  deM.  Quinet  le  24  février  : « Au 
jour  de  Faction,  il  fut  à son  poste;  il  avait,  si  j’ose  dire,  armé  les 
âmes;  il  devait  donc  se  jeter  en  personne  dans  la  bataille...  Un 
des  premiers,  il  entra  aux  Tuileries,  le  fusil  à la  main.  L’alliance 
conclue  par  l’idée  fut  ainsi  scellée  dans  le  sang  » ? 

Il  y a là  une  leçon  pour  les  hommes  d’Etat  à courte  vue  qui  s’ima- 
ginent que  le  cri  : A bas  les  Jésuites!  ne  menace  pas  l’État,  ou  qui 
même  quelquefois  croient  habile  de  détourner  de  ce  côté  les  pas- 
sions gênantes  ou  redoutables. 

V 

La  diversion,  chaque  jour  plus  violente  et  plus  tapageuse,  tentée 
contre  les  Jésuites,  obligea  les  catholiques  qui  avaient  pris  d’abord 
l’offensive  contre  le  monopole  universitaire  à se  défendre,  à leur 
tour,  sur  le  terrain  où  on  les  attaquait,  et  qui,  à raison  des  préjugés 
encore  régnants,  pouvait  paraître  moins  favorable  U Non  pas  sans 

^ M.  de  Montalembert  avouait,  un  peu  plus  tard,  « rembarras  '>  qu’avait 
causé  aux  catholiques  cette  évocation  des  Jésuites  : « Il  y a,  disait-il  à la 
tribune,  le  15  juillet  1845,  des  embarras  pour  tout  le  monde,  il  y en  a dans 
toutes  les  causes  de  ce  monde,  il  faut  savoir  les  accepter.  Nous  avons  accepté 
celui  de  l’impopularité  injuste,  inique,  absurde,  monstrueuse,  qui  s’attache, 
en  vertu  de  préjugés  invétérés,  aux  Jésuites  ; nous  l’avons  accepté  avec  cou- 
rage, avec  bonheur,  et,  j’ose  le  dire,  avec  honneur,  comme  on  doit  accepter 
des  embarras  qui  n’ont  rien  que  d’honorable.  » 
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doute  qu’on  fût  arrivé  à produire  un  mouvement  d’opinion  bien 
profond.  Pden  de  comparable  à ce  qu’on  avait  vu  sous  la  Restaura- 
tion, lors  de  la  grande  bataille  contre  les  Jésuites.  Ces  querelles, 
disait  M.  Sainte-Beuve,  le  24  mai  1843,  « sont  tellement  du  ré- 
chauffé, qu’ après  quinze  jours  on  est  à bout,  et  que  le  monde,  qui 
devient  dégoûté,  n’y  a jamais  mordu  ».  Il  écrivait  encore  l’année 
suivante  : 

La  passion  n’est,  dans  tout  ceci,  qu’à  la  surface  ; on  a besoin  d’oc- 
casion, de  sujet  pour  s’occuper,  pour  se  combattre,  pour  s’illustrer. 
Faute  d’autre,  la  question  des  Jésuites  s’est  offerte,  et  on  s’y  est  jeté 
avec  activité,  on  l’a  cultivée,  on  l’a  réchauffée  et  elle  a produit.  Produc- 
tion de  serre  chaude,  après  tout!  Si  elle  venait  à manquer,  on  serait 
fort  embarrassé,  on  ne  saurait  que  faire  de  son  activité,  de  son  talent, 
de  ses  colères. 

Mais  si  les  esprits  libres  prenaient  peu  au  sérieux  cette  évocation 
d’un  vieux  fantôme  usé,  on  devait  compter  avec  la  masse  des  ba- 
dauds, que  la  répétition  et  la  véhémence  des  calomnies  finissaient  par 
émouvoir.  « La  question  des  Jésuites,  disait  encore  M.  Sainte-Beuve, 
si  artificielle,  si  factice  quelle  soit  de  notre  temps,  est  enfin  ino- 
culée, et,  sans  agiter,  occupe.  Les  livres  se  publient  coup  sur 
coup  à ce  sujet,  se  débitent  et  se  lisent  avec  intérêt  et  curiosité  K » 
Il  fallait  donc  faire  face  à l’attaque.  Journaux,  revues,  brochures, 
livres,  tout  fut  employé.  Mentionnons,  entre  autres,  l’ouvrage  du 
P.  Cahours,  des  Jésuites^  par  un  Jésuite^  réfutation  vive,  railleuse 
sans  amertume  et  av^c  belle  humeur,  dans  laquelle  M.  Michelet  et 
M.  Quinet  étaient  pris  en  flagrant  délit  de  citations  fausses  et  d’er- 
reurs de  fait.  Mais  un  écrit  surtout  effaça  tous  les  autres  : en  jan- 
vier 1844,  le  P.  de  Ravignan  publia  son  livre  de  F Existence  et  de 
F institut  des  Jésuites. 

Rare  fortune  pour  la  Compagnie  de  Jésus,  de  posséder  alors  dans 
ses  rangs  un  prédicateur  célèbre  dont  les  hommes  de  tous  les  partis 
étaient  les  auditeurs  assidus  et  les  admirateurs,  un  religieux  dont 
la  vertu  en  imposait  à ce  point,  que  personne  n’osait  l’attaquer.  A 
la  fin  de  1842,  dans  cette  Académie  où  M.  Villemain  venait  d’at- 
taquer les  Jésuites,  à la  séance  même  où  M.  Mignet  allait  répéter 
cette  dénonciation,  n’avait-on  pas  entendu  faire  l’éloge  de  « l’abbé 
de  Ravignan  » ? Et  celui  qui  lui  rendait  un  si  solennel  et  public  hom- 
mage, était  l’un  des  hommes  les  plus  considérables  de  l’époque, 
peu  sujet  aux  entraînements  irréfléchis  et  aux  maladresses  de  con- 
duite, plutôt  porté  contre  la  Compagnie  par  ses  traditions  de  fa- 

' Chroniques  parisiennes,  passim, 

10  AOUT  1879. 
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mille  : c’était  le  chancelier  Pasquier.  M.  Sainte-Beuve  ne  résistait 
pas  à ce  pieux  prestige,  et  il  écrivait,  dans  une  revue  protestante,  le 
4 avril  1844  : 

M.  de  Ravignan  a plus  que  de  la  candeur  et  de  l’onction,  il  a une 
haute  vertu  évangélique,  de  l’austérité,  de  l’autorité;  il  se  tue  à faire 
le  bien  ; il  prêche  depuis  toute  cette  semaine,  trois  fois  le  jour,  à Notre- 
Dame;  il  crache  le  sang  et  continue  jusqu’au  bout,  jusqu’à  ce  qu’il  ait 
gravi  tout  son  calvaire.  Il  y a du  vrai  chrétien  dans  une  telle  pratique  ^ . 

Aussi  les  adversaires  des  Jésuites,  gênés  par  cette  réputation, 
répandaient-iîs  le  bruit  que  le  P.  de  Ravignan  allait  quitter  son 
ordre,  ou  répétaient-ils  sur  lui  le  mot  de  Royer-Collard  : « Voilà 
un  homme  qui  se  croit  Jésuite,  il  a la  candeur  de  croire  qu’il  l’est; 
il  est  vrai  que  si  on  lui  montrait  ce  que  c’est  que  les  Jésuites,  il  ne 
le  croirait  pas w Le  Journal  des  Débats  était  plus  brave;  la 
sainteté  du  P.  de  Ravignan  ne  l’intimidait  pas,  et  il  s’écriait  : 
((  Qu’importe  que  les  moines  de  la  rue  des  Postes  ou  de  la  rue  Sala 
soient  des  saints,  s’ils  cachent  dans  les  plis  de  leur  robe  d’innocence 
le  fléau  qui  doit  troubler  l’État  ! Qu’ai-je  à faire  de  vos  vertus,  si 
vous  m’apportez  la  peste  ^ » 

C’était  déjà  beaucoup  pour  les  Jésuites,  qu’un  tel  homme  prît  leur 
cause  en  main,  et,  au  jour  du  péril,  les  personnifiât  en  quelque 
sorte  devant  le  monde.  Son  nom,  à lui  seul,  était  une  force  et  une 
protection;  mais  déplus  son  petit  livre  était,  en  lui-même,  excellent. 
Traitant  successivement  des  Exercices  spirituels  de  saint  Ignace, 
des  Constitutions,  des  missions  et  des  doctrines  de  la  Compagnie,  il 
était  une  réfutation  brève,  simple  et  forte,  de  toutes  les  accusations 
portées.  Et  surtout,  quel  accent  incomparable  avait  cette  courte 
apologie,  fière  sans  rien  de  provocant  ni  d’irritant,  où  l’auteur  se 
défend  sans  s’abaisser  au  rang  d’accusé  : mélange  singulièrement 
saisissant  de  l’humilité  du  religieux,  qui  parle  par  obéissance,  avec 
un  absolu  détachement  de  tout  ce  qui  le  touche  personnellement,  et 
de  la  noblesse  d’âme  du  gentilhomme,  soucieux  de  l’honneur  de  son 
drapeau.  Et  quelle  sérénité  dans  une  œuvre  de  polémique!  A peine, 
par  moments,  un  peu  d’impatience,  à la  vue  du  bon  sens  et  de  la 
bonne  foi  si  outrageusement  méconnus,  mais  sans  aucune  pensée 
petite,  amère,  sans  aucune  animosité  contre  les  hommes  ; toujours 
cette  politesse  du  langage  qui,  chez  l’écrivain,  était  à la  fois  là 

' Chroniques  parisiennes,  p.  200. 

2 Ce  mot  est  rapporté  par  M.  Sainte-Beuve,  à qui  il  a été  dit,  dans  son 
Histoire  de  Port-Royal,  t.  III,  p.  78. 

^ Journal  des  Débats  du  10  mai  1845,  article  de  M.  Cuvillier-Fleury. 
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marque  de  l’homme  bien  né  et  la  manifestation  d’une  ardente  cha- 
rité chrétienne  ; depuis  la  première  page  jusqu’à  la  dernière  une 
émotion  où  l’on  ne  sait  ce  qui  domine,  l’amour  de  la  cause  qu’il 
défend  ou  celui  des  âmes  qu’il  veut  toucher,  et,  par  place,  des  cris 
du  cœur  d’une  admirable  éloquence.  Quel  contraste  avec  les  œuvres 
troublées  auxquelles  il  répondait,  et  aussi,  il  faut  le  dire,  avec 
quelques-unes  de  celles  où  avait  été  défendue  jusqu’alors  la  cause 
catholique  î 

Qui  ne  connaît  les'  paroles  par  lesquelles  débutait  le  P.  de 
Ravignan  : 

La  prudence  a ses  lois,  elle  a ses  bornes. 

Dans  la  vie  des  hommes,  il  est  des  circonstances  où  les  explications 
les  plus  précises  deviennent  une  haute  obligation  qu’il  faut  remplir. 

Je  l’avouerai  : depuis  surtout  que  le  pouvoir  du  faux  semble  repren- 
dre parmi  nous  un  empire  qui  paraissait  aboli,  depuis  que  des  haines 
vieillies  et  des  fictions  surannées  viennent  de  nouveau  corrompre  la 
sincérité  du  langage  et  dénaturer  les  droits  de  la  justice,  j’éprouve  le 
besoin  de  le  déclarer  : je  suis  Jésuite,  c’est-à-dire  religieux  delà  Com- 
pagnie de  Jésus. 

...  Il  y a d’ailleurs,  en  ce  moment,  trop  d’ignominie  et  trop  d’ou- 
trages à recueillir  sous  ce  nom,  pour  que  je  ne  réclame  point  publi- 
quement ma  part  d’un  pareil  héritage. 

Ce  nom  est  mon  nom  ; je  le  dis  avec  simplicité  : les  souvenirs  de  l’É- 
vangile pourront  faire  comprendre  à plusieurs  que  je  le  dise  avec  joie, 

La  fin  n’était  pas  moins  noble  ni  moins  touchante  : 

Que  si  je  devais  succomber  dans  la  lutte,  avant  de  secouer,  sur  le 
sol  qui  m’a  vu  naître,  la  poussière  de  mes  pas,  j’irais  m’asseoir  une 
dernière  fois  au  pied  de  la  chaire  de  Notre-Dame.  Et  là,  portant  en 
moi-même  l’impérissable  témoignage  de  l’équité  méconnue,  je  plain- 
drais ma  patrie,  je  dirais  avec  tristesse  : 

Il  y eut  un  jour  où  la  vérité  lui  fut  dite  ; une  voix  la  proclama,  et  jus- 
tice ne  fut  pas  faite  ; le  cœur  manqua  pour  la  faire.  Nous  laissons  der- 
rière nous  la  Charte  violée,  la  liberté  de  conscience  opprimée,  la  jus- 
tice outragée,  une  grande  iniquité  de  plus.  Ils  ne  s’en  trouveront  pas 
mieux;  mais  il  y aura  un  jour  meilleur,  et,  j’en  lis  dans  mon  âme  l’in- 
faillible assurance,  ce  jour  ne  se  fera  pas  longtemps  attendre.  L’his- 
toire ne  taira  pas  la  démarche  que  je  viens  de  faire  ; elle  laissera  tom- 
ber sur  un  siècle  injuste  tout  le  poids  de  ses  inexorables  arrêts. 
Seigneur,  vous  ne  permettrez  pas  toujours  que  l’iniquité  triomphe  sans 
retour  ici -bas,  et  vous  ordonnerez  à la  justice  du  temps  de  précéder  la 
justice  de  l’éternité. 
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Dans  la  publication  du  P.  de  Ravignan,  il  y avait  plus  qu’une  belio 
parole,  il  y avait  un  grand  acte.  Jusqu'à  présent  les  Jésuites  ne 
s’étaient  défendus,  en  quelque  sorte,  que  par  la  vieille  méthode, 
attendant  tout  de  la  tolérance  du  gouvernement  sollicitée  sans  bruit, 
faisant  parler  d’eux  le  moins  possible,  évitant  même  de  se  nommer. 
En  1838,  par  exemple,  ils  avaient  été  menacés  : le  provincial  de 
Paris,  le  P.  Guidée,  avait  fait  alors  parvenir  au  roi  un  mémoire  secret, 
où  il  trouvait  moyen  de  justifier  son  ordre  sans  en  prononcer  une 
seule  fois  le  nom  : il  s’y  faisait  même  un  mérite  de  cette  espèce  de 
dissimulation  : « A l’époque  du  Concordat,  disait-il,  quelques  prêtres 
se  réunirent  pour  travailler  de  concert,  avec  plus  de  succès,  au  réta- 
blissement de  la  foi  et  des  mœurs  ; mais  ils  ne  prirent  aucun  titre, 
n’adoptèrent  aucun  costume,  aucune  singularité,  qui  pût  les  faire 
distinguer  des  autres  membres  du  clergé  b » Il  était  une  autre 
méthode  inaugurée  par  Lacordaire,  avec  son  Mémoire  pour  le  réta- 
blissement des  Frères  Prêcheurs^  suivie  par  M.  de  Montalembert, 
Mgr  Parisis,  et  les  autres  chefs  du  mouvement  catholique.  Elle  con- 
sistait à se  défendre  par  la  publicité,  par  toutes  les  armes  que  four- 
nissaient les  libertés  modernes  ; à s’adresser  à l’opinion  plus  qu’au 
gouvernement  ; à faire  acte  de  citoyen  : tactique  nouvelle  et  pourtant 
bien  ancienne,  puisqu’elle  avait  été  celle  de  saint  Paul,  prononçant 
son  fameux  Civis  Romanus  sum.  Par  sa  brochure,  le  P.  de  Piavi- 
gnan  s’engage  et  engage  avec  lui  résolument  sa  Compagnie  dans 
cette  voie  libérale.  Tout  d’abord  il  se  nomme,  avec  une  hardiesse 
dont  la  nouvéauté  étonne  les  adversaires  Il  n’invoque  pas  le  droit 
divin  de  l’Église,  mais  le  droit  public  de  la  France;  il  s’appuie,  non 
sur  les  bulles  des  papes,  mais  sur  la  Charte.  « La  Charte  a-t-elle  pro- 
clamé la  liberté  de  conscience,  oui  ou  non?  » Tel  est  le  fond  de  son 
argumentation.  Il  se  défend  d’être  l’ennemi  des  principes  auxquels 
il  fait  appel.  ((  On  nous  transforme,  dit-il,  en  ennemis  des  libertés 
et  des  institutions  de  la  France  : pourquoi  le  serions-nous  ? » Afin 
de  compléter  sa  démarche  et  sa  thèse,  il  publie,  en  même  temps,  une 
lettre  et  une  consultation  de  M.  de  Vatimesnil  qui  établissent  la 
situation  légale  des  congrégations,  notamment  des  Jésuites,  et  qui 
déterminent  ainsi  le  terrain  de  la  résistance  légale  et  judiciaire.  Il  les 
fait  précéder  de  cette  déclaration  : 


^ Yie  du  P.  Guidée,  par  le  P.  G-randidier,  p.  181  et  sq. 

^ M.  Libri  écrivait  alors  : « M.  l’abbé  de  Ravignan  s’intitule  publique- 
ment membre  de  la  Compagnie  de  Jésus,  ce  qu’on  n’avait  jamais  osé  faire 
sous  la  Restauration.  » Et  M.  Cuvillier-Fleury  disait  dans  le  Journal  des 
Débats  : « Rs  ont  osé,  quatorze  ans  après  la  révolution  de  Juillet,  ce  qu’ils 
n’avaient  jamais  tenté  mémo  sous  la  R.estauration,  ils  se  sont  nommés.  » 
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J’ai,  comme  M.  de  Vatimesnil,  cette  conviction  profonde,  que  la 
Charte  et  les  lois  nous  protègent,  et  qu’on  ne  saurait  proscrire  l’exis- 
tence religieuse,  intérieure  et  privée  des  associations  non  reconnues, 
sans  violer  la  loi  fondamentale,  sans  porter  atteinte  à la  liberté  de 
conscience,  dans  ce  qu’elle  a de  plus  intime  et  de  plus  sacré. 

L’effet  du  livre  sur  l'Existence  et  T institut  des  Jésuites  fut 
immense.  Il  s’en  vendit  plus  de  vingt-cinq  mille  exemplaires,  dans  la 
seule  année  18/r/|.  : chiffre  considérable  pour  l’époque.  Pendant  que 
Lacordaire  proposait  au  Cercle  catholique  « trois  salves  en  l’honneur 
du  P.  deRavignan  » , celui-ci  recevait  l’avis  que,  dans  les  Chambres, 
« sa  brochure  avait  produit  très  bon  effet,  qu’on  en  avait  beaucoup 
parlé  dans  un  bon  sens,  que  MM.  Pasquier,  Molé,  deBarante,  Sauzet, 
Portalis  et  autres,  l’approuvaient  hautement  »,  que  les  ministres  eux- 
mêmes,  M.  Guizot  etM.  Martin  (du  Nord),  la  jugeaient  favorablement  L 
Le  premier  président,  M.  Séguier,  venait  voir  le  P.  de  Bavignan 
pour  le  féliciter  2.  Il  n’était  pas  jusqu’à  M.  Boyer-Collard,  si  imbu 
de  préventions  jansénistes,  qui  ne  lui  envoyât  une  lettre  d’admira- 
tion : « Les  Jésuites  ne  passeront  pas,  disait-il  après  avoir  lu  leur 
apologie;  ils  ont  un  principe  d’immortalité  dans  le  christianisme  et 
dans  les  passions  guerrières  de  l’homme.  » L’action  de  ce  livre 
s’étendait  jusque  sur  un  homme  dont  nous  nous  sommes  plu  à citer 
souvent  le  témoignage,  comme  étant  celui  d’un  spectateur  clairvoyant 
et  non  suspect  de  partialité  catholique  : M.  Sainte-Beuve  écrivait 
alors  dans  la  Revue  suisse  : 

M.  de  Ravignan,  Jésuite  et  prédicateur  célèbre,  vient  de  publier  une 
brochure  qui  obtient  un  grand  succès  et  qui  le  mérite  : c’est  le  premier 
écrit  sorti  des  rangs  catholiques,  durant  toute  cette  querelle,  qui  soit 
digne  d’une  grande  et  sainte  cause...  Ce  livre  est  de  nature  à produire 
beaucoup  d’effet;  il  s’en  vend  prodigieusement;  cela  réfute,  du  moins 
en  partie,  Michelet  et  Quinet.  M.  de  Ravignan  n’arrivera  pas  à prouver 
que  les  Jésuites  soient  une  bonne  chose  en  France;  mais  il  forcera 
ceux  qui  parlent  en  conscience  à y regarder  à deux  fois,  et  à distinguer 
ce  qui  est  respectable 

Aussi  le  P.  de  Bavignan  écrivait-il  modestement  au  père  général  : 
((  Dieu  a béni  cette  publication,  malgré  l’inconcevable  indignité  de 
l’instrument;  pas  un  blâme  encore,  que  je  sache,  pas  un  inconvénient 
signalé,  au  contraire.  » Fait  remarquable  : les  adversaires  n’osaient 

^ Correspondance  inédite  du  P.  de  Ravignan. 

- « Il  est  venu  me  voir,  sans  que  je  fusse  allé  chez  lui.  Il  ne  m’a  pas  trouvé; 
il  m’a  écrit  lui-mème  au  parloir  un  mot  très  aimable  de  compliment.  » {Id.) 

^ Chroniques  parisiennes,  p.  181. 
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s’y  attaquer  directement.  Cet  effet  si  considérable  ne  s’est-il  pas 
prolongé?  Depuis  lors,  toutes  les  fois  que  les  Jésuites  se  sont  vus 
attaqués,  leur  premier  soin  n’a-t-il  pas  été  de  réimprimer  le  petit 
livre  du  P.  de  Ravignan?  Ne  viennent-ils  pas  d’en  publier  la  neu- 
vième édition  ? Un  succès  si  vif,  si  fécond  et  si  durable  contient  une 
leçon.  N'oublions  pas  qu’il  est  dû  à deux  causes  ; d’abord  la  modé- 
ration et  la  dignité  du  ton,  l’esprit  large,  juste  et  charitable  qui 
anime  l’auteur,  sa  préoccupation,  non  de  flatter  les  passions  de  ses 
amis  ou  de  meurtrir  ses  adversaires,  mais  de  convaincre  et  d’attirer 
tous  les  hommes  d’entre-deux;  ensuite  l’avantage  du  terrain  nouveau 
oû  il  s’est  placé,  de  la  thèse  de  liberté  et  de  droit  moderne  sur  laquelle 
il  s’est  fondé.  Il  a pris,  pour  une  défensive  devenue  nécessaire,  les 
armes  dont  les  chefs  du  parti  catholique  s’étaient  servis  naguère 
pour  l’offensive  : il  l’a  fait  avec  un  succès  égal,  et  il  a empêché  ainsi 
que  les  partisans  du  monopole  ne  trouvassent,  par  la  diversion  contre 
le  jésuitisme,  un  moyen  de  réparer  l’échec  moral  subi  par  eux,  sur 
la  question  même  de  la  liberté  d’enseignement. 

Après  avoir  ainsi  passé  successivement  en  revue  l’armée  des  amis 
et  celle  des  adversaires  de  la  liberté  d’enseignement,  telles  qu’ elles 
se  sont  montrées  dans  ces  premières  années  de  lutte,  de  1841  à 1844, 
il  semble  qu’on  soit  en  mesure  de  les  comparer,  de  dire  laquelle 
faisait  alors  la  plus  brillante  figure,  laquelle  a jusqu’ici  remporté 
cette  victoire  morale  qui  tôt  ou  tard  passe  dans  les  faits.  Peut-être 
s’étonnera-t-on  que,  dans  ce  tableau  des  forces  en  présence,  il  n’ait 
pas  encore  été  question  du  gouvernement.  Cette  omission  ou  du 
moins  ce  retard  serait  en  effet  inexplicable  si,  dans  cette  matière, 
le  gouvernement  avait  pleinement  rempli  son  rôle,  s’il  avait  gou- 
verné. Mais,  en  dehors  de  l’initiative  imprévoyante  par  laquelle,  en 
présentant  le  projet  de  1841,  il  avait,  sans  le  savoir  et  sans  le  vou- 
loir, donné  le  signal  de  la  lutte,  il  n’a  rien  dirigé  : on  se  battait  par- 
dessus sa  tête,  et,  entre  les  deux  partis,  il  gardait  une  attitude 
embarrassée,  indécise,  en  quelque  sorte  subordonnée,  qu’il  convient 
maintenant  d’exposer,  mais  qu’il  était  naturel  et  logique  d’exposer 
en  dernier  lieu. 


Paul  Thüreau-Dangin. 


La  suite  prochainement. 


LE  PERCEMENT 


DE 

L’ISTHME  DE  PANAMA 


La  question  du  percement  de  l’isthme  de  Panama  remonte  à la 
découverte  du  nouveau  monde.  Lorsque  Christophe  Colomb  entre- 
prit audacieusement  de  traverser  l’océan  Atlanticjue,  son  but  était 
de  parvenir,  en  se  dirigeant  vers  les  régions  où  se  couche  le  soleil, 
à ces  riches  pays  des  épices  où  les  Portugais  avaient  abordé  par  la 
route  du  cap  de  Bonne-Espérance.  Quand  il  planta  le  drapeau 
espagnol  sur  les  îles  Lucayes,  il  croyait  avoir  atteint  son  but  : de  là 
le  nom  d’Indes  Occidentales  qui  désigne  encore  aujourd’hui  l’ar- 
chipel des  Antilles,  Les  successeurs  de  Colomb  reconnurent  son 
erreur  : Vasco  Nunez  de  Balboa  fut  le  premier  qui,  du  haut  des 
montagnes  du  Darien,  put  contempler  à la  fois  Tocéan  Atlantique  et 
l’océan  Pacifique,  et,  de  suite,  la  pensée  lui  vint  de  faire  sauter  cette 
barrière  qui  arrêtait  les  navires  espagnols  sur  la  route  des  véritables 
Indes.  Fernand  Cortez , don  Angel  Saavedra  en  1520 , Antonio 
Galvao  en  1550,  conçurent  le  même  projet,  et  ce  dernier  navigateur 
proposa  quatre  tracés  dans  lesquels  il  est  curieux  de  reconnaître 
ceux  que  les  explorateurs  contemporains  préconisent  encore.  Les 
révolutions  qui  bouleversèrent  ensuite  les  colonies  d’Amérique  firent 
oublier  longtemps  ces  intéressantes  études. 

En  1778,  Nelson  proposa  la  création  d’un  canal  maritime  par  le 
Guatemala,  mais  il  tenta  vainement  de  s’emparer  du  pays  afin  de 
mettre  son  projet  à exécution.  En  1780,  le  Français  Martin  de  la 
Bastide  et  l’Espagnol  Manoel  Galistro  firent  de  nouvelles  études 
dans  l’isthme  de  Panama.  Vers  180/i,  le  grand  Humboldt  reprit  les 
quatre  tracés  de  Galvao  et  en  proposa  un  cinquième.  Dix-sept  ans 
plus  tard,  Orbegoso  tenta  sans  succès  le  percement  de  l’isthme  de 
Tehuantepec. 
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A partir  de  cette  époque,  les  explorations  se  multiplient  : les 
Français,  les  Anglais,  les  Américains,  rivalisent  de  zèle  pour  trouver 
la  meilleure  solution  ; mais  les  conclusions  de  ces  travaux  sont  con- 
tradictoires, et  le  problème  paraît  se  compliquer  de  plus  en  plus. 
Cependant  le  succès  éclatant  du  canal  de  Suez  fait  sentir  l’urgence 
de  prendre  une  détermination.  Une  société  internationale  d’études 
se  forma  en  1876  sous  la  présidence  du  général  Türr,  et  une  com- 
mission, composée  de  MM.  Wyse  et  Reclus,  lieutenants  de  vaisseau 
de  la  marine  française,  et  de  plusieurs  ingénieurs  européens  et  amé- 
ricains, explora,  en  deux  campagnes,  tous  les  tracés  proposés, 
notant  soigneusement  le  fort  et  le  faible  de  chacun.  Les  résultats 
définitifs  de  leurs  travaux  furent  coordonnés  au  commencement 
de  1879,  et,  aussitôt,  M.  F.  de  Lesseps  prit  l’initiative  de  convoquer 
à Paris  les  plus  éminents  ingénieurs  de  toutes  les  nations,  pour 
choisir  le  tracé  qui  leur  paraîtrait  le  plus  facilement  praticable  et 
aussi  le  mieux  approprié  aux  besoins  du  commerce. 

De  nombreux  savants  ont  répondu  à l’appel  de  notre  illustre  com- 
patriote et  se  sont  pressés  dans  les  salles  de  la  Société  de  géographie 
de  France  du  15  au  29  mai  1879.  De  leurs  discussions  approfondies, 
la  question  du  canal  interocéanique  est  sortie  complètement  résolue  ; 
les  conclusions  de  la  société  d’études  sont  adoptées  et  le  percement 
de  l’isthme  va  être  entrepris  à bref  délai.  Pour  mettre  nos  lecteurs  à 
même  de  suivre,  avec  l’intérêt  quelle  mérite,  l’exécution  de  la  plus 
grande  œuvre  de  notre  siècle,  nous  allons  tenter  d’exposer  le  plus 
clairement  possible  les  motifs  qui  ont  déterminé  le  choix  du  congrès 
entre  les  tracés  proposés,  les  difficultés  et  les  dépenses  de  l’entre- 
prise, et  les  avantages  que  le  commerce  du  monde  doit  en  retirer. 

I 

Les  questions  sur  lesquelles  le  congrès  international  était  appelé 
à se  prononcer  peuvent  se  résumer  dans  les  deux  suivantes  : 

1°  Le  percement  d’un  canal  interocéanique  est-il  praticable? 

2°  Quel  est  le  tracé  le  plus  avantageux  à tous  égards? 

Ces  questions  étant  évidemment  fort  complexes,  le  congrès  se 
divisa  d’abord,  suivant  les  diverses  compétences  de  ses  membres, 
en  cinq  commissions  chargées  chacune  de  les  examiner  à un  point 
de  vue  spécial  : 

((  1'’°  Commission.  — Statistique.  — Trafic  probable  du  canal. 

— Part  qu’y  prendront  les  diverses  nations.  — Tonnage  et  valeur 
moyenne  des  marchandises  pour  chacune  des  nations. 

« 2°  Commission.  — Questions  économiques  et  commerciales. 

— Avantages  que  le  commerce  de  chaque  nation  retirera  du  canal, 
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les  préciser  en  indiquant  les  économies  réalisées  sur  les  frais  de 
transport,  assurances,  etc.,  des  marchandises  prenant  la  voie  du 
canal  au  lieu  des  anciennes  routes.  — Influence  que  l’ouverture  du 
canal  exercera  sur  le  commerce  et  l’industrie  de  chaque  nation.  — 
Ouverture  de  nouveaux  débouchés,  accroissement  des  échanges  en 
produits  manufacturés  et  matières  premières. 

« 3°  Commission.  — Navigation.  — Quels  genres  de  bâtiments 
sont  surtout  destinés  à fréquenter  le  canal  pour  mieux  se  conformer 
aux  besoins  du  commerce  et  aux  nécessités  de  cette  navigation.  — 
Influence  qu’aura  le  canal  sur  les  constructions  navales.  — Étude  du 
régime  des  vents  et  des  courants  au  point  de  vue  des  facilités  pour 
la  fréquentation  du  canal.  — Conditions  climatologiques  et  météo- 
rologiques de  l’isthme  américain.  — influence  de  ces  conditions  sur 
les  matériaux  devant  entrer  dans  la  construction  du  canal  et  dans 
son  entretien. 

((  â®  Commission.  — Questions  techniques.  — Examen  technique 
des  divers  tracés.  — Dépense  de  construction.  — Dépense  annuelle 
d’exploitation.  — Dépense  annuelle  d’entretien,  en  tenant  compte  de 
l’influence  des  conditions  climatologiques  et  météorologiques  de 
l’isthme  américain  sur  la  conservation  des  matériaux.  — Facilité  et 
sécurité  de  la  navigation  dans  le  canal  et  les  ports  d’accès. 

((  5"  Commission.  — Voies  et  moijens.  — Établir,  d’après  le  trafic 
possible  du  canal,  le  revenu  brut  probable.  — Étudier,  dans  l’in- 
térêt du  commerce  et  de  son  développement,  quelles  sommes  à appli- 
quer aux  services  de  la  construction,  de  l’exploitation  et  de  l’en- 
tretien, peut  normalement  supporter  le  commerce  appelé  à traverser 
le  canal.  )) 

Dès  avant  l’ouverture  du  congrès,  son  président  avait  hautement 
proclamé  son  intention  de  faire  marcher  les  travaux  à ï américaine  ; 
il  espérait  que  huit  jours  suffiraient  pour  arriver  à la  conclusion  : on 
on  mit  quinze,  et  il  est  facile  de  concevoir  que  beaucoup  de  graves 
questions  portées  sur  le  programme  des  commissions  ne  purent  être 
qu’effleurées.  11  faut  reconnaître  toutefois  que  les  plus  essentielles 
furent  étudiées  d’une  façon  aussi  sérieuse  qu’active,  et  les  rapports 
résumant  ces  travaux  sont  vraiment  remarquables  : ceux  de  M.  Voi- 
sin-bey,  professeur  à l’École  des  ponts  et  chaussées  et  ancien  di- 
recteur général  des  travaux  du  canal  de  Suez,  pour  la  commission 
technique,  et  de  M.  Levasseur,  membre  de  l’Institut,  pour  la  com- 
mission de  statistique,  sont  de  véritables  monuments  ; il  nous  suffira 
de  les  analyser  pour  faire  comprendre  l’œuvre  du  congrès. 

Le  rapport  de  M.  Voisin-bey  passe  en  revue  les  divers  projets 
présentés  au  jugement  du  congrès  et  fait  nettement  ressortir  leurs 
avantages  et  leurs  inconvénients. 
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Le  premier  de  ces  projets,  en  allant  du  nord  au  sud,  est  celui  de 
l’isthme  de  Tehuantepec.  La  longueur  de  ce  canal  serait  de  240  kilo- 
mètres environ  ; l’altitude  à franchir  est  de  600  pieds,  ce  qui  n’exige 
pas  moins  de  cent  vingt  écluses.  La  baie  Ventosa,  point  de  débou- 
quement sur  le  Pacifique,  est  un  détestable  mouillage.  Il  faudrait 
douze  jours  aux  navires  pour  traverser  ce  canal.  On  conçoit  que  la 
commission  ne  se  soit  pas  arrêtée  à discuter  un  tracé  qui  présentait 
de  tels  désavantages. 

Le  projet  suivant,  dit  du  Nicaragua,  mérite  plus  d’attention  ; il  a 
été,  de  tout  temps,  l’objet  de  la  préférence  du  gouvernement  de 
Washington  à cause  de  sa  proximité  relative  du  territoire  fédéral. 
En  effet,  la  situation  géographique  de  ce  canal  le  place,  plus  que 
tout  autre,  sous  la  dépendancé'  des  États-Unis,  et,  en  outre,  il  rac- 
courcirait évidemment  davantage  le  trajet  de  San-Francisco  à New- 
York. 

Le  prince  Louis-Napoléon  le  préconisa  également  dans  un  mémoire 
écrit  pendant  sa  captivité  au  fort  de  Ham  ; il  faisait  ressortir  Futilité 
qu’il  y aurait  à placer  la  nouvelle  voie  de  communication  dans  une 
région  populeuse,  riche,  fertile,  arrosée  par  de  nombreuses  rivières. 

Ces  considérations,  qui  ne  manquent  pas  de  valeur,  attirèrent  sur 
ce  terrain  un  grand  nombre  d’explorateurs.  Nous  citerons  le  major 
américain  Ghilds,  l’ingénieur  français  Thomé  de  Gamond,  et,  en 
dernier  lieu,  le  commandant  Lull  et  l’ingénieur  Menocal,  tous  deux 
Américains. 

Le  tracé  était  ainsi  déterminé  : le  canal  partirait  du  port  de 
Greytown,  ou  San-Juan  del  Norte,  sur  l’Atlantique,  suivrait  le 
cours  du  fleuve  San-Juan  de  Nicaragua  en  montant  d’écluse  en 
écluse,  couperait  le  lac  de  Nicaragua  par  la  ligne  la  plus  directe  pour 
gagner  l’embouchure  du  Rio-Grande,  remonterait  ce  cours  d’eau 
jusqu’au  sommet  du  seuil  de  Rivas  qu’il  atteindrait  par  une  série 
d’écluses  et  descendrait  vers  le  Pacifique,  le  long  de  la  vallée  du 
Rio-Lajas,  sur  un  nouvel  escalier  d’écluses,  pour  aboutir  en  pleine 
côte  dans  l’anse  de  Brito. 

M.  Blanchet,  ingénieur  français,  proposait  une  modification  im- 
portante : retenir  les  eaux  du  lac  à leur  niveau  supérieur  au  moyen 
de  trois  barrages,  un  du  côté  de  Focéan  Pacifique,  deux  du  côté  de 
l’océan  Atlantique,  afin  de  submerger  les  vallées  du  San-Juan  et  du 
Rio-Grande.  De  ce  grand  bassin  supérieur,  on  descendrait  naturelle- 
ment par  un  double  jeu  d’écluses,  que  l’on  pourrait  réduire  à deux 
seulement,  une  de  chaque  côté,  si  l’on  adoptait  le  système  d’écluse 
à grande  dénivellation  imaginé  par  MM.  Pouchet  et  Sautereau, 
ingénieurs  civils.  Mais,  la  commission  refusant  d’admettre  plus  de 
4“,50  de  chute  par  écluse,  le  projet  Blanchet  en  exigerait  17,  tout 
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comme  le  projet  Menocal,  sur  lequel,  dès  lors,  il  ne  présente  aucun 
avantage  sérieux. 

Le  canal  par  le  Nicaragua,  dans  l’une  et  l’autre  variantes,  ne 
mesure  pas  moins  de  292  kilomètres  dont  195  à creuser  ou  à appro- 
fondir; il  coûterait  770  millions  environ,  plus  15  millions  d’entre- 
tien par  an;  la  durée  du  passage  serait  de  quatre  jours  et  demi; 
on  estime  la  durée  des  travaux  à dix  ans. 

Les  objections  que  soulèvent  ces  deux  projets  sont  nombreuses.  Il 
en  est  que  nous  n’avons  qu’à  indiquer,  telles  que  l’élévation  des 
frais  d’entretien  annuel  et  la  durée  considérable  de  la  traversée, 
qui  entraîne  un  surcroît  de  dépenses  pour  les  navires  en  transit, 
les  frais  de  pilotage  et  de  remorquage  étant  nécessairement  propor- 
tionnels à la  longueur  du  canal. 

11  n’existe  de  ports,  ni  à une  extrémité,  ni  à l’autre  ; celui  qu’il 
faudrait  faire  à Greytown  serait  d’un  entretien  difficile,  par  suite  des 
ensablements  continuels  provenant  des  alluvions  du  San-Juan.  A la 
vérité  il  en  est  de  même  à Port-Saïd,  où  l’on  combat  efficacement 
l’action  du  Nil  au  moyen  d’une  seule  drague  travaillant  jusqu’à 
800  mètres  au  large  de  la  jetée  ; mais,  ainsi  que  le  fait  remarquer 
M.  Dauzats,  ingénieur  du  canal  de  Suez,  les  périodes  de  calme  sont 
longues  et  fréquentes  dans  la  Méditerranée,  tandis  que,  d’après  le 
major  américain  Mac  Farland,  « une  des  difficultés  d’obtenir,  pour 
le  port  de  Greytown,  les  résultats  désirés,  c’est  l’impossibilité  de 
draguer  dans  une  mer  ouverte  où,  bien  qu’il  n’y  ait  pas  de  tem- 
pêtes, il  existe  continuellement  une  levée  suffisante  pour  empêcher 
tout  emploi  de  la  drague.  » 

11  faut  ajouter  l’obligation  de  créer  deux  ports  dans  le  lac  de 
Nicaragua  aux  points  où  débouche  le  canal,  dépense  que  la  commis- 
sion ne  semble  pas  avoir  prévue. 

Le  canal,  sur  une  longueur  de  47  kilomètres,  devrait  être  compris 
entre  des  endiguements.  Ce  système  avait  été  repoussé  pour  le  canal 
de  Suez  à cause  des  réparations  incessantes  qu’il  entraîne  et  qui 
seraient  plus  considérables  encore  sous  un  climat  à pluies  torren- 
tielles. Les  digues  de  l’Adige  sont  sujettes  elles-mêmes  à des  affaisse- 
ments et  à des  ruptures,  bien  qu^elles  ne  soient  pas  plus  hautes  que 
celles 'du  projet  Elan  ch  et. 

Les  tremblements  de  terre  sont  fréquents  dans  les  régions  qu’aurait 
à traverser  le  canal  de  Nicaragua.  Que  deviendraient,  avec  ces  ter- 
ribles cataclysmes,  les  œuvres  d’art  telles  que  les  tranchées,  les 
enrochements,  les  digues  et  surtout  les  écluses? 

Passons  au  projet  dit  de  Panama,  indiqué  en  1843  par  l’ingénieur 
français  Garella,  étudié  par  plusieurs  commissions  et  repris  en  der- 
nier lieu  par  MM.  Wyse  et  Reclus. 
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Le  tracé  suit,  à très  peu  près,  le  chemin  de  fer  existant  de  la  baie 
de  Golon-Aspinwall  à la  rade  de  Panama.  Il  ne  mesure  que  73  kilo- 
mètres; l’altitude  maximum  est  de  87  mètres;  il  possède,  aux  deux 
extrémités,  d’excellents  mouillages  déjà  fréquentés  par  de  nombreux 
navires  et  deux  villes  pourvues  de  ressources  considérables  pour  le 
pays.  Les  tremblements  de  terre  y sont  inconnus. 

M.  Menocal,  qui  a aussi  étudié  ce  tracé,  propose  de  franchir  la 
crête  de  87  mètres  au  moyen  de  vingt-cinq  écluses  dont  une  à 
marées.  MM.  Wyse  et  Pieclus  présentent  un  projet  de  canal  à niveau, 
mais  avec  un  tunnel  ou  une  tranchée  profonde  d’une  longueur  de 
6 kilomètres. 

La  commission  estime  la  dépense  du  premier  projet  à 870  millions, 
celle  du  second  à 1070  millions,  et  fixe  le  chiffre  des  frais  d’exploita- 
tion et  d’entretien  pour  les  deux  à 5 millions.  En  cela,  nous  ne  la 
trouvons  pas  équitable , ces  derniers  frais  devant  être  forcément 
beaucoup  plus  considérables  avec  un  canal  à écluses  qu’avec  un 
canal  à niveau  constant.  La  durée  des  travaux  est  estimée,  dans  les 
deux  cas,  à huit  ans,  et  la  durée  de  la  traversée  à deux  jours  et  demi 
pour  le  système  Menocal,  et  à un  jour  et  demi  ou  deux  jours  pour 
le  système  Wyse  et  Reclus. 

Vient  ensuite  le  projet  dit  de  San  Blas,  qui  va  de  la  belle  rade  de 
Chepillo,  sur  l’Atlantique,  au  fond  du  golfe  de  Panama  en  face  des  îles 
des  Perles.  Ce  tracé  présente  l’avantage  d’être  le  plus  court  de  tous  : 
53  kilomètres;  mais  il  est  aussi  le  plus  cher,  car  la  dépense  est 
estimée  à 1270  millions,  à cause  d’un  tunnel  de  16  kilomètres.  Il  n’a 
même  pas  été  soutenu  par  ses  auteurs. 

Nous  arrivons  maintenant  aux  divers  tracés  qui  aboutissent  sur  le 
Pacifique  au  havre  Darien,  dans  le  fond  du  golfe  de  San-Miguel. 
Nous  indiquons  les  trois  principaux  qui  diffèrent  par  le  point  de 
départ  sur  l’Atlantique  : le  premier  prend  à la  rade  d’Acanti,  à 
l’entrée  du  golfe  d’üraba;  le  second  au  Puerto  Escondido  del  Sur, 
un  peu  plus  au  sud;  le  troisième  part  du  fond  même  du  golfe 
d’üraba. 

Le  premier  de  ces  projets  comporterait  le  percement  d’un  tunnel 
de  17  kilomètres  sous  des  montagnes  d’une  grande  altitude.  Il  doit 
être  abandonné  pour  la  même  raison  que  le  tracé  du  San  Blas. 

Le  second  a été  soutenu  avec  une  grande  ardeur  par  M.  Lucien 
de  Puydt,  ingénieur  français,  qui  prétend  avoir  constaté  l’existence, 
dans  la  Cordillère  de  Nique,  d’un  col  dont  l’altitude  ne  dépasserait 
pas  43  mètres.  Si  le  fait  eut  été  reconnu  exact,  il  est  probable  que  la 
commission  aurait  préféré  ce  tracé  à tous  les  autres  ; car  il  n’exige 
ni  écluses,  ni  tunnel,  ni  tranchée  profonde.  De  plus,  il  possède 
deux  excellents  ports  à ses  extrémités.  Enfin,  on  aurait  réalisé  une 
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économie  considérable  en  tirant  parti  du  cours  du  Tuyra,  petit 
fleuve  qui  se  jette  dans  le  havre  Darien  et  reste  navigable  jusqu’à 
une  certaine  distance  de  la  côte.  Malheureusement,  de  nombreux 
explorateurs  ont  vainement  cherché  le  col  dont  parle  M.  de  Puydt  ; 
tous  ont  trouvé,  sur  ce  point,  une  barrière  montagneuse  très  élevée  et 
sans  aucune  solution  de  continuité. 

Il  en  est  de  même  du  troisième  projet,  du  à M.  Anthoine  de 
Gogorza.  Cet  ingénieur  avait  imaginé  de  relier  la  vallée  du  Tuyra  à 
celle  du  Gacarica,  affluent  du  fleuve  Atrato,  qui  se  jette  dans  le  fond 
du  golfe  d’Uraba,  en  profitant  d’une  dépression  existant,  selon  lui, 
sur  ce  point,  entre  la  Cordillère  des  Andes  et  la  Cordillère  de  l’Amé- 
rique centrale.  Il  se  basait  sur  ce  que,  vers  1680,  les  flibustiers 
faisaient  passer  leurs  barques  des  marais  de  l’Atrato  dans  la  vallée 
du  Tuyra.  Un  ingénieur  français,  M.  de  la  Charme,  ayant  confirmé 
l’existence  de  la  dépression  indiquée,  plusieurs  commissions  fran- 
çaises et  américaines  la  cherchèrent  avec  soin,  mais  ne  purent  la 
trouver;  d’après  leurs  études,  un  système  de  vingt-deux  écluses  ne 
dispenserait  pas  de  l’obligation  de  percer  un  tunnel  ou  des  tran- 
chées très  profondes. 

Le  dernier  projet,  dit  de  l’Atrato-Napipi,  a joui  longtemps  d’une 
certaine  faveur  aux  États-Unis,  malgré  l’étendue  du  parcours, 
290  kilomètres  ; il  la  devait  sans  doute  à la  valeur  incontestable  de 
son  auteur,  le  commandant  Selfridge,  de  la  marine  fédérale. 

Ce  tracé  part  du  fond  du  golfe  d’Uraba,  traverse  les  marais  de 
l’embouchure  de  F Atrato,  suit  le  lit  de  ce  fleuve  jusqu’à  son  confluent 
avec  la  rivière  Napipi,  monte  le  long  de  ce  cours  d’eau,  à l’aide  de 
douze  écluses,  jusqu’au  pied  de  la  Cordillère,  qu’il  traverse  au  moyen 
d’un  tunnel  de  à kilomètres  de  long,  puis  descend  l’autre  versant 
par  un  escalier  de  dix  écluses  pour  aboutir  à l’anse  de  Ghiri-Chiri. 

Au  cours  de  la  discussion,  voyant  la  défaveur  dont  les  écluses 
étaient  l’objet,  M.  Selfridge  modifia  son  projet  de  manière  à ne 
plus  exiger  que  l’emploi  d’une  double  écluse,  plus  une  écluse  à 
marée.  Mais  il  restait  d’autres  inconvénients  : la  longueur  du  trajet, 
la  difficulté  de  fixer  la  barre  de  F Atrato  qui  devait  servir  d’embou- 
chure à son  canal,  le  port  à créer  de  toutes  pièces  sur  l’océan  Paci- 
fique. 

La  dépense  est  estimée  à un  milliard,  et  la  durée  de  la  traversée 
à trois  jours;  cette  dernière  évaluation  nous  paraît  un  peu  faible. 

Pour  guider  son  choix  entre  ces  divers  projets,  le  congrès  avait 
besoin  de  connaître  les  revenus  probables  du  futur  canal  et  l’impor- 
tance du  transit  auquel  il  fallait  satisfaire. 
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La  commission  de  statistique  avait  là  une  tâche  aride  et  très  dif- 
ficile à remplir  dans  le  trop  court  laps  de  temps  qui  lui  était  accordé. 
Il  s’agissait,  en  effet,  de  relever  aussi  exactement  que  possible  le 
mouvement  commercial  existant  actuellement  entre  les  deux  océans, 
de  rechercher  quelle  fraction  de  ce  commerce  serait  intéressée  à 
choisir  la  voie  du  futur  canal,  d’apprécier  enfin  l’accroissement  dont 
il  serait  susceptible,  dans  la  suite,  par  le  développement  normal  des 
productions  agricoles  et  industrielles.  Malheureusement  les  statis- 
tiques commerciales  sont  très  imparfaitement  établies  dans  la  plu- 
part des  pays  d’outre-mer,  les  méthodes  ne  sont  pas  uniformes,  et  il 
faut  ramener  les  chiffres  à une  même  unité  avant  de  les  additionner. 
La  commission  a résolument  écarté  de  ses  supputations  tout  ce  qui 
ne  reposait  pas  sur  des  documents  dignes  de  foi,  et,  lorsqu’elle  s’est 
trouvée  en  présence  de  deux  évaluations  différentes,  elle  a toujours 
adopté  la  moins  élevée,  afin  qu’il  soit  impossible  de  taxer  ses  con- 
clusions d’exagération. 

Le  rapport  de  M.  Levasseur  offre  le  plus  grand  intérêt,  non  seule- 
ment au  point  de  vue  de  l’estimation  du  transit  dans  le  futur  canal, 
mais  encore  comme  statistique  générale  du  commerce  actuel  entre 
l’océan  Pacifique  et  l’océan  Atlantique;  il  n’a  rien  été  fait  d’aussi 
complet  sur  ce  sujet. 

Nous  n’aurons  garde  de  fatiguer  nos  lecteurs  en  les  faisant  entrer 
dans  tous  les  détails  de  ce  travail  ardu  ; ils  nous  sauront  gré  de 
borner  nos  emprunts  à quelques  considérations  générales. 

M.  Levasseur  prend  pour  base  de  ses  calculs  les  statistiques  com- 
merciales de  1876,  et  divise  en  trois  parties  l’immense  bassin  formé 
par  l’océan  Pacifique  et  ses  dépendances  : P’  côtes  occidentales  du 
Pacifique;  2°  côtes  de  l’océan  Indien;  3°  côtes  orientales  du  Paci- 
fique. Il  néglige  de  faire  entrer  en  ligne  de  compte  les  nombreux 
archipels  de  la  Polynésie,  dont  les  transactions  commerciales,  pen 
étendues  jusqu’à  ce  jour,  pourront  s’accroître  sensiblement  par 
suite  de  la  création  du  canal  interocéanique. 

Dans  la  première  partie  figurent  : la  Chine  avec  un  trafic  total  de 
1121  millions;  le  Japon,  250  millions;  les  Indes  Néerlandaises, 
356  millions;  les  Philippines,  179  millions;  l’Australie,  plus  de 
2 milliards;  les  colonies  françaises,  Nouvelle-Calédonie  et  Tahiti, 
20  millions. 

Il  s’en  faut  que  tout  ce  mouvement  commercial  soit  à considérer 
comme  devant  transiter  par  le  canal  de  Panama.  On  doit  d’abord  en 
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déduire  tout  le  trafic  de  ces  divers  pays  avec  d’autres  régions  du 
Pacifique  et  avec  les  côtes  de  l’océan  Indien.  Quant  à leur  commerce 
avec  l’Europe,  il  continuera  sans  doute  à passer,  en  partie  du  moins, 
par  le  canal  de  Suez,  cette  route  étant  plus  courte  que  l’autre  et 
présentant,  en  outre,  l’avantage  d’escales  bien  approvisionnées  : 
Aden,  Pointe- de- Galles,  Singapore.  Mais,  d’après  l’opinion  des 
marins,  le  percement  de  l’isthme  de  Panama  entraînera  une  modifi- 
cation dans  la  construction  des  navires  du  commerce,  ainsi  que  cela 
s’est  vu  lors  de  l’ouverture  de  l’isthme  de  Suez.  Désormais,  les 
bâtiments  destinés  à la  navigation  du  Pacifique  porteront  une  grande 
surface  de  voilure  et  seront  munis  d’une  petite  machine  auxiliaire 
pour  franchir  les  canaux  et  les  zones  de  calme  ; profitant  des  vents 
alizés  du  nord-est,  qui  régnent  toute  l’année  à quelques  degrés  au 
nord  de  l’Equateur,  ils  iront  vent  arrière  d’Europe  en  Océanie  et 
en  Asie,  et  reviendront  par  le  canal  de  Suez  lorsque  régnera  la 
mousson  favorable.  L’économie  de  charbon  ainsi  réalisée  sera  consi- 
dérable pour  les  vapeurs,  l’économie  de  temps  ne  sera  pas  moindre 
pour  les  voiliers,  et  il  n^est  pas  douteux  qu’il  ne  s’accomplisse  une 
véritable  révolution  dans  les  habitudes  de  la  marine  marchande. 
Toutefois,  il  faut  s’attendre  à des  tâtonnements  plus  ou  moins  longs 
et  il  serait  imprudent  de  porter  au  compte  du  canal  interocéanique 
la  moitié  du  trafic  existant  entre  le  Pacifique  ouest  et  l’Europe; 
M.  Levasseur  en  prend  seulement  le  quart,  soit  500  millions  en 
nombre  rond.  Quant  au  mouvement  commercial  entre  les  États-Unis 
et  les  côtes  occidentales  du  Pacifique,  soit  367  millions  de  francs, 
il  passera  évidemment  en  entier  par  l’isthme  de  Panama. 

Pour  ce  qui  concerne  les  côtes  de  l’océan  Indien,  M.  Levasseur 
passe  sous  silence  leur  commerce  avec  l’Europe,  comme  devant 
continuer  à prendre  la  voie  du  canal  de  Suez  ; il  applique  à leur 
trafic  avec  les  États-Unis  un  raisonnement  analogue  à celui  qu’il  a 
fait  sur  le  commerce  entre  les  États  européens  et  le  Pacifique  ouest, 
et  il  en  prend  la  moitié,  soit  60  millions. 

Le  calcul  est  plus  simple  pour  la  côte  américaine  de  l’océan  Paci- 
fique. En  effet,  le  port  le  plus  au  sud  de  ce  littoral,  Valparaiso,  est 
encore  de  20°  au  nord  du  détroit  de  Magellan,  en  sorte  que  le  canal 
projeté  abrégera  de  4000  kilomètres  le  trajet  de  ce  point  en  Europe 
ou  aux  États-Unis  ; il  n’y  a donc  aucun  doute  que  le  commerce  de 
cette  côte  ne  passe  tout  entier  par  la  nouvelle  voie,  avec  la  seule 
déduction  de  ce  qui  est  destiné  à d’autres  régions  du  Pacifique  ou  de 
l’océan  Indien.  La  valeur  totale  de  ce  trafic  est  de  1200  millions, 
sur  lesquels  le  Chili,  le  Pérou  et  les  États-Unis  figurent  chacun  pour 
300  millions,  et  l’Amérique  centrale,  pour  100  millions. 

La  totalisation  des  chiffres  ainsi  obtenus  donne  une  somme  de 
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2100  millions  de  francs  que  M.  Levasseur  réduit  à 1800  millions 
pour  être  sur  de  rester  au-dessous  de  la  réalité. 

Si  curieux  que  soit  ce  total,  il  ne  suffit  pas  pour  déterminer  les 
revenus  du  futur  canal,  puisqu’ils  doivent  être  basés  sur  le  tonnage 
du  transit  et  non  sur  sa  valeur.  Il  faut  donc  chercher  maintenant 
quel  est  le  volume  en  tonnes  représenté  par  ces  1800  millions  de 
marchandises.  Une  telle  opération  n’est  pas  aussi  simple  qu’elle  le 
paraît  au  premier  abord  : rien  de  plus  variable,  en  effet,  que  le 
rapport  existant  entre  le  volume  et  la  valeur  d’un  mouvement  com- 
mercial. Ainsi,  en  France,  la  valeur  moyenne  de  la  tonne,  importa- 
tion et  exportation  comprises,  est  de  617  francs,  de  375  francs  en 
Angleterre  et  de  3/18  francs  seulement  aux  États-Unis.  La  raison 
en  est  simple  : les  produits  manufacturés  et  les  marchandises  de 
luxe  entrent  pour  la  plus  grosse  part  dans  le  commerce  de  notre 
pays  ; en  Angleterre,  au  contraire,  l’importation  consiste  en  matières 
premières  et  l’exportation  en  houille  ; aux  États-Unis,  le  trafic  porte 
principalement  sur  le  coton  et  les  blés. 

M.  Levasseur,  pour  tenir  compte  de  ces  différences,  divise  les 
marchandises  destinées  à transiter  par  le  canal  de  Panama  en  deux 
catégories  : dans  la  première,  il  range  360  000  tonnes  de  froment 
et  farine  de  Californie,  400  000  tonnes  de  guano  et  300  000  tonnes 
de  salpêtre  valant  en  moyenne  200  francs  la  tonne  ; dans  la  seconde, 
sont  compris  les  articles  d’une  valeur  plus  élevée,  tels  que  le  café, 
le  cacao,  l’indigo,  la  laine,  les  peaux,  le  quinquina,  le  minerai  de 
cuivre,  les  graisses,  l’ivoire  végétal,  les  bois  de  teinture,  etc. ,. ..  pour 
lesquels  il  adopte  le  prix  moyen  de  375  francs  la  tonne.  On  arrive 
ainsi  à un  total  de  4 838  000  tonnes  qui  représente,  d’après  les 
évaluations  les  plus  modérées,  ce  qu’aurait  été  le  transit  par  le  canal 
de  Panama  en  1876,  si  celui-ci  s’était  trouvé  ouvert  à cette  époque. 

Mais  ce  n’est  qu’en  1886,  au  plus  tôt,  que  l’œuvre  projetée  pourra 
être  complètement  terminée  ; il  y a donc,  entre  les  deux  époques, 
un  laps  de  dix  ans  pendant  lequel  le  mouvement  commercial  des 
régions  considérées  n’aura  cessé  de  s’accroître.  En  effet,  la  compa- 
raison des  statistiques  annuelles  montre  que,  de  1860  à 1876,  le 
commerce  entre  le  Pacifique  et  l’Atlantique  suit  un  mouvement 
ascensionnel  de  6 pour  100  par  an;  appliquons  seulement  aux  dix 
années  suivantes  le  taux  de  5 pour  100,  afin  de  rester  fidèle  au  sys- 
tème de  réduction  adopté  par  M.  Levasseur  et  nous  obtenons,  pour 
le  transit  prévu  en  i 886,  le  chiffre  de  7 249  000  tonnes.  Nous 
le  réduisons  encore  à 6 millions  de  tonnes  et  nous  dirons,  en  em- 
pruntant les  expressions  du  savant  rapporteur,  que  ce  total  repré- 
sente, sinon  la  clientèle  nécessairement  dévolue  au  canal  dès  le 
premier  jour,  du  moins  le  fond  d’alimentation  de  son  transit. 
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On  Fa  remarqué,  la  commission  ne  tient  pas  compte  du  passage 
des  navires  de  guerre,  et  cependant,  de  même  qu’à  Suez,  ils  payeront 
comme  les  autres  ; elle  a également  négligé  le  développement  com- 
mercial déterminé  nécessairement  par  l’ouverture  d’une  nouvelle 
voie  de  communication.  Pour  certaines  régions,  aujourd’hui  sans 
transactions  faute  de  débouchés,  le  percement  de  l’isthme  de  Pa- 
nama sera  le  point  de  départ  d’une  ère  de  prospérité  dont  nous  ne 
pouvons  apprécier  même  approximativement  l’extension.  D’impor- 
tants entrepôts,  destinés  au  ravitaillement  des  navires,  s’établiront 
dans  des  archipels  à peine  visités  aujourd’hui  par  quelques  rares 
baleiniers.  L’exploitation  des  abondants  gisements  de  houille  de  la 
Nouvelle-Galles-du-»Sud  prendra  de  grands  développements.  Le 
trafic  de  San-Francisco  s’accroîtra  d’une  manière  notable,  car  les 
plaines  vastes  et  fertiles  de  cette  région  sont  loin  de  produire  tout 
ce  qu’elles  peuvent  en  céréales,  fruits,  vins,  laines,  etc...  Les  bois 
de  Californie  donneront  lieu  à une  exportation  considérable,  et  les 
immenses  forêts  de  l’Orégon  et  de  l’archipel  de  Vancouver  seront 
enfin  mises  en  rapport.  Les  pêcheries  du  Nord,  languissantes  depuis 
quelques  années,  reprendront  une  nouvelle  activité.  Enfin,  l’Amé- 
rique centrale  et  méridionale,  trouvant  des  marchés  plus  accessibles 
à ses  produits,  sera  naturellement  sollicitée  à développer  ses  exploi- 
tations agricoles. 

Mais,  peut-on  nous  objecter,  rien  ne  prouve  que  tout  le  mouve- 
ment commercial  du  Pacifique  vers  l’Atlantique  nord  passera  néces- 
sairement par  le  canal  interocéanique.  Ne  faut-il  pas  prévoir  une 
redoutable  concurrence  de  la  part  du  chemin  de  fer  de  Panama,  du 
grand  transcontinental  de  New-York  à San-Francisco  et  de  la  nou- 
velle voie  ferrée  que  les  Anglais  construisent  en  ce  moment  à travers 
leur  vaste  territoire  de  l’Amérique  du  Nord?  Les  voiliers  ne  continue- 
ront-ils pas  à faire  le  tour  par  le  cap  Horn,  comme  on  les  voit  suivre 
encore  la  route  du  cap  de  Bonne-Espérance,  malgré  le  canal  de 
Suez? 

A la  première  objection,  nous  répondrons  que  les  voyageurs  et 
les  marchandises  de  grande  valeur  pourront  préférer  le  transit  par 
chemins  de  fer  ; mais  nous  ne  les  avons  pas  fait  entrer  dans  nos 
calculs.  Quant  aux  marchandises  encombrantes,  elles  ne  peuvent 
supporter  les  frais  énormes  d’un  double  transbordement  et  ne  pren- 
dront pas  plus  les  voies  ferrées  construites  ou  à construire  à travers 
le  continent  américain,  qu’elles  ne  prennent  le  chemin  de  fer 
d’Alexandrie  à Suez. 

La  seconde  objection  est  la  plus  spécieuse,  parce  quelle  s’appuie 
sur  l’expérience  du  canal  de  Suez,  et  cependant,  pour  Fisthme  amé- 
ricain, les  conditions  sont  toutes  différentes  au  point  de  vue  de  la 
10  AOUT  1879.  28 
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navigation.  Les  navires  à voiles,  allant  d’Angleterre  à Bombay  par 
le  canal,  doivent  d’abord  franchir  le  détroit  de  Gibraltar,  où  les  vents 
sont  parfois  contraires  pendant  des  semaines  entières,  puis,  traverser 
dans  toute  sa  longueur  la  Méditerranée  avec  de  longues  et  fréquentes 
périodes  de  calme  plat;  ils  ont  ensuite  à descendre  la  mer  Rouge 
hérissée  d’écueils  et  où  il  est  dangereux  de  louvoyer  par  vent  de  sud; 
reste  à passer  l’étranglement  du  détroit  de  Bab-el-Mandeb,  et  si, 
pour  comble  de  malechance,  la  mousson  se  trouve  contraire  dans 
l’océan  Indien,  ce  qui  arrive  six  mois  par  an,  le  malheureux  voilier 
aura  mis  plus  de  temps  que  s’il  avait  pris  le  parti  de  doubler  le  cap 
de  Bonne-Espérance.  Avec  le  canal  de  Panama,  il  en  est  tout  autre- 
ment; le  navire,  partant  d’Europe  à destination  des  côtes  de  Chine, 
descend  jusqu’au  tropique  du  Cancer  où  il  rencontre  les  vents  alizés 
du  nord-est,  constants  toute  l’année,  qui  le  mènent  presque  vent 
arrière  jusque  dans  le  golfe  du  Mexique.  Au  delà  de  l’isthme,  il 
retrouve  les  mêmes  alizés  et  fait  route  avec  eux  jusqu’à  la  mer  de 
Chine  ; sa  traversée  est  courte  et  facile.  Au  retour,  il  peut  monter 
avec  un  fort  courant  pour  lui,  jusqu’à  hauteur  du  Japon,  puis 
faire  route  à l’est  avec  des  vents  dominants  de  l’ouest  ; le  long  de  la 
côte  américaine,  un  nouveau  courant  lui  facilite  la  descente  ainsi  que 
les  vents  du  nord,  régnant  tout  l’été  ; l’hiver,  il  trouvera  des  vents 
du  sud,  et  il  vaut  mieux  rester  au  large  pour  couper  diagonalement 
la  zone  des  vents  alizés.  Au  delà  du  canal,  le  fameux  giilf-stream 
permet  de  remonter  rapidement  au  nord  en  passant  par  le  détroit  de 
Bahama  et,  à hauteur  de  New-York,  les  vents  d’ouest  le  conduisent 
en  Europe.  Le  commandant  Selfridge  calcule  qu’un  voilier  gagnera 
ainsi  une  trentaine  de  jours  sur  la  traversée  de  New-York  en  Chine 
et  une  vingtaine  de  jours  sur  la  traversée  inverse. 

La  route  par  le  cap  Horn  est  justement  redoutée  des  navigateurs. 
Au  sud  du  continent  américain,  on  trouve  la  mer  la  plus  grosse  du 
globe;  les  vapeurs  l’évitent  en  passant  par  le  détroit  de  Magellan, 
mais  les  voiliers  ne  peuvent  s’engager  dans  ce  long  défilé  sinueux  et 
hérissé  de  dangers,  où  les  calmes  succèdent  sans  transition  aux  vents 
violents.  Aussi  les  marins  ont-ils  cherché,  avec  persistance,  dans  les 
premières  années  de  ce  siècle,  une  route  par  le  nord  à travers  les 
glaces  polaires  ; le  passage  a bien  été  trouvé,  mais  il  n’est  praticable 
que  peu  de  jours,  dans  les  années  favorables,  et  au  prix  de  mille 
dangers  ; aussi  en  avons-nous  parlé  uniquement  pour  montrer  à 
quel  point  les  navigateurs  redoutent  la  route  du  cap  Horn. 
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IIÏ 

Les  conclusions  de  la  commission  de  statistique  ont  servi  à for- 
muler celles  de  la  commission  des  voies  et  moyens,  décisives  comme 
on  va  le  voir. 

Tout  d’abord,  la  cinquième  commission  adopta  le  chiffre  de 
15  francs  par  tonne,  proposé  parM.  de  Lesseps  comme  tarif  du  droit 
de  passage  à percevoir  sur  les  navires  profitant  du  canal  interocéa- 
nique. Le  tarif  du  canal  de  Suez  est  de  10  francs  seulement;  mais 
les  frais  bien  plus  considérables  qu’entraîne  le  percement  de  l’isthme 
américain,  et  les  avantages  importants  qu’en  retirera  le  commerce, 
légitiment  suffisamment  la  perception  d’un  péage  plus  élevé. 

Le  chiffre  admis,  il  est  facile  de  calculer  que  le  transit  de  6 mil- 
lions de  tonnes  établi  par  la  commission  de  statistique  assure  au 
canal  interocéanique  un  revenu  annuel  de  90  millions  de  francs. 
Pour  une  dépense  de  900  millions,  frais  d’entretien  et  d’exploitation 
compris,  c’est  un  dividende  de  10  pour  100;  si  le  canal  coûte 
1800  millions,  le  dividende  descend  à 5 pour  100.  Le  congrès  doit 
donc  repousser  tout  projet  entraînant  à une  dépense  plus  forte  que 
cette  dernière  somme,  afin  que  l’entreprise  reste  suffisamment  rému- 
nératrice pour  les  actionnaires. 

A la  vérité,  on  aurait  pu  inscrire,  en  augmentation  de  la  recette, 
les  produits  de  la  vente  des  500  000  hectares  de  terre  concédés  au 
canal  par  le  gouvernement  colombien  ; mais  la  commission  a pré- 
féré négliger  cette  ressource  et  la  ranger  au  nombre  des  bénéfices 
éventuels. 

Elle  a examiné  ensuite  comment  il  convenait  d’utiliser,  dans  la 
suite,  l’excédant  probable  des  recettes  sur  les  dépenses,  et  a jugé  sa- 
gement qu’avant  de  songer  à un  abaissement  du  tarif,  il  faudrait  pré- 
lever sur  cette  somme  les  fonds  destinés  à la  réserve,  aux  amortisse- 
ments, au  dividende  légitime  dû  aux  actions  et  à l’imprévu  dont  il 
convient  de  ne  pas  méconnaître  les  droits  en  si  hardie  entreprise. 

La  cinquième  commission  s’est  aussi  préoccupée  du  choix  des 
travailleurs.  Nous  ne  parlons  pas  des  ouvriers  spéciaux  qui  devront 
être  recrutés  en  Europe  et  aux  Etats-Unis  ; il  s’agit  des  terrassiers, 
des  bûcherons,  des  carriers,  qui  forment  le  plus  grand  nombre  et 
constituent  la  main-d’œuvre  proprement  dite. 

La  Chine  est  une  source  féconde  qui  a déjà  alimenté  plusieurs 
grandes  entreprises  américaines,  et  notamment  le  chemin  de  fer  de 
Panama;  toutefois,  il  paraît  préférable  de  s’adresser  aux  nègres  des 
Antilles  et  de  la  Louisiane  déjà  acclimatés  et  offrant  plus  de  résis- 
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tance  et  de  force  musculaire.  Nous  ajouterons  qu’il  est  permis 
de  compter,  en  se  basant  sur  de  nombreux  antécédents  comme  le 
canal  de  Suez  et  le  tunnel  du  mont  Genis,  que  la  science  des  ingé- 
nieurs saura  suppléer  en  grande  partie  au  travail  de  l’homme  par 
des  machines  perfectionnées;  toujours  nous  avons  vu  de  nou- 
Teaux  travaux  faire  surgir  de  nouveaux  engins,  et  jamais  les  résis- 
tances de  la  nature  n’ont  pris  au  dépourvu  l’inépuisable  génie  de 
rhomme. 

La  détermination  du  transit  présumé,  dévolu  au  canal  interocéa- 
nique, a permis  également  de  supputer  le  nombre  des  bâtiments 
pouvant  à la  fois  demander  le  passage.  Dans  un  rapport  à la  pre- 
mière commission  (statistique),  M.  Marins  Fontane,  secrétaire  géné- 
rai de  la  Compagnie  du  canal  de  Suez,  fait  remarquer  que  le  tonnage 
moyen  par  navire  franchissant  l’isthme  africain  est  de  2000  tonnes 
environ.  Un  transit  de  6 millions  de  tonnes  suppose  donc  3000  na- 
Tires  par  an,  soit  8 au  moins  par  jour;  mais  il  faut  compter  sur  une 
saison  morte  et  une  campagne  active  ; cette  dernière  se  produira 
probablement  à l’époque  de  la  récolte  des  blés  dans  la  plaine  de 
èan-Fran Cisco  ; il  se  présentera  vraisemblableinent  alors  de  16  à 2â 
navires  par  jour.  Ce  n’est  pas  tout  : on  doit  prévoir  des  séries 
de  mauvais  temps,  de  vents  contraires,  qui  pourront,  à la  même 
époque,  retarder  les  arrivages  de  quelques  jours  ; puis,  le  beau  temps 
revenu,  on  verra  des  flottes  d’une  cinquantaine  de  bâtiments  se  pré- 
senter à la  fois.  îl  est  donc  nécessaire  que  la  nouvelle  voie  puisse 
assurer  le  passage  de  50  navires  par  jour,  et  cela  plusieurs  jours  de 
suite  au  besoin.  Or  on  ne  peut  obtenir  un  tel  résultat  qu’à  la  con- 
dition de  n’admettre  aucun  obstacle  dans  le  trajet  du  canal  ; une 
seule  écluse  suffirait  évidemment  pour  entraver  une  circulation  aussi 
active,  et  pourrait,  par  suite,  compromettre  le  bénéfice  que  doit 
retirer  la  navigation  de  la  diminution  des  traversées.  Cet  argument 
a vivement  frappé  l’esprit  des  membres  du  Congrès,  et  il  a du  avoir 
une  influence  capitale  sur  le  choix  du  projet  adopté  en  dernier 
ressort. 

Toutefois,  la  lutte  a été  très  vive  jusqu’au  dernier  moment,  les 
Américains  défendant  pied  à pied  le  canal  du  Nicaragua  qui  avait 
toutes  leurs  préférences  et  qu’ils  opposaient  au  projet  de  Panama 
présenté  par  MM.  Wyse  et  Pieclus.  La  discussion  se  trouvait  donc 
établie  entre  le  système  des  escaliers  d’écluses  et  le  canal  à niveau 
représentés  par  chacun  de  ces  deux  tracés.  La  solution  de  la  ques- 
tion ainsi  posée  était  facile  à prévoir,  les  hommes  les  plus  compé- 
tents en  matière  de  grands  travaux  de  canalisation  se  prononçant 
énergiquement  contre  tout  obstacle  à la  navigation. 

Les  écluses  présentent,  en  effet,  des  inconvénients  de  plus  d’un 
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genre.  Ainsi  que  nous  l’avons  déjà  dit,  elles  ne  seraient  pas  possi- 
bles dans  des  régions  sujettes  aux  tremblements  de  terre  comme  le 
Nicaragua.  En  outre,  sous  un  climat  aussi  pluvieux,  les  organes  eu 
fer,  vannes,  valves,  etc.,  seraient  d’un  entretien  très  difficile.  Il 
faudrait  faire  les  écluses  à triple  sas  ^ au  moins,  afin  d’éviter,  à 
chaque  réparation,  une  interruption  complète  de  la  navigation  du 
canal.  Cette  nécessité  augmente  sensiblement  la  dépense.  D’ ailleurs, 
serait-on  jamais  sûr  de  donner,  à ces  travaux  d’art,  des  dimensions 
qui  répondraient  toujours  aux  exigences  résultant  des  transforma- 
tions incessantes  de  l’architecture  navale?  Dans  nos  ports  de  guerre 
et  de  commerce,  on  est  sans  cesse  obligé  d’accroître  tantôt  la  lon- 
gueur, tantôt  la  largeur,  tantôt  la  profondeur  des  bassins  de  radouD, 
et  ces  remaniements  ne  peuvent  se  faire  qu’à  grands  frais. 

Un  autre  inconvénient  des  écluses,  c’est  d’immobiliser  les  eaux 
dans  le  parcours  du  canal  ; il  en  résulte  que  les  matières  en  suspen- 
sion se  déposent  sur  toute  la  longueur,  ce  qui  nécessite  des  dragages 
fort  gênants  pour  la  navigation.  Dans  un  canal  libre  d’obstacles,  il 
se  forme  un  courant,  dans  un  sens  ou  dans  l’autre,  forçant  ces  dépôts 
à se  produire  sur  certains  points  où  il  est  facile  d’organiser  leur 
enlèvement  périodique. 

En  apparence,  on  évite  de  grands  frais  d’excavation  en  franchis- 
sant les  seuils  élevés  au  moyen  d’écluses  successives  au  lieu  de 
recourir  à des  tranchées  profondes  ; mais  c’est  au  prix  d’une  aug- 
mentation sensible  dans  les  frais  d’entretien  et  d’exploitation,  tant  à 
cause  des  réparations  dont  nous  avons  parlé  que  du  personnel  néces- 
saire pour  la  manœuvre  des  portes  et  l’amarrage  des  navires. 

Enfin,  et  c’est  l’objection  la  plus  sérieuse,  chaque  écluse  cause  un 
retard  d’au  moins  une  heure  dans  le  transit,  quelque  habitué  que 
soit  le  personnel  à ces  manœuvres  délicates.  En  effet,  outre  l’arrêt 
dans  le  sas  pendant  qu’on  le  remplit  ou  qu’on  le  vide,  il  faut  compter 
le  ralentissement  du  navire  au  moment  d’arriver  à l’obstacle  et  le 
temps  perdu  pour  reprendre  de  la  vitesse  au  départ.  Un  bâtiment 
de  haute  mer  navigue  difficilement  dans  un  canal  étroit  : son  gou- 
vernail et  sa  construction  ne  s’y  prêtant  pas,  il  faut  des  précautions 
infinies  pour  le  guider  à travers  des  obstacles  en  vue  desquels  il  n’est 
pas  outillé.  Il  n’est  donc  pas  douteux  que  beaucoup  de  navires  hési- 
teraient à s’engager  dans  une  navigation  où  ils  seraient  exposés  à 
des  retards  et  à des  avaries  se  traduisant  également  par  une  perte 
d’argent. 

Le  commandant  Selfridge  soutint  aussi  avec  énergie  son  projet  de 
l’Atrato-Napipi,  faisant  valoir  le  petit  nombre  d’écluses  qu’il  corn- 


^ Oü  appelle  sas  le  bassin  compris  entre  les  deux  portes  d’une  écluso.. 
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portait.  Mais  il  eut  la  bonne  foi  de  se  rendre  devant  les  nombreuses 
objections  qui  lui  étaient  justement  opposées  et  se  rallia  franchement 
au  tracé  de  MM.  Wyse  et  Reclus.  Cette  importante  adhésion,  en- 
traînant un  groupe  important  d’Américains,  assura  le  triomphe  du 
canal  de  Panama  à niveau  constant. 

On  se  rappelle  que  ce  projet  comporte  un  tunnel  de  6 kilomètres  ; 
cette  perspective  effrayait  bien  un  peu  les  ingénieurs  et  surtout  les 
marins.  On  redoutait  l’obscurité  devant  régner  vraisemblablement 
dans  ce  long  souterrain  ; sans  doute  on  avait  la  ressource  de  la 
lumière  électrique,  mais,  selon  toutes  probabilités,  la  différence  de 
température  entre  l’extérieur  et  l’intérieur  provoquerait  une  produc- 
tion  abondante  de  brouillards  gênants  pour  la  navigation.  Ces 
objections  ne  sont  pas  irréfutables;  toutefois  les  auteurs  du  projet 
de  Panama  n’ont  pas  cru  devoir  insister  et  ont  établi  un  nouveau 
devis  en  remplaçant  le  tunnel  par  une  tranchée  profonde  à ciel 
ouvert.  La  modification  proposée  accroît  la  dépense,  puisqu’elle 
entraîne  une  augmentation  de  déblais  en  roches  dures,  mais  elle  ne 
présente  aucune  difficulté  d’exécution  et  simplifie  les  manœuvres  de 
la  navigation.  Toutefois  la  commission  technique  n’a  pas  voulu  se 
prononcer  d’une  manière  absolue  sur  cette  question,  qui  reste 
ouverte  et  sera  résolue  plus  tard,  alors  que  les  ingénieurs  chargés 
d’exécuter  les  travaux  auront  pu  se  rendre  sur  place  un  compte 
exact  des  avantages  et  des  inconvénients  de  chacun  des  deux 
systèmes. 

Le  terrain  de  la  discussion  paraissant  suffisamment  déblayé,  le 
congrès  fnt  convoqué  le  29  mai  en  séance  publique  de  clôture. 
M.  Bionne,  ancien  officier  de  marine,  secrétaire  général,  fit,  avec 
une  lucidité  et  une  compétence  remarquables,  un  résumé  des  débats, 
qu’il  termina  en  soumettant  au  vote  de  rassemblée  la  conclusion 
suivante  empruntée  au  rapport  de  M.  Voisin-bey  : 

« Le  congrès  estime  que  le  percement  du  canal  interocéanique 
((  à niveau  constant,  si  désirable  dans  F intérêt  du  commerce  et  de 
« la  navigation,  est  possible,  et  que  le  canal  maritime,  pour  répondre 
((  aux  facilités  indispensables  d’accès  et  d’utilisation  que  doit  offrir, 
((  avant  tout,  un  passage  de  ce  genre,  devra  être  dirigé  du  golfe 
« de  Limon  à la  haie  de  Panama.  )) 

Sur  98  votants,  il  y eut  Ih  oui,  8 non  et  16  abstentions  motivées 
généralement  par  des  convenances  de  position  personnelle.  Si  l’on 
considère  que  sur  les  8 votes  négatifs,  3 appartiennent  aux  repré- 
sentants des  États  de  Guatemala,  de  San  Salvador  et  de  Nicaragua^ 
naturellement  intéressés  à l’adoption  d’un  autre  tracé,  on  peut  dire 
que  la  construction  du  canal  à niveau  constant  de  MM.  Wyse  et 
Reclus  a été  décidée  presque  à l’unanimité. 
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En  proclamant  ce  verdict  mémorable  aux  acclamations  enthou- 
siastes d’un  nombreux  auditoire,  M.  de  Lesseps  annonça  qu’il  accep- 
tait la  direction  de  l’entreprise.  « Mes  amis  ont  cherché  à m’en 
dissuader,  ajouta-t-il  gaiement,  sous  prétexte  que  je  pouvais  me 
compromettre  par  ce  nouveau  coup  d’audace  ; mais  je  suis  d’avis 
qu’un  général  qui  a gagné  une  première  bataille  ne  doit  pas  reculer 
devant  une  seconde.  » Ces  nobles  paroles  furent  saluées  par  un 
tonnerre  d’applaudissements.  Le  succès  semblait  assuré,  aux  yeux 
mêmes  des  plus  timides,  par  cela  seul  qu’il  allait  dépendre  de  cet 
homme  extraordinaire  que  rien  n’étonne  et  qui,  semblable  aux 
grands  capitaines,  enchaîne  la  fortune  à ses  pieds. 


IV 

Entrons  maintenant  dans  quelques  détails  sur  les  travaux  à exé- 
cuter et  sur  les  difficultés  que  présente  cette  gigantesque  entreprise. 

Le  canal  de  MM.  Wyse  et  Reclus  partira  de  la  baie  de  Limon, 
prenant  les  fonds  de  9 mètres  à l’endroit  où.  ils  se  rapprochent  le 
plus  de  la  côte.  Son  entrée  est  parfaitement  abritée  par  l’île  de 
Manzanillo,  oii  est  bâtie  la  ville,  bien  connue  aujourd’hui,  de 
Colon- Aspinwall.  Dans  cette  baie,  de  35  kilomètres  carrés  de 
superficie,  et  dont  l’hydrographie  ne  subit  aucune  variation  depuis 
de  longues  années,  les  redoutables  vents  de  Norte  (du  Nord)  sont 
très  rares,  les  ouragans  inconnus.  Un  courant  constant  longe  la  côte 
et  suffit  pour  la  dégager  des  alluvions  que  pourrait  y porter  le 
Chagres  dont  l’embouchure  est,  d’ailleurs,  séparée  de  la  baie  par  un 
gros  promontoire.  Les  marées  ont  peu  d’amplitude  : 50  centi- 
mètres au  maximum.  Les  seuls  travaux  à faire  seront  le  dragage  des 
parties  de  la  rade  où  les  fonds  n’atteignent  pas  9 mètres  et  la  con- 
struction d’une  digue,  heureusement  très  courte,  pour  garantir  le 
mouillage  contre  les  grosses  houles  fréquentes  en  décembre. 

Le  tracé  évite  les  marais  de  Mindi,  qui  bordent  le  fond  de  la  baie, 
en  décrivant  une  courbe  de  5 kilomètres  de  rayon  et  de  3880  mètres 
de  longueur  ; il  suit  ainsi  le  littoral  d’abord,  puis  la  ligne  du  chemin 
de  fer;  vers  le  dixième  kilomètre  à partir  de  l’entrée,  il  traverse  le 
fleuve  Chagres  dont  il  longe  le  cours  jusqu’à  Matachin,  près  du  qua- 
rante-troisième kilomètre.  Pendant  la  première  moitié  de  ce  parcours, 
le  travail  est  facile  : les  terres  sont  meubles,  à f exception  de  trois 
faibles  soulèvements  de  roches  dures,  et  l’altitude  ne  dépasse  pas 
8 mètres.  Dans  la  seconde  moitié,  on  entrera  dans  la  région  des 
conglomérats  trachytiques  et  doléritiques,  et  il  faudra  y creuser  deux 
ou  trois  tranchées  profondes,  mais  courtes* 
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Les  difficultés  sérieuses  ne  sont  pas  encore  abordées. 

A partir  de  Matacbin,  les  tranchées  à pratiquer  croissent  rapide- 
ment de  15  à 54  mètres  de  profondeur,  pour  aboutir  au  tunnel  vers 
le  quarante- cinquième  kilomètre.  Les  roches,  toujours  trachytiques 
et  doléritiques,  sont  extrêmement  dures,  et  le  travail  d’excavation 
sera  long  et  difficile.  Le  tunnel,  ou  la  tranchée  profonde  qui  le 
remplacerait,  aurait  6 kilomètres  environ  de  longueur. 

A la  sortie  de  ce  passage  critique,  les  trachytes  et  les  dolérites 
persistent  quelque  temps  encore;  mais  l’altitude  décroît  rapidement 
et  l’on  atteint  bientôt  les  terres  meubles  qui  s’étendent  jusqu’à  la 
baie  de  Panama. 

Les  fonds  de  cette  rade  étant  insuffisants,  le  canal  devra  être 
creusé  jusqu’à  une  assez  grande  distance  de  la  côte,  5 kilomètres 
environ  ; ce  travail  pourra  facilement  s’exécuter  à l’aide  de  dragues. 
Placée  près  d’un  petit  archipel,  la  sortie  se  trouvera  abritée  des 
vents  du  large  et  la  manœuvre  sera  favorisée  par  un  faible  courant 
longeant  le  littoral.  Cette  baie  est  située  en  dehors  de  la  région  des 
calmes  et  de  celle  des  ouragans  ; elle  est  réputée  des  plus  sûres. 

La  profondeur  moyenne  du  canal,  sur  tout  son  parcours,  est 
fixée  à 8'^,50,  soit  50  centimètres  de  plus  que  pour  le  canal  de  Suez; 
la  largeur  sera  de  22  mètres  au  plafond  ^ et  de  56  mètres  au  plan 
d’eau,  ce  qui  donne  au  talus  une  inclinaison  de  2 mètres  de  base 
pour  1 mètre  de  hauteur.  Toutefois,  dans  la  roche  dure,  les  talus 
seront  taillés  verticalement  et  porteront,  à hauteur  de  la  ligne  d’eau, 
un  revêtement  en  bois  pour  préserver  la  carène  des  bâtiments  du 
frottement  contre  la  pierre.  A 10“",50  au-dessus  du  plafond,  les  talus 
présenteront  un  retrait  formant  une  banquette  de  2 mètres  de  lar- 
geur pour  faciliter  l’écoulement  de  l’eau  soulevée  au  passage  des 
navires. 

Dans  les  parties  en  remblai,  le  cavalier  ^ s’élèvera  de  2 mètres 
au-dessus  de  la  banquette,  par  conséquent  de  12“, 50  au-dessus  du 
plafond  ; l’épaisseur,  à la  partie  supérieure,  sera  d’au  moins  8 mètres. 

Le  canal  interocéanique  sera  donc  à une  seule  voie,  comme  le 
canal  de  Suez,  et  présentera  également,  de  10  en  10  kilomètres,  des 
garages  où  pourrront  se  ranger  les  navires  qui  se  croiseront;  ces 
garages  auront  500  mètres  de  longueur  sur  10  mètres  de  largeur. 

Le  rayon  minimum  des  courbes  est  fixé  à 2 kilomètres. 

Si  l’on  fait  un  tunnel,  sa  hauteur  totale  sera  de  34  mètres  au- 
dessus  du  plan  d’eau,  soit  un  peu  plus  que  la  hauteur  de  la  colonne 
Vendôme  et  des  bas  mâts  d’un  grand  transport  de  guerre. 

^ Fond  du  canal. 

2 Amas  de  terre  formant  digue  pour  contenir  les  eaux  dûn  canal  en  cas 
d’élévation  accidentelle  du  niveau. 
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La  tranchée  qui  remplacerait  le  tunnel  aurait  87  mètres  de  profon- 
deur et  serait  à murailles  presque  droites. 

La  durée  de  la  traversée  du  canal  sera  d’un  jour  et  demi  à deux 
jours. 

Tout  en  adoptant  le  projet  présenté  par  MM.  Wyse  et  Pieclus,  la 
commission  technique  ne  s’en  est  pas  moins  vivement  préoccupée 
des  objections  présentées  par  ses  adversaires.  La  plus  sérieuse  était 
relative  à l’énorme  volume  d’eau  que  le  Ghagres  pourrait  jeter  dans 
le  canal  à l’époque  de  ses  crues.  Il  paraît  que  celles-ci  seraient  assez 
considérables  pour  entraver  complètement  la  navigation  et  remplir 
le  tunnel  : la  commission  y remédie  au  moyen  d’un  barrage  d’un 
kilomètre  et  demi  de  longueur  sur  une  hauteur  de  38  mètres  au 
maximum  pouvant  maintenir  600  millions  de  mètres  cubes  d’eau. 
Ce  vaste  réservoir  permettrait  de  régulariser  le  régime  du  Ghagres, 
auquel  on  creuserait  en  outre  un  lit  mineur  pour  le  détourner  en 
partie. 

G’est  également  afin  d’éviter  les  courants  susceptibles  de  gêner  ]a 
navigation  qu’on  a résolu  l’établissement  d’une  écluse  de  marée  au 
débouché  du  canal  sur  l’océan  Pacifique.  Cette  écluse  ne  causera, 
d’ailleurs,  aucun  retard  aux  navires  en  transit,  puisqu’ils  pourront 
la  franchir  pendant  le  temps  nécessaire  pour  les  formalités  et  les 
manœuvres  de  l’entrée  ou  de  la  sortie. 

MM.  Wyse  et  Pieclus  n’avaient  jugé  nécessaires  ni  la  dérivation 
du  Ghagres,  ni  l’écluse  de  marée,  aussi  ces  travaux  n^étaient-ils  pas 
prévus  dans  le  devis  présenté  par  eux  au  congrès.  D’après  leur 
calcul,  les  dépenses  de  construction  du  canal  ne  devaient  pas  dé- 
passer ^7b  millions  de  francs;  ils  évaluaient  les  frais  annuels 
d’entretien  et  d’exploitation  à 5 millions  et  la  durée  du  travail  à six 
ans.  Avec  la  rectification  du  Ghagres  et  l’écluse  de  marée,  ils  ont 
dù  élever  la  première  somme  à 5/i0  millions. 

La  commission  technique  trouva  encore  ces  chiffres  insuffisants 
et  leur  substitua  ceux-ci  : 

46  millions  de  mètres  culies  de  déblais,  fr.  506  000  000 


600  000  mètres  cubes  de  maçonnerie 
revêtement  des  talus  des  grandes  tran- 
chées  36  000  000 

Barrage  et  rectification  du  Ghagres.  . 42  000  000 

Port  du  Pacifique  avec  écluse  de  marée.  23  000  000 

Port  de  l’Atlantique 5 000  000 


En  ajoutant  divers  travaux  accessoires  dont  l’énumération  serait 
trop  longue  à faire  ici,  25  pour  100  d’imprévu,  5 pour  100  de  frais 
de  banque  et  d’administration  et  la  capitalisation  des  3 millions  de 
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frais  annuels,  on  arrive  à une  somme  totale  de  1070  millions  qui 
représente  l’évaluation  maximum  des  dépenses  de  construction 
du  canal  de  Panama.  Etant  admis  le  chiffre  de  90  millions  comme 
revenu  annuel  de  l’entreprise,  c’est  un  bénéfice  net  de  8 pour  100 
environ. 

La  contrée  que  doit  traverser  le  canal  offre  de  très  grandes  res- 
sources : en  plaines,  de  vastes  pâturages  servent,  dès  à présent,  à 
l’élevage  de  nombreux  troupeaux  ; dans  les  parties  accidentées,  de 
riches  forêts  offriront  à pied  d’œuvre  des  bois  d’essences  variées  pour 
les  travaux  de  construction.  La  population  y est  relativement  dense 
et  laborieuse  : les  villes  de  Colon- Aspinvall,  quatre  mille  habitants, 
et  de  Panama,  dix-huit  mille  habitants,  feront  d’excellentes  têtes  de 
ligne.  Le  chemin  de  Colon  à Panama  sera  un  précieux  auxiliaire  pour 
le  transport  du  matériel  et  du  personnel. 

On  a beaucoup  parlé  du  mauvais  climat  de  l’Amérique  centrale  et 
l’élévation  des  tarifs  de  dépense  adoptés  parla  commission  technique 
est  due  en  grande  partie  à la  crainte  d’un  renchérissement  de  la  main- 
d’œuvre  provoqué  par  une  grande  mortalité  parmi  les  travailleurs. 
MM.  Wyse  et  Reclus  affirment  que  l’insalubrité  de  ces  régions  a été 
fort  exagérée.  D’après  eux,  sans  doute,  M.  de  Lesseps  s’élève  énergi- 
quement contre  ces  préventions,  et,  dans  une  conférence  à Rouen, 
il  donne  pour  preuve  de  sa  confiance  dans  le  climat  de  l’isthme,  son 
intention  d’y  mener  sa  famille;  sa  petite-fille,  une  enfant  de  six  ans, 
tiendra  et  dirigera  l’appareil  faisant  sauter  la  première  crête  de  la 
Cordillère  des  Andes. 

Une  autre  objection,  renouvelée  de  l’histoire  du  canal  de  Suez,  a 
été  faite  au  canal  interocéanique  : on  affirmait  qu’il  existait  une 
différence  de  niveau  entre  les  deux  mers  ; un  nivellement  imparfait 
avait  accusé  une  dénivellation  de  3 mètres.  Des  calculs  minutieux 
ont,  depuis  lors,  démontré  l’inexactitude  de  cette  anomalie  invrai- 
semblable. 

Enfin  on  s’est  ému,  un  moment,  de  certains  articles  parus  récem- 
ment dans  les  journaux  de  New-York  et  manifestant  une  certaine 
hostilité  contre  le  vote  du  congrès.  Cette  animosité  pouvait  faire 
craindre  que  l’important  appoint  des  États-Unis  manquât  pour  la 
souscription.  Une  franche  déclaration  de  M.  de  Lesseps,  garantissant 
l’absolue  neutralité  du  canal,  a suffi  heureusement  à rassurer  les 
chatouilleux  champions  de  la  doctrine  de  Monroë. 

A l’heure  où  paraît  cet  article,  la  souscription  est  close;  son 
succès  était  certain.  Les  bénéfices  réalisés  sur  le  canal  de  Suez 
et  l’immense  popularité  du  président-directeur  entraîneront  les 
capitaux. 

On  sait  que  10  000  actions  sont  réservées  en  vue  de  désintéresser 
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la  société  d’études  qui  s’était  constituée  sous  la  présidence  du 
général  Türr,  pour  fournir  à MM.  Wyse  et  Reclus  les  fonds  néces- 
saires à leurs  explorations.  C’est  à elle  que  le  gouvernement  colom- 
bien avait  concédé  l’entreprise  du  canal,  en  y joignant  500  000  hec- 
tares de  terrain,  y compris  les  mines  à découvrir,  le  tout  exempt 
d’impôts  pendant  la  durée  du  travail.  Elle  avait  en  outre  passé,  avec 
la  compagnie  du  chemin  de  fer  de  Panama,  un  traité  très  avanta- 
geusement conçu.  11  est,  en  effet,  trop  juste  de  dédommager  conve- 
nablement les  hommes  entreprenants  qui,  après  avoir  préparé  la 
voie  à leurs  risques  et  périls,  apportèrent  au  congrès  les  conscien- 
cieux travaux  servant  de  base  à ses  délibérations. 

La  nouvelle  compagnie  se  présente  donc  devant  le  public,  libre 
de  tout  précédent,  sans  le  concours  des  gouvernements  ni  de  spécu- 
lation financière  quelconque.  Aussi  M.  de  Lesseps  a-t-il  pu  dire  à 
l’Académie  des  sciences  : a La  maison  du  canal  interocéanique  sera 
de  verre,  comme  l’a  été  celle  du  canal  de  Suez  ; le  public  pourra 
voir  chaque  jour  ce  qui  s’y  passe.  )) 

Nous  emprunterons  à cette  même  communication  le  mot  de  la  fin  : 
« J’ajouterai,  comme  démonstration  qui  m^a  paru  la  plus  significa- 
tive, que,  me  trouvant  hier  à Nanterre  et  sortant  de  la  salle  munici- 
pale à l’occasion  de  la  fête  annuelle  de  la  Rosière,  j’ai  été  abordé 
par  un  groupe  de  paysans.  L’un  d’eux,  prenant  la  parole,  me  dit  : 
t(  A quand  la  souscription  des  actions  du  canal  américain  ? Nous 
((  serons  des  vôtres.  » 

((  Par  cette  voix  populaire,  il  m’a  semblé  entendre  le  vox  Dei^  et 
j’ai  immédiatement  pris  la  résolution  de  ne  pas  tarder  à faire  dans 
tous  les  pays  l’appel  d’un  capital  de  400  millions.  » 

Vicomte  H.  de  Bizemont. 
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Un  Anglais,  le  docteur  Marshall,  a publié  l’ouvrage  fort  remar- 
quable qui  a pour  titre  : Christian  Missions  {les  Missions  chré- 
tiennnes)^  Cette  œuvre  se  compose  de  trois  volumes;  deux  autres, 
de  M.  de  Waziers,  complètent  le  travail  du  docteur  anglais. 

M.  Marshall,  qui  était  protestant,  voulait,  en  entreprenant  ses 
recherches,  prouver  que  les  ministres  de  l’Eglise  réformée  avaient  un 
avantage  sur  les  prêtres  catholiques  dans  le  nombre  de  conversions 
opérées  par  les  uns  et  les  autres.  Les  consciencieuses  recherches 
du  docteur  lui  ont  prouvé  le  contraire  de  ce  qu’il  voulait  démontrer. 

Éclairé  par  la  vérité,  M.  Marshall  abjura  ses  erreurs  et  entra  dans 
le  sein  de  l’Église  catholique. 

Le  livre  du  docteur  anglais  passe  successivement  en  revue  les 
missions  en  Asie,  aux  Indes,  dans  l’Océanie,  l’Afrique,  les  deux 
Amériques  et  le  Levant.  Il  étudie,  en  les  comparant,  le  résultat  des 
missions  protestantes,  des  missions  gréco-russes  et  des  missions 
catholiques.  Remontant  au  seizième  siècle,  il  s’entoure  de  docu- 
ments précieux  et  particulièrement  des  publications  protestantes. 

Nous  ne  suivrons  pas  le  docteur  Marshall  dans  ses  savantes  recher- 
ches. Il  suffira,  pour  le  but  que  nous  nous  proposons,  d’indiquer  les 
résultats. 

En  Chine,  les  missionnaires  catholiques  et  les  ministres  protes- 
tants ont  été  en  présen'ce.  Or  l’un  de  ces  derniers,  le  R.  Howard 
Malcolm,  fait  cet  aveu  : « Les  missionnaires  catholiques  avec  de 
très  modiques  ressources  ont  fait  un  grand  nombre  de  prosélytes. 
Leur  culte  est  devenu  populaire  et  attire  partout  l’attention  du 
public,  tandis  que,  jusqu’à  présent,  la  plus  grande  partie  des  tra- 
vaux de  nos  missionnaires  n’a  été  que  préparatome.  )> 

Au  sujet  des  missions  de  l’Inde,  l’évêque  protestant  Middleton 
déclare  que  l’Église  de  Rome  a produit  des  merveilles  en  Orient. 

Le  docteur  Marshall  montre  la  race  anglo-saxonne  détruisant  par- 
tout les  indigènes,  tandis  que  les  peuples  néo-latins,  français,  espa- 
gnols, portugais,  protégeaient  les  anciens  maîtres  du  pays.  Voici  le 
jugement  du  docteur  protestant  : « La  destinée  invariable  des  sau- 
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vages  en  Australie,  dans  l’Amérique  du  Nord,  dans  l’Afrique  du 
Sud,  dans  la  Polynésie,  partout  où  ils  ont  trouvé  des  maîtres  protes- 
tants a été  de  disparaître,  tandis  que  dans  les  îles  Philippines,  dans 
l’Océanie,  dans  l’Amérique  de  l’Ouest  et  du  Sud,  sous  des  maîtres 
catholiques,  iis  ont  vécu  en  paix  et  dans  la  prospérité;  ils  se  sont 
augmentés  et  même  multipliés.  » 

Après  l’historique  des  missions  entreprises  dans  les  archipels  qui 
parsèment  le  Grand  Océan,  M.  Marshall  va  jusqu’à  dire  : c Parmi 
ces  groupes  d’îles,  quelques-unes  ont  été  visitées  par  les  catholiques 
seuls,  d’autres  ont  été  possédées  exclusivement  par  des  protestants, 
d’autres  enfin  ont  été  occupées  par  les  deux  ensemble.  Dans  les 
premières,  la  religion  a gagné  sa  victoire  accoutumée  et  incontestée; 
dans  les  secondes,  d’énormes  dépenses  n’ont  amené  qu’une  corrup- 
tion générale  et  un  insuccès  avoué;  dans  la  troisième,  Phérésie 
employant  ses  armes  habituelles,  la  violence  et  la  calomnie,  a été 
combattue  par  la  charité,  la  patience  et  le  support  des  plus  dures 
épreuves,  et  a enfin  confessé  son  entière  défaite  {has  finally  con- 
fessed  its  disconfiture  and  defeat) . 

Peut-être  aurait-on  pu  reprocher  au  docteur  Marshall  de  négliger 
dans  ses  études  comparatives  les  missions  tentées  par  les  Eglises 
russes.  Mais  M.  de  Waziers  a complété  l’ouvrage  des  missions  chré- 
tiennes par  un  travail  digne  des  plus  grands  éloges. 

Les  écrivains  protestants  et  même  les  auteurs  russes  déplorent 
l’extrême  ignorance  et  la  dégradation  des  clergés  schismatiques.  Ces 
clergés  sont  impuissants  pour  la  conversion  et  complètement  inutiles 
à la  civilisation.  Le  comte  SchouvalofT,  devenu  barnabite,  a publié  un 
livre  sous  le  titre  : Ma  conversion  et  ma  vocation^  où  toutes  les 
misères  du  clergé  grec  sont  présentées  avec  une  entière  bonne  foi. 
Nous  lisons,  dans  ce  livre  : « La  Russie,  depuis  son  schisme,  n’a 
jamais  produit  un  seul  missionnaire  ou  une  sœur  de  charité  dignes 
de  ce  nom.  » 

Un  autre  écrivain,  M.  Spencer,  a dit  : « L’ignorance  gi’ossière  du 
clergé  inférieur,  les  habitudes  dissolues  d’  un  grand  nombre  de  digni- 
taires du  haut  clergé  et  les  infamies  pratiquées  dans  les  monastères 
sont  devenues  proverbiales  dans  toute  la  Grèce.  » 

Inspiré  par  la  même  pensée  que  le  docteur  Marshall,  un  prêtre 
catholique,  M.  l’abbé  G.  Malé,  docteur  en  théologie,  a composé  une 
œuvre  sur  les  missionnaires  catholiciues  et  les  missionnaires  protes- 
tants. L’auteur  fait  ressortir  d’une  façon  éclatante  la  supériorité  de 
l’Église  catholique,  apostolique  et  romaine,  sur  toutes  les  autres. 

Chaque  jour  des  événements  nouveaux  viennent  éclairer  cette 
importante  question.  Parmi  ces  éléments,  les  plus  précieux  sont  les 
lettres  que  reçoivent  de  leurs  frères  dispersés  dans  toutes  les  contrées 
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du  globe  les  ordres  religieux  et  les  diverses  congrégations.  Si  elles 
étaient  réunies,  ces  lettres  formeraient  un  véritable  monument  qui 
serait  l’histoire  religieuse  des  temps  modernes,  le  lecteur  y verrait 
la  suite  de  ces  lettres  édifiantes  si  justement  admirées  de  nos  pères. 

En  écrivant  ces  lignes,  nous  sommes  dominé  par  une  idée  : voilà 
un  esprit  éclairé,  un  cœur  honnête,  une  âme  pure,  à la  recherche  de 
la  vérité.  Cet  homme  est  Anglais,  c’est-à-dire  indépendant  par  ca- 
ractère; il  est  protestant,  et  par  conséquent  hostile  à notre  Église.  De 
plus,  son  titre  de  docteur  peut  imprimer  à son  jugement  une  sorte 
de  fierté.  Eh  bien,  cet  homme,  plongé  dans  l’étude,  découvre  la 
vérité;  il  s’arrête  surpris  et  presque  épouvanté.  Il  médite  longtemps, 
voulant  douter  encore.  Enfin,  ce  savant  se  lève.  Debout,  en  présence 
de  tous,  il  proclame  à haute  voix  la  vérité.  Puis,  se  tournant  vers 
Dieu,  il  abandonne  le  protestantisme  et  se  prosterne  au  pied  de 
nos  autels. 

Cette  conversion  est  l’œuvre  des  missionnaires  catholiques.  Le 
docteur  Marshall  n’a  pas  entendu  leur  parole,  mais  il  a vu  leurs  actes. 

Pourquoi  le  meme  phénomène  ne  se  reproduirait-il  pas  ? Pourquoi 
d’autres  actes  des  missionnaires  ne  toucheraient-ils  pas  d’autres 
âmes  ? Telle  est  la  pensée  qui  nous  préoccupe  au  moment  d’entre- 
prendre le  récit  d’une  mission. 

« Chaque  mission,  dit  Chateaubriand,  avait  un  caractère  qui  lui 
était  propre  et  un  genre  de  souffrance  particulière.  » 

En  effet,  quoique  le  but  fût  le  même,  les  moyens  différaient.  Les 
missionnaires  faisaient  toujours  le  sacrifice  de  leur  vie,  mais  les 
travaux  étaient  plus  ou  moins  pénibles  et  cruels,  dans  le  Levant,  en 
Amérique,  aux  Indes,  en  Chine  ou  en  Afrique  ; à la  prédication  de 
l’Évangile  les  missionnaires  devaient  joindre  les  sciences  humaines, 
afin  que  le  service  de  la  patrie  fût  uni  au  service  de  Dieu  ; les  mis- 
sionnaires du  Levant  devaient  connaître  les  langues  grecque,  cophte, 
arabe  et  turque,  ils  devaient  aussi  posséder  des  connaissances 
étendues  en  médecine  et  en  chirurgie.  Ceux  qui  allaient  prêcher  en 
Chine  ou  dans  F Inde  étaient  astronomes,  géographes,  mécaniciens. 
Les  naturalistes  se  rendaient  en  Amérique. 

Les  ministres  Colbert  et  Louvois,  en  établissant  les  missions  fran- 
çaises, ne  perdaient  pas  de  vue  l’intérêt  des  arts,  des  sciences,  du 
commerce  et  de  la  civilisation.  Ce  qu’avaient  espéré  ces  hommes 
d’État  fut  dépassé  de  beaucoup. 

Cependant  le  missionnaire  catholique  pensait  avant  tout  au  ser- 
vice de  Dieu,  au  salut  des  âmes,  au  triomphe  de  l’Église. 

Les  Lettres  édifiantes  renferment  des  récits  qu’il  est  utile  de  rap- 
peler. 

Le  P.  Tarisson,  qui  répandait  la  charité  aux  bagnes  et  galères 
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pestiférées  de  Constantinople,  écrivait  à M.  de  Pontchartrain  : « Les 
services  que  nous  rendons  à ces  pauvres  gens  (les  esclaves  chrétiens 
du  bagne  de  Constantinople)  consistent  à les  entretenir  dans  la 
crainte  de  Dieu  et  dans  la  foi,  à leur  procurer  des  soulagements  de 
la  charité  des  fidèles,  à les  assister  dans  leurs  maladies,  et  enfin  à 
les  aider  à bien  mourir.  Si  tout  cela  demande  beaucoup  de  sujétion 
et  de  peine,  je  puis  assurer  que  Dieu  y attache  en  récompense  de 
grandes  consolations. 

« Dans  les  temps  de  peste,  comme  il  faut  être  à portée  de  secourir 
ceux  qui  en  sont  frappés,  et  que  nous  n’avons  que  quatre  ou  cinq 
missionnaires,  notre  usage  est  qu’il  n’y  ait  qu’un  seul  père  qui  entre 
au  bagne  et  qui  y demeure  tout  le  temps  que  la  maladie  dure.  Celui 
qui  en  obtient  la  permission  du  supérieur  s’y  dispose  pendant  quel- 
ques jours  de  retraite,  et  prend  congé  de  ses  frères  comme  s’il  devait 
bientôt  mourir.  Quelquefois  il  y consomme  son  sacrifice,  et  quel- 
quefois il  échappe  au  danger.  » 

Le  P.  Bouchet  écrit  des  Indes  : « Notre  mission  est  plus  floris- 
sante que  jamais  ; nous  avons  eu  quatre  grandes  persécutions  cette 
année.  » 

Tels  ont  été  les  missionnaires.  Ils  se  condamnaient  au  bagne, 
vivaient  au  milieu  des  pestiférés  et  louaient  Dieu  de  leur  envoyer  la 
persécution . 

Ce  qu’ils  ont  été,  les  missionnaires  le  sont  toujours.  Nous  voulons 
le  prouver  non  par  un  raisonnement,  mais  par  la  correspondance 
de  ces  religieux.  Les  documents  que  nous  avons  sous  les  yeux  sont 
inédits,  et  nous  considérons  comme  un  devoir  de  ne  pas  laisser  dans 
l’oubli  des  faits  aussi  glorieux  pour  la  patrie  que  pour  l’Église. 

Il 

Les  troubles  qui  affligèrent  la  France  au  mois  de  juin  1848  sou- 
levèrent la  question  des  établissements  pénitentiaires  extérieurs. 
Justement  effrayé  des  périls  que  pouvait  faire  naître  la  présence  de 
criminels  endurcis,  le  gouvernement  chercha  un  moyen  d’éloigner 
les  éléments  dangereux.  De  là  vint  la  loi  du  8 juin  1850  qui  dési- 
gnait les  îles  Noukaïva  et  Waïtahu  comme  siège  de  la  déportation  à 
deux  degrés. 

Plus  tard,  à la  fin  de  1850,  la  question  était  reprise  à un  point  de 
vue  plus  général.  Cette  fois,  c’était  une  réforme  pénale  que  l’on  se 
proposait  de  réaliser;  à l’exemple  de  l’Angleterre,  la  France  espérait 
employer  les  condamnés  aux  utiles  travaux  de  la  colonisation.  On 
voulait  ainsi  donner  des  garanties  sérieuses  à la  sécurité  publique, 
rendre  la  répression  plus  humaine  et  la  moraliser. 
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Le  projet  n’allait  pas  tout  d’abord  jusqu’à  substituer  la  déportation 
à la  peine  des  travaux  forcés  ; il  la  combinait  avec  cette  peine  et  en 
faisait  en  quelque  sorte  un  refuge  pour  le  repentir,  et  le  point  de 
départ  d’une  nouvelle  existence  honnête  et  laborieuse. 

Au  mois  de  février  1851,  une  commission  présidée  par  l’amiral 
de  Mackau  désigna  la  Guyane  comme  la  colonie  la  plus  convenable 
pour  la  déportation.  Seule,  cette  colonie  avait  assez  d’étendue  pour 
se  prêter  au  développement  indéfini  d’une  immigration  pénitentiaire. 

La  mesure  récente  de  l’émancipation  avait  consommé  la  ruine  des 
exploitations  agricoles  et  de  tous  les  habitants  de  la  Guyane  ; les 
affranchis,  abandonnant  en  masse  les  ateliers,  s’étaient  misérablement 
établis  sur  divers  points,  et  le  pays  se  dépeuplait  rapidement. 

Après  de  nouveaux  troubles  politiques  en  France  un  décret-loi  du 
8 décembre  1851  donna  au  gouvernement  la  faculté  de  transporter 
pour  cinq  ans  au  moins  et  pour  dix  ans  au  plus,  soit  à Cayenne,  soit  en 
Algérie,  les  individus  placés  sous  la  surveillance  de  la  haute  police, 
reconnus  coupables  de  rupture  de  ban  ou  d’avoir  fait  partie  d’une  so- 
ciété secrète;  les  conséquences  de  la  déportation  étaient  l’obligation 
du  travail  sur  un  établissement  pénitentiaire,  la  privation  des  droits 
civils  et  politiques,  enfin  l’assujettissement  à la  juridiction  militaire. 

L’exil  à la  Guyane  fut  réservé  pour  les  repris  de  justice  et  pour 
les  individus  que  les  commissions  militaires  désignaient  comme  plus 
particulièrement  dangereux. 

Le  gouvernement  traça,  dès  l’origine,  une  ligne  de  démarcation 
entre  le  déporté  dit  politique  et  le  criminel  ordinaire. 

Le  20  février  1852,  le  gouvernement  offrit  la  transportation  aux 
forçats  en  cours  de  peine.  Plus  de  trois  mille  d’entre  eux  l’acceptè- 
rent spontanément  comme  une  faveur.  C’en  était  une  en  effet,  car 
l’accouplement  n’aurait  plus  lieu,  les  condamnés  ne  porteraient  pas 
la  chaîne  et  cesseraient  d’être  attachés  la  nuit.  Une  liberté  relative 
les  attendait  donc  au  delà  des  mers. 

Ce  système  nouveau  fut  complété  par  la  loi  du  30  mai.  D’après  cette 
loi  les  hommes  sont  employés  aux  travaux  de  la  terre  et  aux  travaux 
d’utilité  publique,  c’est  l’accomplissement  de  la  peine.  Après  deux 
ans  de  bonne  conduite,  ils  peuvent  travailler  comme  engagés  hors 
du  pénitencier,  ou  contracter  un  mariage  et  obtenir  une  concession 
de  terrain  : ici  commence  la  réhabilitation.  Après  dix  ans,  la  conces- 
sion devient  définitive.  Là  finit  l’épreuve,  et  le  forçat  devient  colon. 
Les  familles  des  condamnés  peuvent  aller  les  rejoindre. 

Le  législateur  pouvait  et  devait  même  espérer  que  la  ffimille  et  la 
perspective  de  la  propriété  feraient  oublier  la  France  à ceux  qu’avait 
flétris  la  justice. 

Ce  décret  eût  été  tout  à l’avantage  du  déporté  si  une  disposition 
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n’avait  protégé  la  mère-patrie  contre  le  retour  trop  prompt  de  l’an- 
cien forçat.  Cette  disposition  astreint  les  libérés  à rester  dans  la 
colonie,  savoir  : ceux  qui  ont  été  condamnés  à moins  de  huit  ans  de 
travaux  forcés,  pour  un  temps  égal  à la  durée  de  leur  peine;  ceux  qui 
ont  été  condamnés  à huit  ans  et  au  delà,  pour  toute  leur  vie.  C’est, 
en  réalité,  sur  cette  disposition  que  reposait  la  réforme  générale. 

Le  législateur  n’avait  pas  tenu  compte  de  la  répugnance  qu’é- 
prouve le  Français  pour  l’expatriation.  Il  n’avait  pas  mesuré  l’éten- 
due de  l’horreur  qu’ont  les  plus  grands  criminels  pour  la  transpor- 
tation. L’expérience  a démontré  que  les  condamnés  astreints  à une 
résidence  temporaire  refusent  formellement  de  travailler  à la  colo- 
nisation. 

Les  philanthropes  ont  souvent  déploré  le  sort  réservé  aux  forçats 
libérés.  Quel  que  soit,  dit-on,  leur  repentir,  ils  sont  repoussés  des 
ateliers,  et  nul  ne  leur  tend  une  main  secourable.  Les  poètes  et  les 
romanciers  ont  abusé  de  cette  situation  pour  peindre  de  sombres 
tableaux  où  l’honnête  homme  n’occupe  pas  le  premier  plan.  Le 
décret  du  27  mars  1852  offrit  un  asile  aux  condamnés  libérés  en 
France.  La  Guyane  devait  les  arracher  à la  misère  et  aux  dange- 
reuses sollicitations.  C’était  la  transportation  volontaire  entourée  de 
garanties  de  bien-être. 

On  voit  combien  le  gouvernement  avait  à cœur  l’amélioration 
matérielle  des  condamnés.  Nous  disons  matérielle,  car  le  côté  moral 
de  la  question  semble  avoir  échappé  au  législateur. 

Nous  ne  rappellerons  pas  la  marche  trop  prompte  et  surtout  indé- 
cise de  transformation.  Un  certain  nombre  d’ouvrages  ont  été  publiés 
sur  ce  sujet,  et  cependant  le  dernier  mot  n’a  pas  été  dit. 

On  a lu  avec  intérêt  la  Revue  maritime  et  coloniale^  qui  pen- 
dant dix-sept  ans  a discuté  les  mesures  successivement  adoptées 
et  rejetées;  on  a lu  le  livre  intitulé  la  Guyane  française^  que 
publiait,  en  1867,  le  capitaine  de  frégate  Bouyer;  le  public  a été 
charmé  d’un  ouvrage ^plein  d’esprit  et  de  cœur,  dû  à la  plume  d’un 
officier  d’infanterie  de  marine  : Un  déjjorté  à Cayenne^  par  Jusse- 
lain.  Enfin  le  ministre  de  la  marine  et  des  colonies  a contribué  à 
éclairer  la  question  par  des  notices  sur  la  Transportation  ci  la 
Guyane  française  et  à la  l^ouv elle- Calédonie, 

Ces  récits  variés  ont  donné  naissance  à des  œuvres  recommanda- 
bles qui  expriment  l’émotion  des  criminalistes.  M.  Lepelletier  (de  la 
Sarthe)  a publié,  en  1856,  un  travail  intitulé  Système  péniten- 
tiaire complet,,  ses  applications  à ï homme  déchu  dans  hintérèt  de 
la  sécurité  publique  et  de  la  moralisation  des  condamnés.  Le  même 
écrivain  a composé,  en  outre,  un  ouvrage  qui  a pour  titre  : Sys- 
tème pénitentiaire  : le  bagne.,  la  prison  cellulaire.,  la  déportation. 

10  AOUT  1879.  29 
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On  a lu  aussi,  du  marquis  de  Blosseville  î Histoire  de  la  coloni- 
sation 'pénale  et  de  F établissement  de  F Angleterre  en  Australie. 

M.  Alauzet  a jeté  une  lumière  sur  la  question  par  son  livre  : Essai 
sur  les  peines  et  le  système  pénitentiaire. 

La  réforme  introduite  en  France  avait  été  préparée  par  M.  Duc- 
pétiaux, qui,  en  1838,  avait  publié  à Bruxelles  ses  trois  remarquables 
volumes  : Du  progrès  de  F état  actuel  de  la  réforme  pénitentiaire 
et  des  institutions  préventives  aux  États-Unis.,  en  France.,  en 
Suisse.,  en  Angleterre  et  en  Belgique. 

L’Allemagne  ne  restait  pas  étrangère  à ce  grand  mouvement  des 
esprits,  et  ses  livres  ne  sont  pas  les  moins  intéressants. 

C’est  comme  un  concert  de  voix  attendries  par  la  pitié.  Le  cri- 
minel est  entouré  de  soins,  et  la  société  semble  l’absoudre  du  mal 
quelle  en  a reçu;  elle  adoucit  le  châtiment;  elle  voudrait  moins 
punir  que  corriger. 

La  philanthropie  se  multiplie,  fait  appel  à toutes  les  sciences 
humaines,  et  va  jusquA  négliger  les  intérêts  de  la  société. 

Plus  on  médite  et  plus  le  trouble  envahit  l’esprit.  C’est  un  spec- 
tacle étrange  en  effet  que  celui  de  cette  lutte  entre  le  bien  toujours 
clément  et  le  mal  sans  cesse  ardent,  aveugle,  insensible,  acharné 
contre  les  propriétés  et  les  personnes. 

Après  avoir  lu  tant  de  livres  inspirés  par  la  bonté,  on  ne  peut 
s’empêcher  de  comparer  les  efforts  tentés  aux  résultats  obtenus. 
Alors  un  étonnement  immense  saisit  l’observateur  de  bonne  foi,  et, 
s’il  descend  dans  sa  conscience,  il  reconnaît  que  les  routes  suivies 
ont  été  loin  de  conduire  au  but  désiré. 

La  charité  laisse  loin  derrière  elle  cette  science  dont  nous  sommes 
fiers  et  que  nous  nommons  la  philanthropie. 

Celle-ci  agit  sur  l’homme  physique  ; elle  adoucit  son  sort,  pro- 
digue les  promesses,  et  laisse  entrevoir  la  réhabilitation  sociale  ; elle 
fait  travailler  les  bras  afin  d’éloigner  l’oisiveté.  Ces  efforts  méritent 
des  éloges. 

Les  philanthropes  n’oublient  qu’une  chose,  l’âme  du  criminel:  ils 
oublient  que  notre  religion  peut  seule  relever  l’homme  déchu  ; que 
seule  elle  sait  purifier  l’âme  souillée  par  le  crime;  ils  oublient  que 
si  les  hommes  promettent  l’oubli.  Dieu  seul  accorde  le  pardon  au 
véritable  repentir. 

Il  est  une  espérance  bien  au-dessus  des  espoirs  de  liberté,  c’est 
l’espérance  d’une  autre  vie. 

Entre  le  criminel  et  la  société  qui  a le  droit  et  le  devoir  de  punir 
il  y aura  toujours  des  abîmes  que  rien  ne  saurait  combler.  Ces  livres 
écrits  par  des  jurisconsultes,  des  législateurs,  des  philosophes,  des 
docteurs  nourris  des  sciences  humaines, prouvent  leur  impuissance; 
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tous,  hommes  d’État  et  publicistes,  se  sont  mis  à l’œuvre,  tous  ont 
consacré  de  longues  veilles  à la  solution  du  terrible  problème,  et 
chacun  sait  aujourd’hui  que  les  essais  ont  été  infructueux.  La  société 
a toujours  devant  elle  l’assassin,  l’incendiaire,  l’empoisonneur.  Un 
criminel  est  atteint  par  le  châtiment  qu’inflige  la  loi,  mais  le  crime 
échappe  au  juge.  On  ne  se  lasse  ni  d’un  côté  ni  de  l’autre;  la  peine 
qui  a flétri  le  corps  a flétri  l’âme  en  même  temps.  Des  geôliers,  des 
fers,  des  prisons  cellulaires  avec  leur  folie,  des  existences  en  com- 
mun avec  leurs  conmptions  et  leurs  complots,  n’atteignent  que  la 
chair  : elle  souffre,  elle  tressaille  sous  l’instinct  de  la  révolte. 

Comment  se  fait-il  que  tant  d’écrivains,  gens  de  bien,  n’aient  pas 
songé  que  la  charité  chrétienne  trouverait  dans  les  corps  meurtris 
des  âmes  qui  ont  besoin  de  l’espérance. 

Si  nous  avons  rappelé  comment  la  transportation  à la  Guyane 
succéda  aux  bagnes  de  Brest  et  de  Toulon;  si  nous  avons  montré  les 
efforts  tentés  par  le  gouvernement  pour  adoucir  le  sort  du  condamné, 
nous  voulions  seulement  placer  dans  son  cadre  naturel  un  récit  trop 
ignoré.  Les  réflexions  qui  précèdent  trouveront  dans  ce  qui  va  suivre 
un  témoignage  que  ne  repousseront  pas  les  hommes  de  bonne  foi. 

Nous  présenterons  la  déportation  sous  des  aspects  nouveaux. 
Les  écrivains  qui  se  sont  occupés  de  la  question  ont,  trop  souvent, 
oublié  le  déporté  pour  s’occuper  de  la  législation  ; les  théories  ont 
fait  oublier  la  mise  en  pratique.  Seuls  les  missionnaires  ont  con- 
stamment vécu  avec  les  condamnés  ; ils  les  ont  entendus  ; ils  leur  ont 
parlé,  ont  écouté  leurs  confidences  et  vu  couler  leurs  larmes  à 
l’heure  de  la  mort.  La  correspondance  des  missionnaires  embrasse 
non  seulement  l’ensemble,  mais  encore  les  moindres  détails  de  cette 
question  qui  est  loin  d’être  résolue. 

Après  un  éloge  des  Jésuites  aumôniers,  éloge  sur  lequel  nous 
aurons  à revenir,  M.  Jusselain  ajoute  : « Si  jamais  une  étude  sur  la 
transportation  à la  Guyane,  curieuse  au  point  de  vue  psycholo- 
gique, est  écrite  un  jour,  ce  sera  évidemment  par  un  de  ces  mission- 
naires. » 

La  correspondance  des  pères  de  la  Compagnie  de  Jésus  vient 
utilement  tenir  lieu  de  cette  étude,  en  attendant  qu’une  voix  réelle- 
ment autorisée  accomplisse  le  vœu  exprimé  par  les  hommes  de 
toutes  conditions  qui  ont  vu  les  Jésuites  à l’œuvre  sur  le  terrain  de 
la  transportation. 

Ces  correspondances  parlent  souvent  au  passé  et  plus  souvent 
encore  au  présent,  lorsque  le  révérend  père  écrit  au  jour  le  jour. 
Nous  n’attacherons  à la  forme  qu’une  importance  secondaire,  nous 
bornant  à fondre  pour  ainsi  dire  dans  un  même  moule  des  éléments 
réunis  à diverses  époques. 
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Longuement  méditée,  la  loi  sur  la  transportation  semblait  avoir 
tout  prévu.  On  y trouvait  des  règlements  sur  le  costume,  sur  l’ameu- 
blement des  camps  et  sur  les  services  matériels  les  plus  modestes. 

On  reconnut  enfin  que  la  religion  avait  été  oubliée.  Législateurs 
et  administrateurs  ignoraient-ils  que  l’Église  seule  possède  le  secret 
de  toute  rédemption,  de  toute  moralisation  ? Cependant  on  lisait  dans 
le  rapport  de  M.  Théodore  Ducos  : « Un  aumônier  sera  attaché  à 
chacun  des  camps  des  transportés.  L’instruction  religieuse  entrera 
ainsi  largement  dans  le  régime  du  pénitencier,  et  la  parole  des  mi- 
nistres de  l’Évangile  exercera  son  influence  salutaire  sur  la  réforme 
des  coupables  destinés  à peupler  notre  colonie.  )) 

La  loi  ne  tint  pas  compte  de  cette  heureuse  pensée.  En  France  la 
loi  est  athée,  comme  l’a  hautement  proclamé  un  législateur,  M.  Odi- 
lon  Barrot. 

Des  plaintes  se  mêlèrent  aux  regrets,  et  le  gouvernement  ne  fut 
pas  sourd  aux  vœux  hautement  exprimés  par  les  condamnés  eux- 
mêmes.  Î1  prit  la  résolution  d’envoyer  quelques  aumôniers  pour  le 
service  de  la  déportation. 

Les  ministres  firent  appel  au  zèle  et  au  dévouement  de  plusieurs 
congrégations  religieuses  : aux  Pères  du  Saint-Esprit  d’abord,  qui 
eurent  la  douleur  de  ne  pouvoir  répondre  à ce  désir  : ils  n’étaient 
pas  en  mesure.  Les  Lazaristes  durent  faire  la  même  réponse  ; les  uns 
et  les  autres  craignaient  de  ne  pouvoir  fournir  un  personnel  assez 
nombreux  pour  se  renouveler  souvent  à des  époques  indéterminées. 
Le  gouvernement  s’adressa  dès  lors  à des  membres  du  clergé  sécu- 
lier; mais  le  nombre  des  prêtres  pour  le  service  des  paroisses  n’était 
déjà  que  trop  insuffisant. 

Il  faut  reconnaître  que,  pour  une  telle  mission,  les  difficultés  étaient 
grandes  ; le  climat  dévorant  de  la  Guyane  exigeait  autant  de  cou- 
rage que  de  santé,  et  l’existence  au  milieu  des  forçats  effrayait  les 
natures  timides  qui  redoutaient  une  agonie  morale  plus  encore  que 
le  martyre. 

Le  gouvernement  avait-il  oublié  les  Jésuites?  Nous  ne  savons. 
Leur  nom  ne  fut  même  pas  prononcé  : ils  vinrent  spontanément.  Le 
gouvernement  hésita.  Le  ministre  de  la  marine  prit  la  parole  au 
conseil  et  dit  ; ((  Il  faut  une  corporation  qui  nous  donne  des  prêtres 
capables  et  dévoués,  qui  fournisse  le  nombre  d’aumôniers  nécessaires, 
remplace  promptement  les  morts  sans  observations.  Eh  bien,  dési- 
gnez-moi  une  autre  corporation  qui  nous  offre  les  garanties  autant 
que  les  Jésuites,  et  je  lui  donnerai  la  préférence.  )> 

L’offre  des  Jésuites  fut  enfin  acceptée. 
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Ce  n’était  pas  la  première  fois  que  le  Jésuite  secourait  le  forçat. 
En  18/i9,  vingt  religieux  de  la  Compagnie  de  Jésus  avaient  prêché 
une  mission  aux  bagnes  de  Toulon,  de  Brest  et  de  Bochefort;  on 
ne  saurait  dire  les  prodigieux  succès  de  cette  mission.  La  parole 
des  Pères  avait  trouvé  de  l’écho  dans  les  cœurs  ravagés  et  leurs  noms 
étaient  en  vénération  parmi  les  réprouvés. 

Difficiles,  délicates  et  pénibles,  ces  missions  au  bagne  n’étaient 
que  passagères  ; le  missionnaire,  après  avoir  respiré  l’air  du  bagne, 
allait  dans  les  églises  de  la  cité  puiser  de  nouvelles  forces  pour  le 
combat  du  lendemain.  Cette  mission  du  bagne  ne  brisait  pas  les 
liens  qui  soutiennent  la  marche  ici-bas  : le  religieux  conservait  sa 
cellule,  ses  livres,  son  labeur;  enfin  il  ne  disait  pas  un  adieu,  peut- 
être  éternel,  à la  patrie. 

Nous  savons,  il  est  vrai,  que  le  missionnaire  ne  goûte  jamais  un 
instant  de  repos.  Ses  pieds  sont  toujours  dans  les  sandales  du  voya- 
geur, et  le  bâton  de  l’exilé  est  sans  cesse  près  de  sa  main. 

Cette  fois  le  voyage  devait  être  cruel  ; il  fallait  aller  au  loin 
chercher  une  terre  dont  on  ne  savait  que  les  rigueurs;  il  fallait  vivre 
de  la  vie  des  forçats.  Le  sacrifice  était  immense,  car,  en  réalité,  le 
Jésuite  se  condamnait  à la  déportation. 

Lorsqu’il  fallut  désigner  les  aumôniers  de  la  Guyane,  le  provin- 
cial éprouva  de  sérieuses  difficultés;  on  devait  choisir  parmi  les 
Pères,  et  tous  se  présentaient. 

Il  en  est  ainsi  dans  la  Compagnie  de  Jésus;  plus  une  entreprise 
est  difficile,  pénible  et  périlleuse,  et  plus  aussi  les  Pères  la  recher- 
chent. Ils  sont  comme  les  soldats  à l’heure  de  l’assaut,  chacun  veut 
marcher  en  avant. 

Un  premier  départ,  poste  d’avant-garde,  eut  lieu  le  31  mars.  La 
corvette  l’Ailier  quitta  Brest  pour  se  rendre  à Cayenne  emportant  le 
commissaire  général,  interprète  de  la  pensée  du  gouvernement  et 
trois  cent  un  forçats.  Mais  le  départ,  qui  ne  précédait  que  de  vingt- 
cinq  jours  celui  des  missionnaires,  n’avait  pour  but  que  d’envoyer  le 
commissaire  général  au  point  de  débarquement,  avant  l’arrivée  des 
transportés. 

Le  25  avril  1852,1a  frégate  la  Forte  partit  de  Brest  pour  Cayenne. 
Le  ministre  de  la  marine  voulut  que  la  moitié  du  personnel  de  l’au- 
mônerie fût  de  cette  traversée.  Le  père  Hus,  nommé  supérieur  de  la 
mission  nouvelle,  accourut  avec  les  pères  Bingot  et  Morez  accom- 
pagnés de  deux  frères  coadjuteurs. 

La  frégate  portait  sept  cent  quatre-vingt-trois  personnes  : une 
vingtaine  de  passagers,  des  soldats,  des  surveillants,  des  gendarmes, 
trente  condamnés  dits  politiques,  deux  cent  quarante  forçats  libérés 
venus  volontairement  et  trois  cent  soixante  forçats  pris  dans  les 
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bagnes;  il  y avait  aussi  quelques  femmes  et  enfants,  familles  des 
surveillants. 

Le  navire  renfermait  dans  ses  flancs  d’énormes  provisions  de 
toutes  sortes  : farine,  vin  et  vivres  non  seulement  pour  les  passa- 
gers, mais  encore  pour  l’approvisionnement  des  îles  désertes  où 
devait  s’opérer  le  débarquement 

On  ne  devait  donc  rien  trouver  que  la  terre  pour  y poser  les  pieds. 
Cependant  l’illusion  de  tous  était  complète.  Le  gouvernement  lui- 
même  avait  accepté  l’erreur  commune;  bien  plus,  il  l’encourageait. 
Les  Jésuites  étaient  seuls  à connaître  la  vérité.  Autrefois,  leurs 
aînés,  missionnaires  à la  Guyane,  s’étaient  rendu  un  compte  exact 
de  la  situation  du  pays;  ils  en  connaissaient  le  climat  meurtrier, 
les  ressources  bornées  et  les  immenses  difficultés  de  la  colonisation. 
Les  archives  de  leurs  maisons  avaient  appris  aux  Jésuites  qui  par- 
taient combien  leurs  épreuves  seraient  douloureuses. 

Cependant,  le  jour  même  de  l’embarquement,  le  P.  Hus  écrivit 
au  révérend  père  provincial  : « Nous  avons  reçu  l’ordre  de  nous 
embarquer  ce  soir.  Nous  sommes  tous  les  cinq  pleins  de  joie  d’avoir 
été  jugés  dignes  de  souffrir  quelque  chose  pour  le  nom  de  Jésus. 
Demandez  et  faites  demander  à Dieu  qu’il  daigne  nous  maintenir 
dans  ces  bonnes  dispositions.  Brest,  24  avril  1852.  » 

Le  capitaine  de  frégate,  Bouet  (aîné),  commandait  le  navire,  il 
avait  droit  de  vie  et  de  mort  sur  les  rebelles. 

Réunis  sur  la  plage,  les  cinq  Jésuites  assistèrent  au  défilé.  Les 
déportés  marchaient  sur  deux  rangs,  joyeux  et  presque  fiers,  car  ils 
avaient  dépouillé  la  honteuse  livrée  du  bagne.  Débarrassés  de  la 
chaîne,  ils  ne  portaient  qu’un  anneau  de  fer  nommé  manille,  soudé 
au-dessus  de  la  cheville.  Leur  nouveau  vêtement  consistait  en  un 
bonnet  de  laine  bleue  ou  noire  suivant  que  leur  peine  était  temporaire 
ou  à vie,  une  capote  et  un  pantalon  de  drap  gris.  Leur  linge  de  forte 
toile  et  de  belle  apparence  apparaissait  dans  toute  sa  blancheur. 

Tout  en  marchant,  les  condamnés  entonnaient  le  Chant  des  dé- 
portés. Ils  promenaient  autour  d’eux  d’avides  regards,  mais  sans 
insolence  ni  forfanterie;  en  reconnaissant  les  Jésuites,  la  plupart 
saluaient  de  la  tête,  quelques-uns  souriaient  avec  une  visible  satis- 
faction. Seuls  les  condamnés  dits  politiques  se  montraient  hostiles 
aux  religieux.  Les  gardes-chiourme,  qui  désormais  se  nommaient 
surveillants,  ne  parlaient  qu’avec  une  sorte  de  douceur  relative.  Le 
tutoiement,  jusque-là  ordonné  au  bagne,  était  défendu  avec  les  dé- 
portés. Le  transporté  volontaire  se  montrait  particulièrement  satis- 
fait; il  se  voyait  à l’abri  de  la  honte  et  du  mépris,  entrevoyait  clans 
un  avenir  prochain  le  sort  d’un  propriétaire  entouré  de  sa  famille. 
Cette  fois,  la  famille  lui  devrait  son  bien-être  et  même  la  fortune. 
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C’était  une  existence  nouvelle,  une  sor'e  de  résurrection.  Aussi 
cette  catégorie  qui  sentait  l’espérance  entrer  dans  son  cœur  était- 
elle  bien  préparée  pour  la  foi. 

En  arrivant  sur  le  pont  du  navire  les  visages  se  rembrunirent.  Il 
y avait  là  un  monceau  de  chaînes,  de  boulets,  d’entraves,  de  cordes 
à nœud  que,  du  premier  coup  d’œil,  tous  reconnurent  pour  des  in- 
struments de  correction.  Ce  sentiment  douloureux  ne  dura  qu’un 
instant.  Les  vagues  battaient  les  flancs  de  la  frégate  qui  se  balan- 
çait sur  les  flots,  la  brise  se  jouait  dans  les  cordages,  et  tous  saluaient 
les  horizons  lointains.  Nul  alors  ne  savait  combien  on  pleurerait 
les  rivages  de  France  abandonnés  sans  regrets. 

Le  navire  avait  été  disposé  de  manière  à séparer  les  diverses 
catégories.  Deux  salles  immenses  en  longueur  s’étendaient  sur  le 
bâtiment.  De  fortes  grilles  en  1er  les  fermaient  aux  extrémités.  Entre 
ces  salles,  un  large  corridor  toujours  éclairé  au  moyen  de  lanternes 
marines  était  occupé  par  des  sentinelles  armées.  Les  barreaux  de  fer 
qui  garnissaient  les  sabords  rappelaient  le  sinistre  aspect  des  prisons. 

Frappé  de  ce  spectacle  nouveau  pour  lui,  le  R.  P.  Hus  écrivit  ; 

« Figurez-vous  trois  cent  soixante  hommes  installés  au  faux-pont 
dans  un  espace  si  étroit,  que,  pour  se  coucher,  il  fallait  absolument 
le  remplir  de  deux  rangs  de  hamacs  placés  l’un  sur  l’autre,  et 
supposez  que  nous  ayons  eu  pluie  ou  grand  vent  : la  pluie  les  eût 
empêchés  de  venir  sur  le  pont,  ce  qu’ils  ont  fait  tous  les  jours  par 
bandes  qui  se  succédaient  d’heure  en  heure  et  ramenaient  les  mêmes 
individus  au  moins  trois  fois  le  jour;  le  grand  vent  eût  forcé  à * 
fermer  toutes  les  ouvertures  de  leur  prison.  Combien  avons-nous  été 
heureux  de  passer  nos  journées  presque  entières  sur  la  dunette  et 
d’y  trouver  durant  les  dernières  nuits  un  peu  de  rafraîchissement  ! 
la  sueur  nous  ruisselait  sur  le  corps,  dès  que  nous  étions  restés  dix 
minutes  dans  la  cabine.  )) 

Quelque  bornée  que  fût  la  vue,  un  certain  nombre  de  déportés 
demeuraient  des  journées  entières  le  visage  entre  les  barreaux  de  la 
grille,  et  les  mains  crispées  sur  le  fer. 

Le  Pi.  P.  Morez,  embarqué  sur  la  frégate  la  Forte^  écrivait  : 

((  Parmi  nos  forçats  les  uns  jouaient  des  instruments,  d’autres 
confectionnaient  des  chapeaux  de  paille,...  d’autres  maniaient  l’ai- 
guille, le  marteau  ou  le  ciseau,...  tandis  que  les  déportés  politiques 
paraissaient  livrés  aux  plus  profondes  méditations  en  regardant  tris- 
tement la  frégate  qui  fendait  les  flots  et  les  emportait  à plus  de  deux 
mille  lieues.  » 

Aveuglés  par  la  vanité,  généralement  peu  intelligents,  dominés 
par  la  paresse,  les  déportés  dits  politiques  semblaient  mal  disposés 
un  faveur  des  aumôniers.  Ils  se  montraient  presque  tous  plus  en- 
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nemis  de  la  religion  que  les  assassins  et  les  incendiaires  ; les  crimi- 
nels ordinaires  acceptaient  avec  reconnaissance  les  secours  de  la 
religion. 

Dès  le  premier  jour,  les  missionnaires  avaient  commencé  l’exer- 
cice de  leur  ministère.  Lorsqu’ils  se  furent  mis  en  rapport  avec  les 
transportés,  ceux-ci  se  montrèrent  fort  sensibles  aux  intentions  dont 
ils  étaient  T objet.  Leur  joie  devint  bruyante  en  apprenant  que  les 
Pères  jésuites  n’étaient  pas  les  aumôniers  du  navire  embarqué  pour 
la  traversée  seulement,  mais  qu’ils  se  donnaient  à eux  et  qu’ils  par- 
tageraient leur  exil. 

Quelque  pervertis  que  fussent  ces  hommes,  il  n’y  en  eut  pas  un 
seul  qui  ne  se  sentît  touché  par  la  seule  pensée  du  sacrifice  qui  s’ac- 
complissait. Ces  religieux  allaient  vivre  et  mourir  avec  des  malheu- 
reux, maudits  et  méprisés.  Cette  pensée  fit  naître  mille  sentiments 
divers  où  l’admiration  se  mêlait  à la  reconnaissance.  « Vous  verrez, 
disaient  les  forçats  aux  Jésuites,  que  nous  ne  sommes  pas  aussi 
méchants  qu’on  le  pense.  Vous  serez  nos  pères  comme  dans  les 
missions  de  Brest  et  de  Toulon.  Nous  vous  obéirons  de  bon  cœur. 
Nous  vous  bâtirons  de  belles  ^lises,  dans  les  villes  que  nous  allons 
créer.  Vous  serez  heureux  au  milieu  de  nous.  Vous  serez  nos  pro- 
tecteurs. Nous  avons  accepté  de  confiance  l’exil  de  Cayenne,  sans 
savoir  ce  qui  nous  attend  ; mais  dès  que  vous  êtes  avec  nous,  nous 
sommes  rassurés.  » 

Une  semaine  ne  s’était  pas  écoulée  que  l’ascendant  des  Pères 
avait  pris  un  grand  caractère  : les  prières  publiques,  les  offices  du 
dimanche,  se  faisaient  à bord  comme  dans  la  paroisse  la  plus  édi- 
fiante. Le  jour  consacré  à la  prière  et  au  repos,  la  messe  se  célé- 
brait solennellement  sur  le  pont  du  navire,  en  présence  de  l’état- 
major,  de  tout  Féquipage  et  des  condamnés.  Les  pavillons  des  di- 
verses nations,  réunis  par  des  cordages,  formaient  un  sanctuaire  qui 
abritait  le  prêtre  et  l’autel  improvisé  par  les  matelots;  plusieurs 
forçats,  excellents  musiciens,  chantaient  les  louanges  de  Dieu  et  leurs 
voix  se  mêlaient  au  mugissement  des  vagues. 

La  prière  du  soir  à bord  d’un  vaisseau  est  l’une  des  belles  inspi- 
rations de  Chateaubriand.  Il  nous  montre  les  marins  invoquant  ÎV- 
toile  de  la  mer.  C’est  là  un  spectacle  supérieur  aux  poésies  de  la 
terre,  mais  un  spectacle  plus  grand  encore  est  celui  de  six  cents 
hommes  couverts  de  crimes  que  la  loi  a condamnés  au  silence,  qu’elle 
a couverts  de  chaînes,  enfermés  sous  des  barreaux  de  fer,  et  qui, 
libres  au  milieu  de  l’Océan,  élèvent  leurs  voix  vers  Dieu,  et  dans  une 
prière  retentissante  implorent  leur  pardon. 

Un  philosophe  du  premier  siècle  après  Jésus-Christ,  Philon  avait 
décrit  avant  Chateaubriand  la  scène  sublime  dont  les  missionnaires 
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furent  témoins  : u Le  ciel,  lambrissé  d’étoiles,  dit  Philon,  étend  la 
voûte  régulière  et  spacieuse  de  ce  temple  ; le  soleil  ou  les  millions 
de  feux,  dont  cette  voûte  étincelle  pendant  la  nuit,  en  sont  les 
lampes  sacrées,  les  brillants,  les  doux  luminaires,  et  toutes  les  créa- 
tures en  sont  les  offrandes.,.,.  » Philon  avait  sans  doute  appris  ces 
choses  dans  l’Église  primitive  d’Alexandrie. 

Deux  fois  par  jour  les  Pères  récitaient  à haute  voix  les  prières  au 
milieu  des  transportés,  et  le  soir  chantaient  avec  eux  les  litanies  de 
la  sainte  Vierge. 

Nous  lisons  dans  une  lettre  du  P.  Ringot  : « Le  personnel  du 
bord  est  excellent,  poli,  prévenant.  Je  dois  cette  justice  à nos  chers 
condamnés  qu’ils  ne  sont  pas  les  moins  sages.  Chacun  admire  leur 
docilité,  leur  bon  esprit,  leur  bonne  conduite  à tous  égards.  » 

Le  commandant  de  la  Forte  fit  un  rapport  très  flatteur  sur  le 
début  de  l’aumônerie. 

Le  P.  Hus  dit  de  son  côté  : « Les  transportés  prêtaient  à nos  entre- 
tiens une  oreille  non  seulement  attentive,  mais  avide.  Dès  qu’ils 
furent  certains  que  nous  ne  les  accompagnions  pas  seulement  dans 
la  traversée,  mais  que  nous  venions  pour  être  leurs  compagnons  à 
perpétuité,  ils  éclatèrent  à l’envi  en  témoignages  de  reconnaissance 
et  en  expressions  de  dévouement;  ils  nous  proposaient  de  garder 
tout  ce  qu’ils  avaient  de  précieux  ou  de  cher  à leur  cœur  ; ils  nous 
promettaient  merveille  de  leur  conduite  à venir.  )) 

Le  même  missionnaire  écrit  le  21  juin  : « Les  verrous  crient;  nous 
entrons  : tous  nous  entourent  avec  un  air  de  satisfaction  impossible 
à décrire  : uAh  ! nos  Pères  ! s’écrient  à la  fois  cent  bouches  sou- 
riantes. Vous  venez  donc  avec  nous  1 mais  resterez-vous  ?...  — Oui, 
oui,  nos  bons  amis,  nous  ne  vous  quitterons  jamais  ! — Eh  bien  l 
vous  verrez  que  nous  ne  sommes  pas  méchants....  Nous  serons 
vos  enfants...  Vous  serez  heureux  avec  nous.  » 

Le  16  mai,  le  P.  Ringot  écrivait  à son  frère  le  P.  Florent  Ringot  : 
« Ils  sont  pleins  de  confiance  en  ceux  qu’ils  appellent  leurs  Pères. 
Quel  n’a  pas  été  leur  bonheur  lorsque,  apparaissant  au  milieu  d’eux, 
je  leur  dis  que  nous  allions  vivre  et  mourir  avec  eux  et  pour  eux  I )) 
Digne  martyr,  qui  de  la  frégate  écriviez  ces  paroles  de  charité, 
vous  disiez  vrai,  car  vous  alliez  mourir  pour  eux  ! 

Les  restes  mortels  du  P.  Ringot  reposent  à l’île  Royale  près  des 
tombes  si  nombreuses  de  ceux  qu’il  nommait  ses  enfants  : mais  n’an- 
ticipons pas  sur  les  douloureux  événements  qui  nous  attendent  avant 
le  terme  de  ce  récit. 

Un  jour,  pendant  la  traversée,  faide  de  camp  du  commandant 
adressa  aux  déportés  une  demande  qui  fut  repoussée  par  la  plupart 
d’entre  eux.  a Je  leur  en  dis  un  tout  petit  mot,  écrit  le  P.  Ringot.  — 
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Vous  pensez  donc,  répondirent-ils,  que  nous  devons  l’accorder?  — 
Oui,  mes  amis,  c’est  pour  votre  bien.  — Oh!  alors,  nous  allons  le 
faire,  puisque  vous  le  dites.  » 

Le  P.  Hus  ne  tarde  pas  à être  effrayé  des  illusions  que  caressent 
les  déportés.  Ils  parlent  sans  cesse  du  bonheur  qui  les  attend  sur 
ces  rivages  lointains.  Le  mot  liberté  est  toujours  sur  leurs  lèvres. 
Eux,  condamnés  à traîner  la  chaîne  sous  le  regard  menaçant  du 
garde-chiourme,  eux,  enfermés  dans  les  murs  du  port,  ils  vont  voir 
devant  eux  d’immenses  espaces  éclairés  par  le  soleil,  ils  vont  travailler 
et  se  reposer  à l’ombre  des  forêts  vierges.  Les  fruits  de  la  terre  vont 
se  multiplier  sous  leurs  mains,  ils  vont  enfin  se  créer  une  patrie 
nouvelle  ! Tels  étaient  leurs  rêves  de  tous  les  instants.  Les  mission- 
naires qui  étaient  leurs  confidents  n’osaient  les  détromper.  Ils  se 
bornaient  à modérer  cet  enthousiasme  enfantin.  Plus  la  frégate 
approchait  de  la  Guyane,  plus  aussi  les  imaginations  s’exaltaient. 
En  présence  de  ces  joies  intimes,  de  ces  espérances,  de  ces  rêves,  les 
missionnaires  souriaient  tristement  et  disaient  ; « Le  bonheur  est  au 
ciel  et  non  sur  la  terre.  » Où  allaient  ces  hommes?  Quel  sort  les  at- 
tendait ? tous  l’ignoraient,  le  gouvernement  lui-même  était  loin  de 
connaître  la  vérité.  Mais,  nous  l’avons  dit,  les  Jésuites,  instruits  par 
l’expérience  de  leur  ordre,  éclairés  par  l’étude,  savaient  ce  qu’était 
la  Guyane. 

Dans  une  conversation  sur  le  pont  de  la  frégate  la  Forte^  un  mis- 
sionnaire disait  au  passager  qui  a bien  voulu  nous  confier  ses  notes  : 

((  L’aspect  de  la  Guyane  est  plein  de  séductions  et  de  promesses. 
La  nature  semble  avoir  doté  cette  terre  de  toutes  les  richesses  ; un 
climat  sans  hiver,  une  végétation  splendide  qui  ne  se  repose  jamais, 
des  cours  d’eaux  nombreux,  des  forêts  sans  limites,  un  sol  qui 
donne  spontanément  la  plupart  des  produits  coloniaux;  mais  aussi 
une  terre  où  l’Européen  ne  trouve  aucune  des  choses  qui  forment 
la  base  de  son  alimentation  habituelle,  où  il  ne  peut  vivre,  pour 
ainsi  dire,  qu’industrieüement  et  par  le  moyen  des  échanges,  où  le 
travail  assidu  est  dangereux,  où  les  maladies  régnent  souveraine- 
ment en  frappant  les  Européens.. . En  accompagnant  les  malheu- 
reux forçats,  nous  savons  où  nous  allons.  Nous  retrouverons  à la 
Guyane  les  tombes  de  nos  pères,  et  nous  n’ignorons  pas  le  sort  qui 
nous  attend.  » 

IV 

Un  homme  d’esprit,  écrivain  à son  heure,  M.  Armand  Jusselain, 
officier  d’infanterie  de  marine,  reçut  un  jour  l’ordre  de  se  rendre  à 
Cayenne.  Le  pays  lui  étant  inconnu,  l’officier  se  mit  en  quête  de 
renseignements  dans  cette  ville  de  Paris  qui  sait  tant  de  choses. 
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Comme  à tout  prendre  il  s’agissait  d’une  colonie  française,  Armand 
Jusselain  crut  qu’il  serait  facile  de  tout  savoir  sur  la  Guyane. 

Ce  fut  en  vain  qu’il  interrogea  les  géographes  et  les  voyageurs. 
Un  soir  rentrant  au  logis,  aussi  peu  éclairé  que  la  veille,  il  écrivit  dans 
son  journal  : « Après  des  raisons  fort  spécieuses  à l’appui  de  leur 
dire  : c’est  un  enfer  concluent  les  uns  ; c’est  un  paradis  affirment 
les  autres.  » 

Afin  d’échapper  à l’incertitude,  Jusselain  eut  recours  à la  biblio- 
thèque la  plus  riche  du  monde,  espérant  y découvrir  la  vérité.  Il  vit 
dans  quelques  livres  que  « le  pays  est  très  sain  même  pour  les  Euro- 
péens, qu’il  jouit  d’une  fertilité  extraordinaire,  » etc.,  etc. 

Dans  l’ouvrage  de  Barbé-Marbois.  Journal  d’un  déporté^  l’officier 
eut  la  douleur  de  lire  : « La  Guyane  est  pour  notre  race  une  vaste 
infirmerie,  où  tout  l’art  du  médecin  consiste  à retarder  la  mort  du 
malade.  » 

Nous  avons  fait  comme  Jusselain,  et  sans  plus  de  succès.  Nous 
nous  bornerons  donc  à puiser  dans  la  correspondance  des  mission- 
naires. Le  lecteur  conclura  lorsque  les  faits  se  seront  déroulés  sous 
ses  yeux. 

Pendant  que  les  déportés  sont  encore  sur  l’Océan,  mettons  à profit 
les  longues  heures  de  la  traversée  pour  donner  quelques  détails  géo- 
graphiques sur  la  Guyane. 

Située  entre  le  2®  et  le  6®  degré  de  latitude  nord,  et  entre  le  52®  et 
le  57®  degré  de  longitude  ouest,  la  Guyane  française  occupe  le  vaste 
espace  qui  sépare  l’Orénoque  du  fleuve  des  Amazones. 

La  Guyane  est  éloignée  de  Brest  d’environ  1300  lieues  marines. 

L’Atlantique  la  borne  au  nord-est  ; le  Maroni,  qui  la  sépare  de  la 
Guyane  hollandaise,  la  borne  au  nord-est  et  à l’ouest,  ainsi  que  plu- 
sieurs contrées  intérieures  à peine  connues.  Sa  limite  sud-est  n’est 
pas  encore  déterminée.  On  ne  sait  rien  de  l’intérieur  de  la  Guyane. 
Le  voyage  des  BR.  PP.  Grillet  et  Béchamel,  de  la  Compagnie  de  Jésus, 
a seul  appris  au  monde  savant  ce  qu’est  la  contrée  jusqu’aux  Aco- 
quas  (près  de  90  lieues  de  25  au  degré).  Ces  religieux  ont  entrepris 
ce  périlleux  voyage  en  1674. 

Le  l®""  août  1498,  Christophe  Colomb,  qui  en  était  à son  troisième 
voyage  en  Amérique,  découvrit  la  Guyane.  Améric  Vespuce  n’y 
vint  que  dix  mois  après. 

Un  bruit  singulier  ne  tarda  pas  à se  répandre  en  Europe.  L’Espa- 
gnol Martinez  prétendait  avoir  découvert  à la  Guyane  une  contrée 
à laquelle  il  donnait  le  nom  ^Eldorado.  La  capitale,  nommée  Mansa, 
était  pavée  de  pierres  précieuses;  les  toits  des  maisons  se  composaient 
d’or  et  d’argent;  les  diamants  roulaient  sous  le  pied  des  passants,  et 
la  poussière  des  chemins  n’était  que  poudre  d’or;  les  habitants  dé- 
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daignaient  ces  richesses,  dont  ils  ne  connaissaient  pas  la  valeur.  Cette 
ville,  assurait  Martinez,  était  située  entre  l’Orénoque  et  le  fleuve  des 
Amazones,  près  de  la  Parimée. 

Entraînés  par  l’espoir  des  richesses,  de  nombreux  aventuriers  se 
précipitèrent  vers  la  Guyane,  dans  le  courant  du  seizième  siècle. 
De  ce  nombre  fut  Walter  Raleigh  en  1597;  Laurent  Keymis  en 
1596;  Charles  Leig  en  1604,  et  Pvobert  Harcourt  en  1608.  D’inté- 
ressants détails  sur  les  coureurs  d’aventures  ont  été  publiés  par 
M.  Ferdinand  Denis. 

En  1604,  Henri  IV  voulut  établir  une  colonie  à la  Guyane.  Ce 
projet  allait  se  réaliser  lorsque  le  roi  fut  assassiné. 

Des  marchands  de  Piouen  reprirent  en  1626  l’idée  de  Henri  IV. 

La  Compagnie  des  Indes-Occidentales  fut  établie  en  1664;  Cayenne 
avait  été  fondéé  en  1643  par  Poncet  de  Bretigny. 

Prise  et  reprise  par  les  Anglais  et  les  Portugais,  la  Guyane  ap- 
partenait à la  France  en  1763.  Le  gouvernement,  décidé  à la  coloni- 
sation, envoya  cette  même  année  douze  mille  colons  volontaires; 
quelques-uns  seulement  revinrent  en  France.  Tout  le  reste  avait 
péri  misérablement. 

La  révolution  de  1789  amena,  comme  dans  les  autres  colonies,  la 
révolte  des  noirs  ; les  exploitations  agricoles  furent  abandonnées. 

En  1809  une  expédition  anglo-portugaise  s’empara  de  la  Guyane 
qui,  pendant  neuf  ans,  appartint  aux  Portugais.  La  France  ne  reprit 
possession  de  la  colonie  qu’en  1817.  La  population  de  cette  colonie 
était  seulement  de  15  000  âmes. 

Deux  tentatives  pour  introduire  de  nouveaux  cultivateurs  échouè- 
rent en  1820  et  1821.  Celle  de  1823  fut  aussi  désastreuse. 

Cependant  une  colonisation  réussit  à la  Mana  et  mérite  un  sou- 
venir. Ce  ne  furent  ni  les  efforts  du  gouvernement,  ni  les  puissants 
intérêts  des  compagnies  financières,  ni  même  l’intrépidité  des  aven- 
turiers, qui  purent  vaincre  des  obstacles  insurmontables  en  appa- 
rence. 

Une  faible  femme,  simple  religieuse,  soutenue  par  la  charité  chré- 
tienne, fit  plus  que  les  souverains,  plus  que  les  riches,  plus  que  les 
audacieux.  Cette  femme,  M”"®  Javouhey,  est  la  fondatrice  de  la  con- 
grégation des  sœurs  de  Saint-Joseph  de  Cluny.  Lorsque  les  colons 
de  1823,  entièrement  découragés,  décimés  par  les  maladies,  en  proie 
au  désespoir,  eurent  abandonné  la  colonisation  de  la  Mana,  la  sœur 
Javouhey  continua  l’entreprise  en  fondant  des  établissements  propres 
à servir  d’asile  aux  enfants  trouvés.  Son  plan  ayant  été  agréé,  une 
expédition  composée  de  trente-six  sœurs,  trente-neuf  cultivateui'S 
engagés  pour  trois  ans  et  de  quelques  enfants,  partit  en  1828  aux 
frais  de  l’État,  sous  la  conduite  de  M"'®  Javouhey.  En  1831,  les  cul- 
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tivateurs  abandonnèrent  l’établissement,  mais  la  sœur  supérieure 
avait  tout  prévu.  Cette  défection  ne  découragea  pas  la  sainte  femme 
qui  poursuivit  son  œuvre  avec  ardeur.  En  1835,  le  gouvernement 
décida  que  les  noirs  de  traite  libérés  en  vertu  de  la  loi  du  ^ mars 
1831,  qui  se  trouvaient  alors  à la  Guyane,  seraient  successivement 
envoyés  à rétablissement  de  la  Mana  pour  s’y  préparer  par  le 
travail  aux  bienfaits  de  la  liberté.  Cinq  cent  cinquante  noirs  y furent 
réunis  ; les  sœmrs  les  instruisirent,  les  initièrent  aux  travaux  libres, 
les  moralisèrent  et  fondèrent  un  bourg  qui  a prospéré.  Cet  établis- 
sement fit  retour  au  gouvernement  le  1"'’  janvier  18 47  et  forme 
depuis  cette  époque  l’un  des  beaux  quartiers  de  la  colonie.  Telle  est 
la  puissance  de  la  charité. 

L’émancipation  des  esclaves,  en  1848,  a porté  la  ruine  dans  la 
colonie  en  supprimant  le  travail  sur  les  habitations. 

V 

Après  vingt-quatre  jours  de  navigation,  la  Forte  atteignit  la 
Guyane  française.  Vers  la  fin  de  la  dernière  semaine,  les  déportés  per- 
daient un  peu  de  leurs  illusions  à faspect  désolé  de  la  mer.  La  teinte 
jaunâtre  des  flots,  le  brouillard  qui  voilait  l’horizon,  une  sorte  de 
tristesse  répandue  dans  l’air,  tout  contribuait  à imprimer  à cette 
arrivée  quelque  chose  de  douloureux,  assez  semblable  au  pressenti- 
ment du  malheur. 

La  frégate  vint  mouiller  devant  les  îles  du  Salut,  à trois  lieues 
du  continent  et  à douze  de  Cayenne. 

Ces  îles  se  nommaient  autrefois  îles  du  Diable.  L’origine  de  leur 
nouveau  nom  fut  racontée  aux  déportés  qui  s’en  attristèrent  : lors- 
qu’en  1763  le  duc  de  Choiseul,  premier  ministre  de  Louis  XV,  eut 
formé  le  projet  de  coloniser  la  Guyane  française , douze  mille 
émigrants  y furent  transportés.  La  rigueur  du  climat,  les  maladies 
et  la  famine  décimèrent  la  colonie  naissante.  Les  douze  mille  mal- 
heureux furent  bientôt  réduits  à cinq  cents.  Ils  abandonnèrent  les 
rivages  meurtriers,  le  désespoir  dans  l’âme,  pour  chercher  un  asile 
sur  la  terre  où  s’était  opéré  leur  débarquement.  Les  mères  affolées 
arrachaient  les  enfants  de  leur  sein  et  du  haut  des  rochers  les  pré- 
cipitaient dans  les  torrents,  les  hommes  se  donnaient  la  mort.  Enfin 
ce  qui  restait  de  ces  infortunés  se  réfugia  aux  îles  du  Diable,  non 
loin  de  l’embouchure  du  fleuve  Kourou. 

En  souvenir  de  l’hospitalité  reçue,  les  débris  de  l’expédition  don- 
nèrent à l’île  du  Diable  le  doux  nom  d’île  du  Salut. 

Trois  îles  sont  groupées  et  prennent  en  général  le  nom  d’île  du 
Salut;  mais  en  réalité  l’une  est  l’île  Royale,  l’autre  l’île  du  Diable 
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et  la  troisième  Tîle  Saint- Joseph.  On  trouve  en  outre  à quatre  lieues 
environ  de  Cayenne  une  petite  île  nommée  îlet  la  Mère^  ou  Paradis 
de  la  Guyane,  Cet  îlet  n’ayant  pas  été  déboisé,  le  séjour  en  est  aussi 
sain  qu’agréable. 

Vers  la  fin  de  la  transportation,  Y îlet  la  Mère  fut  réservé  aux  vieil- 
lards, aux  infirmes  et  aux  incurables  de  toutes  les  stations.  Les 
Jésuites  firent  de  cette  petite  terre  perdue  au  milieu  des  mers  une 
sorte  d’oasis  que  Dieu  semblait  bénir. 

Au  point  de  vue  moral  et  religieux,  Y îlet  la  Mère  devint  le  modèle 
des  pénitenciers.  L’aumônier  était  le  père,  le  frère,  l’ami,  le  conso- 
lateur, l’unique  soutien  de  ces  infortunés.  Les  déportés  lui  rendaient 
en  confiance  et  en  affection  les  témoignages  de  leur  reconnaissance. 

L’histoire  de  cet  îlot  de  500  mètres  de  longueur  sur  400  mètres 
de  largeur  offrirait  un  immense  intérêt  au  moraliste.  Autour  de  ces 
religieux,  exilés  volontaires,  se  groupaient  de  vieux  criminels  dont 
les  hommes  avaient  désespéré,  des  infirmes  que  le  vice  ou  la  maladie 
brisait  impitoyablement.  Toutes  les  souffrances  du  corps,  toutes 
les  plaies  de  l’âme  s’étalaient  devant  ces  religieux  épouvantés  de 
tant  de  maux.  Eh  bien,  les  Jésuites  répandaient  un  baume  divin 
sur  les  hontes.  De  leurs  mains  tremblantes  ils  soutenaient  ces  têtes 
flétries,  de  leurs  plus  douces  paroles  ils  rendaient  à ces  cœurs  des- 
séchés l’espoir  du  pardon.  Le  visage  calme,  ils  entendaient  les 
aveux  de  crimes  sans  nom,  mais  d’une  main  ferme  ils  montraient  le 
ciel.  Des  sanglots  leur  répondaient. 

Peu  à peu  tous  ces  criminels  se  convertirent,  tous  se  prosternèrent 
aux  pieds  des  missionnaires. 

Oui,  la  légende  de  ce  coin  de  terre  témoin  de  grands  miracles 
serait  une  histoire  du  cœur  humain.  Ces  hommes  aux  mains  san- 
glantes étaient  venus  de  la  vieille  Europe  qui  les  rejetait  de  son  sein. 
Atteints  par  la  vieillesse  et  les  infirmités,  ils  allaient  être  soumis  au 
plus  affreux  des  supplices,  à l’abandon,  à cette  lente  agonie  pleine 
de  terreur. 

Mais  d’autres  hommes  étaient  venus  aussi  conduits  par  la  charité. 
Sur  le  sable  du  rivage,  à la  lisière  de  la  forêt,  le  jour,  la  nuit,  sou- 
tenant les  pas  d’un  paralytique,  ou  assis  au  chevet  d’un  mourant, 
les  missionnaires  avait  lutté  contre  le  mal,  et  donné  à ces  malheu- 
reux la  paix  de  l’âme  et  la  mort  du  chrétien. 

Que  le  lecteur  nous  pardonne  si  nous  ne  prêtons  pas  à ce  récit  les 
rapides  allures  d’un  voyage.  Mais  tout  en  parcourant  l’espace,  en 
franchissant  les  mers,  en  foulant  les  terres  lointaines,  nous  sommes 
moins  attiré  vers  les  objets  extérieurs,  qu’arrêté,  pour  ainsi  dire, 
devant  ces  grands  sacrifices  et  ces  grandes  victoires  qui  honorent  le 
christianisme  tout  entier. 
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Que  les  philanthropes,  que  les  réformateurs  regardent  cet  îlot 
marqué  sur  les  cartes  par  un  point  presque  imperceptible,  qu’ils  se 
représentent  dans  une  pauvre  cabane  un  vieillard  souillé  de  crimes, 
sans  famille,  sans  patrie,  maudit,  plongé  dans  les  ténèbres  dès  son 
enfance,  et  que  la  mort  attend  de  minute  en  minute.  Près  de  ce 
vieillard  désespéré  se  trouve  un  prêtre,  un  religieux,  un  Jésuite. 
Celui-là  est  savant,  il  a professé  les  belles-lettres  ou  les  sciences,  sa 
famille  est  distinguée,  et  les  honneurs  du  monde  l’attendaient  ;:  il  a 
tout  abandonné  pour  sauver  l’âme  du  criminel  et  consoler  son 
agonie,  il  donne  à cet  assassin  les  doux  noms  de  fils  ou  de  frère. 

Vous  tous  qui  prononcez  le  nom  du  Jésuite  avec  une  pensée  mau- 
vaise, voyez  ces  deux  hommes,  l’un  mourant  et  l’autre  priant. 

Revenons  à la  frégate. 

Le  lendemain  de  son  arrivée  les  passagers  purent  débarquer. 

Voilà  donc  les  missionnaires  arrivés  à la  Guyane.  Ce  n’était  pas 
la  première  fois  que  les  Jésuites  abordaient  le  rivage.  Nous  avons 
sous  les  yeux  un  livre  publié  en  1655  avec  ce  titre  : Relation  sur  les 
missions  des  pères  de  la  Compagnie  de  Jésus  dans  les  îles  et  dans 
la  terre  ferme  de  ï Amérique  méridionale^  par  le  P,  Pierre  Pelle- 
prat.  Il  serait  difficile  de  trouver  un  ouvrage  plus  instructif  à tous 
les  points  de  vue.  Outre  les  détails  relatifs  aux  missions,  le  Père 
décrit  les  mœurs,  les  habitudes,  les  qualités  et  les  défauts  des  indi- 
gènes. Le  Voyage  des  PP.  Grillet  et  Béchamel  dans  l’intérieur  de  la 
Guyane  est  encore  consulté  par  les  géographes.  Ce  récit  ne  fut 
imprimé  qu’en  1682.  Pour  se  rendre  un  compte  exact  des  difficultés 
et  des  résultats  de  ces  anciennes  missions,  il  faut  lire  la  lettre  du 
P.  Lombard  de  la  Compagnie  de  Jésus,  missionnaire  dans  la 
Guyane  et  supérieur  de  l’établissement  de  Kourou. 

Les  efforts  des  missionnaires  eussent  été  couronnés  de  succès,  sans 
la  persécution  partie  de  France  et  qui  éloigna  les  Jésuites  de  la 
Guyane. 

Lorsqu  en  1852  les  PP.  Hus,  Ringot  et  Morez  débarquèrent  à 
Cayenne,  ils  furent  heureux  de  voir  que  la  mémoire  de  leurs  aînés 
était  pieusement  conservée  sous  la  case  du  nègre  aussi  bien  que 
dans  la  maison  du  blanc.  Le  souvenir  des  anciens  Pères  se  retrou- 
vait à chaque  pas.  A Cayenne,  l’hotel  du  gouverneur  est  leur  ancien 
collège.  L’horloge  de  ce  palais  est  l’œuvre  d’un  Jésuite,  et  presque 
toutes  les  églises  et  presbytères  remontent  au  temps  de  leur  mission. 

L’Erigone  partit  de  Brest  le  29  mai,  un  mois  après  la  Forte ^ et  con- 
duisit à la  Guyane  quatre-vingt-quatorze  repris  de  justice,  cent 
soixante  et  un  forçats  et  cent  quarante-quatre  condamnés  que  les 
commissions  départementales  avaient  désignés  pour  la  transporta- 
tion politique,  mais  dont  plus  des  deux  tiers  avaient  des  antécé- 
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dents  judiciaires  d’une  autre  nature.  Avec  les  trois  cent  quatre-vingt- 
dix-neuf  déportés  se  trouvaient  trois  nouveaux  aumôniers  et  un  frère. 
Ces  missionnaires  de  la  Compagnie  de  Jésus  étaient  les  PP.  Bou- 
logne, Herviant  et  Liaigre.  Neuf  Jésuites  se  trouvaient  donc  au  milieu 
des  déportés  avant  qu’aucun  travail  sérieux  n’eût  été  entrepris. 

Le  commissaire  général,  véritable  gouverneur,  quoiqu’il  n’en  eût 
pas  le  titre,  était  M.  Sardagarriga.  Peut-être  un  administrateur 
éprouvé  aurait-il  mis  plus  de  mesure  dans  ses  relations  avec  les 
transportés  ; peut-être  avec  une  expérience  réelle,  un  caractère  sé- 
rieux, le  chef  improvisé  de  l’entreprise  aurait-il  évité  des  fautes  cruel- 
lement expiées. 

Lorsque  arrivèrent  les  premiers  condamnés,  le  commissaire  géné- 
ral surexcita  des  passions  qu’il  eût  été  prudent  de  maintenir  dans  les 
bornes  de  la  raison.  Après  avoir  réuni  les  déportés  sur  le  pont  du 
navire,  il  leur  dit  à haute  voix  : « Mes  amis,  il  n’y  a encore  que  dix 
jours  que  je  suis  dans  ce  pays  ; je  n’ai  pu  le  voir  qu’ imparfaitement, 
mais  je  l’ai  vu  assez  pour  pouvoir  vous  assurer  que  dans  tout  son 
cours  le  soleil  n’en  éclaire  pas  de  plus  beau  et  de  plus  fertile.  Or,  ce 
pays  si  magnifique  et  si  riche  est  à vous.  Le  prince  Lôuis-Napoléon 
m’envoie  ici  pour  vous  le  'partagei\  et  je  ne  doute  pas  que  ceux  d’en- 
tre vous  qui  voudront  bien  se  conduire  et  travailler  un  'peu  ne 
soient,  dans  quelques  années,  propriétaires  chacun  d’un  vaste, 
riche  et  très-heau  domaine...  » 

Le  commissaire  général  poursuivit  ainsi  son  discours,  annonçant 
qu’il  allait  choisir  les  sites  les  plus  agréables  pour  l’installation  de 
ces  hommes  frappés  par  la  loi  pour  attentat  envers  la  société. 

Ce  n’est  pas  là  le  langage  de  l’autorité  véritable.  Lorsqu’elle 
parle,  surtout  à un  tel  public,  l’autorité  doit  se  montrer  ferme  avant 
tout  ; la  bonté  ne  doit  passer  qu’après  la  sévérité,  et  la  justice  doit 
surtout  dominer. 

S’il  n’avait  ignoré  le  passé  de  la  Guyane,  le  commissaire  général 
aurait  été  effrayé  des  immenses  difficultés  qu’il  fallait  vaincre. 

Éblouis,  fascinés,  complètement  égarés  par  de  folles  promesses, 
les  déportés  oublièrent  ce  qu’ils  étaient  et  pensèrent  que  la  société 
pouvait  bien  les  redouter. 

Le  chef  de  la  colonie  et  ses  subordonnés  auraient  dû  se  montrer 
froids,  silencieux,  justes  et  sévères  ; il  fallait  laisser  aux  mission- 
naires le  charme  de  la  charité,  les  soins  de  la  réhabilitation  et  le 
langage  du  pardon.  Dieu  peut  se  montrer  miséricordieux  même 
envers  le  crime  ; les  droits  de  la  société  ne  vont  pas  jusque-là 

L’activité  fut  prodigieuse  pendant  les  premiers  jours.  Mais  le 
découragement  ne  tarda  pas  à venir.  Bientôt  il  fallut  reprendre  le 
travail  forcé  et  la  longue  série  des  châtiments. 
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Un  transporté  qui  avait  occupé  dans  le  monde  une  honorable 
situation,  Chassagnol,  mort  depuis,  dépeint  ainsi  le  sentiment  de 
ses  compagnons  nouvellement  débarqués  : « On  ne  saurait  rendre 
l’impression  produite  par  la  vue  des  régions  intertropicales,  lors- 
qu’elles se  présentent  pour  la  première  fois.  Tout  est  nouveau,  le 
ciel,  la  terre,  les  arbres,  les  fleurs,  les  animaux.  L’Européen  ne  peut 
se  lasser  de  contempler  ces  palmistes  gigantesques  balançant  à la 
brise  leurs  majestueux  et  ondoyants  panaches,  les  feuilles  étranges 
du  bananier,  les  grappes  énormes  de  ses  fruits,  les  fleurs  de  toutes 
les  nuances,  offrant  les  couleurs  les  plus  riches  et  les  plus  variées, 
les  lianes  grimpant,  s’élançant,  se  croisant  et  formant  les  plus  capri- 
cieux dessins;  l’oiseau-mouche,  le  colibri  volant  d’une  fleur  à l’au- 
tre, se  cachant  dans  leur  calice  et  qu’on  prendrait  eux-mêmes  pour 
des  fleurs,  n’était  leur  mouvement  perpétuel  que  l’œil  a peine  à suivre. 

« Ce  qui  frappe  le  plus,  ce  sont  les  arbres,  sur  lesquels  on  voit 
en  même  temps  des  fleurs,  des  boutons,  des  fruits  à demi  formés 
et  des  fruits  en  pleine  maturité.  La  végétation  n’arrête  jamais  dans 
ces  contrées  où  il  n’y  a pour  ainsi  dire  qu’une  saison,  l’été.  L’hiver- 
nage, il  est  vrai,  amène  des  pluies  folles  pendant  plusieurs  mois  de 
l’année;  mais  alors  la  chaleur  est  presque  aussi  intense  que  dans 
le  temps  de  la  sécheresse.  Pour  qui  visiterait  la  Guyane  en  courant, 
elle  ne  saurait  manquer  de  le  séduire  par  ses  rivières  immenses,  ses 
forêts  anciennes  comme  le  sol  qui  les  porte,  ses  fruits  si  savoureux, 
si  rafraîchissants , ses  fleuves  si  splendides , ses  animaux  innombra- 
bles, dans  les  plumages  et  dans  les  fourrures  desquels  brillent  les 
plus  belles  couleurs.  Vraiment  le  Seigneur  est  admirable  dans  toutes 
ses  œuvres.  » 

Laissons  la  parole  au  P.  Morez  : « Dès  le  lendemain  de  l’arrivée, 
les  cinq  missionnaires  ont  reçu  l’ordre  de  débarquer.  Un  bateau  à 
vapeur  partant  alors  pour  Cayenne,  le  R.  P.  Hus,  notre  supérieur, 
le  P.  Ringot  et  le  frère  Schmoderer  y ont  pris  place  immédiatement, 
pour  aller  s’entendre  au  sujet  de  notre  mission  avec  le  gouverneur 
et  le  préfet  apostolique,  et  moi  je  suis  resté  seul  aux  îles  du  Salut 
avec  le  frère  Putsch,  parmi  sept  cents  forçats  déchaînés.  Cependant 
pour  nous  le  plus  grand  danger  n’était  pas  de  leur  côté. 

c(  La  pluie  tombait  par  torrents...  A côté  des  nuages,  le  soleil  des 
tropiques  dardait  ses  perfides  rayons,  des  serpents  circulaient...  et 
nous  n’avions  pas  d’abri  pour  nous  garantir  contre  la  pluie,  le 
soleil  et  les  reptiles.  Il  y avait  bien  là  des  cabanes  transportées  de 
France...  Mais  ces  cabanes  gisaient  à terre  par  numéros  d’ordre  : 
elles  n’étaient  pas  montées,  on  avait  attendu  les  condamnés  pour  le 
faire.  Et  nous,  avec  nos  chers  forçats,  nous  étions  là,  comptant  sur 
ces  abris. . . ! » 
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Des  maîtres  charpentiers,  venus  de  Cayenne,  dirigèrent  les  tra- 
vaux, et  les  cabanes  purent  enfin  recevoir  huit  cents  personnes. 
Lorsqu’un  mois  plus  tard  le  P.  Herviant  s’approcha  de l’île,  sa  surprise 
fut  extrême.  Il  exprime  ainsi  son  émotion  : a On  aperçoit  sur  tous  les 
points,  comme  dans  une  ruche  d’abeilles,  des  groupes  de  travailleurs. 
On  les  voit  serpenter  le  long  des  flancs  de  la  montagne  , qui  offre  elle- 
même  le  plus  gracieux  aspect.  Ce  sont  des  bois  de  toutes  les  espèces 
au  feuillage  vert  et  nourri...  )> 

L’île  Royale  pourrait  être  comparée  à l’empreinte  d’un  pied  hu- 
main. Le  port  serait  à la  cheville  interne,  seul  point  où  ne  règne 
pas  une  ceinture  de  rochers;  le  camp  des  transportés  était  placé 
dans  la  partie  antérieure  et  se  composait  de  quatre  rangées  de  vastes 
baraques  placées  au  centre.  L’église  et  le  presbytère  se  trouvaient 
sur  le  flanc  de  ces  baraques.  Ln  peu  en  arrière  se  voyaient  la 
pharmacie,  la  buanderie,  le  phare,  les  cuisines  et  deux  puits.  Un 
mur  d’enceinte  avait  été  élevé  à la  séparation  du  pied  et  du  talon. 
Ce  talon  renfermait  la  boulangerie,  le  magasin  général,  la  cambuse, 
le  mât  des  signaux,  les  ateliers  du  port,  la  machine  distillatoire 
pour  l’eau  salée,  les  puits-lavoirs,  ainsi  que  les  logements  du  com- 
mandant supérieur,  du  commissaire  et  des  officiers  de  santé. 

Le  P.  Morez,  resté  à l’île  Royale,  écrit  ces  lignes  : « Le  dimanche 
j’ai  dit  la  sainte  messe  et  prêché  dans  l’une  des  cabanes  devant  six 
ou  sept  cents  auditeurs.  Bientôt,  à côté  de  cette  cabane-église,  on  a 
vu  s’élever  comme  par  enchantement  la  cabane-hôpital,  la  cabane- 
pharmacie,  la  cabane-lingerie  et  une  foule  d’autres  disposées  en 
rues.  Aujourd’hui  la  cabane-hôpital  est  desservie  par  six  excel- 
lentes sœurs  venues  de  France.  La  cabane-presbytère  est  habitée 
par  le  P.  Ringot  qui  est  venu  me  remplacer...  et  m’a  envoyé  à 
Cayenne.  » 

La  demeure  du  missionnaire  n’était  pas  séparée  des  condamnés 
par  le  mur  d’enceinte  et  le  prêtre  vivait  nuit  et  jour  au  milieu  de 
cette  population  considérée  par  les  employés  du  gouvernement 
comme  fort  dangereuse. 

Ce  ne  fut  pas  sans  des  efforts  inouïs  que  l’île  Royale  devint  ha- 
bitable, il  fallait  abattre  une  vaste  forêt  séculaire.  On  traça  d’abord 
le  chemin  qui  devait  conduire  au  sommet  de  l’île.  Elle  est  formée 
de  deux  plateaux  d’inégale  grandeur  : le  plus  vaste  fut  choisi 
pour  l’établissement  des  déportés;  des  arbres  énormes,  des  lianes 
entrelacées,  d’épaisses  broussailles,  enfin  une  végétation  serrée, 
épaisse,  inconnue  en  Europe,  couvrait  le  sol  et  semblait  le  protéger. 
Les  travailleurs  marchaient  pas  à pas,  la  hache  en  main,  brisant 
tous  les  obstacles.  Il  fallut  ensuite  niveler  le  plateau,  travail  rendu 
difficile  par  les  rochers  que  la  mine  seule  pouvait  détruire. 
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Quinze  jours  suffirent  à cette  conquête  gigantesque  : il  est  vrai 
que  les  bras  étaient  nombreux.  Les  cases  s’élevèrent  comme  par  en- 
chantement. Le  pourtour  de  l’île  et  même  une  partie  du  talon  demeu- 
rèrent couverts  d’arbres  dont  les  fourrés  étaient  impénétrables.  Un 
chemin  de  ronde  contourna  l’île  et  quelques  sentiers  furent  tracés. 

Hélas  ! cette  activité  fébrile  fut  de  courte  durée.  Elle  allait  dispa- 
raître pour  toujours. 

Il  y avait  dans  la  transportation  des  hommes  appartenant  à di- 
verses catégories.  On  sépara  les  catégories  autant  dans  l’intérêt  des 
transportés  que  dans  celui  de  la  société  et  de  la  discipline. 

La  première  catégorie  fut  celle  des  condamnés  aux  travaux  forcés 
et  la  seconde  celle  des  condamnés  à la  réclusion. 

La  troisième  catégorie  se  divisa  en  deux  sections  : la  première 
comprenait  les  repris  de  justice  ou  individus  placés  sous  la  surveil- 
lance de  la  haute  police  ; la  deuxième  section  se  composait  des  affi- 
liés aux  sociétés  secrètes  et  transportés  politiques. 

La  quatrième  catégorie  était  également  divisée  en  sections.  La 
première  renfermait  les  libérés  tenus  de  résider  dans  la  colonie  ; la 
deuxième,  les  libérés  non  astreints  à la  résidence. 

La  condition  la  plus  triste  fut,  en  réalité,  celle  des  libérés.  Ce 
mot  libération  est  vide  de  sens,  puisque  les  libérés  ont  été  soumis 
aux  règlements  de  la  transportation  sans  même  échapper  au  régime 
des  autres  catégories.  Ils  ne  jouissaient  que  de  deux  privilèges  : 
porter  la  barbe  et  gagner  50  centimes  par  jour  lorsqu’ils  étaient  em- 
ployés aux  travaux. 

Quelques  hommes,  parmi  les  libérés,  travaillaient  chez  les  habi- 
tants dans  les  différents  quartiers.  Ceux-là  se  trouvaient  relative- 
ment heureux.  Mais  pour  le  libéré  en  général,  la  liberté  n’est  qu’un 
péril.  N’étant  plus  contenus  par  la  discipline  et  finfluence  religieuse, 
la  plupart  des  libérés  reviennent  à leurs  déplorables  habitudes  et  se 
signalent  trop  souvent  par  des  désordres  qui  amènent  leur  réintégra- 
tion dans  les  pénitenciers  et  souvent  des  condamnations  nouvelles. 

Quelques  libérés  et  autres  concessionnaires  avaient  femmes  et 
enfants.  Aucune  mesure  ne  prévoyait  le  sort  de  ces  familles  en  cas 
de  mort  du  chef.  Il  est  probable  que  les  femmes  et  les  enfants  de- 
meuraient à la  charge  de  l’État. 

Un  observateur  attentif,  qui  aurait  résidé  dans  plusieurs  péniten- 
ciers de  la  Guyane,  reconnaîtrait  sans  peine  une  grande  différence 
entre  les  condamnés  aux  travaux  forcés  et  les  repris  de  justice 
placés  sous  la  surveillance  de  la  haute  police.  Les  aumôniers  sur- 
tout ont  pu  constater  que  les  repris  de  justice  sont  plus  corrompus, 
plus  incurables  et  bien  autrement  dangereux  que  les  condamnés. 

Chez  ces  derniers,  il  y a au  cœur  des  cordes  qui  résonnent  encore. 
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Parmi  ceux  qui  n’ont  subi  qu’une  condamnation,  il  en  est  que  l’ivresse 
ou  une  folle  passion,  ou  bien  un  égarement  passager,  ont  précipité 
dans  l’abîme.  La  violence  de  leur  nature  Fa  emporté;  ils  ont  été, 
pour  un  instant,  les  esclaves  aveugles  de  la  brutalité  ; mais  leur  être 
n’a  pas  été  complètement  envahi  ; la  dégradation  n’est  point  complète. 
Î1  reste  dans  leur  intelligence  des  parties  saines,  et  dans  leur  âme 
des  ressorts  qu’une  main  délicate  peut  mettre  en  mouvement.  Il 
n’est  donc  pas  impossible,  avec  l’aide  de  Dieu,  d’amener  le  repentir. 
On  en  a même  vu  marcher  sans  dévier  un  seul  instant  dans  les 
rudes  sentiers  de  la  vie  nouvelle.  Les  épreuves  et  les  souffrances  de 
la  transportation  étaient,  à leurs  yeux  une  expiation,  juste  et  néces- 
saire. Beaucoup  s’animaient  de  sentiments  religieux.  Ceux-là  étaient 
la  récompense  et  la  joie  sainte  des  aumôniers. 

Vainement  chercherait-on  cette  énergie  chez  les  repris  de  justice. 
Ils  n’ont  de  courage  ni  pour  le  bien  ni  pour  le  mal  : paresseux,  inertes, 
d’une  mollesse  invincible,  ces  hommes  sont  des  fanfarons  de  vices  et 
de  crimes  ; ils  racontent  stupidement  leurs  actions  les  plus  infâmes, 
se  vantent  même  de  crimes  qu’ils  n’ont  pu  accomplir.  Le  mensonge, 
la  fourberie,  la  bassesse,  perdent  à leurs  yeux  tout  caractère  d’igno- 
minie. Ceux-là  exploitent  les  missionnaires  par  d’hypocrites  manœu- 
vres; ils  se  courbent,  s’humilient  et  vont  jusqu’à  verser  des  larmes. 
Le  repris  de  justice  a une  singulière  faiblesse  : il  est  orgueilleux. 
S’il  ne  se  considère  pas  comme  le  plus  instruit,  c’est  qu’il  se  vante 
de  dédaigner  la  science  ; mais  il  aime  à parler  de  sa  ruse,  de  son 
adresse,  de  son  habileté  à jouer  tous  les  rôles  pour  tromper  les  niais 
dont  le  monde,  dit-il,  est  toujours  composé;  il  a menti  à la  justice, 
échappé  aux  geôliers,  dupé  son  défenseur,  accusé  des  innocents, 
égaré  les  recherches.  Ce  sont  là  les  bons  tours  dont  il  s’enorgueillit. 

Les  repris  de  justice  ont  le  travail  en  horreur  : le  chantier,  l’usine, 
l’atelier,  leur  semblent  plus  cruels  que  la  prison  ; ils  vivent  dans  une 
alternative  continuelle  de  captivité  et  de  libération.  Sous  les  ver- 
rous, ils  forment  leurs  projets,  s’associent  des  complices  et  dési- 
gnent les  victimes.  peine  la  liberté  leur  est-elle  rendue  que,  sans 
perdre  un  seul  jour,  ils  accomplissent  les  crimes  convenus,  ayant 
soin  de  ne  donner  la  mort  que  par  nécessité,  car  ils  ne  craignent 
qu’une  chose,  l’échafaud. 

En  général,  les  repris  de  justice  furent  rebelles  à la  parole  des 
missionnaires,  tandis  que  les  forçats  ordinaires  se  montrèrent  tou- 
jours heureux  et  fiers  de  trouver  les  consolations  de  la  religion. 

A cette  division  du  personnel  de  la  transportation  en  quatre  caté- 
gories s’ajouta  bientôt,  comme  complément  d’organisation,  un  clas- 
sement intérieur  qui  établissait  une  sorte  de  hiérarchie  entre  les 
transportés  ; ils  furent  divisés  en  : 
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1°  Apprentis  ou  manœuvres  ; 

2°  Ouvriers  de  première  classe  ; 

S""  Aides  contre-maîtres  ; 

4°  Contre-maîtres. 

Ces  hommes  touchaient  par  jour  de  travail  : les  contre-maîtres, 
20  centimes;  les  aides  contre-maîtres,  15  centimes;  les  ouvriers  de 
première  classe,  10  centimes;  le  reste,  c’est-à-dire  les  dix-neuf 
vingtièmes,  ne  touchait  rien. 

De  petits  avantages  ou  menus  privilèges  étaient  attachés  à chacun 
de  ces  échelons  afin  d’entretenir  l’énuilation.  Cette  hiérarchie  créa 
un  moyen  de  discipline  plus  puissant  que  la  crainte  du  châtiment. 
La  crainte  comprima  les  mauvais  instincts,  l’espérance  réveilla  les 
bons.  Or  quelle  espérance  plus  séduisante  pour  les  malheureux  que 
celle  de  sortir  de  la  foule,  de  commander  à leurs  semblables,  d’exer- 
cer une  autorité  ? L’égalité  est  l’un  des  plus  grands  supplices  des 
condamnés.  Les  législateurs  qui  ont  proclamé  l’égalité  sociale  con- 
naissaient mal  le  cœur  humain.  Lorsque  deux  déportés  se  trouvaient 
réunis  pour  un  travail,  l’un  ne  voulait  pas  être  l’égal  de  l’autre  : 
les  condamnés  avaient  donc  soif  de  distinction,  ils  éprouvaient  un 
besoin  invincible  de  sortir  de  la  foule. 

Les  condamnés  politiques  surtout  avaient  une  véritable  horrour 
de  l’égalité.  Tous  plus  ou  moins  vains,  plus  ou  moins  sots,  presque 
tous  ignorants,  ils  prétendaient  assez  ouvertement  à la  domination 
de  leurs  semblables.  Jaloux  les  uns  des  autres,  ils  affectaient  un 
mépris  souverain  pour  leurs  compagnons;  chacun  d’eux  voulait 
attirer  les  regards. 

Les  diverses  catégories  avaient  donné  aux  condamnés  politiques 
le  nom  de  charlatans.  Ce  sobriquet  était  parfaitement  justifié  par 
les  poses,  les  allures,  les  discours  prétentieux  et  les  oripeaux  dont 
ces  malheureux  égayaient,  sans  le  savoir,  les  employés  du  gouver- 
nement et  les  déportés  eux-mêmes. 

Notre  récit  serait  plus  conforme  aux  règles  du  discours,  si  nous 
suivions  les  missionnaires  après  leur  débarquement  dans  les  diverses 
situations  où  chacun  d’eux  se  trouve  placé.  Les  observations,  inspi- 
rées par  les  circonstances  mêmes,  trouveraient  en  quelque  sorte 
leur  place  naturelle.  Tout  en  reconnaissant  l’avantage  de  cette 
méthode,  nous  nous  en  écarterons  afin  que  le  lecteur  connaisse, 
avant  tout,  le  terrain  sur  lequel  nous  allons  être  placé.  Entrons 
donc  dans  quelques  détails  et  voyons  d’abord  ce  qu’est  un  établis- 
sement pénitentiaire.  C’est  là,  ne  l’oublions  pas,  que  doit  s’opérer 
la  moralisation.  Général  baron  Ambert. 

La  suite  prochainement. 
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Les  quatre  fenêtres  de  façade  et  la  porte  basse  du  presbytère  de 
Barlandès  s’ouvraient  toutes  grandes  aux  rayons  du  levant,  le  len- 
demain de  la  fête  patronale  qui  tombait  cette  année-là  le  28  août. 
Dans  la  chambre  à coucher  du  curé,  assez  vaste  pour  servir  de 
salon,  on  voyait  déjà  préparée  une  table  recouverte  d’un  tapis  à 
franges  multicolores  ; autour  s’alignait  une  double  file  de  chaises  et 
de  fauteuils  dont  les  housses  de  percale  rayée  jonchaient  un  coin  de 
l’antichambre  ; dans  la  salle  à manger,  un  couvert  dressé,  malgré 
l’heure  matinale.  Le  beau  service  du  curé,  cadeau  récent  de  son 
président  de  fabrique,  y étalait,  pour  la  première  fois,  la  symétrie 
de  ses  douze  couverts  à filets  bleu  et  or.  Le  soleil  tombait  de  la 
fenêtre  sur  la  table,  et  c’était  plaisir  de  voir  scintiller  sur  les  porce- 
laines et  sur  les  cristaux  des  milliers  de  petits  arcs-en-ciel  mobiles. 

A f extérieur,  de  dix  minutes  en  dix  minutes  arrivaient  des 
ecclésiastiques,  quelques-uns  en  tilbury,  la  plupart  à pied.  Isolés  ou 
par  groupes  ils  gravissaient  la  côte  inégale,  seule  rue  apparente  de 
Barlandès.  On  entendait  un  cheval  haleter  bruyamment,  les  roc  ailles 
crayeuses  du  chemin  crier  sous  les  roues  ou  rouler  sous  les  cannes 
des  arrivants;  et,  finstant  d’après,  des  silhouettes  noires  s’enca- 
draient dans*  la  porte  cintrée  du  presbytère  et  disparaissaient  dans 
le  corridor,  où  retentissaient  avec  toutes  leurs  variantes  les  excla- 
mations de  bienvenue. 

— C’est  donc  le  service  anniversaire  de  M.  Dermech,  le  frère  du 
receveur,  que  M.  le  curé  reçoit  tant  de  monde  aujourd’hui?  dit  en 
entrant  dans  la  cuisine  une  jeune  fille  qui  déposa  sur  la  table  f im- 
mense circonférence  d’une  galette  en  forme  de  couronne. 

— Hier,  si  vous  aviez  moins  dansé  à la  Vote.,  vous  n’auriez  pas 
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oublié  que  le  service  de  M.  Dermech  a été  célébré  il  y a six  semaines, 
et  vous  sauriez  que  la  conférence  ecclésiastique  a lieu  tous  les  ans 
le  lendemain  de  la  fête,  répondit  sèchement  la  cuisinière  interpellée. 

Un  jour  de  conférence,  Gatissou,  la  vieille  gouvernante,  était  entiè- 
rement absorbée  par  l’importance  de  son  rôle.  Gomme  Kléber,  elle 
«préparait  ses  facultés  ))  avant  le  grand  jour  de  la  bataille,  et  son 
humeur  ne  gagnait  jamais  à cette  tension  anormale.  Tournant  le  dos 
à la  jeune  boulangère,  elle  se  remit  à battre  d’une  main  fébrile 
l’écume  neigeuse  qui  attirait  toute  sa  sollicitude  ; à chaque  minute 
son  œil  interrogeait  l’horloge  ; midi,  l’heure  suprême,  approchait! 

Les  invités  de  M.  le  curé  étaient  alors  réunis  à F église  où  la  messe 
s’achevait. 

Gette  petite  église,  ancienne  chapelle  du  prieuré  de  Barlandès, 
était  un  vrai  bijou  architectural.  Avec  ses  arceaux  surbaissés,  ses 
restes  de  sculptures,  étranges  comme  des  hiéroglyphes,  son  clocher 
trapu  de  style  roman,  elle  formait  au  côté  nord  du  jardin  du  pres- 
bytère un  fond  de  tableau  qui  aurait  ravi  un  peintre. 

— Ils  vont  sortir  dans  un  quart  d’heure,  monologuait  Gatissou  ; 
voilà  M.  le  curé  de  Bellud  qui  chante  Y Agmis. 

Le  chant  religieux  arrivait,  en  effet,  grave  et  doux,  malgré  la  dis- 
tance et  les  portes  closes. 

Gatissou  mesurait  juste  : un  quart  d’heure  après,  la  conférence 
était  ouverte. 

Pendant  que  le  vieux  curé  de  Goulfier  déploie  son  cahier  volumi- 
neux et  développe  le  sujet  proposé,  « la  prescience  divine  et  la 
liberté  humaine  »,  jetons  un  coup  d’œil  sur  le  paysage. 

La  petite  paroisse  de  Barlandès  ne  comprend  guère  qu’une  popu- 
lation de  six  cents  âmes.  Gomme  beaucoup  de  paroisses  du  Lot,  elle  ne 
présente  pas  cet  entassement  toulfu  de  maisons  qui  fait  ressembler 
certains  villages  à des  grappes  gigantesc[ues  posées  sur  le  plateau 
vert  d’une  nature  de  luxe.  Au  lieu  de  se  serrer  autour  du  pasteur, 
le  troupeau  se  dissémine  à de  longs  intervalles.  Brebis  chétives  et 
poudreuses,  ces  pauvres  demeures  semblent  s’être  mises  au  large, 
pour  vivre  plus  à l’aise  sur  un  sol  infertile.  Le  cultivateur  du  pays 
n’est  point  exigeant  pour  choisir  la  place  de  son  hoiistal  : il  se  prête 
docilement  à tous  les  caprices,  ou  plutôt  à toutes  les  excentricités 
de  cette  terre  du  Quercy,  si  houleuse,  qu’on  y chercherait  en  vain 
une  surface  plane  de  quelque  étendue.  Ginq  ou  six  maisons  s’é- 
taient seules  groupées  sur  l’arête  de  l’escarpement  à l’ombre  de  l’é- 
glise et  du  presbytère.  Les  autres  s’accrochaient  aux  aspérités  de 
la  pente  ou  s’isolaient  au  fond  de  la  combe,  sur  le  bord  de  quelques 
champs  de  maïs  cernés  de  peupliers.  D’autres  s’éloignaient  encore 
pour  chercher  une  de  ces  sources  dormantes  particulières  au  pays. 
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Tout  en  face  de  l’église  et  du  presbytère,  debout  sur  une  croupe 
saillante,  se  montrait  un  amas  de  pierres  grises  : c’était  le  château 
des  Gombels.  Il  attirait  d’autant  mieux  le  regard,  qu’il  faisait  pour 
ainsi  dire  événement  dans  ce  paysage  composé  de  renflements  et  de 
dépressions  de  terrain  presque  identiques  les  uns  aux  autres,  et  que 
la  silhouette  blanche  des  moulins  à vent,  semés  à profusion  sur  les 
hauteurs,  achevait  de  faire  confondre  ensemble.  Un  bois  de  chênes 
tapissait  les  deux  versants  du  mamelon  et  formait  à ce  piédestal 
naturel  une  lourde  draperie  vert  sombre,  dont  les  plis  épais  retom- 
baient jusque  sur  les  deux  combes  qu’ils  recouvraient  à moitié.  Ce 
riche  décor  se  détachait  presque  crûment  sur  un  fond  en  grisaille, 
où  la  végétation  clairsemée  des  vignes  rampantes  et  des  maïs  laissait 
transparaître  partout  la  terre  blanche  ou  siliceuse. 

Le  presbytère  de  Barlandès  et  le  château  des  Gombels  semblaient 
s’être,  de  tout  temps,  tendu  la  main  par-dessus  la  tranchée  qui  les 
séparait.  De  prime  abord  on  aurait  pu  les  croire  sur  le  même  plan 
à cent  mètres  l’un  de  l’autre;  mais  on  s’apercevait  bien  vite  de 
Uillusioiî  quand  il  fallait  franchir  la  distance  au  prix  d’une  descente 
à pic  et  d’une  laborieuse  ascension. 

— La  conférence  est-elle  terminée,  Gatissou?  dit  une  voix  légè- 
rement oppressée  par  cette  rude  escalade. 

Et  un  beau  vieillard  franchit  le  seuil  du  presbytère,  ferma  son 
parasol,  et  se  mit  à s’essuyer  le  front  de  son  mouchoir  à ramages 
rouges. 

A cette  voix,  Gatissou,  devenue  subitement  obséquieuse,  s’était 
précipitée  hors  de  sa  cuisine. 

— Non,  monsieur  le  baron,  dit-elle;  c^est  M.  le  curé  de  Goulfier 
qui  lit,  et  vous  savez  qu’il  lui  faut  toujours  plus  de  temps  qu’aux 
autres  ; mais  si  monsieur  le  baron  veut  se  donner  la  peine  de  monter 
dans  la  chambre  là-haut,  je  vais  ouvrir  les  contrevents... 

— Merci,  Gatissou,  j’entre  dans  la  salle  à manger  où  je  vais  lire  le 
journal. 

Sans  façon,  il  jeta  sur  une  chaise  son  panama  aux  larges  bords, 
entr’ouvrit  son  habit  nankin  où  le  ruban  rouge  de  la  Légion  d’hon- 
neur éclatait  comme  un  coquelicot  dans  un  champ  de  blé  mûr,  et, 
brisant  la  bande  de  VU?iion  déposée  sur  la  cheminée,  il  s’absorba 
dans  la  lecture  du  premier-Paris  sans  que  sa  physionomie  intelli- 
gente perdît  le  sourire  bienveillant  qui  en  était  l’expression  habi- 
tuelle. 

Ge  visiteur,  qui  s’installait  si  familièrement  chez  le  curé  de  Bar- 
landès, n’était  autre  que  le  propriétaire  du  château  des  Gombels. 

Le  baron  Hue  des  Gombels,  ancien  avocat  à la  Gour  de  cassation, 
depuis  de  longues  années  représentant  du  canton  au  conseil  géné- 
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rai,  maire  de  la  commune  de  Barlandès  et  président  du  conseil  de 
fabrique,  venait  tous  les  ans  passer  les  vacances  sur  sa  terre.  Depuis 
qu’il  avait  vendu  sa  charge,  il  y résidait  même  une  bonne  partie  de 
l’année,  sauf  six  semaines  passées  aux  eaux  et  trois  mois  consacrés 
à Paris,  où  l’appelaient  à la  fois  ses  belles  relations,  les  goûts  un  peu 
mondains  de  sa  fille,  et  le  soin  de  l’éducation  de  son  jeune  fils, 
élève  de  cinquième  au  collège  des  Jésuites  de  Vaugirard.  Ami  de 
Berryer,  tenu  en  très  haute  estime  par  le  parti  légitimiste  depuis  sa 
plaidoirie  célèbre  en  faveur  d’un  des  anciens  ministres  de  Charles  X, 
sa  supériorité  sociale  et  intellectuelle  avait  fait  à M.  des  Combels 
une  sorte  de  suprématie  que  personne  ne  lui  contestait  dans  le 
canton.  Il  va  sans  dire  que  M.  le  curé  de  Barlandès,  très  fier  de  son 
paroissien,  ne  manquait  jamais  de  s’en  faire  honneur  à toutes  ses 
réunions.  Seul,  il  était  admis  à représenter  l’élément  laïque  dans  les 
dîners  de  conférence.  Sa  conversation  inépuisable,  émaillée  d’anec- 
dotes, semée  de  souvenirs  et  pleine  de  son  érudition  variée,  y faisait 
les  délices  des  curés  du  voisinage.  Elle  leur  tenait  lieu  de  diction- 
naire des  biographies  contemporaines. 

A peine  avait-il  eu  le  temps  de  parcourir  une  demi-colonne  de 
son  journal  qu’un  grand  bruit  de  pas  et  de  voix  annonça  au  lecteur 
que  la  conférence  avait  cessé. 

— Bonjour,  monsieur  le  curé,  bonjour  messieurs,  dit  le  vieillard 
en  se  levant  et  en  distribuant  d’alFectueuses  poignées  de  main  aux 
ecclésiastiques  qui  se  pressaient  dans  la  salle  à manger. 

— Eh  quoi!  mon  cher  chanoine,  c’est  vous?  ajouta-t-il  joyeuse- 
ment à la  vue  d’un  des  derniers  arrivants. 

Et  la  main  tendue,  le  visage  éclairé  de  plaisir,  il  courut  vivement 
au-devant  d’un  vieux  prêtre  de  haute  stature,  qui  venait  d’entrer 
dans  la  salle. 

— Que  c’est  aimable  à vous  de  devancer  de  huit  jours  l’époque 
ordinaire  de  votre  visite  ! 

— Eh  ! mon  cher  ami,  si  j’accorde  ce  supplément  à mes  vacances 
annuelles,  c’est  à votre  proposition  si  gracieuse  que  je  le  dois.  Mon 
neveu  arrive  ce  soir,  il  fallait  bien  vous  le  présenter.  D’ailleurs  je 
vous  l’avais  déjà  dit,  la  sauvagerie  et  la  timidité  de  mon  pauvre 
enfant  sont  telles,  que  je  tenais  à être  là  pour  venir  en  aide  à son 
embarras  des  premiers  jours. 

Le  chanoine  s’interrompit  pour  répondre  à un  des  convives  qui 
venait  le  rappeler  à la  question  du  potage. 

Le  Bénédicité  récité  à haute  voix,  chacun  s’était  mis  à table.  M.  le 
chanoine  Ravasson,  du  chapitre  de  la  cathédrale  de  Cahors,  faisait 
face  au  curé^  et  partageait  avec  lui  les  honneurs  et  les  devoirs  de 
maître  de  maison.  A sa  droite  son  ami  M.  des  Combels,  à sa  gauche 
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le  curé  de  Goulfier  : les  proportions  épiques  de  sa  conférence  méri- 
taient bien  cette  distinction. 

Douze  couverts  étaient  occupés,  un  seul  restait  vide  au  bout  de  la 
table. 

— Ma  foi,  messieurs,  vivent  les  dîners  de  conférence  ! dit  gaiement 
le  baron  des  Gombels  assis  un  des  premiers  : ils  valent  tous  les 
banquets  officiels,  et  ils  ont  de  plus  qu’eux  la  cordialité. 

Sur  ce  mot  la  conversation  s’engagea  animée  et  pétillante  au 
milieu  d’un  joyeux  cliquetis  de  verres  et  de  fourchettes. 

Le  chanoine  et  son  ami  en  profitèrent  pour  reprendre  leur  entre- 
tien interrompu. 

— Ainsi  votre  neveu  accepte  ; ce  rôle  de  magister  ne  l’effraye  pas 
trop? 

— SM  accepte  ! mais  je  ne  sais  comment  vous  remercier,  mon  ami, 
grâce  à vous  Claude  sortira  de  cette  solitude  songeuse  où  il  s’absorbe 
pendant  ses  vacances.  Jusqu’ici  il  ne  s’en  est  jamais  plaint,  c’est 
vrai  ; mais  cet  attrait  est  précisément  ce  qui  m’inquiète.  Væ  solil  dit 
l’Écriture,  et  l’Écriture  a toujours  raison. 

— De  ce  côté-là,  dit  le  baron  en  riant,  le  séjour  des  Combels  lui 
sera  un  bon  remède  contre  l’insociabilité;  nous  y serons  nombreux 
ces  vacances. 

Il  ajouta  à demi- voix  : 

— Pensez- vous  que  le  jeune  précepteur  puisse  prendre  un 
peu  d’ascendant  sur  son  élève?  Alphonse,  vous  le  savez,  est  d’une 
paresse  sans  exemple.  Le  développement  physique  semble  avoir 
ralenti  chez  cet  enfant  le  développement  intellectuel.  Il  a grand 
besoin  du  travail  des  vacances  pour  ne  pas  doubler  sa  cinquième 
l’année  prochaine. 

— Claude  n’aura  certainement  pas  une  très  grande  autorité  sur 
Alphonse,  puisqu’il  n’est  pas  de  beaucoup  plus  âgé  que  lui.  Mais 
vous  pouvez  compter  sur  la  douceur,  le  sérieux  et  la  patience  de 
volonté  qu’il  apporte  à tout  ce  qu’il  fait. 

— Je  n’en  ai  nul  doute,  mon  bon  ami  ; pour  un  théologien  qui  est 
le  neveu  du  chanoine  Ravasson,  le  sérieux  ne  doit  pas  attendre  le 
nombre  des  années. 

— Un  théologien...  un  théologien  futu?%  répétale  chanoine  avec 
un  imperceptible  hochement  de  tête,  comme  répondant  à un  doute 
intérieur. 

A ce  moment,  Catissou  déposa  devant  l’abbé  Ravasson  un  plat  sur 
lequel  quatre  perdreaux  dorés  dormaient  sur  un  lit  de  cresson  de 
fontaine. 

— Faites  les  honneurs  du  gibier  de  votre  neveu,  dit-elle  à demi- 
voix,  avec  la  familiarité  un  peu  indiscrète  des  vieux  serviteurs. 
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L’excellent  chanoine  piqua  un  des  appétissants  volatiles  au  bout 
d’une  fourchette,  et  il  commençait  l’opération,  lorsqu’un  coup  de 
marteau  ébranla  l’escalier  sonore. 

— Ah  I ah  î monsieur  Claude,  s’écria  d’une  voix  de  Stentor  le  curé 
de  Goulfier  placé  vis-à-vis  la  porte  ; vous  arrivez  fort  à propos  pour 
ma  félicitation,  mais  un  peu  en  retard  pour  le  dîner  : tarde  venieîi- 
tibus  O s sa. 

Le  jeune  homme. à qui  s’adressait  l’apostrophe  entra  au  même 
instant.  A l’un  de  ses  bras  pendait  un  sac  de  laine  noire  ; sous  l’autre 
était  passé  un  volumineux  paquet  enveloppé  de  lustrine  également 
noire,  maintenue  à l’aide  d’un  cordon  serré  en  croix.  Distraction  ou 
embarras,  il  n’avait  pas  songé  à déposer  dans  le  corridor  cet  encom- 
brant attirail.  Brusquement,  il  s’arrêta  devant  la  table;  le  paquet  et 
le  sac  de  voyage  tombèrent  pesamment  à ses  pieds,  et  sa  main  se 
porta  à Ja  hâte  à son  chapeau  pour  exécuter  un  salut  assez  gauche. 
L’équipage,  le  costume,  le  salut,  étaient  certainement  faits  pour 
dérider  les  visages  les  plus  sérieux;  heureusement  les  invités  du 
curé  étaient  inattentifs  à ces  détails  : seul,  M.  des  Gombels  ne  put 
réprimer  un  sourire  largement  tempéré  d’ailleurs  par  son  expression 
habituelle  d’indulgence. 

— Claude,  dit  le  vieux  chanoine,  viens  ici  que  je  te  présente  à 
M.  le  baron  des  Combels;  je  l’ai  déjà  remercié  pour  toi  de  la  haute 
preuve  de  confiance  qu’il  veut  bien  te  donner.  — Et  à travers  ses  gros 
sourcils  grisonnants  il  dardait  sur  son  neveu  un  regard  qui  signi- 
fiait : voyons,  parle,  et  donne  de  toi  une  bonne  opinion  ! — Mais  le 
jeune  homme  devait  jouer  de  malheur  : tous  ses  efforts  n’aboutirent 
qu’à  des  phrases  inachevées  qui  n’étaient  ni  une  merveille  d’impro- 
visation ni  un  chef-d’œuvre  d’à-propos. 

Devant  l’air  consterné  de  son  oncle  et  le  sourire  plus  accentué  du 
baron,  il  rougit  visiblement.  Le  curé  l’invitait  à s’asseoir;  trop  heu- 
reux de  trouver  enfin  une  contenance,  il  s’empressa  de  lui  obéir. 

— Tarde  venientibus  ossa.,  recommença  son  voisin  qui  tenait 
évidemment  à sa  citation. 

Pœmis  de  son  trouble,  et  bien  plus  à Eaise  en  présence  de  ce 
nouvel  interlocuteur,  le  jeune  homme  se  lança  bientôt  dans  une 
conversation  pleine  de  verve.  Il  s’amusait  à poser  à son  voisin  je  ne 
sais  quelles  propositions  excentriques,  et  défendait  ensuite  son 
paradoxe  avec  une  abondance  de  citations,  une  originalité  d’images 
telle,  que  la  thèse  moitié  plaisante,  moitié  sérieuse,  avait  l’entraî- 
nement d’un  éloquent  discours. 

Le  bon  curé  était  ébahi  au  point  qu’il  en  oublia  le  dessert. 

— Ah  çà,  Claude,  dit-il  au  moment  où  l’on  se  levait  de  table,  quel 
incompréhensible  personnage  faites-vous  donc?  Tantôt  vous  bégayez 
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comme  une  pensionnaire,  et  tantôt  vous  soutenez  les  thèses  les  pins 
hardies. 

Le  curé  de  Goulfier  remonta  l’escalier  tout  rêveur.  — Voilà  un 
garçon  qui  fera  honneur  à son  oncle,  pensait-il. 

Aussi  favorable  n’était  pas  l’opinion  de  M.  des  Combels.  Avec  des 
facultés  exceptionnelles,  l’ancien  avocat  à la  Cour  de  cassation 
n’avait  pas  celle  de  l’observation  ; il  jugeait  avec  une  extrême  indul- 
gence, mais  avec  une  extrême  promptitude.  Absorbé  dans  un  cercle 
d’idées  spéciales  comme  le  sont  d’ordinaire  les  hommes  voués  à la 
carrière  politique,  il  s’intéressait  médiocrement  à ces  patientes 
analyses  à l’aide  desquelles  le  psychologue  détermine  l’ordre  et 
l’espèce  d’un  caractère,  comme  le  naturaliste,  ceux  d’un  végétal  ou 
d’un  mammifère. 

— Votre  neveu  est  en  effet  d’une  timidité  extrême,  avait-il  dit  à 
Fonde  de  Claude,  en  faisant  avec  lui  quelques  pas  dans  le  jardin. 
Je  crains  bien  qu’ Alphonse  n’en  abuse. 

— C’est-à-dire  que  Claude  a été  d’une  gaucherie  impardonnable  ; 
il  a fait  preuve  d’un  manque  d’usage  ridicule  à son  âge. 

Cette  colère  dissimulait  mal  une  véritable  désolation. 

Le  bon  chanoine  avait  pour  son  neveu  une  de  ces  affections  de 
prêtre,  faites  d’abnégation  et  de  tendresse,  d’autorité  et  de  sollici- 
tude. Après  la  mort  de  son  frère  et  le  second  mariage  de  sa  belle- 
sœur,  il  s’était  chargé  seul  de  l’éducation  de  l’enfant  chétif  et  pâle 
que  la  gêne  de  sa  mère  ne  lui  aurait  pas  permis  de  pousser  au  delà 
des  classes  primaires.  Cette  éducation  systématiquement  comprise, 
c’était  son  œuvre.  Les  premiers  succès  scolaires  de  l’enfant,  c’était 
son  orgueil.  L’avenir  du  jeune  homme  soigneusement  préparé  de 
ses  mains,  c’était  sa  prière  et  son  rêve.  Le  fruit  se  formait  lentement 
dans  l’ombre  et  dans  la  paix,  vierge  de  toute  piqûre  de  guêpe  et  de 
toute  éclaboussure  d’orage.  De  temps  à autre,  le  vieux  prêtre  se 
surprenait  à le  contempler  avec  ravissement  : si  jamais  il  était  digne 
de  l’autel  î murmurait-il  les  larmes  aux  yeux. 

De  telles  affections  ont  toutes  les  susceptibilités  de  l’amour  pa- 
ternel : la  pensée  que  son  vieil  ami  des  Combels  avait  de  Claude  une 
médiocre  opinion  devenait  insupportable  au  chanoine. 

— Il  faut  que  je  parle  à cet  enfant,  se  disait-il  avec  préoccupa- 
tion, il  faut  que  je  lui  arrache  sa  défiance  de  lui-même  ; il  faut  que 
je  lui  dise  nettement  qu’il  a l’air  d’un  sot.  Il  réfléchit  une  seconde; 
cette  pensée,  lue  autrefois  dans  les  Maximes  de  la  Rochefoucauld, 
lui  traversa  la  mémoire  : « La  timidité  est  un  défaut  dont  on  ne  doit 
point  reprendre  ceux  qu’on  en  veut  corriger  »,  et  quand  il  monta, 
il  s’était  ravisé. 

Debout,  dans  l’embrasure  de  la  fenêtre,  Claude  Ravasson  parais- 
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sait  prendre  un  vif  intérêt  à une  orageuse  partie  de  hête-hombrée. 
En  réalité,  c’était  bien  plus  le  jeu  des  physionomies  que  les  péripéties 
de  la  lutte  qui  occupait  son  attention. 

— Passe,  quatre  après,  atout,  atout,  et  roz / La  voix  formidable 
du  curé  de  Goulfier  dominait  là  comme  ailleurs.  L’animation  des 
joueurs  les  rendait  étrangers  à tout  ce  qui  pouvait  se  passer  autour 
d’eux. 

— Tu  prends  goût  à la  partie,  dit  l’oncle  au  neveu  en  lui  touchant 
légèrement  l’épaule. 

— Il  est  vrai,  mon  oncle,  que  ces  parties  m’amusent  beaucoup. 

^ — Donc,  tu  commences  à les  aimer? 

— Bien  au  contraire  I Je  suis  tout  heureux  de  l’allégement  que 
j’éprouve  de  voir  la  passion  qu’elles  inspirent,  sans  la  ressentir: 

Autour  d’un  tapis  vert,  bruyants,  vous  querellez 
Les  caprices  du  whist,  du  brelan  ou  de  l’hombre, 

La  fenêtre  est  pourtant  pleine  de  lune  et  d’ombre... 

— Une  fois  pour  toutes,  mon  enfant,  perds  cette  habitude  de  citer 
à tout  propos  les  auteurs  profanes  et  les  poètes  du  jour;  je  me  suis 
aperçu  déjà  que  tu  avais  puisé,  sans  discernement,  dans  plus  d’une 
bibliothèque. 

— Ne  vous  montrez  pas  si  sévère  pour  ces  pauvres  profanes,  mon 
cher  oncle  ; ils  ont  du  bon,  quelquefois  ; et  d’ailleurs,  ils  ne  m’em- 
pêchent pas  de  goûter  beaucoup  aussi  les  auteurs  sacrés. 

Tout  en  causant,  ils  étaient  descendus  dans  le  jardin  du  curé.  Le 
vieux  chanoine  avait  passé  un  de  ses  bras  sous  celui  de  son  neveu  ; 
de  l’autre,  il  levait  et  abaissait  par  petits  coups  alternatifs  la  grosse 
canne  recourbée  qu’il  quittait  rarement. 

M.  des  Gombels,  accoudé  derrière  la  persienne  de  la  salle  à 
manger,  arrêta  son  regard  bienveillant  sur  le  touchant  contraste  du 
groupe. 

La  taille  haute,  mais  chancelante  du  vieillard,  paraissait  à la  fois 
s’appuyer  sur  le  jeune  homme  et  le  protéger.  Une  même  affection 
semblait  écrite  en  deux  traductions  différentes  sur  ces  traits  austères 
et  ridés,  et  sur  ce  visage  juvénile,  dont  l’expression  un  peu  trop 
scolastique  était  modifiée  par  un  regard  vague  et  doux  comme  celui 
d’une  femme.  Tous  deux  allaient  et  venaient  dans  les  allées  tapissées 
de  mauves  sauvages  qui  coupaient  en  carrés  incorrects  le  jardin  du 
presbytère. 

— Je  suis  bien  aise,  disait  l’abbé  Ravasson,  qu’à  ce  moment  d’in- 
certitude sur  ta  vocation  tu  puisses  voir  un  peu  ce  que  c’est  que  le 
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monde...  Claude,  ajouta-t-il,  d’un  ton  plus  triste,  depuis  quelque 
temps  je  ne  suis  plus  aussi  sûr  de  cette  prédestination  sacerdotale 
que  j’avais  cru  reconnaître  en  toi.  Réfléchis  bien,  mon  enfant;  que 
la  docilité  de  ton  caractère  et  ta  confiance  en  moi  ne  te  fassent  pas 
seules  t’engager  dans  une  voie  qui  ne  serait  pas  la  tienne...  Ces 
deux  mois  de  vacances  aux  Combels  vont  être  une  épreuve  bonne, 
nécessaire...  Les  personnes  au  milieu  desquelles  tu  vas  vivre,  c’est 
le  monde  en  abrégé,  mon  enfant...  Jusqu’ici  ton  âme  contemplative 
a trop  pensé  dans  le  vide...  J’avais  cru  sagement  agir...  en  te  lais- 
sant... en  favorisant  tes  goûts  d’isolement.  Tu  me  disais  ; Je  cause 
avec  moi-même.  Claude,  je  n’ai  jamais  connu  tous  les  sujets  de  ces 
soliloques. 

Le  jeune  homme  rougit. 

— Comment  voulez-vous,  mon  oncle,  que  je  puisse  vous  recon- 
duire à travers  les  circuits  incohérents  de  la  pensée?  Vous  le, savez, 
en  philosophie,  nous  appelons  cela  « l’association  des  idées  », 
l’esprit  qui  pense  peut  s’arrêter  sur  le  vol  d’une  mouche,  et,  par  des 
transitions  en  zigzag,  se  retrouver  méditant  sur  Bossuet. 

— Je  le  sais,  Claude,  mais  je  sais  fort  bien  aussi  que  ces  réflexions 
en  zigzag,  comme  tu  les  appelles,  sont  loin  de  l’étude  sérieuse... 

Le  chanoine  et  son  neveu  s’entretinrent  ainsi  longuement;  l’un 
préoccupé  et  interrogateur,  l’autre  confiant,  mais  laissant  toujours 
quelques  réticences  au  milieu  de  son  expansion. 

La  journée  s’achevait  ; la  plupart  des  invités  du  curé  de  Barlandès, 
obligés  de  franchir  de  longues  distances  pour  rentrer  chez  eux, 
avaient  déjà  pris  congé. 

M.  des  Combels  finit  par  s’asseoir  à la  table  de  jeu,  où  quatre 
bougies,  disposées  d’avance  dans  leurs  chandeliers  de  cuivre,  solli- 
citaient les  amateurs  de  cartes. 

L’abbé  Ravasson  ouvrit  son  bréviaire  et  se  disposa  à lire,  aux 
dernières  lueurs  du  soir,  ces  beaux  psaumes  de  Complies,  dont  la 
lecture  quotidienne  n’avait  jamais  lassé  son  admiration. 

Avant  de  commencer,  il  montra  à son  neveu  le  château  des 
Combels  : 

— C’est  là  que  tu  te  rendras  demain;  monte  à dix  heures,  je 
t’aurai  précédé.  Tâche,  ajoutait-il  d’un  ton  de  ménagement,  de  te 
présenter  avec  plus  d’aisance  que  ce  matin.  Le  baron  recevra  quel- 
ques personnes  à déjeuner  : sois  réservé  sans  timidité.  Je  te  le 
répète,  ce  cercle  de  visages  nouveaux,  c’est  le  monde  en  réduction. 
Or  le  monde,  même  sérieux,  est  encore  trop  frivole  pour  creuser  les 
surfaces  et  chercher  fhomme  sous  les  formes  extérieures. 

Sur  cette  sentence  le  chanoine  commença  son  bréviaire.  Claude 
entendit  le  froissement  des  herbes  sous  ses  pas  lents  et  mesurés; 
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un  instant,  il  prêta  l’oreille  à ce  chuchotement  de  prières  qui  se 
rapprochait  et  s’éloignait  à intervalles  égaux,  puis  il  alla  s’asseoir 
sur  l’un  des  angles  du  mur  à pierres  sèches  et  contempla  silencieu- 
sement les  Combels. 

Le  vieux  château,  noyé  dans  l’or  du  couchant,  s’était  transfiguré 
comme  dans  une  apothéose  au  milieu  du  scintillement  de  ses  feuil- 
lages et  des  vapeurs  fumeuses  que  le  soir  faisait  monter  en  spirales 
d’encens  du  fond  des  deux  combes  déjà  noires  des  ténèbres. 

— Si  c’est  là  que  le  monde  m’attend,  dit-il  avec  un  sourire  pensif, 
il  me  dresse  ce  soir  une  embuscade  bien  séduisante... 


II 

Ce  lever  de  rideau  sur  la  scène  où,  au  dire  du  bon  chanoine,  le 
monde  allait  faire  son  entrée  avec  tous  ses  prestiges  et  toutes  ses 
embûches,  n’était-il  pas,  en  réalité,  une  des  circonstances  les  plus 
vulgaires  de  la  vie  : une  visite  de  campagne,  une  hospitalité  de  deux 
mois  au  milieu  d’une  famille  professant  des  principes  chrétiens,  et 
dont  l’intimité  acquise  à son  oncle  depuis  quarante  ans  garantissait 
à Claude  un  accueil  sympathique  et  indulgent  ? 

C’est  là  ce  que  le  jeune  homme  se  répétait  victorieusement  à lui- 
même,  en  dégringolant  le  lendemain,  à neuf  heures  du  matin,  la 
côte  de  Barlandès.  Son  sac  de  laine  noire  bondissait  joyeusement  et 
se  conformait  à l’allure  triomphante  de  son  propriétaire.  Tant  que 
dura  la  descente  ses  réflexions  réconfortantes  allèrent  leur  train. 
Malheureusement,  elles  subirent  un  temps  d’arrêt  au  fond  de  la 
combe,  bordée  d’épines  noires^  qui  séparait  les  deux  versants;  et 
quand  il  commença  à gravir  la  pente  des  Combels,  le  futur  précep- 
teur constata  que  son  optimisme  était  tombé  à zéro. 

Bien  que  l’heure  ne  fût  pas  très  avancée,  le  chemin  paraissait 
incandescent  tant  il  était  ensoleillé  : de  distance  en  distance,  un  chêne 
dépassant  l’alignement  du  bois  tachait,  d’une  ombre  crue,  la  pous- 
sière éblouissante.  A bout  d’haleine  et  de  résolution,  Claude  s’échoua 
dans  un  de  ces  îlots  d’ombre.  Un  fait  certain,  c’est  que  l’importance 
des  choses  se  proportionne  aux  caractères  et  aux  situations.  Ce  qui, 
pour  tout  autre,  eût  été  l’acte  le  plus  insignifiant  du  monde,  pre- 
nait l’apparence  d’un  événement  aux  yeux  de  ce  pauvre  garçon 
élevé  par  un  vieux  prêtre,  et  dont  l’horizon  n’avait  jamais  dépassé 
les  premières  collines  de  son  village  et  les  grands  murs  sombres  du 
petit  séminaire  de  Montfaucon.  A vivre  presque  exclusivement  par 
la  pensée,  à s’entretenir  de  fictions  avec  les  poètes,  de  morale  avec 
les  philosophes,  de  rêveries  vagues  avec  soi-même,  on  reste  éloigné 


480 


LE  NEVEU  DU  CHANOINE 


des  habitudes  sociales,  et  il  y a de  la  stupeur  à constater  son  igno- 
rance des  mille  détails  dont  elles  se  composent. 

Claude  regardait  longuement  la  vieille  demeure  que  son  oncle  lui 
avait  si  souvent  dépeinte.  Ainsi  vu  de  près  et  en  plein  soleil,  le 
château  avait  bien  plus  l’air  d’une  ruine  que  d’une  habitation  fas- 
tueuse ; mais  il  rachetait  en  poésie  et  en  pittoresque  ce  qu’il  perdait 
en  opulence.  Pas  d’avenue  régulière,  pas  de  cour  d’honneur  : un 
massif  de  pierres  rugueuses  où  se  dessinaient  confusément  deux 
tours  carrées  et  une  tour  ronde  rasées  au  niveau  du  toit  moussu. 
La  façade  nord  s’ouvrait  sur  le  dôme  en  plan  incliné  de  la  futaie. 
En  fait  d’ornements,  une  traînée  de  lierre  pendait  le  long  de  la 
muraille  décharnée,  semblable  à l’écharpe  démodée  d’une  douai- 
rière, et  deux  cyprès,  balancés  jour  et  nuit  par  les  vents  d’ouest, 
adressaient  aux  vieilles  tours  des  révérences  sans  fin.  La  façade  du 
midi,  reculée  derrière  deux  hautes  terrasses  aux  balustres  en  terre 
cuite,  dominait  la  cour  d’entrée.  Un  chemin  mal  entretenu,  seul 
accès  des  Combels,  traversait  cette  cour  en  passant  sous  deux 
arceaux  non  fermés,  d’aspect  bizarre.  Immédiatement  au-dessous, 
un  grand  talus  de  luzerne,  coupé  par  des  murs  de  soutènement, 
descendait  jusqu’à  la  combe  par  quatre  ondulations  successives  qui 
ressemblaient  aux  ressauts  d’une  cascade  de  verdure. 

Sur  le  point  de  franchir  un  des  arceaux,  Claude  eut  une  inspira- 
tion soudaine  : il  s’enfonça  sous  les  buis  géants  qui  frôlaient] le 
fondement  des  murs  ; là,  il  avisa  un  tronc  accroupi  comme  un  gnome 
au  coin  de  l’allée  et  il  se  mit  à répéter  devant  lui  une  série  de  saluts 
et  d’attitudes  qu’il  avait  dessein  de  reproduire  à son  entrée  dans  le 
salon.  Le  petit  arbre  chauve  lui  parut  se  tordre  de  rire  devant  cet 
exercice,  et  lui,  tremblant  d’avoir  été  vu,  s’élança  dans  la  cour. 

D’une  des  fenêtres  du  premier  étage  s’échappaient  des  bouffées 
d’harmonie  mêlées  à des  éciats  de  rires  et  de  voix.  C’était  le  duo  de 
ï Africaine  qu’on  chantait  au  salon.  Mais  oncques  Claude  n’avait  ouï 
parler  de  Y Africaine^  ni  d’un  opéra  quelconque.  Serrant  convulsi- 
vement son  paquet  de  lustrine, il  s’engagea  dans  l’escalier  tournant. 
Sur  la  première  marche,  un  grand  braque  noir  qui  rêvait  comme  un 
sphinx  ne  daigna  pas  se  déranger  à son  passage.  Arrivé  au  sommet, 
sans  chercher  un  domestique  pour  se  faire  introduire,  il  jeta  dans 
un  coin  tout  ce  qui  l’embarrassait,  et,  bravement,  ouvrit  la  porte. 

C’était  celle  de  la  grande  salle. 

Cette  grande  salle,  qui  occupait  toute  la  largeur  du  château,  était 
la  seule  réminiscence  des  splendeurs  d’autrefois.  En  entrant,  Claude 
vit  confusément  la  cheminée  en  vieux  chêne  surmontée  des  armes 
des  Combels  (d’argent  à la  bruyère  de  sinople  sur  une  champagne  du 
même) , des  bronzes  modernes,  les  portraits  d’aïeux  obligés,  sus- 
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pendus  aux  panneaux,  et,  encadré  dans  cet  ensemble  qui  lui  parut 
féerique,  un  groupe  d’où  se  détacha  M.  des  Gombels. 

Le  baron  vint  gracieusement  à lui  et  le  présenta  à ses  hôtes. 

— Monsieur  Claude  Ravasson,  le  neveu  de  notre  vieil  ami  le  cha- 
noine qui  a bien  voulu  se  charger  de  donner  à Alphonse  quelques 
répétitions  pendant  le  temps  des  vacances. 

Claude  se  décerna  un  satisfecit  à lui-même  pour  cette  première 
phase  de  sa  présentation.  D’ailleurs  son  oncle  était  là  ; après  quelques 
minutes,  suivant  son  habitude,  il  le  prit  par  le  bras.  La  salle  était  si 
vaste  qu’il  était  facile  de  causer,  à une  extrémité,  sans  être  entendu 
de  ceux  qui  se  trouvaient  à l’autre.  Le  chanoine  en  profita  pour  faire 
connaître  à son  neveu  les  hôtes  du  baron. 

— Cette  dame  en  robe  de  soie  est  la  cousine  de  M.  des  Combels, 
M”"®  Eucharis  d’Onfroy... 

— Eucharis?  mon  oncle. 

— Oui,  Eucharis  ! — A vrai  dire  le  bon  chanoine  n’avait  jamais  pu 
digérer  ce  nom  mythologique.  — Eucharis. . . Ne  prononce  pas  si  haut 
et  surtout  n’aie  pas  le  mauvais  goût  de  t’étonner  ! Ce  monsieur  décoré, 
en  habit  noir,  avec  cette  grosse  moustache  grise,  et  qui  se  tient 
droit  comme  un  i : c’est  son  mari,  M.  d’Onfroy,  un  ancien  comman- 
dant de  recrutement,  officier  de  la  Légion  d’honneur...  Tiens,  voilà 
son  fils,  ajouta  vivement  le  chanoine,  en  désignant  un  jeune  lieu- 
tenant de  chasseurs  à pied,  qui  se  montra  une  minute  et  sortit  aussitôt 
après  avoir  choisi  une  partition  sur  l’étagère. 

Le  regard  de  Claude  suivait  successivement  les  indications  de  son 
oncle.  d’Onfroy  lui  apparut  sous  les  traits  d’une  femme  d’attitude 
majestueuse,  mais  dont  l’embonpoint  formait  une  plaisante  anti- 
thèse avec  f image  de  la  nymphe  qu’évoquait  son  prénom.  Une 
figure  épanouie  et  quelque  peu  prétentieuse,  un  grand  étalage  de  soie 
et  d’or,  témoignaient  que  la  cousine  du  baron  ne  convenait  pas  qu’elle 
était  arrivée  à l’âge  où  les  hommes  ne  sont  galants  que  par  devoir. 

Dans  M.  d’Onfroy  il  n’avait  remarqué  qu’un  de  ces  types  militaires 
qui,  au  physique,  semblent  mettre  l’uniforme  sur  le  visage  comme 
dans  le  costume,  et,  au  moral  ne  se  permettent  pas  une  idée  qui 
dépasserait  l’alignement. 

Enfin,  pendant  l’apparition  rapide  de  l’officier,  il  avait  eu  le  temps 
de  se  rendre  compte  qu’il  avait  sous  les  yeux  un  des  plus  élégants 
spécimens  de  la  jeunesse  française  : mains  idéalement  blanches, 
moustaches  idéalement  blondes,  manchettes  idéalement  Unes,  tenue 
militaire  idéalement  fantaisiste. 

— Et  celui-ci,  mon  oncle?  ajouta  Claude  en  montrant  au  chanoine 
nn  petit  homme  à face  à la  fois  magistrale  et  épicurienne  occupé  à 
lire  une  revue  à travers  son  binocle  d’or. 


10  AOUT  1879. 
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Le  vieil  ami  de  M.  des  Combels  déguisait  fort  imparfaitement  ses 
impressions.  Il  regarda  le  personnage  avec  une  remarquable  froi- 
deur. 

— L’oncle  Christian,  dit- il.  Et  il  borna  là  sa  biographie. 

Le  baron  venait  à eux. 

— Mon  cher  monsieur  Claude,  j’ai  hâte  de  vous  faire  faire  la  con- 
naissance de  l’étourdi  que  vous  aurez  mission  de  faire  travailler  un 
peu  pendant  deux  mois.  Pour  le  moment  il  est  plus  occupé  de 
Meyerbeer  que  de  Salluste. 

Enhardi  par  son  premier  succès,  Claude  suivit  son  hôte  bien- 
veillant et  passa  sous  la  portière  qu’on  soulevait  devant  lui.  Elle 
séparait  la  grande  salle  d’un  second  salon. 

Là,  par  exemple,  il  perdit  pied,  et  son  assurance  s’en  alla  à la 
dérive.  L’exclamation  qu’il  surprit  n’était  pas  encourageante  ; 

— Le  répétiteur  ! oh  ! quel  ennui,  Sabine  ! 

Mais  ce  qui  l’engloutit  complètement,  ce  ne  fut  ni  la  taille  gigan- 
tesque, ni  l’insolence  goguenarde  de  son  futur  élève,  ni  l’expression 
d’écrasante  supériorité  de  l’officier,  ce  fut  l’apparition  inattendue  de 
M“®  Sabine  des  Combels.  Un  doigt  cambré  sur  une  touche  du  piano 
et  la  taille  à demi  ployée  sur  l’instrument  où  courait  le  dernier  frisson 
de  la  note,  elle  s’était  retournée  avec  une  résignation  polie,  et, 
distraitement,  avait  salué  d’une  ondulation  oblique  de  la  tête  qui  lui 
était  habituelle  ; puis,  tout  à coup,  daignant  regarder,  elle  enveloppa 
le  bizarre  personnage  que  son  père  lui  présentait  du  rayonnement  de 
ses  beaux  yeux  étonnés.  A ce  moment,  Claude  eut  conscience  qu’il 
était  une  curiosité  pour  la  jolie  Parisienne.  A n’en  pas  douter,  son 
regard  faisait  l’inventaire  de  sa  longue  redingote,  de  ses  souliers  à 
liens  et  de  son  chapeau  monumental... 

En  vain  le  grand  Alphonse  lui  parlait  de  son  inaptitude  pour  le 
grec,  en  vain  M.  des  Combels  lui  prodiguait  sa  politesse  aimable, 
son  oncle  était  obligé  de  se  charger  des  réponses. 

— Claude,  dit  sévèrement  le  chanoine  atterré  de  ce  mutisme, 
M.  le  baron  te  demande  si  tu  connais  la  musique. 

Et  il  serra  énergiquement  le  bras  de  son  neveu. 

Claude  venait  de  comprendre  le  ridicule  et  l’inconvenance  de  ce 
saisissement  inexplicable  pour  tout  le  monde. 

— La  musique,...  la  musique,...  répondit-il  comme  sortant  d’un 
rêve,  oui,  mademoiselle,  oui,  monsieur  1^  baron,.. . c’est  à dire  non! 
A ce  point  que  je  ne  pouvais  jamais  lire  les  notes  de  musique  sur 
les  rébus  le  jour  de  la  fête  du  supérieur. 

Le  chanoine  avait  étouffé  un  gémissement. 

— Est-il  possible  d’être  plus  naïf!  pensait  M.  des  Combels. 

— Et  plus  sot  ! ajoutait  mentalement  sa  fille. 
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Ce  fut  le  dernier  coup.  Depuis  longtemps  Claude  ne  savait  plus 
que  faire  de  son  chapeau,  il  finit  par  lui  échapper  des  mains  et  roula 
aux  pieds  de  Sabine,  en  rendant,  comme  la  lyre  du  poète,  « un 
son  plaintif  et  sourd  ».  La  jeune  fille  le  ramassa  et  le  remit  gravement 
au  maladroit.  Pour  comble  de  malheur,  celui-ci  crut  venu  le  moment 
d’accomplir  le  salut  qu’il  avait  si  laborieusement  préparé. 

Ce  fut  la  goutte  d’eau  qui  fait  déborder  le  vase.  L’éclat  de  rire, 
qui  depuis  le  commencement  de  la  conversation  voltigeait  sur  les 
lèvres  de  Sabine,  s’échappa  tout  à coup  en  cascade  sonore  et  se 
communiqua  à Alphonse  et  à M.  d’Onfroy.  Alphonse  surtout,  comme 
tous  les  écoliers,  riait  sans  mesure  et  sans  ménagement. 

— Ah  mon  Dieu  !...  Monsieur  Piavasson  excusez-moi,. . . votre  cha- 
peau est  si  drôle,  dit  enfin  Sabine  d’une  voix  entrecoupée. 

— Je  n’en  ai  pas  d’autre,  mademoiselle,  répondit  le  jeune  homme, 
il  faut  donc  que  je  porte  celui-ci,  bien  qu’il  soit  ridicule. 

11  était  pourpre  et  il  avait  les  larmes  aux  yeux. 

Le  chanoine  fronçait  ses  gros  sourcils,  M.  des  Combels  gardait 
une  gravité  mécontente. 

— Allons,  Alphonse,  dit-il  sévèrement,  accompagne  monsieur  dans 
la  chambre  du  nord  ; vous  ferez  ensemble  vos  préparatifs  d’étude. 
J’entends  qu’on  s’y  mette  dès  demain.  Mon  cher  ami,  ajouta-t-il  d’un 
ton  sincèrement  affligé,  vous  connaissez  Sabine  et  Alphonse,  ce 
sont  des  enfants;  excusez-les,  je  vous  en  prie. 

— Ah  çà,  mon  oncle,  s’écria  l’officier  quand  la  porte  du  salon  se 
fut  refermée  sur  le  chanoine  et  son  neveu,  où  donc  avez-vous  déniché 
ce  rara  avis?  C’est  sans  doute  une  aimable  surprise  de  votre  part 
pour  égayer  nos  vacances? 

— Il  est  certain,  mon  père,  dit  à son  tour  Sabine,  que  le  neveu 
du  chanoine  est  tout  à fait  divertissant.  Il  va  faire  un  pendant  très 
assorti  au  marguillier  Tamponnet  que  vous  invitez  tous  les  diman- 
ches. On  ne  trouve  de  ces  types-là  que  dans  Balzac. 

— Je  vous  conseille,  ma  cousine,  d’attacher  ces  deux  pages  à 
votre  personne  ; vous  savez,  comme  les  nains  et  les  fous  des 
reines  d’autrefois!  Pden  ne  sied  autant  à l’esprit  et  à la  beauté  que 
le  contraste. 

M.  des  Combels  accueillit  mal  ces  plaisanteries. 

— Comment  veux-tu,  ma  fille,  que  ton  jeune  frère  garde  pour  le 
répétiteur  que  je  lui  donne  le  respect  convenable,  lorsque  toi-même 
tu  lui  offres  l’exemple  d’un  persiflage  dont  l’inconvenance  a vivement 
affligé  mon  excellent  ami  l’abbé  Ravasson  ? 

L’ancien  avocat  à la  Cour  royale  résistait  difficilement  à une 
occasion  de  discourir.  Il  profita  de  la  circonstance  pour  faire  à sa 
fille  et  à son  neveu  un  cours  complet  d’éducation  et  de  morale; 
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mais,  comme  toujours,  c’était  plutôt  sur  le  ton  de  la  prière  que  sur 
celui  de  l’autorité  qu’il  admonestait  sa  fille. 

L’heure  du  déjeuner  arriva.  des  Combels,  toujours  accompa- 
gnée de  son  cousin,  traversa  la  grande  salle. 

C’était  chose  vraiment  merveilleuse  que  le  prestige  exercé  par 
cette  jeune  fille  sur  son  entourage  immédiat.  Entre  son  cousin,  ses 
oncles  et  son  père  il  y avait  assaut  d’attentions  aimables,  d’hom- 
mages délicats,  d’adulations  sous  toutes  les  formes.  On  ne  pouvait 
le  nier  d’ailleurs,  la  beauté  de  des  Combels  était  de  celles  qui 
courbent  victorieusement  toute  volonté  qui  les  approche. 

Dès  sa  sortie  du  couvent  de  Sainte-Clotilde,  le  baron,  très  sociable 
de  caractère,  s’était  empressé  de  produire  sa  fille  et  de  rassasier  son 
orgueil  paternel  de  ses  premiers  succès.  La  veille,  enchaînée  à cette 
règle  qui  ensevelit  la  coquetterie  sous  le  linceul  de  la  robe  d’uni- 
forme, la  jeune  pensionnaire  avait  aspiré  à pleins  poumons  cette 
atmosphère  d’encens  d’autant  plus  exquise  qu’elle  était  plus  discrète. 

Dire  ce  qu’on  avait  adressé  à Sabine  de  quatrains,  de  son- 
nets, d’acrostiches,  serait  impossible.  Elle  en  avait  composé  un 
gros  album  dont  elle  faisait  un  trophée  à sa  vanité  de  femme.  Si  la 
moisson  des  compliments  rimés  était  aussi  abondante,  que  dire  de& 
compliments  en  prose?  Ils  éclosaient  à chaque  pas,  c’était  une 
sorte  de  murmure  caressant  ininterrompu.  Sabine  se  laissait  bercer 
à ces  bruits  flatteurs;  cette  manière  d’être  lui  semblait  fort  agréable 
et  elle  ne  voyait  aucune  raison  de  la  modifier. 

Cent  fois  elle  avait  vu  son  père  s’entretenir  mystérieusement  avec 
des  douairières  du  voisinage  ; mais,  malgré  toute  la  finesse  de  leur 
diplomatie,  elle  perçait  à jour  ces  trames  matrimoniales,  et,  le  soir, 
lorsque  le  baron  commençait  un  exorde,  elle  l’arrêtait  net  au  début 
de  ses  précautions  oratoires  et  lui  fermait  la  bouche  : 

— Oui,  oui,  mon  père,  je  sais  le  discours  par  cœur;  tenez,  je 
vais  vous  le  réciter! 

Alors,  avec  une  drôlerie  câline,  elle  prenait  le  ton  doctoral  de 
l’avocat  devant  la  cour  : « Tu  n’es  plus  une  enfant,  ma  fille,  et  je 
ne  suis  plus  un  homme  jeune  ; c’est  te  dire  qu’il  est  nécessaire  que 
tu  réfléchisses,  et  que  tu  ne  repousses  pas  systématiquement  tous 
les  partis...  » Eh  bien,  mon  père,  je  dis  non!  Non,  pour  l’auditeur 
au  conseil  d’État  d’aujourd’hui  comme  pour  l’attaché  d’ambassade 
d’hier.  Mais  je  ne  suis  pas  systématique,  allez!  et,  pour  vous  le 
prouver,  je  prends  aujourd’hui  un  engagement...  à terme.  A vingt- 
cinq  ans,  mon  assentiment  vous  est  acquis.  Jusque-là,  laissez-moi 
bien  jouir  de  ce  beau  lever  de  soleil  de  la  jeunesse.  Femme,  on  a 
toute  sa  vie  pour  l’être;  jeune  fille,  on  Test  seulement  pendant 
quelques  années  fugitives  et  charmantes. 
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Que  rancien  avocat  du  parti  légitimiste  ne  trouvât  pas  ce  raison- 
nement un  peu  hétérodoxe,  c’est  ce  que  nous  n’oserions  pas  affir- 
mer. Mais,  outre  que  son  caractère  conciliant  le  rendait  ennemi  de 
toute  coercition,  il  se  laissait  aller  lui-même  sans  trop  de  résistance 
à un  caprice  qui  prolongeait  la  pleine  possession  de  la  tendresse  de 
sa  fille. 

De  part  et  d’autre  on  laissait  donc  le  temps  s’écouler,  et  l’album 
de  Sabine  continuait  d’enrichir  sa  collection.  Un  jour,  c’était  un 
vieux  savant  qui  y laissait  une  parcelle  de  son  esprit;  une  autre 
fois,  c’était  un  jeune  marin  qui  y déposait  des  strophes  nostalgi- 
ques; le  lendemain,  un  professeur  de  la  Faculté  des  lettres  y inscri- 
vait un  sonnet  parnassien.  Sous  ces  fleurs  de  galanterie  banale  se 
dissimulaient  çà  et  là  quelques  pensées  venues  des  régions  les  plus 
profondes  du  cœur;  mais  Sabine  ne  s’était  jamais  inquiétée  d’en 
faire  le  triage.  L’essentiel  pour  elle  était  que  le  bouquet  offrît  un 
nsemble  varié  et  amusant. 

— Ce  qui  est  vraiment  extraordinaire  dans  Sabine,  disait  sou- 
vent une  de  ses  cousines,  enchantée  d’envelopper  un  grain  de  cri- 
tique dans  un  compliment,  c’est  la  diversité  de  son  expression.  Pour 
le  sentimental  M.  de  R.,  elle  paraît  vague  comme  un  rêve  d’Ossian. 
Le  colonel  affirme  qu’elle  a l’air  d’une  reine  orientale,  et  ce  pauvre 
du  Pi.,  le  lauréat  du  dernier  Salon,  prétend  que  Sabine  pourrait  lui 
servir  de  modèle  pour  une  madone  de  la  Renaissance  aussi  bien  que 
pour  une  déesse  antique. 

L’officieuse  cousine  disait  vrai. 

Des  yeux  vifs  et  animés,  des  cheveux  à reflets  métalliques,  un 
visage  que  le  sang  de  la  jeunesse  empourpre  comme  une  aurore, 
composent  d’ordinaire  un  type  spécial  et  accusé.  Chez  des  Gom- 
bels,  soit  mobilité  naturelle,  soit  coquetterie  savante,  ce  type,  véri- 
table Protée,  chatoyait  sous  le  regard  et  changeait  vingt  fois  en  un 
jour. 

Voilà  pourquoi  Sabine  cueillait  tant  de  succès  partout  où  se 
produisait  sa  rayonnante  personne.  Voilà  pourquoi  elle  ne  manifes- 
tait aucune  impatience  de  remplir  son  engagement,  bien  que  le 
terme  fixé  fût  près  d’être  atteint,  et  voilà  pourquoi  Claude  Pvavasson 
avait  si  malencontreusement  laissé  choir  son  grand  chapeau  en 
l’apercevant. 

III 

— Tu  te  trouves  bien  ici?  disait  le  chanoine  à son  neveu,  cinq 
jours  après  son  installation. 

— On  ne  peut  mieux,  mon  oncle,  le  château  et  le  site  me  plaisent 
infiniment. 


486 


LE  NEVEU  DU  CHANOINE 


— Je  ne  te  parle  ni  du  site  ni  du  château,  mais  de  nos  hôtes. 
Te  familiarises-tu  un  peu  avec  eux  ? 

— Autant  qu’il  est  en  moi.  M.  le  baron  est  excellent. 

— » Et...  Alphonse?...  parviens-tu  à obtenir  de  lui  un  peu  d’ap- 
plication et  de  travail  ? 

— Quant  à lui,  je  puis  répondre  catégoriquement  non.  M.  Al- 
phonse ne  fait  absolument  rien  que  de  la  musique.  Hier  encore,  il 
expliquait  Ésope  en  chantant  ''o  âYj...).oT  on;  il  m’a  dit  que 
c’était  l’air  du  Barbier  de  Séville. 

Le  chanoine  réfléchit  un  instant. 

— Je  crois,  dit-il  enfin,  que  M.  des  Combels  ne  se  fait  pas  de 
grandes  illusions  sur  les  résultats  de  ce  travail  des  vacances.  En 
somme,  fais  ton  devoir,  si  Alphonse  ne  te  seconde  pas,  ce  sera  tant 
pis  pour  lui...  J’avais  compris,  mon  enfant,  que  tu  commençais  à 
f acclimater;  mais  je  tenais  à en  avoir  ce  soir  l’assurance  formelle. 
En  voici  la  raison . 

Le  vieillard  tira  de  sa  soutane  une  lettre  scellée  aux  armes  de 
l’évêché  de  Cahors.  Le  grand  vicaire  venait  de  mourir,  et  Monsei- 
gneur réclamait  immédiatement  le  chanoine  Piavasson,  très  au  fait 
de  l’administration  diocésaine. 

A sa  vive  surprise,  la  nouvelle  du  départ  de  son  oncle  n’affligea 
pas  Claude  comme  il  aurait  pu  s’y  attendre,  au  point  qu’il  en 
ressentit  un  léger  remords. 

A minuit  moins  vingt,  le  chanoine  et  son  neveu  quittèrent  à pied 
le  château,  pour  se  rendre  à la  bifurcation  de  la  route  départemen- 
tale où  passait  toutes  les  nuits  le  petit  omnibus  disloqué  affecté  à la 
fois  au  service  des  voyageurs  et  à celui  des  dépêches.  Une  étincelle 
intermittente  et  un  bruit  de  grelots  leur  annonça  de  fort  loin  l’ap- 
proche de  la  voiture. 

Le  chanoine  profita  de  ce  dernier  instant  pour  adresser  deux 
questions  qui,  sans  doute,  lui  tenaient  à cœur  : 

— Quelle  est  ton  impression  sur  M.  Christian? 

— C’est  à peine  sril  m’a  adressé  la  parole...  Je  l’ai  cependant 
entendu  causer  au  salon. 

— Mets-toi  en  garde  contre  ses  conversations  : je  ne  dois  pas  te 
laisser  ignorer  que  le  beau-frère  du  baron  appartient  à cette  école 
d’autant  plus  dangereuse,  que  son  incurable  scepticisme  n’a  rien 
d’agressif,  et  qu’il  s’affirme  non  par  la  discussion,  mais  par  des  for- 
mules d’aphorismes  captieux. 

Il  y eut  un  silence. 

— Et...  Sabine? 

Le  neveu  du  chanoine  ne  répondit  pas. 

— Sabine,  reprit  l’excellent  prêtre  en  se  répondant  à lui-mêmey 
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est  une  jeune  fille  gâtée  par  tout  le  monde.  Sa  mère  lui  a manqué 
trop  tôt.  Sache  te  mettre  au-dessus  de  ses  moqueries  peu  charita- 
bles... Tu  en  as  éprouvé  de  la  peine,  le  jour  de  ton  arrivée? 

— Oui,  mon  oncle. 

— Et  tu  lui  en  veux  peut-être?... 

— Oh  l non.  — Ce  mot  fut  dit  avec  une  conviction  singulière. 

La  diligence  s’était  arrêtée.  On  entendait  râler  ses  trois  chevaux 

poussifs,  et  le  feu  de  sa  grosse  lanterne  se  projetait  sur  la  route.  Le 
chanoine  se  plongea  à la  hâte  dans  les  ténèbres  de  l’étroit  comparti- 
ment, et,  au  bruit  sec  de  la  portière  refermée,  la  voiture  reprit  sa 
course  à travers  la  nuit. 

Le  plus  vulgaire  départ  s’accompagne  toujours  d’une  sensation 
triste  ; les  derniers  mots  échangés  reviennent  comme  un  écho  dans 
le  silence  subit,  et  on  n’écoute  pas  sans  un  léger  serrement  de  cœur 
le  roulement  d’une  voiture  décroître  à l’horizon. 

Ce  fut  en  s’abandonnant  à cette  impression  que  le  neveu  du 
chanoine  reprit  le  chemin  des  Combels. 

L’absence  soudaine  de  son  oncle  l’attristait,  mais  l’allégeait  en 
même  temps.  Il  se  sentait  privé  d’un  conseil,  mais  peut-être  délivré 
d’un  censeur...  Un  censeur,  il  le  redoutait  donc?  Pourquoi?  Au 
fond,  il  était  sous  l’empire  d’un  trouble  anormal;  quelque  chose 
d’inexpliqué  dont  il  n’analysait  point  la  cause,  mais  qui  l’agitait 
profondément. 

11  s’éveilla  le  lendemain  un  peu  confus,  en  se  rappelant  que  le  jour 
qui  commençait  était  un  dimanche.  Aux  Combels,  le  dimanche  avait 
une  physionomie  toute  particulière.  Dès  le  matin  la  petite  cloche  de 
l’église  de  Barlandès,  jaseuse  comme  une  hirondelle  au  réveil,  rem- 
plissait les  vallons  étroils  de  ses  appels  réitérés  toutes  les  dix  mi- 
nutes. Les  gens  s’échelonnaient  sur  la  côte;  les  valets  de  ferme,  les 
filles  des  métairies  voisines  au  teint  basané  sous  le  foulard  indigo 
et  rouge,  descendaient  à la  file,  pareils  à des  tribus  d’Arabes.  De  leur 
côté  les  habitants  du  château  prenaient  place  dans  le  break  de  Max 
d’Onfroy,  attelé  d’un  magnifique  alezan,  à l’exception  de  l’oncle 
Christian,  ami  des  promenades  matinales,  et  du  grand  Alphonse, 
trop  fier  de  ses  bottes  molles  et  de  son  poney  de  Tarbes  pour  faire 
son  entrée  dans  le  village  autrement  qu’à  cheval. 

Arrivé  en  retard,  Claude  Pvavasson  resta  sous  le  porche  de  la 
petite  église.  Il  vit  de  loin  toute  la  famille  réunie  dans  une  chapelle 
latérale.  Apparemment,  l’oncle  Christian  était  moins  voltairien  que  sa 
réputation,  puisqu’il  assistait  à la  messe,  recueilli  et  les  bras  croisés. 

Au  retour,  le  curé  de  Barlandès  monta  dans  le  break.  Chaque 
dimanche,  M.  des  Combels  avait  Ehabitude  de  réunir  à dîner  quelques 
gros  bonnets  du  chef-lieu  de  canton,  tout  un  petit  cercle  bourgeois  : 
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le  receveur  d’enregistrement,  le  juge  de  paix  et  sa  femme,  enfin  son 
secrétaire  du  conseil  de  fabrique,  le  marguillier  Tamponnet. 

— J’ai  toujours  soupçonné  des  Gombels,  disait  quelquefois  l’oncie 
Christian,  d’inviter  tout  ce  monde  pour  se  donner,  une  fois  la  se- 
maine, le  plaisir  de  rire  à son  aise  de  la  gaucherie  provinciale. 

Le  juge  d’instruction  savait  très  bien  qu’il  calomniait  son  beau- 
frère.  Le  baron,  très  hospitalier,  enchanté  de  tout  et  de  tous,  ne 
songeait  nullement  à se  divertir  aux  dépens  de  ses  hôtes.  Nous 
n’affirmerions  pas  cependant  qu’il  restât  étranger  à l’orgueil  inavoué 
qui  porte  certains  hommes  à s’entourer  de  médiocrités  au  milieu 
desquelles  ils  rayonnent  sans  rivalités  possibles. 

Le  déjeuner,  ce  dimanche-là,  fut  exceptionnellement  animé. 

Eucharis,  radieuse  dans  sa  robe  trop  éclatante  pour  son  âge, 
faisait  craquer  la  soie  avec  de  petits  mouvements  coquets,  et  ne 
cessait  de  répéter  : « Ah!  mon  Dieu!  Ah!  mon  Dieu!  » à tous  les 
compliments  que  Fonde  Christian  lui  adressait  avec  une  prodigalité 
doucement  ironique.  M.  des  Combels  discourait  à perte  de  vue, 
écouté,  bouche  béante,  par  le  receveur  et  le  marguillier  Tamponnet. 
Sabine,  en  toilette  bleu  pâle,  relevée  de  nœuds  maïs,  entretenait 
gravement  le  curé  de  Barlandès,  avec  des  airs  de  jeune  matrone. 
Placé  loin  d’elle,  le  brillant  officier  se  consolait  de  son  ostracisme  en 
causant  chevaux  avec  Alphonse. 

Après  le  repas,  la  société  se  divisa  instinctivement  : les  uns  s’a- 
bandonnèrent aux  émotions  délectables  de  la  bète-hombrée  ; les 
autres  entourèrent  le  piano,  décidés  à épuiser  le  répertoire  de  la 
musique  classique  et  moderne.  Sabine  chanta  une  romance  : 
elle  n’était  pas  en  voix;  par  une  réaction  qui  lui  était  ordinaire,  son 
animation  avait  fait  place  à une  certaine  lassitude.  Elle  passa  un 
instant  sa  tête  charmante  au  milieu  des  visages  rogues  et  affairés 
des  joueurs. 

— Dieu!  c’est  mortel  d’ennui,  s’écria-t-elle  avec  conviction. 

Puis,  d’un  pas  traînant,  elle  s’approcha  de  la  fenêtre,  laissa 

pendre  ses  bras  bruissants  d’or,  et  regarda  la  campagne  avec  un 
bâillement  coquet. 

Le  paysage  cent  fois  revu  ne  lui  offrit  d’autre  incident  que  le  mar- 
guillier Tamponnet  armé  d’une  canardière  de  longueur  invraisem- 
blable, et  Satanite,  la  chienne  muette  qu’un  braconnier  sauvé  de  la 
police  correctionnelle  avait  donnée  jadis  à M.  des  Combels. 

— Tamponnet  ! cria  la  jeune  fdle. 

Le  marguillier  leva  en  l’air  son  honnête  figure,  et  aperçut  Sa- 
bine qui  lui  riait  au  nez. 

— Tamponnet,  mon  brave,  vous  ressemblez  à un  allumeur  de 
réverbères  ! 


LE  NEVEU  DU  CHANOINE 


489 


Elle  étouffa  un  second  bâillement,  et  pour  mettre  sans  doute  le 
baume  à côté  de  la  blessure,  elle  adressa  au  marguillier  un  de  ses 
doux  regards  magnétiques  : 

— Où  allez- vous  avec  votre  arquebuse? 

— Mais...  à la  chasse,  mademoiselle,  avec  M.  Claude. 

— A la  chasse,  singulière  idée  ! Vous  trouvez  cette  gymnastique 
amusante  sous  un  soleil  comme  celui-là?  Alphonse  assure  qu’il  n’y 
a plus  de  gibier  sur  les  plateaux. 

— Pardonnez-moi,  mademoiselle,  M.  Claude  en  rencontre  beau- 
coup au  contraire. 

— C’est  vrai!  11  chasse  toutes  les  après-midi  en  redingote  et  en 
chapeau  noir!...  Satanite,  viens  ici!...  Tiens!  elle  n’obéit  pas?.,. 
Oh  ! la  stupide  bête  !... 

Sabine  regarda  alternativement  l’azur  éblouissant  et  l’ombre 
de  la  futaie,  puis  avec  brusquerie  : 

— Tamponnet,  attendez-moi,  je  vous  suis  ! 

Le  marguillier  Tamponnet,  le  familier  du  château,  le  convive  de 
fondation  du  dimanche,  le  souffre-douleur  de  Sabine,  mérite 
un  croquis  spécial. 

C’était  un  homme  de  cinquante- cinq  ans,  d’aspect  éminemment 
typique.  En  menton  glabre,  des  yeux  bleus  saillants,  deux  mèches 
de  cheveux  ramenées  par-dessus  l’oreille  jusque  sur  les  tempes  et 
rappelant  les  antennes  d’un  scarabée  : voilà  le  physique.  Au  moral, 
il  offrait  la  même  singularité  comique.  Simple  cultivateur,  il  avait 
cependant  un  goût  très  vif  pour  la  lecture.  Livres  pieux,  romans, 
traités  métaphysiques,  brochures  d’actualité,  il  absorbait  tout.  De 
cet  amalgame  de  lectures  deux  impressions  lui  étaient  restées  ; 
l’horreur  de  la  Révolution  et  la  crainte  des  sociétés  secrètes.  Une 
crainte  maladive  devenue  idée  fixe.  Partout  il  croyait  reconnaître 
des  francs-maçons;  il  avait  le  soupçon  à l’état  chronique,  aussi 
r appelait-on  familièrement  au  château  le  marguillier  o Je  soupçonne» , 
comme  on  appelait  autrefois  Broussel,le  président  « Je  dis  ça».  Au 
surplus,  une  honnêteté  héréditaire  et  un  dévouement  aux  Combels 
qui  touchait  au  fétichisme. 

Claude  Ravasson  apparut  sous  l’arceau. 

— Partons -nous,  Tamponnet? 

— Ça  sera  manqué  pour  ce  soir,  monsieur  Claude,  voilà  qu’il 
prend  à mademoiselle  la  fantaisie  de  nous  accompagner. 

— Nous  accompagner? 

Claude  était  devenu  tout  pâle,  tant  cette  faveur  lui  semblait  pro- 
digieuse. 

Tamponnet  crut  à un  désappointement. 

— Quel  dommage,  hein!  Je  soupçonne  mademoiselle  de  venir  à 
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seule  fin  de  se  gausser  de  nous.  Tenez,  la  voilà...  Et  il  désarma  avec 
résignation  son  interminable  canardière. 

La  fille  du  baron,  sans  autre  coiffure  que  ses  torsades  de  cheveux 
noirs,  sans  autre  chaussure  que  ses  mules  légères,  sans  autre  arme 
qu’une  ombrelle  à long  manche  dans  sa  main  gantée,  franchit  le 
perron  avec  un  sautillement  de  bergeronnette. 

— Par  la  coulée  des  cyprès  ! ordonna-t-elle  aux  deux  chasseurs. 

Tainponnet,  Claude  et  Satanite,  l’un  suivant  l’autre,  obéirent 

passivement. 

Sous  l’arcade  sombre  des  cyprès,  elle  s’arrêta. 

— Je  m’ennuyais  là-haut,  dit-elle  ; si  on  m’avait  vu  partir  on 
m’eût  rappelée.  Tainponnet,  nous  allons  à la  combe  de  V Homme- 
mort,  n’est-ce  pas? 

— Du  moment  que  mademoiselle  veut.  Seulement,  M.  Claude 
vous  dira  qu’on  ne  chasse  pas  sous  bois  au  chien  d’arrêt. 

— Bah  I allons-y  toujours,  on  y trouve  des  champignons,  et  de 
plus  il  y a une  légende,  c’est  très  amusant  ! 

— Ce  n’est  pas  une  légende,  mademoiselle,  puisque  défunte  ma 
grand’mère  avait  dû  épouser  « l’homme  mort  »,  un  grand-oncle  à la 
Castagnère,  un  brave  garçon  qui  se  mourait  du  mai  d’amour  et  finit 
par  se  pendre  au  chêne  que  vous  savez,  l’innocent! 

— L’histoire  est  charmante!  C’est  pour  cela  qu’il  ne  pousse  que 
des  champignons  vénéneux  sous  l’arbre  de  la  légende.  Mais  vous 
saurez  bien  découvrir  des  oronges,  vous,  Tainponnet? 

Le  marguillier  sourit  avec  modestie,  il  n’était  jamais  fâché  de 
mettre  ses  talents  en  relief. 

A deux  cents  mètres,  la  coulée  des  cyprès  devenait  tout  à coup 
une  sorte  de  ravin  encombré  de  pierres  roulantes. 

— Votre  bras,  monsieur,  dit  Sabine  en  s’adressant  à Claude. 

Le  mauvais  pas  était  court,  mais,  si  rapide  qu’eût  été  le  contact, 
il  dut  révéler  bien  des  choses  à l’altière  jeune  fille,  car  elle  souriait 
étrangement  quand  elle  dit  au  jeune  homme  : 

— Vous  ai-je  fatigué,  monsieur? 

— M.  Max  répondrait  par  un  compliment,  mademoiselle  ; moi,  je 
ne  joindrai  pas  à mes  autres  ridicules,  celui  de  vous  en  faire, 

— Ah!  mais...  on  n’est  point  ridicule  parce  qu’on  me  fait  un 
compliment.  Vous  feriez  simplement  comme  tout  le  monde,  ajouta- 
t-elle  avec  un  certain  cynisme  de  coquetterie. 

Tainponnet  n’avait  pas  l’esprit  très  ouvert  aux  subtilités  du  sen- 
timent. Il  crut  devoir  intervenir. 

- — Effectivement,  M.  Claude  a raison,  mademoiselle.  La  flatterie 
est  une  mauvaise  conseillère.  Vous  avez  certainement  lu  cela  dans  le 
recueil  des  Histoires  édifiantes  et  curieuses  que  m’a  prêté  M.  le  baron. 
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— Je  118  lis  pas  le  recueil  des  Histoires  édifiantes  et  curiemesl 
Tamponriet,  vous  devenez  pire  que  Caton  le  censeur,  et  je  dirai  à 
mon  père  de  ne  plus  vous  prêter  des  livres  qui  vous  prêchent  l’into- 
lérance.  Allons,  je  lis  encore  une  critique  dans  vos  yeux... 

Le  sentier  s était  perdu  dans  un  chemin  d’exploitation  bordé  de 
pruniers  d’ente,  dont  les  fruits  mûrs  couleur  d’ambre  et  d’améthyste 
jonchaient  le  sol.  La  capricieuse  jeune  fille  semblait  prendre  un 
plaisir  suprême  à piétiner  ce  singulier  tapis. 

— Effectivement,  mademoiselle,  je  vous  vois  gaspiller  la  récolte 
de  M.  le  baron,  et  je  ne  puis  pas  vous  dire  que  vous  faites  bien. 

Claude,  lui,  avait  déjà  perdu  la  notion  du  juste  et  de  l’injuste.  Il 
eût  sacrifié  tous  les  fruits  du  vallon  et  bien  d’autres  choses  à la  plus 
légère  fantaisie  de  Sabine. 

Le  chemin  s’effaça  bientôt  dans  une  friche  en  pente;  au  bas,  se 
dressaient  les  troncs  décharnés  de  la  combe  de  Y Homme-mort . On 
commença  la  chasse  aux  champignons.  Sabine  reparut  la  première; 
elle  retenait  sur  sa  poitrine,  comme  un  bouquet  or  et  rouge,  quatre 
oronges  à pulpe  vermeille,  et  des  harhes  de  capucin  en  forme  de 
branches  de  corail. 

— Voilà!  dit-elle  toute  hère  de  sa  capture...  Nous  avons  oublié 
un  panier...  Ah!  mon  ombrelle...  et  le  chapeau  de  M.  Ravasson,  il 
semble  fait  exprès. 

Les  deux  objets  furent  posés  fraternellement  au  pied  de  l’arbre 
légendaire;  Sabine  y jeta  de  la  mousse  à pleines  mains,  et  y empila 
ses  cryptogames.  Elle  constitua  Claude  gardien  de  la  trouvaille,  et 
disparut  de  nouveau. 

Tamponnet,  piqué  au  jeu,  avait  commencé  ses  recherches  avec 
ardeur. 

La  tête  découverte,  son  fusil  désarmé,  appuyé  au  chêne,  Claude 
Ravasson  resta  seul  en  face  de  Satanite  qui  s’étirait  mélancolique- 
ment. Il  se  mit  à examiner  le  petit  bois. 

La  combe  de  YHomme-mort  s’harmonisait  très  bien  avec  sa  lé- 
gende lugubre.  C’était  une  conque  déprimée  assez  semblable  à un 
cratère  de  volcan  éteint,  dont  les  rebords  surhaussés  cachaient  en- 
tièrement l’horizon.  Le  bois  était  coupé  en  deux  par  un  lit  de  torrent 
toujours  à sec,  excepté  pendant  les  pluies  d’équinoxe.  Une  eau  mys- 
térieuse débordait  alors  d’une  excavation,  remplissant  la  combe  de 
son  écume  et  de  ses  murmures.  L’eau  tarie,  tout  retombait  dans 
l’aridité  et  le  silence. 

Bientôt  Claude  ferma  les  yeux.  Des  pensées  incohérentes  flam- 
boyaient dans  son  esprit  comme  les  éclairs  d’un  soir  d’orage.  Il  lui 
semblait  voir  se  balancer  au-dessus  de  lui  le  corps  rigide  de  YHomme- 
mort.  Il  se  le  représentait  jeune  et  pâle,  la  tête  tombant  sur  lapoi- 
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irine;  et  il  songeait  à ce  mystérieux  pouvoir  de  la  femme,  apparent 
dans  toutes  les  actions  humaines,  dans  les  exaltations  du  génie 
comme  dans  celles  du  crime.  Lui-même,  il  n’osait  plus  le  nier,  il  en 
éprouvait  la  première  influence  avec  une  délicieuse  terreur  ; et,  à 
travers  cette  impression  nouvelle,  la  nature  se  révélait  tout  à coup 
à lui  pleine  de  susurrements  et  de  confidences  d’une  douceur  in- 
connue. Il  revoyait,  comme  il  ne  les  avait  jamais  vues,  toutes  ces 
choses  inanimées  qui  semblaient  se  pencher  vers  lui... 

Il  était  en  plein  rêve,  lorsque  des  pas  lents  et  le  bruit  d"un  dia- 
logue à demi-voix  lui  firent  rouvrir  les  yeux  et  tendre  l’oreille. 

— Ainsi,  maître  Ducommun,  disait  une  voix  grêle,  vous  évaluez 
la  propriété  des  Gombels  avec  les  métairies  du  haut,  à 300  hec- 
tares, plus  les  deux  moulins,  le  tout  franc  d’hypothèques? 

— Comme  j’avais  l’honneur  de  vous  le  dire,  monsieur  Saint-Phar, 
les  Gombels  n’avaient  autrefois  que  230  hectares  ; mais  depuis  la 
donation  consentie  par  M.  Christian  Lambert  à Sabine  des 
Gombels,  sa  nièce,  passée  en  mon  étude  et  enregistrée,  ils  se  sont 
accrus  de  70  hectares  de  vignes  et  bonnes  terres  arables  compo- 
sant la  métairie  des  Parséreaux  : total,  300  hectares. 

Claude  écoutait  très  attentivement. 

La  promenade  et  la  conversation  s’interrompirent  quelques  mi- 
nutes. Le  client  de  M.  Ducommun  se  livrait  vraisemblablement  à 
un  calcul. 

— Oui,  oui,  c’est  cela,  murmurait-il  entre  ses  dents...  Vous  con- 
naissez M.  des  Gombels,  votre  avis  est-il  qu’on  peut  compter?... 

Il  baissa  la  voix,  le  reste  de  la  phrase  échappa  à Claude. 

— Le  baron,  vous  le  savez,  monsieur,  est  un  grand  partisan  de 
l’égalité  dans  les  partages;  on  ne  peut  donc  pas  espérer  qu’il  avan- 
tagera autrement  sa  fille,  déjà  assez  privilégiée  par  la  donation  de 
son  oncle. 

— Enfin,  le  point  important,  vous  le  connaissez,  maître  Du- 
commun. Il  faut  à tout  prix  l’obtenir. 

— Quant  à cela,  j’en  fais  mon  affaire,  reprit  avec  assurance  la 
grosse  voix  de  l’officier  ministériel.  Le  baron  est  l’homme  le  moins 
défiant  de  la  terre;  c’est  un  avocat,  me  direz-vous,  et  un  avocat 
célèbre  : mon  cher  monsieur,  quand  on  est  orateur,  on  n’est  point 
avocat.  En  affaire,  la  rouerie  est  tout  et  l’éloquence  rien. 

Un  petit  rire  cynique  accompagna  cette  singulière  maxime. 

Les  deux  interlocuteurs  passaient  en  ce  moment  à dix  pas  de 
l’arbre  de  la  légende.  Claude  entrevit,  à travers  le  réseau  des  bran- 
ches, un  petit  homme  à la  face  souriante,  aux  doigts  courts  et 
potelés,  et  un  vieillard  de  mise  assez  élégante  dont  l’œil  clignotant 
n’avait  rien  de  sympathique. 
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— Nous  allons,  si  vous  le  voulez,  visiter  le  vignoble  des  Parsé- 
reaiix,  la  propriété  personnelle  de  des  Combels. 

— Volontiers,  de  là  il  nous  sera  possible  d’interroger  les  paysans 
sur  la  valeur  des  terres. 

Le  dialogue  et  les  pas  se  perdirent  derrière  la  déclivité  du  bois. 
Claude  distingua  encore  quelques  mots  empruntés  au  style  du 
code  : paraphernaiix^  communauté^  hypothèque  légale^  enfin  le 
claquement  d’une  tabatière  de  métal,  et  ce  fut  tout. 

Quelques  instants  après,  Sabine  et  Tamponnet  revenaient  du  bois 
par  deux  points  opposés.  Évidemment  le  marguillier  avait  dû  ren- 
contrer les  promeneurs  suspects,  car  il  eût  surpris  un  secret  d’État 
qu’il  n’y  aurait  pas  eu  plus  de  mystère  dans  ses  yeux  bleus  écar- 
quillés. 

— Eh!  mon  Dieu,  Tamponnet,  qu’avez-vous  donc?  dit  la  jeune 
fille  en  remarquant  cette  expression  insolite. 

— Encore  quelques  affiliés  des  loges  maçonniques,  répondit  le 
brave  homme. 

— Qui  donc? 

— Deux  messieurs,  je  viens  de  les  rencontrer  à la  clairière  des 
genévriers  ; ils  ont  voulu  me  faire  subir  un  interrogatoire  : Quelle 
est  la  valeur  des  bois?  Quel  est  l’âge  et  le  rapport  moyen  des  vignes 
des  Parséreaux? 

— Eh  bien,  qu’est-ce  que  cela  peut  nous  faire,  Tamponnet? 

Le  vieux  paysan  faillit  être  renversé  de  stupéfaction. 

— Ce  que  cela  peut  faire?  mais  cela  fait  que  nous  marchons  à 
un  autre  93  ! M.  le  curé  de  Goulfier  avait  bien  raison,  quand  il 
disait  fautre  jour  de  se  défier  des  agents  de  l’Internationale... 

Un  éclat  de  rire  de  Sabine  lui  coupa  la  parole.  Il  s’interrompit 
décontenancé,  puis  d’un  ton  de  reproche  : 

— C’est  pourtant  trop  fort,  mademoiselle,  de  vous  moquer  comme 
cela  des  choses  les  plus  graves. 

— Comment  voulez-vous  que  je  reste  sérieuse,  Tamponnet,  quand 
vous  prenez  pour  des  carbonari  le  notaire  et  les  acquéreurs  qui  se 
renseignent  sur  les  Parséreaux  que  mon  père  avait  l’intention  de 
vendre  l’an  dernier.  Prenez  garde!  vous  soupçonnerez  bientôt  votre 
ombre  d’assister  aux  conciliabules  du  Grand-Orient. 

Sur  cette  épigramme,  ils  reprirent  le  chemin  des  Combels,  Sabine, 
un  peu  rêveuse  au  milieu  de  ses  railleries,  Claude  silencieux  et 
presque  farouche. 
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IV 

Le  pauvre  garçon  dormit  mal,  ou  plutôt  ne  dormit  pas  du  tout. 

En  entendant  les  moineaux  francs  chuchoter  derrière  ses  volets 
clos,  il  se  souleva  surpris  et  accablé. 

— Le  jour  déjà  ? murmura- t-il. 

C’était  bien  le  jour,  en  effet.  La  nuit  tout  entière  avait  passé  comme 
une  heure  dans  l’insomnie  qu’avait  remplie  une  pensée  unique. 

Chez  certaines  natures  ardentes  et  vierges,  quand  la  passion  éclate, 
elle  a l’impétuosité  d’une  maladie  aiguë  sur  une  constitution  robuste; 
elle  parcourt  ses  phases  au  milieu  des  effarements  de  la  conscience 
et  des  objections  de  la  raison.  Maîtresse  de  toutes  les  facultés,  elle 
peut  dire  : Fâme,  c’est  moil 

Claude  s’abandonnait  d’autant  mieux  à ce  vertige,  qu’il  sentait 
autour  de  lui  une  sécurité  complète.  Qui  donc  eût  songé  à s’in- 
quiéter si  son  visage  était  plus  pâle,  si  Satanite  bénéficierait  des 
trois  quarts  de  ses  repas,  et  si  les  gazouillements  de  l’aube  le  sur- 
prenaient les  yeux  ouverts?  Sabine  peut-être? 

Par  l’inexplicable  contradiction  des  hommes  passionnés  et  timides, 
Claude  ne  faisait  plus  rien  pour  attirer  son  attention.  Entre  les  assi- 
duités fatigantes  de  Max  d’Onfroy  et  son  adoration  muette,  il  croyait 
naïvement  qu’elle  saurait  distinguer. 

M.  des  Combels? 

Suivant  l’expression  de  M""  Ducommun,  le  baron  était  l’homme 
le  moins  défiant  de  la  terre.  Son  optimisme  n’admettait  pas  l’anor- 
mal; quand  on  lui  racontait  une  infraction  à l’ordre  des  choses 
établies,  elle  était  toujours  imprévue  pour  lui;  il  avait  une  excla- 
mation candide  : a Les  bras  m’en  tombent  î » Il  eut  admis  la  quadra- 
ture du  cercle,  avant  de  soupçonner  le  secret  de  Claude. 

M.  et  M™°  d’Onfroy  étaient  profondément  indifférents  aux  choses 
de  l’imagination  et  du  cœur.  D’ailleurs  ils  étaient  visiblement 
préoccupés  depuis  le  commencement  des  vacances  ; et  leurs 
fréquents  conciliabules  dépassaient  la  durée  ordinaire  des  tête-à-tête 
conjugaux. 

Max  était  tout  à ses  manchettes  ; le  grand  Alphonse,  tout  à sa 
musique  et  à son  cheval;  le  soupçonneux  Tamponnet  lui-même, 
tout  à ses  sociétés  secrètes  et  à ses  Histoires  édifiantes  et  curieuses. 

Le  chanoine,  avec  son  instinct  de  divination  presque  maternel, 
eût  probablement  compris  ; mais  il  était  loin,  et  les  lettres  de  son 
neveu,  invariablement  affectueuses,  correctes  et  satisfaites,  ne  lais- 
saient rien  transparaître. 

Restait  l’oncle  Christian.  Ses  petits  yeux  gris,  toujours  mobiles 
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derrière  leur  binocle  d’or,  avaient  parfois  de  singulières  pénétrations, 
mais  jamais  un  mot  ne  venait  trahir  le  secret  de  leurs  analyses. 

Les  jours  passaient  donc  en  apparence  calmes  et  uniformes.  Tous 
les  matins,  à neuf  heures  et  demie,  le  jeune  précepteur  se  retrouvait 
en  face  de  son  élève  devant  un  vieux  bureau  noir.  L’écolier  était 
ravi  de  la  longanimité  du  maître.  Barbarismes  et  solécismes 
passaient  inaperçus  ou  étaient  amnistiés.  Gomment  en  eût-il  été 
autrement?  Pendant  qu’Alphonse  expliquait  à sa  façon  son  mot  à 
mot,  son  professeur  soulevait  le  mystérieux  rideau  de  sa  pensée,  et 
parvenait  à peine  à dissimuler  sa  distraction  en  jetant  de  temps  à 
autre  une  observation  brève. 

On  arriva  ainsi  à la  fin  du  mois  de  septembre.  Les  premiers  jours 
d’octobre  furent  extraordinairement  sereins.  Sous  l’influence  à la 
fois  chaude  et  humide  de  cet  automne  exceptionnel,  les  teintes  arides 
du  sol  se  fondaient  en  des  nuances  charmantes  à l’œil.  On  ne  pouvait 
se  lasser  d’admirer  la  campagne. 

Un  soir,  l’air  était  encore  plus  tiède  que  d’habitude  ; les  trois 
portes  à vitres  de  la  salie  à manger  restaient  grandes  ouvertes  sur 
la  terrasse  déjà  enveloppée  de  cette  buée  laiteuse  des  clairs  de  lune 
d’octobre. 

— 11  est  inutile  d’allumer  la  lampe,  dit  M.  des  Gombels,  Sabine 
nous  permettra  bien  de  fumer  ici  nos  cigares. 

— - Vous  le  savez  bien,  mon  père,  j’ai  accordé  depuis  longtemps 
une  permission  générale  et  définitive. 

Elle  se  retourna  vers  Claude,  et  d’un  ton  superbement  impératif  : 

— Monsieur  Pvavasson,  allez  me  chercher  mon  pliant. 

L’ordre  fut  donné  et  obéi  avec  une  promptitude  qui  confondit  le 
baron. 

— De  grâce,  Sabine,  dit-il  à demi- voix,  use  d’un  peu  plus  de 
formes  avec  le  neveu  de  mon  ami.  La  subalternité  de  sa  situation 
doit  précisément  t’imposer  des  ménagements. 

— Rassurez-vous,  mon  père,  votre  précepteur  a un  caractère...  et 
des  dispositions  à ne  pas  se  formaliser  pour  si  peu. 

— Raison  de  plus,  pour  ne  pas  manquer  avec  lui  aux  lois  du  bon 
ton  et  des  convenances. 

Claude  déposa  le  pliant  à côté  des  pampres  de  muscats  rouges  qui 
festonnaient  les  balustres  de  la  terrasse.  Pendant  ce  temps-là, 
Eucharis  avait  pris  le  baron  à part;  et,  à en  juger  par  leur 
ton  confidentiel,  l’entretien  les  intéressait  vivement.  A l’autre  extré- 
mité de  l’immense  terrasse  on  voyait  aller  et  venir,  comme  des  lu- 
cioles ailées  du  tropique,  les  étincelles  des  cigares. 

Sabine  s’assit  avec  nonchalance.  La  clarté  d’opale  de  ses  grands 
yeux  frappés  parla  lune,  et  les  ombres  mêlées  de  lumière  blanche 
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qui  r enveloppaient  bizarrement  la  faisaient  ressembler  à quelque 
jeune  divinité  Scandinave.  Elle  le  savait  à coup  sûr,  et,  satisfaite  de 
sa  pose,  elle  la  savourait  recueillie  sous  son  auréole  neigeuse. 

Je  ne  sais  quel  poète  latin  parle  de  la  douceur  des  conversations 
crépusculaires  : elles  ont,  en  effet,  un  caractère  tout  particulier.  Le 
soir,  les  voix  baissent  instinctivement;  l’âme,  comme  l’arome  des 
plantes,  s’évapore  par  le  rayonnement  nocturne. 

— Aimez-vous  les  nuits  d’octobre?  demanda-t-elle  à Claude  en 
se  balançant  sur  son  pliant  à demi  renversée. 

■—  Passionnément,  mademoiselle. 

— Pourquoi  ? 

— Parce  que  j’aime  toutes  les  choses  à leur  déclin,  le  soir,  l’au- 
tomne... 

Cette  phrase  passablement  rhétoricienne  valut  à Claude  un  éclat 
de  rire  de  Sabine,  qu’elle  essaya  d’ailleurs  de  motiver  par  un  mot 
peu  charitable  : 

— Alors  c’est  pour  cela^que  vous  avez  une  prédilection  pour  ma 
tante  Eucharis  î Chut,  ajouta-t-elle,  en  la  désignant  d’un  geste  ado- 
rablement mystérieux.  Savez-vous,  monsieur,  que  ni  mon  oncle,  ni 
mon  cousin,  ni  mon  frère,  ne  partagent  cet  engouement  pour  le  mois 
de  la  chute  des  feuilles.  Mon  oncle  ne  l’aime  pas,  parce  qu’il  signale 
le  retour  des  rhumatismes;  mon  frère,  parce  qu’il  lui  apporte  la 
rentrée  des  classes,  et  mon  cousin  Max,  parce  qu’il  n’est  plus  la 
saison  des  eaux  et  qu’il  n’est  pas  encore  celle  des  bals. 

— Et  vous? 

Moi  ? par  esprit  de  contradiction,  je  l’adore  î Je  lisais  hier  dans 
Buffon  que  l’ombre-chevalier,  ce  joli  poisson  des  lacs,  avait  l’idée 
aussi  excentrique  que  charmante  de  choisir  ce  mois  pour  saison 
d’amour.  Que  dites-vous  de  Eidée  de  Eombre- chevalier,  monsieur 
Piavasson  ? 

Ce  dialogue  singulier,  entrecoupé  de  l’éternel  rire  de  la  jeune 
fille,  se  continua  quelque  temps  : assez  longtemps  pour  que  Claude 
en  restât  enivré.  L’enivrement  fut  à son  comble  lorsque  M'^®  Sabine 
lui  dit  en  le  regardant  dans  les  yeux  : 

— Demain,  si  vous  chassez  les  bois  du  Cruzoul,  vous  m’accom- 
pagnerez pour  visiter  la  grotte  : la  fameuse  grotte,  vous  savez,... 
celle  qu’on  dit  dangereuse. 

En  coup  de  marteau  frappé  à la  porte  d’entrée  l’interrompit. 

M.  des  Combels,  penché  par-dessus  la  balustrade,  échangea  quel- 
ques mots  en  patois. 

— Frédérik,  cria-t-il  en  se  retournant,  le  notaire  de  Luzech  vous 
envoie  des  papiers  d’affaires  et  une  communication  pressante  ; il  en 
a chargé  la  servante  du  curé  de  Barlandès,  qui  revient  du  marché. 
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M.  d’Onfroy  était  accouru  avec  un  empressement  extrême.  Dans 
son  trouble,  son  excellent  trabucos  tomba  de  ses  lèvres  et  s’étei- 
gnit sur  les  dalles. 

— Des  papiers,. . . balbutia-t-il, ...  le  notaire  deLuzech, . . . êtes- vous 
bien  sûr  que  ce  soit  pour  moi,  des  Combels  ? 

— Il  s’agit  vraisemblablement  d’une  signature  à donner,  continua 
le  baron.  Le  notaire  de  Luzech  est  très  exact  : et  je  suis  loin  de 
blâmer  cette  exagération  de  ponctualité. 

Il  s’interrompit. 

— Éléazar,  cria-t-il  au  métayer,  fais  monter  Catissou  et  dis  d’ap- 
porter les  lampes. 

Catissou,  en  fille  bien  apprise,  déposa  ses  sabots  au  seuil  du  salon, 
et  fit  son  entrée  une  lampe  d’une  main  et  un  rouleau  de  papier  de 
l’autre.  A peine  avait-elle  paru  que  le  commandant  lui  enleva  la 
liasse  de  papiers  timbrés  ainsi  que  la  grande  enveloppe  qu’elle  lui 
tendait. 

Sourd  aux  adisias  répétés  de  l’officieuse  commissionnaire,  il  brisa 
l’enveloppe,  parcourut  du  regard  quatre  pages  d’une  écriture  serrée, 
fit  disparaître  le  tout  dans  la  poche  de  sa  redingote  et  la  boutonna 
précipitamment. 

— On  réclame  en  effet  un  renseignement  et  quelques  signatures, 
dit-il, .. . pour  cette  affaire  de  procuration,  vous  savez  bien,  Eucharis? 
ajouta-t-il,  en  se  retournant  vers  M"""  d’Onfroy. 

— Ah  mon  Dieu  ! cette  ennuyeuse  affaire  de  l’avoué  Saint-Phar  ? 

— Précisément. 

— Vous  ne  consultez  pas  les  pièces  qu’on  vous  a apportées,  Fré- 
dérik?  interrogea  distraitement  le  baron.  Si  vous  avez  besoin  de 
mon  expérience  de  juriste,  elle  est  toujours  à votre  disposition. 

— Mon  oncle,  je  vous  en  prie,  interrompit  vivement  Max,  à demain 
les  affaires  sérieuses,  et  au  diable  les  grimoires  de  procédure  ! — ma 
mère  ! vite,  conjurez  le  maléfice  en  nous  jouant  votre  mazurka,  ma 
cousine  et  moi  nous  la  danserons,  — si  vous  voulez  bien  y con- 
sentir, Sabine? 

Sabine  s’inclina  avec  une  affirmation  gracieuse,  et  se  leva  aussitôt. 

En  un  instant,  sa  physionomie  changea  comme  un  décor  d’opéra; 
la  willis  des  clairs  de  lune  avait  fait  place  à la  mondaine.  Au  pre- 
mier accord,  sa  taille  se  cambra  avec  un  abandon  savant  sous  le 
bras  de  son  cousin,  et  le  groupe  enlacé  s’élança  au  rythme  ondu- 
leux d’une  musique  que  M”°  d’Onfroy  exécutait  avec  beaucoup  de 
mesure,  sinon  avec  beaucoup  de  sens  interprétatif.  Il  glissait  pour 
la  troisième  fois  devant  la  grande  vitre  obscure  de  la  terrasse,  lors- 
qu’un profil  grêle  se  projeta  sur  le  mur  : c’était  Claude  Ravasson 
qui  se  penchait  pour  voir.  Il  se  rassit  presque  aussitôt  une  main  sur 
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les  yeux  ; puis,  répondant  à je  ne  sais  quelle  pensée,  il  prononça  tout 
haut  ces  trois  mots  du  psaume  : 

— Quare  conturbas  me  ?, . . 

— Dum  affligit  me  inimicus^  acheva  tout  à coup  derrière  lui  une 
voix  railleuse. 

Très  troublé,  Claude  reconnut  Fonde  Christian.  Le  petit  vieillard, 
son  éternelle  brochure  dans  une  main,  son  couteau  à papier  dans 
l’autre,  se  tenait  debout  derrière  lui;  à travers  ses  lunettes  d’or,  ses 
prunelles  brillaient  dans  la  nuit  comme  celles  d’un  scops. 

— Vous  méditez,  jeune  homme,  vous  rêvez  même,  — Dieu  me  par- 
donne ce  mot  vieilli,  — et  pendant  ce  temps.. . vous  voyez,  au  salon. . . 

Un  rire  bref  compléta  sa  phrase. 

— Et  vous  même,  monsieur  Christian  ? répondit  le  neveu  du  cha- 
noine, un  peu  rassuré  par  l’obscurité  qui  voilait  son  trouble. 

— Moi?  c’est  bien  différent.  — Sa  voix  eut  une  imperceptible  hési- 
tation, puis  il  reprit  avec  une  amertume  hautaine  : — Je  m’oublie 
ici  suivant  mon  habitude  ; eux,  ils  m’y  oublient  suivant  la  leur. 

— Eh  bien,  monsieur  Christian,  restons  sur  la  terrasse;  nous  y 
sommes  admirablement.  En  face,  la  nature,  — il  montrait  le  dôme 
étoilé.  — A côté,  l’art,  — il  indiquait  le  salon  d^où  s’échappaient  les 
notes  harmonieuses.  — Que  faut-il  de  plus? 

— La  femme  î répondit  le  juge  ; ne  l’oubliez  pas,  si  vous  voulez  la 
trilogie  complète  des  sensations  agréables,...  à vrai  dire  nous  en 
avons  le  reflet. 

Et  il  montra,  de  la  pointe  de  son  couteau  d’ivoire,  sa  nièce,  qui 
passait  encore  une  fois,  plus  animée  et  légèrement  haletante. 

Il  était  bien  rare  que  Fonde  Christian  daignât  sortir  de  sa  lecture 
et  se  mêler  aux  conversations.  11  laissait  ordinairement  passer,  avec 
un  nonchalant  sourire  de  sphinx,  les  discussions  politiques,  et  les 
mille  controverses  qui,  au  dessert,  passionnaient  le  cercle  du  baron. 
— Mais  à quel  parti  appartenez-vous?  Quelle  opinion  soutenez- vous? 
lui  demandait  la  grosse  d’Onfroy.  Voyons,  vous  venez  d’en- 
tendre ces  messieurs  sur  cette  grave  question  de  la  décentralisation, 
que  répondez-vous? 

— Eh  bien,  chère  madame,  je  réponds  comme  le  personnage  de 
Molière  : en  vérité  celui-ci  a raison,  en  vérité  celui-là  n’a  pas  tort! 
Et  il  sortait,  la  laissant  confondue. 

Seule,  sa  nièce  avait  parfois  le  pouvoir  d’allumer  sa  verve  spiri- 
tuelle ; alors,  tout  à coup  il  devenait  extraordinairement  aimable.  Il 
dépensait  en  boutades , en  épigrammes,  en  anecdotes , voire  en 
improvisations  poétiques,  plus  qu’il  n’en  eût  fallu  pour  faire  pendant 
une  semaine  les  délices  d’un  salon. 

Ce  soir-là.  Fonde  Christian  accordait  au  répétiteur  d’Alphonse 
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une  faveur  rare.  Il  s’était  assis  à ses  côtés  et  lui  parlait  avec  ani- 
mation. Le  jeune  homme  écoutait  avec  un  mélange  d’attrait  et  de 
répulsion  cette  parole  tour  à tour  railleuse  ou  profonde,  éloquente  ou 
cynique.  Elle  laissait  enfin  transparaître  l’homme  : un  poète  devenu 
épicurien,  un  enthousiasme  écroulé  devenu  une  philosophie. 

De  son  côté,  tout  en  causant,  l’oncle  Christian  tenait  son  regard 
attaché  sur  Claude,  et  paraissait  l’examiner  avec  l’investigation 
ardente  du  naturaliste  qui  scrute  une  espèce  inédite. 

— Oui,  monsieur  le  précepteur,  c’est  bien  cela  : la  nature,  l’art 
et  la  femme.  Vous  appartenez,  monsieur,  au  genre  d’hommes  qui  a 
la  faculté  de  sentir  à l’extrême  ces  trois  choses,  et  à l’espèce  sur 
laquelle  la  femme  particulièrement  a un  prestige  démesuré. 

Claude  tressaillit,  mais  l’oncle  Christian  restait  dans  la  généra- 
lité de  sa  thèse,  et  il  eut  été  absurde  de  supposer  une  allusion  qui 
n’existait  pas. 

— Une  espèce,  continua  l’oncle  Christian  d’un  ton  presque  décla- 
matoire qui  contrastait  avec  son  flegme  habituel,  qui  divinise  ce  qui 
en  somme  est  chair,  qui  s’humilie  comme  un  fellah  devant  un  être 
en  somme  inférieur,  qui  subtilise  jusqu’au  culte  ce  qui  en  somme 
n’est  qu’un  instinct... 

Il  ajouta  d’un  ton  plus  rêveur  : 

— Quelle  déperdition  de  force,  de  temps  et  d’imagination  ! quel 
inutile  arrêt  de  l’expérience! 

En  disant  cela,  il  semblait  se  parler  à lui-même,  comme  le  méde- 
cin qui  résume  ses  observations  cliniques  au  chevet  du  malade.  Il 
était  sérieux,  ce  qui  était  rare;  mélancolique  même,  ce  qui  était 
plus  rare  encore. 

— Bah!  dit-il  tout  à coup,  reprenant  son  ton  sarcastique,  vous 
en  reviendrez  toujours  au  principe  des  sages,  de  Lucrèce  et  d’Ho- 
race, de  Buflbn  et  de  Voltaire.  Mes  maîtres!  c’est  vous  qui  apprenez 
à faire  de  la  femme  un  lit  de  délices  et  non  un  chevalet  de  tortures. 

A mesure  que  parlait  le  juge,  Claude  sentait  l’indignation  lui 
monter  au  visage.  Ame  enthousiaste  et  tendre,  ces  maximes  païennes 
lui  semblaient  des  gibbosités  monstrueuses  de  l’égoïsme  humain  bien 
plus  que  les  axiomes  d’un*dogme  philosophique. 

— Monsieur,  dit-il  à l’oncle  Christian,  je  connaissais  vos  prin- 
cipes; mais  puisque  vous  prenez  la  peine  de  me  les  développer,  je 
vous  dirai  tout  net  qu’ils  me  font  horreur  ! Je  ne  veux  pas  de  cette 
sagesse  mortelle  qui  fait  du  cœur  un  viscère,  de  l’enthousiasme  un 
éréthisme  nerveux,  de  la  femme  une  machine  sensuelle.  La  femme, 
je  l’aime  mieux  divinisée  par  mes  poètes  que  flétrie  par  vos  philo- 
sophes; je  la  vois  à travers  l’imagination  de  Dante  et  de  Pétrarque, 
et  non  à travers  l’abjecte  philosophie  d’Epicure! 
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Le  juge  d’instruction,  par  un  geste  familier,  appuya  son  couteau 
d’ivoire  sur  l’orbe  pâle  de  son  crâne  et  contempla  Claude  avec  un 
sourire  vague. 

— O jeunesse  ! dit-il  simplement. 

Puis,  comme  se  ravisant,  il  reprit  encore  : 

— Béatrix  de  Dante,  Laure  de  Pétrarque...  Et  vous  pensez  que 
ces  femmes  ont  eu  la  compréhension  de  ces  génies!  Croyez- vous 
qu’elles  percevaient  cette  essence  supérieure  qui , dans  l’échelle 
morale,  met  entre  deux  hommes  plus  de  distance  qu’entre  l’oiseau 
et  le  mollusque  ? Affirmeriez-vous  qu’elles  différenciaient  les  extases 
de  ces  hommes  inspirés  des  ivresses  vulgaires?  Croyez-moi , la 
femme  vole  au  génie  comme  le  papillon  à la  lumière,  parce  qu’il 
brille  et,  se  réfléchissant  sur  sa  vanité,  lui  fait  une  parure.  Le 
rayonnement  idéal  que  prêtent  à la  femme  certaines  organisations 
imaginatives  n’est  que  leur  propre  reflet.  Tenez,  ajouta-t-il  en  prê- 
tant l’oreille  à un  chant  lointain,  pour  vos  poètes  elle  joue  le  rôle 
de  ce  rustre  qui  s’en  va  là-bas  chantant  sur  la  route,  et  dont  la  voix 
vulgaire  devient  une  harmonie  du  paysage  nocturne,  grâce  à la  magi- 
cienne qui  transfigure  tout  : l’imagination. 

Claude  s’était  levé  avec  un  peu  d’impatience. 

— Allons,  je  vous  irrite,  cela  doit  être  : ce  langage  est  encore 
prématuré.  Cependant  je  vous  croyais,  je  vous  crois  encore  destiné 
à le  comprendre. 

Changeant  soudain  de  ton  : 

— Rentrons  au  salon,  dit-il,  vous  dansez  sans  doute,  monsieur 
Claude  ? 

— Vous  vous  moquez,  monsieur  ! 

— C’est  vrai  I j’oublie  à chaque  instant  que  vous  êtes  élève  de 
philosophie.  Bah  ! apprenez  toujours  à danser  : la  danse  occupe 
une  place  plus  importante  que  vous  ne  supposez  dans  la  comédie 
humaine. 

— La  vie  est  une  lutte,  monsieur  ; elle  n’est  une  comédie  que 
pour  Rabelais  et  ceux  qui  lui  ressemblent. 

— La  vie  est  une  comédie,  monsieur;  elle  n’est  une  lutte  que  pour 
don  Quichotte  et  ceux  qui  lui  ressemblent,  répondit  M.  Lambert,  re- 
tournant la  phrase  avec  sa  tranchante  ironie...  Ouvrez  les  yeux, 
ajouta-t-il  plus  doucement;  qu’est  ceci?  sinon  une  scène  et  des  acteurs. 

Et  de  sa  main  blanche  et  soignée  comme  celle  d’une  femme,  il 
enveloppa  d’un  geste  circulaire  la  famille  du  baron,  Claude,  et  sa 
propre  personne. 

Ce  fut  les  derniers  mots  qu’ils  échangèrent.  Claude  poussa  la  porte 
du  salon,  ils  entrèrent. 

Le  grand  Alphonse  jouait  une  sonate  au  milieu  de  la  distraction 
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générale.  L'^heure  était  d’ailleurs  avancée.  Soudain  M“®  d’Onfroj 
sortit  de  la  demi- somnolence  où  elle  s’oubliait  depuis  quelques 
instants  : 

— Ah!  mon  Dieu,  messieurs!  minuit  sonné! 

— Eh  bien,  Eucharis,  la  clôture  est  prononcée,  répondit  le  baron. 

A ce  signal  chacun  se  leva. 

Lorsque  Sabine  passa  devant  le  répétiteur  de  son  frère,  qui  avait 
enfin  appris  à saluer  et  s’inclinait  très  bas,  elle  lui  adressa  son  petit 
signe  de  tête  oblique,  et  le  regardant  à travers  ses  longs  cils  : 

— N’oubliez  pas  le  Gruzoul  demain,  dit-elle  de  sa  voix  um  peu 
traînante. 

Sans  trop  savoir  pourquoi,  Claude  resta  le  dernier  au  salon  à 
peine  éclairé  par  la  flamme  grésillante  d’une  lampe  de  service.  Au 
lieu  de  se  retirer,  il  s’assit  au  milieu  de  la  vaste  pièce  pleine  de 
sile  nce  et  d’ombre. 

Plus  impressionné  qu’il  ne  se  l’avouait,  la  conversation  de  Fonde 
Christian  tintait  à son  oreille...  «La  philosophie  de  Lucrèce  et  d’Ho- 
race )),...  «la  comédie  humaine  )>,...  il  frissonnait  encore  au  contact 
glacé  de  ce  scepticisme  qui  finissait  par  le  fasciner  en  raison  même 
de  son  énergie  à le  repousser.  Au-dessus  de  toutes  ces  impressions, 
une  voix  de  femme,  véritable  appel  de  sirène,  chantait  sans  cesse  : 
((  N’oubliez  pas  le  Cruzoul  demain  ! » 

Un  peu  chancelant,  il  prit  sa  lampe  et  se  dirigea  vers  la  porte  ; au 
moment  de  sortir,  son  œil  rencontra  la  grande  enveloppe  qui  conte- 
nait la  lettre  de  Luzech,  adressée  à M.  d’Onfroy.  Elle  gisait  sur  le 
parquet,  lacérée  et  comme  éventrée  par  la  main  impatiente  du  vieux 
commandant . Claude  la  ramassa  machinalement , machinalement 
aussi  il  approcha  la  flamme  de  sa  lampe  et  il  lut  : 

A MONSIEUR  d’ONFROY, 

Commandant  de  cavalerie  en  retraite 

CHATEAU  DES  COMBELS. 

Au  verso,  frappée  au  timbre  sec,  cette  mention  : 

ÉTUDE  DE  M®  DUGOMMUN 
Notaire  à Luzech 

Ce  nom  réveilla  en  sursaut  le  souvenir  de  la  combe  de  YEomme- 
mort. 

« Ducommun,  murmurait  le  jeune  homme  en  regagnant  sa 
chambre  haute,  Ducommun!  Le  même  sans  doute  qui  disait  du 
baron:  « C’est  l’homme  le  moins  défiant  de  la  terre  » ; le  même  que 
Tamponnet  prenait  pour  un  agent  de  l’Internationale.  Quel  genre 
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d’affaires  le  commandant  peut-il  négocier  avec  ce  répulsif  person- 
nage? ))  Et  il  montait  tout  rêveur  les  degrés  du  large  escalier  en 
spirale. 

Dans  sa  chambre,  il  posa  sa  lampe  sur  la  tablette  de  son  bureau 
de  travail  et  se  mit  à contempler  la  vaste  enveloppe  dont  il  relisait 
à satiété  l’insignifiante  suscription  : 

ÉTUDE  DE  DÜGOMMUN 
Notaire  à Luzech 

Etonnamment  surexcité,  il  monologuait  à demi-voix  : 

c(  Serai-je  sot  jusque-là?  Vais-je  faire  comme  Tamponnet,  soup- 
çonner tout  et  toujours?  Le  beau-frère  du  baron,  un  ancien  mili- 
taire, rigide  comme  l’honneur,  loyal...  « comédie  humaine!  » 

Le  mot  et  le  rire  de  fonde  Christian  traversaient  sa  pensée  comme 
une  obsession... 

« D’ailleurs  que  signifie  mon  immixtion?  Quels  intérêts  suis-je 
chargé  de  défendre?  Ceux  de  des  Combels?  Eh  bien!  oui!  ceux 
de  Sabine,...  ceux  de  Sabine...  Oh!  je  voudrais  faire  quelque 
chose  pour  elle,  faire  beaucoup,  faire  ce  qu’aucun  homme  n’a  jamais 
fait  pour  une  femme,  la  servir  comme  un  fellah...  Ah!  encore  ce 
mot  de  l’oncle  Christian...  Ai-je  pu  écouter  si  longtemps  cet  homme 
blasphémer?  Quelles  contradictions  en  lui,...  il  adore  sa  nièce,  et  il 
la  méprise  comme  femme,...  quelquefois  il  doit  avoir  raison  dans  sa 
manière  de  voir  : par  exemple,  je  suis  sûr  qu’il  trouve  ces  danses 
sans  fin  absurdes  et  inconvenantes...  Ce  motif  de  mazurka  de 
Eucharis,  quel  supplice!  Et  Max,  quelle  outrecuidance!...  et 
M.  d’Onfroy  qui  entretient  des  correspondances  avec  M®  Ducom- 
mun...  Oh!  l’antipathique  famille  ! » 

Et  Claude,  pour  la  centième  fois,  prit  entre  ses  mains  l’enveloppe 
et  sembla  y chercher  le  mot  d’une  énigme.  A force  de  la  tour- 
menter il  l’avait  entièrement  ouverte  : à l’intérieur  le  papier  avait 
conservé  l’empreinte  renversée  de  quelques  lignes  d’écriture. 

Claude  éleva  sa  lampe  à hauteur  de  l’œil  et  plaça  le  mince  papier 
en  transparent.  Puis,  avec  la  patience  d’un  égyptologue  déchiffrant 
un  cartouche,  il  finit  par  retrouver  des  mots,  des  fragments  de 
phrases. 

...  Pour  la  forme...  dossier...  Saint  Phar  index...  à l’échéance... 
j’empêcherai...  s....  immobilière...  sign...  engag...  hâte  par  exprès... 
deux  h...  matin  le  danger  est...  thèques.,.  accàérez  la  conclusion... 
M.  Max  justifiera  tout...  (Art.  lâOO.) 

Son  imagination  aidant,  le  jeune  homme  prit  un  crayon  ; recon- 
struisant les  phrases,  comblant  les  lacunes,  il  écrivit  sans  hésiter  : 

« C’est  pour  la  forme  que  je  vous  adresse  ce  dossier,  M.  Saint- 


LE  NEVEU  DU  CHANOINE 


503 


Phar  sera  inflexible  à l’échéance.  J’empêcherai  une  saisie  immobi- 
lière; mais  signez  un  engagement  en  toute  hâte,  envoyez-le  par 
exprès  à deux  heures  du  matin.  Le  danger  est  au  bureau  des  hypo- 
thèques, accélérez  la  conclusion  de  l’affaire.  M.  Max  justifiera  tout. 
(Art.  1400.)  » 

Il  n’y  avait  dans  ces  lambeaux  de  phrases,  reconstruites  peut-être 
arbitrairement,  rien  qu’on  ne  pût  expliquer;  tout  au  plus  témoi- 
gnaient-ils de  certains  embarras  dans  les  affaires  du  commandant. 
Et  cependant  un  instinct  invincible  donnait  à Claude  la  certitude 
qu’il  se  trouvait  en  présence  de  quelque  manœuvre  déloyale  dirigée 
contre  le  baron. 

A deux  heures  du  matin,  n’y  tenant  plus,  il  ouvrit  sa  fenêtre  qui 
donnait  obliquement  sur  les  terrasses.  La  lune  avait  disparu,  le 
paysage  plongeait  dans  de  grandes  ténèbres  stagnantes,  et  le  froid 
de  la  nuit  montait  maintenant  du  fond  des  combes. 

Il  resta  pourtant  là,  immobile  et  dans  l’attente.  Rien  ne  vint 
éveiller  son  attention.  Au  moment  où,  se  sentant  grelotter,  il  se  reti- 
rait de  la  fenêtre,  une  détonation  sourde  passa  dans  le  silence.  — 
Sans  doute,  le  coup  de  fusil  du  braconnier  Martiniac  à l’affût  sur 
les  lisières  des  garennes. 

Alfred  du  Pradeix. 


La  suite  prochainement. 
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L’ENSEIGNEMENT  SUPÉEIEÜR 

DES  LETTRES  DANS  LES  FACULTÉS  DE  L’ÉTAT 


L’État  possède  présentement  quinze  Facultés  des  lettres,  insti- 
tuées non  seulement  pour  conférer  des  grades  de  bachelier,  licencié 
ou  docteur,  mais  encore  et  surtout,  selon  l’apparence,  pour  propager 
le  goût  et  maintenir  le  niveau  des  hautes  études  littéraires.  Chacune 
de  ces  Facultés  est  pourvue  de  cinq  chaires  au  minimum  ; quelques- 
unes  en  ont  sept  ou  huit,  celle  de  Paris  en  compte  jusqu’à  treize.  De 
récents  décrets  ont  annexé,  à l’enseignement  public  donné  par  les 
professeurs,  des  cours  ou  conférences  préparatoires  à la  licence,  à 
l’agrégation  et  au  doctorat.  Les  trop  nombreux  ministres  qui  se  sont 
succédé  au  département  de  l’instruction  publique  depuis  1870  ont 
rivalisé  de  sollicitude  et  de  zèle,  afin  de  pourvoir  ces  grands  établis- 
sements de  toutes  les  ressources  qui  leur  sont  nécessaires.  La  commis- 
sion du  budget  elle-même  s’est  montrée  aussi  généreuse  à leur  égard 
que  le  permettait  la  situation  financière  du  pays.  Jamais  plus  de  sacri- 
fices n’ont  été  faits  par  des  Chambres  françaises  pour  répandre  dans 
les  classes  dirigeantes  de  la  société  (celles  qui  seront  désormais  les 
classes  dirigées)  tous  les  bienfaits  de  l’instruction  supérieure  et 
technique. 

Les  cours  sont  généralement  suivis.  On  y voit  des  hommes  de 
lettres,  des  magistrats,  des  rentiers,  des  abbés,  et  même  quelquefois 
des  étudiants.  Les  professeurs  y parlent  de  Platon,  de  Cicéron,  de 
Piacine,  de  Shakspeare;  ils  y exposent  avec  méthode  et  clarté,  sou- 
vent avec  éloquence,  les  grands  faits  de  l’histoire  ancienne  ou 
moderne  ; ils  y discutent  avec  autorité  les  systèmes  philosophiques, 
qui  passent,  et  les  principes  de  la  morale,  qui  reste.  On  les  écoute, 
on  prend  des  notes,  on  se  met  en  rapport  avec  eux  par  écrit  ou  de 
vive  voix,  on  les  applaudit,  — plus  ou  moins,  — et  cela  dure,  à 
quelques  intermittences  près,  depuis  le  mois  de  décembre  jusqu’au 
mois  de  juillet.  Comme  les  bons  livres  se  vendent  peu,  et  que  le 
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mérite  des  ouvrages  ne  se  jauge  plus  que  d’après  le  nombre  de  leurs 
éditions  (c’est  M.  Zola  qui  l’a  dit),  comme  les  journaux  sont  exclu- 
sivement voués  à la  politique  et  aux  annonces,  comme  les  théâtres 
recherchent  surtout  les  éléphants,  les  serpents  et  les  baleines,  pour 
attirer  la  foule,  on  peut  dire  sans  trop  d’exagération  que  la  vraie  vie 
intellectuelle  de  notre  pays  s’est  réfugiée  dans  les  Facultés.  Partout 
ailleurs  la  littérature  n’est  plus  qu’un  métier  : là  seulement  elle  est 
restée  un  culte. 

Mais  c’est  justement  de  cela  qu’on  se  plaint.  On  voudrait  que 
l’action  des  Facultés  se  produisît  d’une  manière  moins  discrète. 
On  ne  nie  pas  qu’il  ne  s’y  dépense  beaucoup  d’efforts,  de  talent  et 
de  lumières  : on  s’étonne  qu’ elles  ne  fassent  pas  plus  de  bien,  et  l’on 
trouve  qu’elles  ressemblent  trop  à ces  honnêtes  femmes  qui  mettent 
leur  gloire  à ne  pas  faire  parler  d’elles.  En  ce  siècle  positif  où  tout 
se  chiffre  par  doit  et  par  il  ne  suffit  pas  d’avoir  beaucoup  de 

vertus  : le  grand  point  est  d’être  utile  et  de  servir  à quelque  chose. 
La  jument  de  Roland  avait  aussi  toutes  les  qualités  qu’on  peut 
désirer  chez  les  bêtes  de  son  espèce,  le  sang,  la  race,  le  jarret,  l’en- 
colure, et  le  reste  : elle  était  morte  seulement,  et  c’est  un  défaut  qui 
ne  laisse  pas  d’être  fâcheux.  L’enseignement  supérieur  des  lettres 
n’est  pas  tout  à fait  mort,  on  lui  rend  cette  justice;  mais  il  paraît 
qu’il  est  bien  malade.  M.  Gournot  l’a  dit,  M.  Renan  l’a  répété, 
M.  Bréal  l’a  certifié,  pièces  en  main.  Il  ne  s’agit  plus  aujourd’hui 
de  constater  le  mal,  mais  de  le  guérir,  et  chacun  apporte  son  spéci- 
fique et  sa  recette.  Peut-être,  si  l’on  s’était  donné  la  peine  de  con- 
sulter le  patient,  comme  vient  de  faire  l’État  lui-même  par  l’inter- 
médiaire de  ses  inspecteurs  généraux,  aurait-on  reconnu  que  le  cas 
n’avait  point  toute  la  gravité  qu’on  lui  a attribuée.  Ce  n’est  pas  du 
moins  un  symptôme  équivoque  de  sa  robuste  complexion  et  de  sa 
vitalité  tenace,  qu’il  ait  pu  résister  jusqu’à  ce  jour  à toutes  les  expé- 
riences de  thérapeutique  dont  il  a été  l’objet.  D’autres  institutions, 
plus  vigoureuses  en  apparence,  auraient  infailliblement  succombé  à 
ce  débilitant  régime  d’améliorations  et  de  réformes  auquel  nos 
Facultés  ont  eu  la  chance  miraculeuse  ou,  pour  mieux  dire,  la  vertu 
et  la  force  de  survivre. 

I 

La  question  n’est  pas  nouvelle,  et  voilà  bien  des  années  qu’on  l’a 
mise  sur  le  tapis.  Elle  se  réduit  à peu  près  aux  termes  suivants  : 
étant  donné  un  personnel  de  professeurs  d’élite,  pourvus  de  tous  les 
grades  imaginables,  éprouvés  par  un  long  stage,  façonnés  par  une 
pratique  assidue  de  l’enseignement  public  et  admirablement  outillés, 
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comment  tirer  de  là,  sinon  un  grand  siècle  littéraire,  du  moins  une 
génération  d’hommes  sérieux  et  instruits,  aptes  à tous  les  travaux  de 
l’esprit,  à toutes  les  spéculations  de  la  pensée,  et  capables  de  con- 
server à la  France  l’espèce  de  magistrature  intellectuelle  quelle  a 
exercée  jusqu’à  présent  dans  le  monde  ? 

Le  premier  qui  essaya  de  résoudre  ce  problème,  après  les  hono- 
rables efforts  tentés  sous  Louis-Philippe  par  M.  de  Salvandy,  ce  fut 
M.  Fortoul.  Il  était  au  moins  compétent  : il  avait  professé  lui-même 
avec  un  vif  éclat  dans  les  Facultés  de  Toulouse  et  d’Aix.  L’œil  fixé 
sur  la  fameuse  tradition  de  1828,  l’esprit  et  le  cœur  tout  remplis  du 
souvenir  des  grandes  leçons  de  la  Sorbonne,  il  voulut  étendre  le 
cercle  de  l’instruction  supérieure,  et  ramener  la  foule  autour  de  ses 
chaires  abandonnées.  Un  peu  de  liberté  n’y  aurait  pas  nui,  je  pense  ; 
mais  la  liberté,  en  ces  temps-là,  n’était  plus  à la  mode,  et  l’ingénieux 
ministre  y suppléa  en  créant  des  Facultés  nouvelles  à Nancy,  à 
Douai,  à Clermont,  partout  où  il  trouvait  des  municipalités  disposées 
à délier  les  cordons  de  leur  bourse.  Du  reste,  en  homme  prévoyant 
et  en  calculateur  habile,  M.  Fortoul  avait  découvert  le  moyen  d’é- 
quilibrer les  recettes  et  les  dépenses,  tout  en  créant  des  auditoires 
populeux  aux  chaires  tant  anciennes  que  nouvelles.  Il  lui  avait  suffi 
de  rendre  obligatoire  pour  tous  les  étudiants  en  droit  l’assistance  à 
deux  cours  des  Facultés  des  lettres,  moyennant  une  rétribution  à 
verser  et  une  inscription  à prendre  par  eux  au  secrétariat  desclites 
Facultés.  Oh  î l’inscription  fut  prise  et  la  rétribution  strictement 
versée,  à la  grande  joie  du  ministre  et  des  commissaires  du  budget  : 
quant  à l’assistance,  ce  fut  une  autre  histoire.  On  eut  beau  imposer 
aux  professeurs  l’étrange  système  de  la  triennalité^  qui  les  obligeait 
à répartir  les  matières  de  leur  enseignement  dans  un  cycle  complet 
de  trois  années,  de  telle  sorte  que  pour  certaines  promotions  sco- 
laires cet  enseignement  commençait  par  la  fin  et  finissait  par  le  com- 
mencement : les  étudiants  ne  mordirent  pas  à ce  fallacieux  hameçon, 
et  ils  restèrent  délibérément  chez  eux. 

Là  où  M.  Fortoul  avait  échoué,  M.  Duruy  espéra  réussir.  Ce  n’é- 
tait certes  pas  la  bonne  volonté  qui  lui  manquait,  ni  l’intelligence 
(qu’on  appelait  le  génie  dans  son  entourage),  ni  l’activité.  Mais  il 
n’avait  jamais  professé  dans  les  Facultés,  et  il  ne  connaissait  pas  à 
fond,  comme  ceux  qui  en  ont  fait  leur  métier,  les  vrais  intérêts  ni 
les  vrais  besoins  de  renseignement  supérieur.  Il  n’en  partageait  pas 
du  moins  les  susceptibilités,  et,  partant  de  cette  idée,  très  répandue 
dans  les  collèges  de  Paris,  que  les  Facultés  des  lettres,  en  province 
surtout,  ne  servaient  à peu  près  à rien,  il  se  mit  en  devoir  de  les 
rendre  bonnes  à quelque  chose.  Il  devint  manifeste  dès  lors  que,  si 
la  haute  culture  littéraire  pouvait  être  compromise  en  France,  ce  ne 
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serait  point  tant  par  la  malice  de  ses  ennemis  que  par  le  propre  zèle 
de  ses  amis.  Puisqu’il  fallait  absolument  désespérer  de  voir  les  étu- 
diants en  droit  peupler  les  amphithéâtres  de  nos  Facultés  des  lettres, 
puisque  l’épreuve  en  était  faite,  et  que  les  cours  publics  étaient  un 
vain  luxe  au  jugement  de  M.  Duruy,  M.  Duruy  crut  devoir  instituer,  à 
côté  et  en  surérogation  de  ces  cours,  des  conférences  préparatoires . 
à la  licence,  et  il  convia  les  jeunes  maîtres  d’étude  de  nos  lycées  à 
suivre  ces  conférences  et  à en  recueillir  le  bienfait. 

Ainsi,  pour  la  première  fois,  l’enseignement  supérieur  se  trouva 
détourné  de  son  but  et  de  sa  voie  naturelle.  Il  échangea,  contre 
des  vues  d’utilité  pratique,  le  beau  caractère  spéculatif  qu’on  lui 
avait  conservé  jusqu’alors,  et  qui  lui  allait  si  bien.  Il  ne  s’agissait  plus 
ici  de  charmer  ni  de  plaire,  comme  dans  les  écoles  de  déclamation 
de  l’ancienne  Rome  : il  fallait  mettre  la  main  à la  pâte,  faire  œuvre 
de  professeur,  expliquer  des  textes,  indiquer  des  sources,  donner 
des  conseils,  corriger  des  devoirs,  annoter  des  copies,  ni  plus  ni 
moins  qu’au  lycée.  On  avait  si  souvent  parlé  de  l’inutilité  des  cours 
publics,  que  les  professeurs  eux-mêmes  avaient  fini  par  y croire,  et 
qu’ils  s’attelèrent  de  bon  cœur,  avec  un  dévouement  convaincu,  à la 
besogne  ingrate  qui  leur  était  confiée.  Ces  conférences  durent  en- 
core, et  M.  Duruy  peut  s’imaginer  qu’en  les  créant  il  a réellement 
rendu  le  souffle  et  la  vie  à une  institution  agonisante. 

La  vérité  est  qu’il  avait  soustrait  les  maîtres  d’étude  à la  direction 
très  intelligente  et  plus  efficace  peut-être  des  professeurs  de  rhéto- 
rique, antérieurement  chargés  de  cette  préparation  à la  licence,  pour 
les  placer  sous  une  discipline  intermittente,  hétérogène,  éparpillée 
et  nécessairement  molle.  11  ne  manque  pas  encore  aujourd’hui  de 
bons  esprits,  dans  l’administration  académique  et  l’inspection  géné- 
rale, qui  regrettent  sincèrement  l’ancien  ordre  de  choses.  Je  ne  dis 
rien  de  l’anomalie  qui  consistait  à donner  pour  maîtres  à de  jeunes 
candidats  ceux-là  mêmes  qui  devaient  être  ensuite  leurs  examinateurs 
et  leurs  juges.  Je  ne  dis  rien  du  privilège  que  l’on  créait  en  faveur 
des  candidats  résidant  au  chef-lieu  de  l’académie,  au  préjudice  de 
ceux  que  leur  mauvaise  étoile  envoyait  en  des  villes  où  il  n’y  a point 
de  Faculté.  Mais  quel  étrange  moyen  de  relever  l’enseignement  supé- 
rieur, que  de  lui  donner  de  tels  disciples  ! La  plupart  de  ces  jeunes 
gens  ne  se  sentaient  ni  les  dispositions,  ni  l’aptitude,  ni  le  courage 
nécessaires  pour  arriver  à la  licence.  Pour  quelques-uns,  la  fonction 
de  maître  d’étude  n’était  qu’un  refuge  provisoire,  un  gagne-pain 
tel  quel,  en  attendant  des  jours  meilleurs  et  l’occasion  d’entrer  dans 
une  carrière  plus  conforme  à leur  vocation  et  à leurs  goûts.  D’autres, 
se  souvenant  de  l’effort  que  leur  avait  coûté  le  baccalauréat,  se  sou- 
ciaient peu  d’affronter  de  nouveaux  orages,  de  courir  de  nouvelles 
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aventures,  et  ne  demandaient  que  le  repos.  Et  quant  à ceux  que  la 
nécessité  même  de  leur  situation  poussait  au  travail,  que  d’embarras  ! 
que  de  soucis  î que  d’obstacles  ! Gomment  concilier  avec  cette  multi- 
plicité de  conférences  et  de  devoirs  les  pénibles  et  dures  exigences 
de  leur  profession  ? Où  trouver  le  temps  et  la  liberté  de  travailler  ? 
• Comment  n’être  pas  distrait  cent  fois  par  jour  de  la  composition 
d’un  thème  grec  ou  d’une  pièce  de  vers  latins,  par  les  élèves  qui  se 
dérangent  ou  qui  regardent  voler  les  mouches?  Cette  heure,  enfin, 
que  la  conférence  leur  prenait,  n’était-elle  pas  la  seule  de  la  journée 
qu’ils  pussent  consacrer  à un  légitime  nonchaloir,  après  tant  d’heures 
d’assujettissement  et  d’esclavage?  N’apportaient- ils  pas  à la  Faculté 
un  cœur  découragé  et  un  esprit  fatigué  comme  leur  corps  ? On  voit 
bien  ce  que  le  professeur  perdait  de  temps  et  de  peine  à un  métier 
pour  lequel  il  n’était  pas  fait  : on  cherche  et  l’on  ne  trouve  pas  ce 
que  les  disciples  y gagnaient.  Dans  une  Faculté  que  je  connais,  sur 
plus  de  vingt  jeunes  gens  ainsi  préparés  par  les  professeurs  eux- 
mêmes  (et  quelques-uns  depuis  plusieurs  années)  on  n’a  pu  recevoir 
dans  les  deux  sessions  de  1878  qu’un  seul  candidat  à la  licence,  — 
et  encore  n’était-ce  pas  un  maître  d’étude. 

Mais,  dans  le  même  temps,  M.  Duruy  avait  eu  une  autre  idée  dont 
l’enseignement  supérieur  ne  lui  saura  jamais  trop  de  gré  : idée  qui 
fut  jugée  à l’origine  avec  une  sévérité  excessive,  et  qui  n’a  pas  laissé 
de  produire  les  meilleurs  fruits.  Il  avait  donné  à l’universalité  des 
citoyens  français,  — sous  certaines  conditions,  bien  entendu,  — le 
droit  d’ouvrir  des  conférences  libres,  et  d’enseigner  tout  ce  qu’on 
voudrait  à qui  voudrait  bien  l’apprendre.  Cette  concurrence  qu’il 
créait  aux  Facultés  leur  nuisit  moins  en  somme  qu’elle  ne  leur  profita. 
Sous  le  flux  de  parlotes  dont  la  France  fut  un  moment  inondée,  une 
réaction  salutaire  s’accomplit.  Cette  prodigieuse  quantité,  je  devrais 
dire  cette  poussière  de  nébuleuses  falotes  qui  se  disputaient  l’honneur 
de  nous  éclairer,  et  du  milieu  desquelles  se  détachait,  comme  une 
étoile  de  première  grandeur,  la  petite  lanterne  sourde  de  M.  Descha- 
nel,  eut  pour  effet  de  ramener  l’attention  du  public  sur  ces  autres 
lumières  autorisées  dont  il  avait  dédaigné  l’éclat.  Peu  à peu  la  foule 
revint  aux  cours  des  Facultés,  et  elle  s’étonna  d’avoir  pu  préférer  à 
cet  enseignement  solide,  élégant,  substantiel  et  original,  la  vaine  fa- 
conde des  conférenciers  de  hasard  et  la  science  frelatée  des  diseurs 
de  banalités.  C’est  par  là  que  M.  Duruy  avait  servi  les  intérêts  de 
l’instruction  supérieure.  Cet  embryon  de  liberté  avait  été  plus  favora- 
ble à la  cause  de  l’État  enseignant  que  toutes  les  tentatives  d’amélio- 
ration et  de  réforme. 

Cependant  les  réformateurs,  qui  avaient  déjà  ouvert  la  campagne 
contre  les  Facultés,  ne  voulurent  point  en  avoir  le  démenti.  Leur 
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siège  était  fait,  et,  au  lendemain  de  nos  désastres,  ils  n’eurent  garde 
d’abandonner  le  dada  qu’ils  avaient  enfourché  sous  l’Empire.  Ils 
entassèrent  les  livres  sur  les  brochures,  les  articles  de  revues  sur 
les  articles  de  journaux;  ils  peignirent  sous  les  couleurs  les  plus 
sombres  le  marasme  où  végétait  cette  branche  si  importante  des 
grands  services  universitaires  ; ils  firent  appel  à la  fibre  patriotique 
du  pays,  si  vivement  excitée  à ce  moment-là;  et,  en  comparant  la 
situation  des  universités  allemandes  à celle  de  nos  Facultés,  ils 
déterminèrent  une  espèce  de  mouvement  d’opinion,  tout  de  surface 
à vrai  dire,  mais  encore  assez  prononcé  pour  que  le  ministre  d’alors, 
M.  Jules  Simon,  se  crût  obligé  de  mettre  la  question  à l’étude. 

Heureusement  M.  Jules  Simon  avait  d’autres  soins  plus  pressants 
que  celui-là,  et  je  crois  bien  d’ailleurs  qu’au  fond,  en  ce  qui  regardait 
les  réformes  proposées,  il  n’avait  pas  la  foi.  J’ai  suivi  pendant  deux 
ans  les  admirables  leçons  que  faisait  à la  Sorbonne,  en  présence  d’un 
auditoire  aussi  nombreux  que  sympathique,  l’homme  d’Etat  éminent 
qui  n’était  alors  qu^un  simple  professeur.  Rien  ne  se  rapprochait 
moins  que  ces  leçons  de  l’idéal,  esquissé  en  ces  derniers  temps, 
d’un  système  pédagogique  où  le  professeur  « quitte  sa  table  de 
travail,  prend  le  cahier  où  est  contenu  son  cours,  se  rend  à l’uni- 
versité, reprend  à l’endroit  où  la  dernière  fois  il  a été  interrompu 
par  l’heure,  dicte  ou  parle  assez  lentement  pour  que  les  étudiants 
puissent  prendre  leurs  notes,  et  quand  les  trois  quarts  d’heure  régle- 
mentaires sont  écoulés,  se  lève,  » et  s’en  va,  sans  que  la  leçon  l’ait 
« ni  ému  ni  fatigué^  ».  M.  Jules  Simon  avait  toutes  les  qualités  et 
tous  les  défauts  (si  ce  sont  bien  des  défauts)  qui  conviennent  au  lieu 
où  il  parlait  : une  parole  vibrante,  chaude  et  colorée,  un  geste  parfois 
exubérant,  mais  si  bien  approprié  à fidée  dont  il  accompagnait 
l’expression  qu’on  le  trouvait  presque  naturel,  une  ardeur  de  prosé- 
lytisme merveilleusement  servie  par  une  intelligence  aussi  souple  que 
robuste,  aussi  étendue  qu’élevée,  aussi  libre  et  hardie  dans  la  spé- 
culation pure  que  mesurée  et  prudente  dans  la  pratique  et  le  manie- 
ment des  esprits.  Il  faisait  là,  je  le  veux  bien,  son  apprentissage 
d’orateur  politique;  mais  en  même  temps  il  remuait  des  idées,  il 
ouvrait  des  horizons,  il  projetait  des  lueurs  et  des  flammes  généreuses 
dans  l’âme  de  son  auditoire,  et  si  Ton  n’emportait  pas  de  son  cours 
des  notions  bien  précises,  bien  exactes,  bien  arrêtées  sur  tel  épisode 
du  développement  philosophique  de  l’humanité,  on  se  sentait  pressé 
du  besoin  de  réfléchir,  de  vérifier,  d’approfondir  dans  le  détail  ce 
qu’il  n’avait  fait  qu’indiquer  de  haut  et  de  loin  dans  ses  brûlantes 
improvisations.  N’est-ce  point  là,  en  définitive,  la  vraie  mission  et 

^ M.  Bréal,  Quelques  mots  sur  rimtruction  publique  en  France,  p.  342. 
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la  fonction  propre  du  professeur  de  Faculté?  Je  me  figure  donc  que  le 
professeur  devenu  ministre,  mais  resté  toujours  homme  d’esprit, 
devait  hocher  la  tête  et  sourire  d’un  certain  air,  quand  on  lui  parlait 
des  prétendues  infirmités  de  l’enseignement  supérieur,  des  prétendus 
ridicules  d’une  parole  « presque  jamais  didactique,  parfois  décla- 
matoire »,  de  la  prétendue  habileté  des  maîtres  « à chercher  les  lieux 
communs  sonores  qui  n’apprennent  rien  de  nouveau,  mais  qui  font 
infailliblement  éclater  les  marques  d’assentiment  ».  M.  Jules  Simon, 
qui  a avalé  depuis  bien  d’autres  couleuvres,  fit  assez  bon  accueil  à 
celle-ci.  Il  écrivit  beaucoup  de  circulaires,  indiqua  beaucoup  d’amé- 
liorations possibles,  dérangea  souvent  les  professeurs  pour  avoir 
leur  avis,  en  un  mot,  donna  à ses  ardents  conseillers  toutes  les 
satisfactions  platoniques  qu’ils  pouvaient  désirer,  et  il  en  resta  là. 
Il  ne  lui  convenait  pas  d’être  le  médecin  malgré  lui  d’un  malade  qui, 
après  tout,  ne  se  portait  pas  trop  mal. 

Lui  parti,  les  réformateurs  revinrent  à la  charge,  et  ils  exercèrent 
une  pression  de  plus  en  plus  forte  sur  les  divers  ministres  que  le  flot 
des  agitations  parlementaires  déposa  successivement  dans  l’hôtel 
de  la  rue  de  Grenelle.  Le  mot  d’ordre  généralement  adopté  était  la 
nécessité  de  rendre  la  vie  aux  Facultés  qui  se  mouraient,  de  fournir 
des  auditoires  à des  professeurs  dont  on  ne  contestait  encore  une 
fois  ni  la  capacité  ni  le  zèle,  mais  que  l’on  croyait  engagés  dans 
une  mauvaise  voie  et  dans  de  fausses  méthodes.  Gomme  il  y avait 
autrefois  des  partisans  de  Fart  pour  Fart,  il  y a des  gens  aujour- 
d’hui qui  réforment  pour  le  seul  plaisir  de  réformer. 

Quelques-uns  reprirent  d’abord  en  sous-œuvre  la  vieille  idée  de 
M.  Fortoul,  en  la  rhabillant  à neuf.  Il  s’agissait  de  ramener  aux  amphi- 
théâtres des  lettres  la  foule  des  étudiants  en  droit  qui  s’en  tenaient 
toujours  aussi  éloignés  que  possible  : pourquoi  ne  pas  créer  une 
licence  nouvelle  qui  serait  comme  la  récompense  de  leur  assiduité 
aux  cours,  et  leur  conférerait  une  sorte  de  privilège,  ou  tout  au  moins 
une  excellente  recommandation  pour  être  admis  aux  charges  de  la 
magistrature  ou  dans  les  fonctions  administratives?  La  licence  ès 
lettres,  telle  qu’elle  existe  avec  ses  épreuves  d’ordre  spécial  et  pure- 
ment technique,  serait  maintenue  seulement  pour  les  aspirants  à 
l’enseignement.  On  arrangerait  pour  les  jeunes  juristes  une  espèce 
de  baccalauréat  supérieur,  quelque  chose  de  plainier,  de  superficiel 
et  d’aisé,  qui  ne  les  astreignît  pas  à un  trop  grand  effort,  un  peu  de 
français,  pas  trop  de  latin,  pas  du  tout  de  grec,  et  des  notions  flot- 
tantes de  haute  littérature,  d’histoire  générale,  de  philosophie  à 
l’usage  des  gens  du  monde.  Je  ne  puis  discuter  un  programme  qui 
n’a  jamais  existé  que  dans  certaines  imaginations  complaisantes  et 
subtiles  : je  crois  seulement  que  l’effet  n’eût  pas  répondu  à la  chi- 
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mère  qu’on  s’en  faisait.  Il  y a,  comme  on  sait,  deux  catégories 
d’étudiants  : ceux  qui  étudient  et  ceux  qui  n’étudient  pas.  N’était- 
ce  pas  trop  présumer  de  l’appât  tendu  à la  jeunesse,  que  de  vouloir 
pousser  à la  Faculté  des  lettres  ceux  qui  ne  fréquentent  pas  même 
les  Facultés  de  droit?  N’était-ce  pas  trop  exiger  des  forces  humaines, 
que  d’inviter  à des  cours  littéraires  ceux  dont  l’activité  est  déjà 
surmenée  par  les  cours  juridiques  ? Savent-ils  bien  d’ailleurs,  au  temps 
même  où  ils  font  leur  droit,  vers  quelle  carrière  spéciale,  vers  quel 
département  du  budget,  leur  aptitude  ou  leur  vocation  doit  les 
conduire  un  jour?  Et,  à supposer  qu’ils  le  sachent,  sont-ils  assurés 
que  le  surcroît  de  labeur  qu’ils  vont  s’imposer  sortira  son  plein  effet? 
De  deux  choses  l’une  : ou  la  licence  nouvelle  sera  accessible  à tous,  et 
alors  elle  n’aura  guère  de  valeur;  ou  les  examinateurs  y tiendront  la 
main  haute,  et  dans  ce  cas  on  ne  voudra  guère  s’exposera  des  échecs 
réitérés.  Qu’a-t-on  besoin  de  courir  après  le  supeidlu,  quand  on  tient 
déjà  le  nécessaire?  Enfin,  — et  ceci  est  beaucoup  plus  grave,  — a- 
t-on  la  parole  des  ministres  de  l’intérieur  et  de  la  justice  qu’il  sera  tenu 
compte  dans  leurs  bureaux  du  supplément  d’énergie  et  de  la  plus- 
value  intellectuelle  que  ce  nouveau  diplôme  sera  censé  représenter? 
Ou  je  me  trompe  fort,  ou  les  pouvoirs  qui  président  à nos  destinées 
se  laissent  guider,  dans  le  choix  qu’ils  font  de  leurs  fonctionnaires, 
par  des  considérations  où  la  littérature  n’a  pas  à voir  grand’chose. 
Ce  n’est  pas  parce  que  tel  candidat  à une  sous-préfecture  ou  à une 
charge  de  substitut  goûtera  mieux  que  tel  autre  les  beautés  de 
Virgile  et  de  Racine,  qu’il  aura  plus  de  chances  d’obtenir  sa  nomi- 
nation. On  peut  être  un  lettré  fort  délicat,  un  écrivain  fort  habile, 
un  parleur  fort  disert,  sans  réunir  les  conditions  essentielles  qui  font 
qu’un  homme  est  jugé  capable  de  brasser  convenablement  une 
élection  politique  ou  de  requérir  à souhait  dans  un  procès  de  presse, 
en  ce  temps-ci  comme  en  tous  les  temps. 

On  en  revint  donc  au  projet  de  M.  Bréal  de  former  autour  de 
chaque  Faculté  des  groupes  ^étudiants  en  lettres^  qui  seraient, 
comme  en  Allemagne,  les  disciples  naturels  et  les  auditeurs-nés  des 
professeurs.  Mais  déjà,  dans  cette  réforme  nouvelle,  la  question 
changeait  de  face.  On  ne  parlait  plus  d’avoir  des  auditoires  nom- 
breux^  on  s’en  tenait  à former  des  auditoires  sérieux.  On  n’était 
pas,  en  elfet,  sans  s’apercevoir  que  ce  n’était  pas  le  public  qui 
manquait  aux  Facultés  : « Mais  quel  public!  s’empressait-on  d’ajou- 
ter : un  ramassis  de  désœuvrés  de  toute  condition,  de  tout  âge  et 
de  tout  sexe,  des  gens  dépourvus  de  toute  culture  intellectuelle, 
des  épiciers  en  retraite,  des  petits  rentiers,  dont  l’objectif  principal 
n’est  pas  la  chaire  du  professeur,  mais  le  calorifère  ou  le  poêle  qui 
l’avoisine,  et,  brochant  sur  le  tout,  quelques  détachements  des  pen- 
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sionnats  de  demoiselles  flanqués  de  leurs  sous-maîtresses;  mieux 
vaudrait  encore  la  solitude  pure  et  simple,  comme  à certains  cours 
du  Collège  de  France!  » 

Je  n’insiste  pas  sur  ce  qu’il  y avait  d’apprêté,  d’excessif  et  de  mali- 
cieusement souligné  dans  ces  réquisitoires  mélancoliques.  Les  Fa- 
cultés sont  un  lieu  public,  partant  ouvert  à tout  le  monde.  Il  est 
juste  de  reconnaître  cependant  que,  de  leur  propre  mouvement,  la 
plupart  des  professeurs  avaient  remédié  à cet  inconvénient,  en  con- 
sacrant à la  préparation  exclusive  des  candidats  à la  licence  l’une 
des  deux  leçons  qu’ils  doivent  donner  par  semaine.  Bien  moins  sou- 
cieux qu’on  ne  le  supposait  de  la  faveur  populaire  et  des  applaudis- 
sements d’un  public  composite  (qu’on  n’obtient  pas  d’ailleurs  sans 
une  dépense  de  travail  et  de  talent  dont  M.  Bréal  ne  paraît  pas  se 
faire  l’idée,  car,  comme  le  disait  un  professeur  de  mes  amis,  il  sera 
toujours  plus  difficile  de  faire  des  leçons  brillantes  que  faire  des 
leçons...  qui  ne  le  sont  pas),  les  professeurs  ne  demandaient  pas 
mieux  que  de  se  rendre  utiles.  Le  dossier  des  enquêtes  ordonnées  par 
M.  Jules  Simon  témoignerait  au  besoin  des  dispositions  qui  ani- 
maient à cet  égard  tous  les  membres  du  haut  enseignement.  Gomme 
les  femmes  romaines  qui,  dans  les  jours  de  péril  public,  déposaient 
sur  l’autel  de  la  patrie  leurs  joyaux,  leurs  bracelets  d’or  et  leurs  col- 
liers précieux,  tout  leur  mundiis  muliebris^  les  professeurs  de  Faculté 
étaient  prêts  à sacrifier  leurs  études  de  prédilection,  leurs  auditoires 
si  chèrement  conquis,  si  laborieusement  conservés,  leur  réputation 
littéraire,  leur  influence  morale  et  jusqu’aux  chances  de  leur  avan- 
cement pour  faire  place  aux  vues  de  progrès  pratique  qui  semblaient 
prévaloir  en  haut  lieu.  Si  les  réformes  qu’on  essaye  ne  doivent  pas 
aboutir,  on  n’aura  pas  le  droit  d’en  accuser  la  résistance  ou  le  mau- 
vais vouloir  de  ceux  qui  sont  chargés  de  les  appliquer.  L’esprit 
d’indépendance  qui  règne  dans  l’Université  ne  va  pas,  comme  dans 
les  parlements  de  l’ancien  régime,  jusqu’à  lui  faire  oublier  les 
intérêts  supérieurs  de  la  société  et  de  la  civilisation,  auxquels  sa 
propre  cause  se  trouve  si  naturellement  et  si  étroitement  liée.  Elle 
accepte,  me  dit-on,  l’innovation  des  étudiants  en  lettres  comme  elle  a 
accepté  la  triennalité  de  M.  Fortoul  et  les  conférences  de  M.  Duruy, 
avec  la  bonne  volonté  et  l’espoir  d’en  tirer  tout  l’avantage  que  son 
auteur  ou  ses  auteurs  semblent  s’en  promettre.  La  question  n’est  donc 
pas  de  savoir  si  les  professeurs  seront  capables  de  faire  ce  qu’on  leur 
demande.  Qui  peut  le  plus  peut  le  moins,  et  quand  on  a répondu 
aux  redoutables  exigences  d’un  cours  de  Faculté,  on  a prouvé  qu’on 
serait  toujours  à la  hauteur  d’une  classe  de  lycée.  Car,  si  M.  Bréal 
a bien  traduit  l’impression  qu’il  a rapportée  de  sa  tournée  dans  les 
universités  allemandes,  il  me  paraît  que  l’enseignement  supérieur, 
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€11  ces  endroits-là,  ressemble,  à s’y  méprendre,  à notre  enseignement 
secondaire,  et  que  les  cours  des  universités  ne  diffèrent  des  classes 
de  nos  lycées  que  par  beaucoup  d’honoraires  en  plus,  et  beaucoup 
de  fatigues  et  de  responsabilités  en  moins.  La  difficulté  consistera  à 
recruter  des  auditeurs,  des  étudiants  en  lettres,  à ces  cours  qui 
seront  comme  des  classes,  et  qui  ne  seront,  j’en  ai  bien  peur,  ni  des 
classes  ni  des  cours. 

Sait-on  pourquoi  les  professeurs  allemands  voient  affluer  les  élèves 
autour  de  leurs  chaires  et  les  frédérics  d’or  dans  leurs  poches?  C’est 
parce  qu’au  bout  de  cet  enseignement  réputé  si  pratique,  si  efficace, 
et  d’une  si  haute  utilité,  il  y a tout  uniment  des  examens  à subir. 
Donnez  aux  cours  de  nos  Facultés  une  sanction  du  même  genre,  et 
vous  arriverez  certainement  au  même  résultat.  Quand  un  étudiant 
en  droit,  en  médecine  ou  en  théologie,  saura  qu’il  doit  être  interrogé,' 
à l’expiration  de  l’année  scolaire,  sur  les  matières  qui  ont  été  trai- 
tées à la  Faculté  des  lettres,  vous  n’aurez  plus  besoin  de  circulaires 
ni  de  règlements  ; le  miracle  demandé  se  produira  tout  seul,  et  les 
gradins  se  peupleront  comme  par  enchantement.  Mais  s’il  n’est  pas 
possible  d’organiser  notre  enseignement  supérieur  sur  le  modèle  des 
universités  allemandes,  et  si  le  baccalauréat  doit  représenter  à ja- 
mais la  somme  totale  d’instruction  littéraire  qu’on  peut  exiger  d’un 
avocat  ou  d’un  médecin,  il  faudra  bien  se  résigner  à voir  les  cours 
de  lettres  fréquentés  seulement  par  ceux  qui  ont  intérêt  à les  fré- 
quenter, c’est-à-dire  parles  futurs  professeurs,  et  ils  ne  seront  jamais 
ni  bien  nombreux  ni  extraordinairement  distingués. 

Qu’est-ce  qu’un  étudiant  en  lettres?  C’est  un  jeune  homme  qui  se 
voue  à la  carrière  de  l’enseignement  public,  et  qui,  pour  avoir  le 
droit  de  professer  dans  un  collège,  doit  être  pourvu  d’un  diplôme  de 
licencié.  La  foule  n’en  est  pas  grande,  parce  qu’en  dépit  des  avan- 
tages incontestables  qui  y sont  attachés  la  carrière  de  l’enseignement 
est  regardée  en  France,  à tort  ou  à raison,  comme  ne  rapportant 
qu’une  considération  médiocre  et  un  profit  encore  plus  mince.  On  y 
réussit  sans  doute  et  l’on  y arrive^  comme  dans  la  plupart  des  autres 
professions,  mais  c’est  à la  pointe  de  l’épée,  par  le  talent,  ou  à 
la  sueur  de  son  front,  par  un  travail  obstiné  : 

Pauci,  quos  æquus  amavit 
Jupiter,  aut  ardens  evexit  ad  æthera  virtus. 

On  se  dit  qu’il  en  coûte  moins  de  peine  pour  devenir  directeur 
des  contributions  ou  de  l’enregistrement,  ingénieur  civil,  avocat 
général,  député  ou  sénateur,  que  pour  arriver  seulement  à l’agré- 
gation des  lycées.  Aussi  le  nombre  des  candidats  à la  licence  auprès 
de  chaque  Faculté  de  province  est-il  nécessairement  fort  restreint, 
10  AOUT  1879,  33 
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variant  de  dix  à quinze,  allant  parfois  jusqu’à  vingt.  Il  n’y  a pas  là 
les  éléments  d’une  circulation  intellectuelle  bien  active. 

Que  si  de  la  valeur  quantitative,  comme  disent  les  philosophes, 
on  passe  à la  valeur  qualitative,  ici  encore  on  s’expose  à de  rudes 
mécomptes.  Les  jeunes  gens  restés  en  province  pour  s’y  préparer  à 
la  licence  ou  à l’agrégation  ne  sont  pas,  comme  on  pense,  le  dessus 
du  panier  de  l’ Université.  Voici  leur  histoire  à presque  tous  : elle  est 
courte  et  triste.  Ils  sont  les  fils  de  parents  pauvres  qui  se  sont  imposé 
d’héroïques  sacrifices  pour  les  faire  élever  comme  des  messieurs,  et 
il  faut  rendre  hommage,  en  passant,  à ce  sentiment  respectable  qui 
nous  pousse  à vouloir  que  nos  enfants  vaillent  mieux  que  nous. 
Quand  ils  sont  bien  doués,  ces  enfants  se  tirent  d’affaire  ; la  com- 
mune s’intéresse  à leur  sort,  le  député  les  prend  sous  son  aile,  ils 
ont  une  bourse  au  lycée,  ils  sont  reçus  à Saint- Gyr,  à l’École  poly- 
technique ou  Normale.  Gela  ne  fait  pas  un  pli;  mais  c’est  l’exception. 
Les  autres  s’arrêtent  au  baccalauréat,  qu’ils  ont  pu  conquérir  non 
sans  peine.  Que  faire  alors?  Il  n’y  a pas  beaucoup  de  pain  dans  la 
huche  ; on  ne  peut  envoyer  le  garçon  à la  ville  pour  y suivre  des 
cours  fort  dispendieux  de  médecine  ou  de  droit.  D’un  autre  côté,  il 
n’a  pas  la  vocation  ecclésiastique,  et  l’on  ne  saurait  décemment 
remettre  un  bachelier  à la  charrue.  Eh  bien,  on  en  fera  un  profes- 
seur : il  sera  exempt  du  service,  il  gagnera  sa  vie  tout  de  suite  en 
qualité  de  maître  d’étude  dans  un  collège,  et  puis...  il  travaillera, 
G’ est  bientôt  dit.  Du  baccalauréat  à la  licence,  il  y a quelquefois  plus 
de  distance  cpie  de  la  huitième  au  baccalauréat.  Il  y faut  ce  qui 
manque  à la  plupart  des  esprits  médiocres,  et  qu’on  n’acquiert, 
quand  on  ne  l’a  pas  reçu  comme  un  don  de  nature,  que  par  des 
prodiges  de  persévérance  et  d’énergie  morale  : je  veux  dire  un  sens 
esthétique  très  développé,  une  intelligence  vive,  prompte  et  juste 
de  la  beauté  littéraire,  ce  je  ne  sais  quoi  qui  fait  qu’on  pense  d’un 
homme,  rien  qu’à  l’entendre  parler,  que  c’est  un  homme  distingué 
et  qu’il  a du  talent.  Joignez  à ces  qualités  natives  ce  qu’on  appelle 
l’acquis,  les  lectures,  mille  connaissances  adventices,  grammaticales, 
historiques,  philosophiques,  et  ce  dont  on  parle  moins,  ce  dont 
on  devrait  parler  avant  tout,  puisque  c’est  par  là  que  pèchent  la 
plupart  des  candidats,  l’art  d’écrire  élégamment  dans  les  trois  lan- 
gues classiques.  Allez  donc,  avec  de  pareils  éléments,  réaliser  l’utopie 
généreuse  de  M.  Bréal  ! Allez  donc  exposer  à ces  jeunes  gens  « les 
origines  et  les  transformations  des  langues  et  des  littératures,  le 
développement  des  institutions  religieuses  et  politiques,  les  grandes 
découvertes  de  l’épigraphie  et  de  l’archéologie  ! » Ge  qui  leur  importe, 
c’est  de  bien  connaître  la  Prosodie  latine  de  M,  Quicherat,  et  le 
Traité  dé  accentuation  grecque  de  M.  Bétolaud, 
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Dieu  m’est  témoin  qu’en  tout  ceci  je  ne  recherche  pas  le  vain 
plaisir  de  la  contradiction  ni  le  frivole  avantage  d’en  remontrer, 
comme  Gros- Jean,  à mon  curé.  Je  dis  ce  que  je  sais,  ce  que  je  vois, 
ce  que  m’indiquent  les  statistiques  récemment  publiées  par  M.  Bar- 
doux,  et  je  ne  crains  guère  les  démentis  quand  j’affirme  que,  sur  dix 
candidats  à la  licence,  il  n^y  en  a jamais  plus  de  cinq  qui  parviennent, 
après  deux  ou  trois  années  de  stage  dans  une  Faculté  de  province,  à 
se  nantir  du  diplôme.  S’il  y avait,  dans  les  conférences  préparatoires 
à ce  grade,  des  esprits  capables  de  mener  de  front  avec  les  intérêts  de 
leur  examen  (qui  représente  le  pain  quotidien  ou  le  pot  au-feu  de 
l’avenir)  les  hautes  spéculations  de  la  linguistique,  de  l’épigraphie, 
de  l’ethnologie  ou  de  la  symbolique,  leur  place  ne  serait  pas  là,  sur  les 
bancs  d’une  Faculté  de  province,  mais  à l’École  normale,  à l’École 
des  hautes  études,  aux  Écoles  françaises  d’Athènes  et  de  Rome. 
Quoi  ! vous  parlez  d’apprendre  à un  futur  licencié  le  fin  du  fin 
d^une  science  qui,  lorsqu’elle  est  entrée  à demi  ou  aux  trois  quarts 
dans  une  cervelle,  peut  mener  son  homme  à l’Institut,  et  vous  lui 
offrez,  en  récompense  de  son  labeur,  une  chaire  de  quatrième  dans 
un  collège  communal  ? Il  saura  le  genre  de  coiffure  que  portaient  les 
monarques  de  la  vingt- troisième  dynastie  égyptienne  ; il  aura  dé- 
brouillé l’art  confus  des  vieilles  chansons  de  geste,  il  vous  déchif- 
frera une  inscription  gréco-romaine  comme  M.  Mommsen  en  per- 
sonne, et  le  résultat  de  cette  érudition  sera  de  lui  faire  enseigner  à 
une  douzaine  de  bambins  que  l’adjectif  s’accorde  en  genre,  en 
nombre  et  en  cas  avec  le  substantif  auquel  il  se  rapporte?  Non,  de 
quelque  côté  que  je  me  retourne,  il  me  semble  que  je  me  heurte  à 
des  anomalies,  à des  contresens,  à l’impraticable  et  au  chimérique. 
Et  ceux  qui  ont  vécu  ou  qui  vivent  dans  la  réalité  des  choses,  ceux 
qui  ne  se  grisent  pas  de  leurs  propres  conceptions  et  qui  savent 
qu’on  ne  traite  pas  les  problèmes  de  l’éducation  comme  un  théorème 
de  géométrie  ou  comme  une  équation  d’algèbre,  ceux-là  tomberont 
d’accord  avec  moi  qu’il  faut  apporter  beaucoup  de  prévoyance, 
beaucoup  de  mesure,  et  même  un  peu  de  sens  commun,  dans  des 
réformes  qui  risquent  de  tourner  bien  vite,  si  l’on  n’y  prend  garde, 
au  bouleversement. 

L’Etat,  et  je  l’en  remercie,  paraît  l’avoir  ainsi  compris.  Il  a adopté 
un  moyen  terme,  une  espèce  de  transaction  à l’amiable  entre  la  tra- 
dition et  le  progrès.  Les  professeurs  continuent  à faire  leurs  cours 
comme  par  le  passé,  tandis  que,  sous  leur  direction  et  à côté  d’eux, 
des  maîtres  de  conférences  sont  chargés  de  familiariser  la  jeunesse 
studieuse  avec  les  nouveautés  et  les  broutilles  de  la  science.  Mais, 
comme  l’État  s’est  bien  aperçu  que  le  personnel  des  maîtres  d’étude 
n’assurerait  pas  tout  seul  le  succès  d’une  pareille  expérimentation, 
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il  a fait  appel  aux  munificences  de  la  commission  du  budget,  et  il  a 
obtenu  la  création  d’un  certain  nombre  de  bourses  à répartir  au 
concours  entre  des  jeunes  gens  pauvres,  mais  laborieux  et  distingués 
autant  que  possible,  lesquels  viendront  grossir  et  renforcer  annuel- 
lement la  petite  phalange  des  étudiants  en  lettres.  Douze  cents  francs 
sans  doute,  ce  n’est  pas  l’équivalent  d’une  préfecture  de  première 
classe,  et  ceux  qui  participent  à cette  largesse  ne  sont  pas  exposés 
à trouver  les  délices  de  Capoue  dans  nos  grandes  villes  de  province  ; 
mais  ils  sont  à l’âge  où  l’amour  du  travail  et  le  désir  d’arriver 
aident  à se  passer  de  bien  des  choses  et  à endurer  bien  des  priva- 
tions. Enfin  ils  sont  en  mesure  de  vérifier  la  justesse  d’un  aphorisme 
célèbre  de  M.  Cousin,  que,  moins  on  est  rétribué,  plus  on  a de 
chance  de  parvenir  à tout,  et  même  à la  fortune.  Ils  ont  à leur  dis- 
position les  bibliothèques  des  Facultés  réservées  jusqu’à  présent  aux 
seuls  professeurs  ; ils  y trouvent  une  atmosphère  approximativement 
tiède  en  hiver,  et,  en  toute  saison,  des  livres  choisis,  des  éditions 
savantes,  des  collections,  des  répertoires,  que  la  libéralité  bien  en- 
tendue du  ministère  de  l’instruction  publique  est  en  train  de  ré- 
pandre dans  ces  établissements  si  longtemps  disgraciés  et  déshé- 
rités. Outre  la  conférence  qui  se  donne  tout  exprès  pour  eux  chaque 
matin,  ils  ont  le  choix,  pour  le  reste  de  la  journée,  entre  sept  ou 
huit  cours  également  instructifs  et  intéressants.  Le  cabinet  du  doyen 
leur  est  ouvert  à toute  heure  pour  tous  les  avis,  renseignements  et 
conseils  dont  ils  peuvent  avoir  besoin.  Si  nos  pères  de  l’âge  hé- 
roïque, les  grands  professeurs  qui  ont  fait  l’Université  de  France, 
les  Ampère,  les  Royer-Collard,  les  Guizot,  les  Villemain,  les  J.-V.  Le- 
clerc et  les  Patin,  avaient  eu  dans  leur  jeunesse  le  quart  des  faci- 
lités et  des  ressources  que  l’on  prodigue  si  généreusement  aux  étu- 
diants de  l’heure  présente,  on  se  demande  à quelles  hauteurs  ils 
n’auraient  pas  porté  l’essor  de  leur  talent  et  l’ascendant  des  lettres 
françaises. 

Mais  y sommes-nous  enfin,  et  le  tenons-nous  bien,  cet  idéal  si 
laborieusement  poursuivi?  L’enseignement  supérieur  va-t-il  enfin 
se  rasseoir  dans  la  sécurité,  l’indépendance  et  la  paix  dont  il  a tant 
besoin  après  tant  de  tâtonnements,  de  pas  de  clerc  et  d’expériences 
de  toute  sorte?  Estime-t-on  qu’il  a fait  une  assez  large  part  à l’esprit 
positif  et  utilitaire  du  siècle?  Hélas  ! la  brèche  est  encore  ouverte, 
et  voici  de  nouveaux  réformateurs  qui  montent  à l’assaut,  brûlant 
du  noble  désir  de  planter  aussi  leur  drapeau,  leur  cornette  ou  leur 
guidon  sur  le  vieux  rempart  démantelé.  Il  en  est  des  réformes 
comme  des  abîmes  qui  s’appellent,  qui  s’invoquent  les  uns  les 
autres,  et  il  y a toujours  dans  chaque  novateur  l’âme  d’un  César 
qui  pense  que  rien  n’est  détruit  tant  qu’il  reste  quelque  chose  à 
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détruire.  Croiriez- vous  qu’il  en  est  un  que  les  récentes  modifi- 
cations n’ont  pas  satisfait,  et  qui  parle  encore  de  remplir  les  am- 
phithéâtres en  transférant  aux  Facultés  des  lettres  le  privilège 
d’enseigner  la  philosophie,  dont  les  lycées  se  trouveraient  consé- 
quemment destitués  ^ ? Il  a négligé  de  dire  s’il  ne  serait  pas  interdit 
aux  professeurs  de  donner  à leurs  élèves  des  leçons  particulières  et 
de  les  préparer  directement  comme  répétiteurs  à l’examen  qu’ils 
leur  feront  subir  ensuite  comme  juges.  Un  autre  proposera  demain 
que  les  Facultés  accaparent  aussi  le  monopole  de  la  rhétorique,  et 
rien  ne  prouve,  la  folie  et  le  temps  y aidant,  qu’on  ne  voudra  pas  les 
charger  un  jour  d’apprendre  à lire  aux  petits  enfants.  L’heure  est 
venue,  ce  semble,  de  retirer  l’échelle,  et  de  faire  entendre  aux  in- 
venteurs plus  ou  moins  brevetés  que  leur  douce  manie  n’est  plus 
prise  au  sérieux. 

II 

J’étais  bien  jeune  encore  lorsqu’il  me  fut  donné  de  pénétrer  pour  la 
première  fois  dans  l’enceinte  d’une  Faculté  des  lettres.  J’aurais  quel- 
que peine  aujourd’hui,  en  rassemblant  tous  mes  souvenirs,  à analyser 
et  à définir  nettement  l’impression  étrange,  mêlée  d’étonnement  et  de 
respect,  que  produisit  sur  moi  cette  vision  rapide  et  superficielle  de 
l’enseignement  supérieur.  La  grande  salle,  avec  ses  gradins  étagés 
sur  deux  lignes  parallèles;  le  public,  nombreux  à certains  cours, 
plus  clairsemé  en  d’autres,  mais  toujours  attentif,  recueilli  et  sym- 
pathique ; le  long  bureau  qui  tenait  lieu  de  chaire,  avec  son  tapis 
vert  et  son  verre  d’eau  traditionnel  ; le  personnage  qui  venait  s’as- 
seoir là,  et  qui  pérorait  avec  feu  sur  des  choses  que  je  ne  comprenais 
pas  ; le  monologue  mouvementé,  chaleureux,  ponctué  de  loin  en  loin 
par  les  murmures  d’approbation  ou  les  applaudissements  de  la  foule  ; 
tout  cela  s’offrait  à moi  comme  la  révélation  de  quelque  chose  de 
grave,  d’imposant,  de  solennel  dans  sa  simplicité.  Ce  n’était  pas  la 
trépidation  continue,  F espèce  de  houle  quej’avais  observée  au  théâtre, 
lorsque,  à de  certains  moments,  comme  par  l'effet  d’une  commotion 
électrique,  tout  un  parterre  se  levait  transporté  d’admiration  ou  de 
colère.  Ce  n’était  pas  davantage  la  quiétude  somnoleTite  ou  distraite 
quej’avais  vue  régner  dans  les  églises  à l’heure  du  sermon.  C’était 
quelque  chose  d’intermédiaire  entre  ces  deux  genres  d’auditoires  : 
la  même  passion  que  dans  le  premier,  mais  contenue  et  refoulée 
dans  ses  manifestations  par  la  dignité  du  lieu  ; le  même  recueille- 
ment que  dans  le  second,  mais  avivé,  tenu  en  éveil  par  l’intérêt  plus 

^ Alexandre  Martin,  l'Avenir  de  l’enseignement  supérieur,  Paris,  Fisch- 
bacher,  1878. 
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direct,  plus  prochain,  plus  humain  qui  s’attachait  aux  paroles  de 
l’orateur.  Ma  conscience  d’enfant  m’avertissait  qu’il  y avait  là  un 
phénomène  d’un  ordre  élevé,  qui  me  dépassait  évidemment,  mais 
qui  me  laissait  entrevoir  dans  son  évolution  des  horizons  pleins 
de  grandeur.  Je  n’avais  pas  encore  Tidée,  mais  j’avais  déjà,  si  je 
puis  dire,  la  sensation  de  l’enseignement  supérieur. 

J’ai  assisté  plus  tard  aux  grands  cours  de  la  Sorbonne  et  du  Col- 
lège de  France.  J’ai  vu  Michelet  tonnant  contre  les  Jésuites,  Ozanam 
interprétant  la  Divine  Comédie^  Jules  Simon  s’échauffant  à propos 
d’Aristote  comme  il  ne  ferait  pas  aujourd’hui  à propos  de  M.  Thiers, 
M,  Saint-Marc  Girardin  se  jouant  de  nos  illusions  et  de  nos  passions 
juvéniles  du  même  beau  sang-froid  que  s’il  s’était  agi  des  contempo- 
rains de  Socrate  ou  de  Caton,  et  j’ai  compris  alors  que  j’étais  en  face 
d’une  puissance  aussi  efficace  pour  le  mal  que  pour  le  bien,  mais 
d’une  puissance  réelle,  indiscutable,  effective,  avec  laquelle  la  so- 
ciété avait  à compter.  J’ai  vu  les  gouvernements  de  toute  étiquette, 
républicains  ou  monarchiques,  se  préoccuper,  s’inquiéter,  s’alarmer 
de  cette  force  qui  échappait  à l’action  des  gendarmes,  et  dont  la 
loi  n’avait  pas  prévu  les  écarts  ni  les  excès.  J’ai  même  entendu 
le  bruit  des  batailles  qui  se  livraient  autour  des  chaires,  pour  ou 
contre  tel  professeur,  dont  la  parole  enflammait  la  jeunesse  et  fai- 
sait trembler  le  pouvoir.  Rien  de  pareil,  j’en  conviens,  ne  s’est 
jamais  passé  en  Allemagne,  et  c’était  là  un  abus  regrettable  qu’on 
a eu  raison  d’ébrancher  autant  qu’on  l’a  pu.  Mais  enfin  c’était  la 
vie,  c’était  la  lutte,  c’était  un  ferment  généreux  qui  circulait  dans 
les  intelligences,  qui  les  ennoblissait  en  les  exaltant,  et,  s’il  en  ré- 
sultait çà  et  là  quelque  échange  de  horions,  on  pensait  qu’il  valait 
encore  mieux  se  gourmer  pour  une  idée  que  pour  les  entrechats 
d’une  danseuse.  On  peut  dire  dMn  tel  enseignement  qu’il  était  dan- 
gereux, subversif,  anarchique,  incendiaire,  tout  ce  qu’on  voudra  : 
on  n’a  pas  le  droit  de  dire  qu’il  n’avait  pas  de  raison  d’être  et  qu  il 
ne  servait  à rien. 

D’abord,  si  l’on  se  place  au  point  de  vue  étroit  de  Futilité  prati- 
que, des  avantages  palpables  et  positifs  qu’on  en  peut  tirer,  ce  n’est 
pas  assez  de  réformer  cet  enseignement,  il  faut  le  supprimer.  Dans 
une  société  vouée  au  culte  exclusif  des  intérêts  matériels,  la  littéra- 
ture est  moins  qu’un  objet  de  luxe,  elle  n’est  rien  du  tout.  Une  tra- 
gédie de  Sophocle  ou  de  Racine  ne  se  cote  pas  à la  Bourse;  un 
drame  de  Shakspeare  ne  rapporte  pas  de  dividendes;  une  oraison 
funèbre  de  Bossuet  ne  fait  pas  aller  le  commerce;  une  méditation 
de  Lamartine  n’enrichit  personne,  pas  même,  hélas  ! celui  qui  l’a 
faite...  Ces  choses-là  se  vendent  et  s’achètent,  je  le  sais  bien,  — pas 
autant  toutefois  que  les  almanachs  ni  que  les  billets  de  la  loterie  na- 
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tionale.  A plus  forte  raison  peut-on  se  dispenser  de  payer  des  gens 
dont  Tunique  fonction  consiste  à greffer  leurs  propres  rêveries  sur 
des  œuvres  que  personne  ne  lit,  dont  personne  ne  s’occupe,  et  dont 
les  auteurs  sont  morts  depuis  quinze  ou  vingt  siècles.  Hâtons-nous 
donc  de  mobiliser  ce  capital  d’intelligence  qui  dort  si  bêtement.  Em- 
ployons à un  travail  productif  ces  deux  bras  qui  ont  mieux  à faire 
que  de  manier  et  feuilleter  des  bouquins,  cette  cervelle  qui  se  con- 
sume en  de  stériles  investigations  sur  des  choses  indifférentes. 
Racine  est  beau  : grand  bien  lui  fasse  ! Corneille  est  sublime  : tant 
mieux  pour  lui  ! Qu’avons-nous  besoin  qu’on  nous  en  avertisse  à 
chaque  instant  ? Ils  seraient  moins  beaux  et  moins  sublimes  qu’ils 
ne  sont,  que  nous  n’en  perdrions  pas  un  coup  de  dents.  Ce  ne  sont 
pas  là  nos  affaires.  Tout  ce  labeur  n’ajoute  pas  un  grain  de  blé  à la 
somme  de  nos  exportations  et  n’empêche  pas  le  phylloxéra  de  dévo- 
rer nos  vignes. 

C’est  évident.  Mais  il  n’est  pas  moins  évident,  d’un  autre  côté, 
que  Thomme  ne  vit  pas  seulement  de  pain,  et  que,  lorsqu’il  a en- 
tassé ses  écus  dans  un  coffre-fort  ou  couché  sur  le  grand-livre  ses 
opérations  de  la  journée,  lisent  s’éveiller  en  lui  des  aspirations  con- 
fuses vers  un  ordre  de  jouissances  moins  plastiques.  On  devra  donc 
reconnaître  que  l’art,  la  poésie  et  les  lettres  sont  quelque  chose,  et 
que  ceux  qui  font  profession  d’en  goûter  ou  d’en  faire  goûter  aux 
autres  les  beautés  et  les  bienfaits  ne  sont  pas  absolument  des  pa- 
rasites. La  question,  dès  lors,  n’est  plus  de  savoir  si  l’on  doit  en- 
seigner les  lettres,  mais  comment  on  doit  les  enseigner.  Deux  mé- 
thodes sont  en  présence.  L’une  tend  à multiplier  chez  nous  la  race 
déjà  bien  assez  pullulante  des  critiques  hypercri tiques,  abstracteurs 
de  quintessence,  chercheurs  de  petites  bêtes,  déchiffreurs  d’inscrip- 
tions, vérificateurs  de  gloses,  gratteurs  de  palimpsestes,  démolis- 
seurs de  préjugés,  allumeurs  de  réverbères  philosophiques,  fabri- 
cants de  systèmes  à vendre  en  bloc  ou  en  parcelles  ^ : c’est  la 


'•  Je  crois  devoir  rejeter  au  bas  de  la  page,  pour  ne  froisser  personne,  To- 
pinion  émise,  il  y a deux  cents  ans,  par  la  Bruyère  sur  ce  genre  de  savants  : 
« Il  y a,  dit-ii,  des  esprits  inférieurs  et  subalternes,  qui  ne  semblent  faits 
que  pour  être  le  recueil,  le  registre  ou  le  magasin  de  toutes  les  productions 
des  autres  génies  ; ils  sont  plagiaires,  traducteurs,  compilateurs  ; ils  ne 
pensent  point,  ils  disent  ce  que  les  auteurs  ont  pensé;...  ils  n’ont  rien  d’ori- 
ginal, et  qui  soit  à eux  ; ils  ne  savent  que  ce  qu’ils  ont  appris,  et  ils  n’ap- 
prennent que  ce  que  tout  le  monde  veut  bien  ignorer,  une  science  vaine, 
aride,  dénuée  d’agrément  et  d’utilité,  qui  ne  tombe  point  dans  la  conversa- 
tion, qui  est  hors  de  commerce,  semblable  à une  monnaie  qui  n’a  point  de 
cours  : on  est  tout  à la  fois  étonné  de  leur  lecture  et  ennuyé  de  leur  entre- 
tien ou  de  leurs  ouvrages  : ce  sont  ceux  que  les  grands  et  le  vulgaire  con- 
fondent avec  les  savants,  et  que  les  sages  renvoient  au  pédantisme.  )> 
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méthode  pratiqmée  en  Allemagne.  L’autre,  qui  est  la  bonne,  à mou 
sens,  cherche  à conquérir  le  plus  grand  nombre  d’âmes  à l’huma- 
nité par  le  rayonnement  des  lettres  humaines;  elle  propage  le  goût 
désintéressé  du  beau,  en  explique  et  en  commente  les  manifestations ^ 
défend  la  langue  contre  les  argots,  la  raison  contre  la  fantaisie,  la 
vérité  contre  son  contraire,  Dieu  contre  les  idoles,  la  civilisation 
contre  la  barbarie,  et  maintient  ainsi  l’unité  du  personnage  que  la 
Frarxe  a joué  dans  le  monde  depuis  qu’elle  existe,  l’empêche  de 
masquer  sa  physionomie  originale  et  historique  sous  une  triple 
couche  d’imitations  shakspeariennes  ou  hégéliennes,  lui  donne 
enfin  le  sentiment  et  la  conscience  de  son  identité,  de  son  indivi- 
dualité, de  sa  personnalité  nationale  : c’est  la  méthode  qui  a prévalu 
et  qui  prévaut  encore  dans  nos  Facultés  françaises. 

Pour  bien  comprendre  la  supériorité  de  la  seconde  méthode  sur  la 
première,  il  faut  commencer,  je  crois  (ce  que  les  réformateurs  négli- 
gent de  faire),  par  se  rendre  un  compte  exact  de  la  chose  ensei- 
gnée. Grammairiens,  archéologues,  hébraïsants,  juristes  ou  géo- 
mètres, ils  rêvent  d’appliquer  au  travail  le  plus  délicat  et  le  plus 
compliqué  de  la  pensée  humaine  les  procédés  rectilignes  et  absolus 
qui  leur  ont  si  bien  réussi  dans  le  leur.  Ils  comparent  ce  qui  se 
réalise  de  progrès,  de  découvertes  et  d’applications  utiles  dans  les 
Facultés  de  droit,  de  médecine  ou  des  sciences,  avec  ce  qui  s’ébauche 
d’hypothèses  mal  venues  et  de  théories  plus  ou  moins  vides  dans  les 
Facultés  des  lettres,  et  ils  en  concluent  que  tout  est  là-bas  pour  le 
mieux,  tandis  qu’ici  il  faut  tout  changer,  tout  renouveler,  les  pro- 
grammes, les  méthodes,  les  traditions,  les  auditoires  et  (l’on  y 
vient  déjà)  les  professeurs  eux-mêmes. 

Je  leur  en  demande  pardon,  mais  savent-ils  bien  ce  que  c’est  que 
les  lettres?  On  peut  être  embarrassé  de  les  définir,  et  je  crois  qu’en 
effet  elles  se  dérobent  à la  définition.  Elles  représentent  ce  qu’il  y a de 
plus  insaisissable,  de  plus  mobile,  de  plus  fugace,  de  plus  indéter- 
miné, de  plus  capricieux,  de  plus  mêlé,  de  plus  complexe  dans  les 
opérations  de  rentendement.  Elles  mettent  enjeu  toutes  ies  facultés 
de  famé,  depuis  la  plus  humble  jusqu’à  la  plus  élevée,  depuis  le  sens 
commun  jusqu’au  génie.  Elles  embrassent  dans  le  cercle  immense  de 
leurs  études  toutes  les  productions,  tous  les  ouvrages  de  l’esprit,  de- 
puis la  Bible  et  Homère  jusqu’au  dernier  roman  de  M.  Daudet,  jusqu’à 
la  dernière  comédie  de  M.  Augier.  Et  ce  n’est  pas  même  dans  cette 
prodigieuse  variété  d’objets  à reconnaître,  à distinguer,  à classer,  à 
critiquer,  que  réside  la  véritable  originalité  de  l’enseignement  litté- 
raire. La  zoologie,  la  minéralogie,  la  botanique  et  la  physique  ne  se 
meuvent  pas  dans  de  moins  vastes  cadres  : la  nature  est  encore  plus 
inépuisable  dans  sa  fécondité  que  la  pensée  de  l’homme.  Seulement, 
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il  n’y  a pas  deux  manières  d’envisager  et  de  caractériser  un  animal, 
une  plante  ou  une  pierre;  la  structure  anatomique  de  l’un,  les  élé- 
ments constitutifs  des  autres  ne  varient  pas  au  gré  du  tempérament, 
de  l’humeur,  des  passions  ou  de  la  fantaisie  de  celui  qui  observe.  Il 
ne  dépend  pas  du  point  de  vue  où  l’on  se  place  que  l’eau,  par  exem- 
ple, ne  soit  composée  d’hydrogène  et  d’oxygène,  tandis  qu’en  litté- 
rature, le  milieu  où  l’on  vit,  le  moment  où  l’on  pense,  le  goût,  les 
habitudes,  les  travers  d’esprit,  les  préjugés  de  celui  qui  pense  suffi- 
sent à modifier,  à bouleverser  toutes  les  notions  acquises,  et  à 
renouveler  indéfiniment  une  science  qui  recommence  tous  les  jours 
et  qui  ne  finit  jamais.  S’il  faut  en  juger  par  les  apparences  et  par 
de  récentes  professions  de  foi,  il  n’y  aurait  pas  eu  deux  hommes 
mieux  faits  pour  s’entendre  sur  une  foule  de  points  que  M.  Victor 
Hugo  et  Voltaire  : cela  n’empêche  pas  qu’aux  yeux  du  premier 
Shakspeare  ne  soit  le  plus  transcendant  génie  qui  ait  jamais  été, 
quand  il  n’est  pour  le  second  qu’un  paillasse  de  la  foire  ou  un  sau- 
vage ivre.  S’il  y avait  dans  les  lettres  une  réputation  assise  sur  le 
granit  et  qui  semblât  défier  les  avanies  de  la  critique,  c’était  assuré- 
ment celle  d’Homère  : or  voici  l’aveu  que  Sainte-Beuve  laissait 
échapper,  il  y a quelques  années,  après  avoir  lu  quelques  travaux 
révolutionnaires  sur  ce  père  immortel  de  toute  poésie  : « Tôt  ou 
tard,  je  le  crains,  les  Anciens,  Homère  en  tête,  perdront  la  bataille, 
une  moitié  au  moins  de  la  bataille.  Tâchons,  pour  l’honneur  du  dra- 
peau, nous  qui  soutenons  la  retraite,  que  ce  soit  le  plus  tard  possi- 
ble, et  que  la  nouveauté  dans  les  Lettres,  — cette  nouveauté  en 
partie  si  légitime,  — ne  batte  pourtant  pas  à plate  couture  la  tradi- 
tion ^ . » 

On  entrevoit  déjà  la  difficulté,  sinon  fimpossibilité,  de  ramener  à 
des  principes  fixes,  à une  méthode  immuable  et  uniforme,  une 
science  aussi  volatile  dans  son  essence,  aussi  flottante  dans  son  dé- 
veloppement que  la  critique  littéraire.  Enseignement  subjectif 
excellence,  puisqu’il  est  subordonné  et  assujetti  à toutes  les  varia- 
tions que  le  temps,  les  circonstances,  les  milieux,  les  goûts  indivi- 
duels et  les  courants  d’opinions  peuvent  déterminer  dans  la  foule  des 
êtres  pensants,  l’enseignement  des  lettres  se  refuse  absolument  à 
tout  essai  de  réglementation . On  peut  faire  un  excellent  cours  sur 
Horace  en  quatre  ou  cinq  leçons  ; mais  on  peut  aussi  lui  consacrer 
quinze  années  consécutives,  comme  feu  M.  Patin,  sans  se  répéter 
jamais,  sans  cesser  d’intéresser  son  auditoire  et  de  l’instruire.  Était- 
ce  la  littérature  ou  la  morale  que  professait  M.  Saint-Marc  Girardin 
dans  ses  leçons  étincelantes  d’esprit  et  admirables  de  bon  sens  sur 

■'  Sainte-Beuve,  Nouveaux  lundis,  t.  V,  p.  323. 
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l’art  dramatique?  Dans  sa  chaire  de  littératures  méridionales, 
M.  Edgar  Quinet  passa  toute  une  année  à étudier  l^s  rapports  du 
christianisme  et  de  la  Révolution  française;  il  excédait  sans  doute,  et 
l’on  n’eut  pas  tout  à fait  tort  de  le  rappeler  à son  programme.  Mais 
ce  n’est  pas  tout.  La  plupart  des  cours  de  droit  civil  se  ressemblent, 
à quelques  développements  oratoires  ou  à quelques  savantes  digres- 
sions près.  Essayez  d’imposer  à nos  quinze  professeurs  de  littérature 
française  l’étude  simultanée  de  Boileau  : je  veux  être  confondu  s’il  en 
est  deux  sur  le  nombre  qui  partent  du  même  principe  et  aboutissent 
à la  même  conclusion.  C’est  que  la  littérature  n’est  pas  une  science 
comme  les  autres,  et  qu^elle  a pour  base  ce  qu’il  y a de  plus  ondoyant 
et  de  plus  divers  au  monde,  je  veux  dire  la  personnalité  même  du 
maître.  Beauté  au  delà  des  Pyrénées,  aurait  dit  Pascal,  dilformité 
en  deçà.  Et  la  Bruyère,  qui  enfin  s’y  connaissait,  désespérant  de 
trouver  dans  aucun  des  compartiments  de  la  rhétorique  ou  de  la 
poétique,  cette  formule  idéale,  cet  étalon  esthétique  d’après  lequel 
on  peut  mesurer  avec  précision  le  mérite  des  ouvrages  de  l’esprit,  la 
Bruyère  finissait  par  écrire  de  guerre  lasse  : « Quand  une  lecture 
vous  élève  l’esprit,  et  qu’elle  vous  inspire  des  sentiments  nobles  et 
courageux,  ne  cherchez  pas  une  autre  règle  pour  juger  de  l’ouvrage  ; 
il  est  bon  et  fait  de  main  d’ouvrier.  » M.  Bréal  doit  comprendre  à 
quoi  servent  ces  « prédications  » morales  dont  il  fait  si  bon  marché, 
et  qu’il  aimerait  à voir  remplacées  par  des  conversations  vives  et 
animées  entre  le  maître  et  les  élèves  sur  le  vocatif  ou  le  gérondif. 

Les  lettres  ont  encore  ce  caractère  particulier  et  dirimant  au  point 
de  vue  de  l’assimilation  qu^on  prétend  établir  entre  elles  et  les 
sciences,  que  les  applications  pratiques  qu’on  en  peut  faire  au  train 
de  la  vie  sont  à peu  près  nulles.  On  étudie  le  droit  pour  plaider  des 
causes  ou  pour  les  juger;  la  médecine  sert  ou  du  moins  devrait 
servir  à guérir  les  malades  ; les  sciences  alimentent  l’industrie,  le  génie 
civil,  l’armée,  et  il  n’est  guère  de  profession  lucrative  ou  glorieuse 
qui  ne  leur  doive  l’emploi  judicieux  de  son  outil  ou  de  son  arme. 
Seules  les  pauvres  lettres  ne  mènent  à rien,  ne  produisent  rien,  ne 
rapportent  rien , et,  dans  ce  vaste  jardin  des  connaissances  humaines, 
où  tout  est  si  bien  exploité,  si  ingénieusement  utilisé,  elles  restent 
là,  oisives  et  oiseuses,  comme  les  lis  qui  ne  filent  pas.  Cicéron  déclare 
qu’elles  ne  peuvent  rendre  qu’un  seul  genre  de  service,  qui  est  de 
faire  connaître  et  de  faire  aimer  la  vertu.  Et  il  ajoute  dans  sa  belle 
langue  : « Les  lettres  nourrissent  la  jeunesse,  charment  la  vieillesse, 
décorent  la  prospérité,  soutiennent  et  consolent  l’infortune,  amusent 
au  logis  sans  gêner  au  dehors,  nous  aident  à supporter  l’ennui  des 
longues  veilles,  des  voyages,  des  villégiatures.  » Mais  Cicéron  avait 
des  rentes  qui  lui  permettaient  d’acheter  une  maison  sur  le  mont 
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Palatin,  au  prix  de  quinze  cent  mille  sesterces  : il  parlait  des  lettres 
en  amateur,  en  dilettante,  qui  n’en  a pas  besoin  pour  gagner  sa  vie. 

Or  c’est  justement  cette  parfaite  inutilité  de  l’enseignement  lit- 
téraire qui  le  constitue  en  dignité  et  en  noblesse.  Cette  épithète  de 
« gueuse  fière  >>  que  Voltaire  appliquait  à la  langue  française,  nos 
Facultés  des  lettres  la  revendiquent  pour  leur  part,  et  elles  s’en 
parent  comme  d’un  titre  de  gloire  à côté  de  leurs  doctes  et  riches 
voisines.  Elles  ont  moins  d’auditeurs  peut-être,  — je  n’en  suis  pas 
bien  sùr^  — mais  ces  auditeurs-là  sont  plus  désintéressés.  Ce  n’est 
point  aux  beaux  yeux  de  leur  dot  qu’on  fait  la  cour,  et  elles  peuvent 
se  flatter  d’être  aimées  pour  elles-mêmes.  Je  ne  sais  pas  si  j’aurais 
bonne  grâce  à ajouter  qu’ elles  le  méritent;  je  me  contente  de  dire 
qu’on  est  allé  un  peu  vite  en  besogne  quand  on  a condamné  som- 
mairement à la  peine  de  mort,  ou  à celle  de  la  grammaire  forcée  à 
perpétuité,  des  enseignements  qui  s'adressent  à des  auditoires 
choisis,  intelligents,  sérieux,  et  qui  pourraient  soutenir  la  compa- 
raison avec  les  cours  les  plus  en  vogue  de  la  Sorbonne  et  du  Collège 
de  France.  J’ai  remarqué,  du  reste,  que  ceux  qui  parlent  de  réfor- 
mer l’enseignement  supérieur  des  lettres  ont  toujours  soin  d’excepter 
Paris.  Si  Paris  est  le  cerveau  du  genre  humain,  il  est  certain  que 
ses  grands  établissements  littéraires  doivent  en  être  les  principaux 
lobes,  et  l’on  n’a  pas  encore  osé  s’attaquer  à ce  gros  morceau-là. 
On  se  rejette  donc  avec  un  touchant  ensemble  sur  la  province  et 
sur  ces  malheureux  Béotiens  des  départements,  à qui  l’État  distribue, 
en  pure  perte  pour  son  budget,  des  lumières  qu’ils  ne  veulent  pas 
voir  et  des  leçons  qu’ils  ne  savent  pas  entendre.  On  oublie  qu’avant 
de  porter  la  parole  à Paris  des  professeurs  comme  MM.  Quinet, 
Caro,  Mézières,  Saint-René  Taillandier,  Gandar  et  d’autres  avaient 
fait  en  province  des  stages  brillants,  démesurément  prolongés  pour 
quelques-uns  d’entre  eux,  et  que,  le  nombre  des  chaires  étant 
malheureusement  très  limité  et  la  mort  se  montrant  heureusement 
clémente  pour  les  titulaires  en  exercice,  d’autres  esprits  d’élite,  tels 
que  Victor  de  Laprade,  Prevost-Paradol,  J. -J.  A^'eiss,  ont  été  con- 
traints de  végéter  dans  leurs  chefs-lieux  jusqu’à  l’heure  de  la  retraite, 
ou  de  rompre  en  visière  à l’Université  qui  les  oubliait,  pour  venir 
prendre  leur  place  dans  ce  Paris  qui  les  appelait,  mais  en  d’autres 
rangs  et  avec  d’autres  armes. 

Entrons  maintenant  dans  les  Facultés,  et  voyons  ce  qui  s’y  passe. 

Gomme  les  idées  morales,  familières  à tous  les  esprits,  ont  toujours 
de  l’action  sur  la  foule,  quelques  professeurs  ont  fait  de  la  leçon  une 
sorte  de  prédication.  D’autres  se  sont  adressés  au  sens  littéraire  natu- 
rellement éveillé  chez  nous,  et  développé  par  l’instruction  du  lycée  : le 
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cours  de  Faculté  est  devenu  l’occasion  de  délicates  causeries  et  de 
jouissances  esthétiques.  Plusieurs,  à la  poursuite  de  l’actualité,  ont 
cherché  des  sujets  confinant  aux  préoccupations  du  jour,  et  retiennent 
le  public  par  le  goût  des  allusions  ou  par  l’attrait  de  la  polémique.  Ainsi 
nos  Facultés,  privées  de  leur  auditoire  naturel,  ont  créé  autour  d’elles  un 
auditoire  de  circonstance  qui  s’est  habitué  à cette  sorte  d’enseignement 
et  qui  ne  songe  point  à s’étonner  des  formes  extraordinaires  sous  les- 
quelles il  se  présente.  On  trouve  tout  simple,  dans  telle  grande  ville 
de  province,  que  le  journal  annonce  successivement  chacune  des  le- 
çons du  professeur,  avec  le  sujet  qu’il  traitera  : une  société  choisie, 
en  partie  composée  de  dames,  entoure  la  chaire  et  applaudit  aux 
paroles  de  l’orateur...  Quelques-uns  de  nos  professeurs,  qui  se  faisaient 
une  idée  plus  élevée  de  l’enseignement  supérieur,  ne  tardent  pas  à se 
décourager.  On  en  voit  qui,  après  peu  d’années,  quittent  leur  chaire 
pour  retourner  dans  un  collège  ou  pour  se  faire  attacher  à une  école 
spéciale  ^ . 

Je  crois  qu’il  y a quelque  chose  à rabattre  du  tableau  de  fantaisie 
que  M.  Bréal  s’est  plu  à tracer  dans  les  lignes  qui  précèdent.  J’ai 
déjà  indiqué,  d’après  la  Bruyère,  la  connexité  intime  qui  existe 
entre  les  idées  morales  et  la  vraie  critique  littéraire,  et  je  ne  m’ar- 
rêterai pas  à discuter  le  singulier  reproche  adressé  à ceux  des  pro- 
fesseurs de  littérature  qui  font  de  leur  cours  l’occasion  de  délicates 
causeries  et  de  jouissances  esthétiques.  J’avais  toujours  cru,  sur  la 
foi  des  succès  de  M.  Villemain,  que  J es  cours  de  littérature  n’avaient 
pas  d’autre  but,  et  j’admirais  de  tout  mon  cœur  ceux  qui  savaient 
l’atteindre.  Quant  à la  poursuite  de  l’actualité,  tout  le  monde  sait 
que,  chaque  année  au  mois  de  juillet,  les  professeurs  des  Facultés 
adressent  au  ministre  le  programme  des  cours  qu’ils  se  proposent 
de  faire  l’année  suivante,  et  qu’une  commission  nommée  ad  hoc  par 
le  ministre  épluche  ces  programmes,  ne  se  faisant  faute,  si  elle  y 
découvre  des  tendances  même  indirectes  à l’actualité,  de  les  ren- 
voyer à leurs  auteurs,  avec  injonction  de  les  modifier  en  tout  ou  en 
partie. 

Pœste  la  question  des  auditoires,  efici  je  ne  sais  vraiment  qui  a 
pu  renseigner  de  cette  façon  M.  Bréal  sur  ce  qui  se  passe  dans  les 
Facultés'^  ; mais  il  devrait  penser  c[ue  les  professeurs  de  ces  Facultés, 
presque  tous  anciens  élèves  de  l’École  normale  comme  lui,  ont 

^ M.  Bréal,  Quelques  mots  sur  r instruction  publique  en  France,  p.  340-342. 

^ M.  Bréal  vient  cfôtre  nommé  inspecteur  général  de  renseignement  su- 
périeur à la  place  du  regretté  M.  Jourdain  : il  pourra,  dans  cet  emploi, 
redresser  la  plupart  de  ses  jugements  téméraires,  et  acquérir  les  lumières 
qui  lui  manquaient  sur  beaucoup  de  choses  dont  il  a parlé  un  peu  légèrement. 
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autant  de  souci  que  lui  de  leur  propre  dignité,  et  qu’ils  rougiraient, 
pour  quelques  douzaines  d’auditeurs  de  plus  ou  de  moins,  de 
s’abaisser  à des  stratégies  et  à des  manœuvres  que  leurs  collègues, 
à défaut  de  leur  conscience,  s’empresseraient  de  désavouer.  Le  fait 
est  que  les  cours  d’archéologie  ou  de  littératures  anciennes  sont 
moins  suivis  que  les  autres,  à moins  toutefois  (ce  qui  arrive  en 
quelques  endroits)  que  les  maîtres  qui  en  sont  chargés  ne  soient 
pourvus  d’un  talent  exquis,  et  ne  sachent  donner  de  l’intérêt  à des 
matières  qui,  à vue  de  pays,  semblent  un  peu  arides.  Si  les  cours 
d’histoire,  de  philosophie  et  de  littératures  modernes  sont  plus 
volontiers  fréquentés,  c’est  qu’en  effet  ces  enseignements  sont  à la 
portée  du  plus  grand  nombre  et  qu’on  espère  en  tirer  un  profit  plus 
immédiat  ou  plus  certain,  et  si  les  dames  y viennent,  après  tout, 
c’est  tant  mieux  pour  elles.  J’en  ai  vu  qui  ont  affronté  sans  broncher 
les  âpretés  peu  dissimulées  d’une  exposition  dogmatique  et  com- 
plète de  la  métaphysique  d’Aristote.  On  ne  dira  pas  au  moins  que 
le  professeur  avait  cherché  un  sujet  confinant  aux  préoccupations 
du  jour.  Mais  la  foule  qui  abandonne  ou  qui  assiège  les  gradins  est 
en  vérité  la  chose  dont  les  professeurs  se  soucient  le  moins  : ce  n’est 
pas  à cela,  Dieu  merci,  que  se  mesure  leur  autorité  ou  leur  talent. 
Rien  n’est  plus  variable  d’ailleurs  ni  plus  souvent  affolé  que  ce 
prétendu  thermomètre.  Tels  cours  où  l’on  se  pressait  pour  entendre 
parler  de  Henri  IV,  de  Shakspeare  ou  de  Molière,  redeviennent 
presque  déserts  quand  on  s’y  occupe  de  la  querelle  des  Investitures, 
des  origines  du  théâtre  espagnol  ou  des  chansons  de  geste.  Il  n’est 
point  de  sévérité  scientifique  ni  de  ressources  oratoires  qui  puissent 
préserver  les  amphithéâtres  de  ces  encombrements  inconsidérés  ou 
de  ces  fuites  sans  motifs.  Le  public  juge  ce  qui  lui  convient,  ce  qui 
lui  importe,  ce  qui  lui  plaît.  Ses  jugements  sont  parfois  arbitraires, 
injustes  : qu’y  faire?  les  maîtres  qui  en  bénéficient  ou  qui  en  souf- 
frent ne  se  laissent  pas  plus  exalter  par  la  bonne  fortune  qu’abattre 
par  la  mauvaise.  S’il  en  est  qui  abandonnent  leurs  chaires,  comme 
on  l’a  dit,  c’est  pour  des  motifs  que  je  n’ai  pas  à déduire  ici,  mais 
qui  ne  sont  pas  celui  qu’on  a dit. 

Et  pourquoi,  je  vous  prie,  un  professeur  de  Faculté  dont  la  répu- 
tation est  assise,  le  savoir  estimé,  les  leçons  écoutées,  qui  jouit 
d’une  indépendance  presque  entière,  qui  a du  temps  à lui,  et,  grâce 
aux  récentes  mesures  du  gouvernement,  une  position  presque  aussi 
bien  rémunérée  qu’elle  est  honorée,  pourquoi  renoncerait-il  à sa 
chaire,  et  irait-il  enterrer  son  talent  dans  une  classe  de  collège? 
On  dit  : « Si  ceux  qui  parlent  ainsi  avaient  seulement  goûté  une 
fois  la  généreuse  satisfaction  de  transmettre  les  instruments  du 
travail  à de  jeunes  esprits  et  la  joie  de  les  voir  entrer  dans  la  voie 
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des  recherches  originales,  ils  changeraient  sans  doute  de  langage  et 
renonceraient  de  bon  cœur,  en  échange  d’un  tel  plaisir,  aux  applau- 
dissements de  leur  amphithéâtre.  )>  Mais  ce  plaisir,  que  je  ne  nie  pas, 
tous  les  professeurs  de  Faculté  l’ont  goûté,  puisqu’ils  ont  commencé 
par  être  professeurs  de  collège,  et  certains  en  ont  fait  un  tel  abus 
que  leur  santé  intellectuelle  en  souffrait  déjà,  et  qu’il  était  temps 
qu’on  les  en  sevrât.  Ils  avaient  pourtant  dans  leurs  classes  du  lycée 
ce  qu’ils  ne  retrouvent  pas  toujours  dans  les  conférences  de  la 
Faculté,  des  disciples  d’élite  dont  l’esprit  ouvert  et  fécond,  comme 
une  terre  privilégiée,  Jeur  rendait  au  centuple  la  semence  qu’ils  lui 
avaient  confiée.  D’où  je  conclus  qu’il  y a dans  l’exercice  de  la  parole 
publique  un  autre  genre  de  volupté,  absolument  indépendant  des 
applaudissements  de  la  foule,  et  que  ceux  qui  en  médisent  ne  me 
semblent  pas  assez  connaître. 

Sans  doute,  si  le  professeur  qui  monte  dans  une  chaire  de  Faculté 
n’avait  d’autre  ambition,  comme  les  anciens  sophistes,  que  d’y  faire 
œuvre  de  virtuose  et  d’y  montrer  à tout  venant  la  souplesse  de  son 
esprit  et  le  joli  tour  de  ses  phrases,  il  faudrait  l’en  faire  descendre 
sur-le-champ,  ou,  comme  on  dit  au  parlement,  le  rappeler  à la  ques- 
tion et  à l’ordre.  Nous  n’avons  que  trop  de  beaux  parleurs  en  France, 
et  l’on  dirait  même  que  du  double  privilège  reconnu  par  les  Domains 
à notre  race,  fortiter  agere  et  argute  logui^  nous  n’avons  retenu 
que  la  seconde  partie.  Mais  on  est  professeur  en  général  parce  qu’on 
a un  certain  fonds  d’idées,  que  l’on  croit  justes  et  bonnes,  à intro- 
duire dans  le  domaine  public,  et  qu’on  est  heureux  de  mettre  à leur 
service,  avec  une  érudition  bien  digérée,  l’autorité  d’une  parole  qui 
tombe  de  haut.  Philosophe,  on  s’est  voué  à la  noble  tâche  de 
démontrer  qu’il  y a un  Dieu  et  une  âme  ; historien,  on  s’est  appliqué 
à chercher  à travers  les  âges  la  perpétuité  de  la  tradition  libérale  ; 
littérateur,  on  veut  plaider  la  cause  de  l’idéal  et  défendre  la  no- 
tion du  beau  contre  les  philistins  qui  la  renient  et  la  bafouent.  Que 
faut-il  de  plus  pour  vivifier  un  enseignement  et  lui  donner  avec  sa 
raison  d’être  toute  l’unité,  toute  la  sincérité,  toute  l’élévation  dont 
il  est  susceptible?  N’est-ce  pas  sur  de  tels  fondements  qu’il  est 
permis  d’asseoir  une  doctrine  un  peu  large  et  durable?  Et  là  où 
manquent  les  principes  générateurs,  est-il  possible  d’engendrer  rien 
qui  vaille?  Les  réformateurs  auront  beau  faire  : ils  ne  réussiront 
jamais  à enfoncer  dans  le  crâne  d’une  centaine  d’auditeurs,  si  atten- 
tifs et  si  zélés  qu’on  les  suppose,  toutes  les  particularités  techni- 
ques d’une  science  qui  demande,  pour  être  bien  possédée,  des  élé- 
ments intellectuels  ou  des  ressources  matérielles,  instruments  de 
travail,  collections,  cartes,  estampes,  livres,  qui  leur  manquent.  Les 
seuls  fruits  qu’on  puisse  se  promettre  de  la  parole  publique  et  les 
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seuls  qui  en  restent  positivement,  c’est  un  certain  goût  élevé  de  la 
science  enseignée,  un  certain  désir  de  s’en  mieux  pénétrer,  une  cer- 
taine disposition  à se  l’assimiler  plus  complètement,  et  enfin  par- 
dessus tout  cela,  et  valant  mieux  que  tout  cela,  une  certaine  somme 
d’idées  générales,  purement  spéculatives  à vrai  dire,  mais  dont 
l’influence  se  marque  ensuite,  avec  plus  ou  moins  d’intensité  et 
d’éclat,  dans  toutes  les  manifestations  d’une  âme,  dans  tous  les 
actes  d’une  vie. 

Voilà  la  fonction  de  l’enseignement  supérieur,  voilà  la  tâche  du 
professeur  de  Faculté, — assez  laborieuse,  assez  féconde,  assez  utile 
dans  le  plus  beau  sens  du  mot,  pour  ne  pas  justifier  le  dédain  qu’on 
lui  montre.  Il  ne  fait  pas  seulement  des  licenciés  ou  des  docteurs, 
il  fait  des  hommes  qui,  dans  quelque  carrière  que  les  pousse  leur 
destinée,  auront  toujours  présentes  à fesprit  les  grandes  vérités 
qu’il  leur  a inculquées.  Ces  hommes,  au  bout  de  vingt  ou  trente  ans, 
auront  oublié  le  détail  infinitésimal  des  faits  qui  servaient  de  cor- 
tège à l’idée  principale  ; mais  l’idée  elle-même  surnagera  dans  leur 
mémoire  ; elle  se  dégagera  avec  autant  de  netteté  et  de  clarté  que  le 
premier  jour  où  elle  entra  dans  leur  intelligence  avec  tous  les  carac- 
tères de  la  certitude  ou  de  l’évidence,  et  ils  sauront  en  faire  l’appli- 
cation à tel  acte  de  la  vie  privée,  à tel  devoir  de  la  vie  publique. 
Ainsi  s’expliquent  les  sympathies  tenaces  qui  attachent  à leur  maître 
ces  « auditoires  de  circonstance  , les  honneurs  qui  viennent  le 
surprendre  quelquefois  dans  son  studieux  laboratoire,  la  reconnais- 
sance qui  se  traduit  par  des  milliers  de  suffrages  en  un  jour  d’élec- 
tion municipale  ou  politique,  et  la  fidélité  posthume  que  l’on  garde 
à un  enseignement  dont  le  titulaire  a disparu  depuis  longtemps.  Je 
pourrais  citer  un  ministre  de  l’instruction  publique,  qui  manquait, 
dit-on,  de  prestige,  mais  non  pas  de  science  ni  de  cœur,  et  qui, 
sollicité  très  vivement  de  mettre  à la  retraite  un  vieux  professeur 
de  Faculté  dont  les  opinions  étaient  tenues  pour  suspectes,  s’y  refusa 
très  énergiquement,  en  souvenir  de  quelques  apparitions  qu’il  avait 
faites  dans  sa  jeunesse  au  cours  de  ce  fonctionnaire  menacé.  Enfin, 
s’il  n’est  pas  vrai  que  c’est  dans  les  leçons  publiques  que  consistent 
la  réalité,  la  puissance  et  la  gloire  de  l’enseignement  supérieur,  d’où 
vient  que  les  jeunes  maîtres,  récemment  délégués  dans  les  Facultés 
pour  y donner  exclusivement  des  conférences,  briguent  tous  l’hon- 
neur périlleux  d’y  faire  aussi  des  leçons  publiques?  Ceux-là  ne  sont 
pas  habitués  à un  état  de  choses  contre  nature  » ; leur  esprit  n’a 
pas  ((  pris  le  pli  ));  ils  se  feraient  scrupule  de  « s’emparer  des  recher- 
ches d’autrui  )),  de  revendiquer  a l’honneur  d’un  travail  dont  ils 
n’auraient  pas  eu  la  peine  »,  toutes  pratiques  familières,  paraît-il, 
à la  plupart  des  professeurs  titulaires  ; ils  ne  sont  point  asservis  à 


528 


DE  L’ENSEIGNEMENT  SUPÉRIEUR 


la  routine  : ils  sortent  des  écoles  spéciales,  ils  viennent  de  Rome  ou 
d’Athènes;  ils  ont  l’horreur  du  charlatanisme  : ils  sont  jeunes,  sa- 
vants et  pleins  de  foi.  Et  cependant  leur  premier  vœu  comme  leur 
premier  besoin  est  de  parler  tout  haut,  devant  le  vrai  public,  et 
toutes  portes  ouvertes.  Décidément  il  y a une  chose  plus  urgente  et 
plus  difficile  à réformer  que  l’enseignement  supérieur,  c’est  la  nature 
humaine  elle-même. 

III 

« Qui  croirait,  avant  d’y  avoir  réfléchi  un  instant,  s’écrie  quelque 
part  M.  Bréal,  que  bischof  et  évêque  sont  tirés  d’un  même  mot?  » 
C’est  une  plaisanterie  de  grammairien.  Mais  si  ces  deux  termes  ne 
•diffèrent  pas  plus  entre  eux  qu’un  cours  de  philologie  professé  dans 
une  université  allemande  ne  diffère  de  certains  cours  de  nos  Fa- 
cultés des  lettres,  la  cause  est  la  même  de  part  et  d’autre.  Les 
gosiers  tudesques  affectionnent  les  sons  rudes  et  gutturaux,  à l’in- 
verse des  nôtres  qui  se  plaisent  aux  intonations  douces  et  faciles. 
De  même  les  esprits  d’outre-Rhin  ont  plus  de  propension  vers  la 
philologie,  qui  est  la  science  des  mots,  et  les  nôtres  préfèrent  la 
littérature,  qui  est  la  science  des  sentiments  et  des  idées.  Tant  qu’il 
y était,  M.  Bréal  pouvait  pousser  plus  loin  ses  investigations  gram- 
maticales, et  se  demander,  par  exemple,  pourquoi  les  mots  Laune 
et  Sehnsucht  n’ont  pas  d’équivalents  exacts  dans  notre  langue.  Il 
aurait  reconnu  que  ces  deux  vocables  répondent  à certains  senti- 
ments, à certaines  dispositions  d’âme  qui  ne  se  manifestent  pas  chez 
nous  de  la  même  façon  qu’en  Allemagne.  La  Sehnsucht  est  une  sorte 
de  tristesse  vague,  de  langueur  sans  motif,  d’impatience  nerveuse, 
engendrée  naturellement  par  la  perspective  d’un  ciel  gris,  bas, 
chargé  de  brouillards  et  de  nuages,  comme  celui  dont  on  jouit  à 
Berlin.  La  Laune ^ au  contraire,  est  une  espèce  de  gaieté  froide,  arti- 
ficielle, voulue,  le  plus  souvent  compatible  et  conciliée  avec  un  fond 
d’ennui  ou  de  mélancolie,  et  propre  aux  gens,  comme  Hoffmann 
et  Jean-Paul,  qui  se  gorgent  de  bière  et  s’enivrent  de  tabac.  Étant 
données  des  nuances  si  tranchées  dans  les  manières  de  parler  et  de 
sentir,  je  ne  vois  rien  d’extraordinaire  à ce  que  les  manières  d’en- 
seigner diffèrent  aussi. 

C’est  une  vérité  reconnue — non  sans  peine,  il  est  vrai  — que  les 
peuples  ne  sont  pas  faits  pour  les  gouvernements,  mais  les  gouver- 
nements pour  les  peuples.  Pourquoi  donc  les  élèves  seraient-ils  faits 
pour  les  systèmes  d’éducation,  plutôt  que  les  systèmes  d’éducation 
pour  les  élèves?  Pourquoi  voudrait-on  appliquer  à la  jeunesse  fran- 
çaise des  programmes  d’études  ou  des  procédés  pédagogiques  qui 
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peuvent  être  excellents  en  Allemagne,  parce  qu’ils  sont  conformes 
au  génie  de  la  nation,  à ses  traditions,  à ses  instincts  moraux,  à 
ses  besoins  sociaux,  mais  qui  n’aboutiraient  chez  nous  qu’à  décon- 
certer les  esprits  et  à les  jeter  hors  de  leur  voie?  On  dit  ; a Transpor- 
tons chez  nous  les  mêmes  institutions  ; on  verra  ce  qu’elles  produi- 
ront avec  la  fertilité  d’aptitudes,  avec  la  facilité  et  l’originalité  de 
conception,  avec  la  largeur  de  vues  des  intelligences  françaises.  )i 
Mais,  outre  que  le  transport  n’est  pas  aisé  ni  commode,  n’est-il  pas 
à craindre  que  ces  qualités  précieuses,  la  fécondité,  l’originalité,  la 
vivacité,  la  largeur,  n’aient  beaucoup  à souffrir  des  méthodes  qu’on 
préconise  ? 

Déjà,  sur  le  terrain  des  institutions  militaires,  où  la  nécessité  de 
l’imitation  semblait  malheureusement  constatée  par  nos  revers,  et  où 
les  emprunts  se  pouvaient  faire  sans  violenter  ni  heurter  trop  brus- 
quement les  plus  intimes  et  les  plus  chères  parties  de  notre  être,  je 
ne  vois  pas  qu’on  se  soit  si  fort  empressé  de  copier  tout  ce  qui  existe 
au  delà  du  Rhin.  Il  est  pourtant  plus  facile  de  remplacer  le  shako  par 
un  casque  de  cuir  bouilli^  et  de  substituer  le  sifflet  au  tambour  dans 
l’indication  des  manœuvres,  que^d’imposer  à toute  une  génération 
d’esprits  des  matières  ou  des  méthodes  d’enseignement  qui  sont  en 
contradiction  avec  des  habitudes  enracinées  et  avec  l’organisation 
même  de  la  société  où  ils  sont  appelés  à vivre.  Et  voyez  que  de  pré- 
cautions apportées  dans  la  réforme  des  lois  militaires  ! On  a institué 
le  volontariat  pour  familiariser  la  nation  avec  Tidée  du  service  obli- 
gatoire. On  a dissimulé  sous  le  nom  déjà  connu  et  presque  anodin  de 
réserve  ce  qu’il  y avait  d’excessif  et  de  radical  dans  le  système  de 
la  Landwehr.  Enfin  on  a usé  de  tous  les  moyens  pour  ne  pas  effa- 
roucher par  des  changements  trop  soudains  et  trop  complets  une 
armée  justement  susceptible,  qui  avait  peut-être  quelques  bonnes 
raisons  de  tenir  à ses  traditions  ; — et  voilà  qu’on  parle  de  boule- 
verser de  fond  en  comble,  sans  nécessité  urgente,  au  pied  levé,  tout 
un  système  d’éducation  consacré  par  une  longue  expérience,  qui  a 
porté,  qui  porte  encore  d’heureux  fruits,  et  qui  semblait  s’être  défi- 
nitivement acclimaté  dans  notre  pays.  Est-ce  prudent?  est-ce  habile? 
est-ce  du  moins  avantageux? 

Salluste  dit  que  les  anciens  Romains  ont  dù  une  partie  de  leur 
grandeur  au  soin  jaloux  qu’ils  mettaient  à s’emparer  de  tout  ce  qui 
leur  semblait  utile  et  bon  chez  les  nations  étrangères,  soit  victo- 
rieuses, soit  vaincues.  Je  le  veux  bien  ; mais  les  Romains  n’étaient 
pas  un  peuple  à proprement  parler  : surtout  depuis  la  conquête  de 
l’Afrique  et  de  f Orient,  ils  ne  formaient  qu’une  cohue,  une  agglo- 
mération de  peuples,  où  toutes  les  coutumes,  toutes  les  religions, 
toutes  les  langues  se  juxtaposaient,  s’entre-chonuaient  parfois,  sans 
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jamais  se  fondre.  Notre  France  n’en  est  pas  là,  je  pense  : on  a pu 
réduire  ses  frontières  sans  entamer  son  esprit,  et,  toute  mutilée 
qu’elle  est,  elle  se  présente  encore  dans  la  grande  famille  euro- 
péenne comme  une  personne  une,  vivant  de  sa  vie  propre,  avec  sa 
physionomie  particulière,  ses  qualités  moins  brillantes  peut-être  et 
ses  défauts  plus  nombreux  qu’elle  ne  croit,  mais  qui  en  tout  cas  sont 
bien  à elle.  Est-ce  son  devoir,  est-ce  son  intérêt  d’altérer  tout  à 
coup  l’originalité  de  son.  génie,  de  renier  ses  traditions,  de  se  faire 
allemande  en  un  mot  par  l’éducation,  par  les  mœurs,  par  les  idées, 
sous  prétexte  qu’à  un  moment  donné  de  son  histoire  elle  s’est  trouvée 
inférieure  aux  Allemands  sur  quelques  champs  de  bataille?  Mais 
quand  les  Allemands  eux-mêmes  ont  été  las  de  subir  l’ascendant  de 
notre  diplomatie  ou  de  nos  armes,  qu’ont-ils  fait?  Précisément  tout 
le  contraire  de  ce  qu’on  nous  propose  de  faire  aujourd’hui.  Ils  ont 
commencé  par  émanciper  leurs  intelligences,  par  rejeter  loin  d’eux 
nos  théories  et  nos  systèmes  littéraires,  nos  trois  unités  et  nos  bien- 
séances, nos  poétiques  et  nos  chefs-d’œuvre  mêmes;  ils  ont  appris  à 
penser  par  eux-mêmes  ; ils  sont  rentrés  dans  leur  tradition,  et  leur 
génie  s’est  réveillé,  et  la  force  leur  est  revenue,  avec  la  tentation 
de  s’en  servir. 

11  y a d’ailleurs  une  incompatibilité  d’humeur  si  absolue  entre  les 
deux  races  germanique  et  néo-latine,  il  y a si  peu  d’affinités  intel- 
lectuelles et  morales  entre  ces  deux  peuples  que  séparent  aujour- 
d’hui tant  de  haines  et  tant  de  flots  de  sang,  il  y a enfin  dans  toute 
leur  idiosyncrasie  des  dissonances  si  accusées,  des  contrastes  si  évi- 
dents, un  antagonisme  si  complet,  que  les  novateurs  perdraient  leur 
temps  et  leur  peine  à vouloir  prussifier  la  nation  française.  Gomme 
le  cheval  de  Mézence,  elle  aurait  bientôt  fait  de  désarçonner  et  de 
rouler  dans  la  poussière  les  imprudents  qui  essayeraient  de  lui  im- 
poser ce  nouveau  joug  : 

Neque  enim,  fortissime,  credo, 

Jussa  aliéna  pati,  et  dominos  dignahere  Teucros. 

Ce  n’est  pas  mon  intention  de  diffamer  ni  de  glorifier  l’esprit 
allemand.  Il  est  ce  qu’il  est,  avec  ses  grandeurs  et  ses  infirmités, 
ses  vertus  et  ses  faiblesses,  qui  lui  donnent  à lui  aussi  son  caractère 
propre  et  son  originalité  telle  quelle.  On  reconnaîtra  toutefois  qu’il 
est  presque  à tous  égards  l’antipode  du  nôtre.  C’est  lui  qui  a lancé 
un  jour,  par  la  bouche  de  Méphistophélès,  cette  exclamation  ironi- 
que : O sancta  simpliciias!  L’Allemand  a horreur  de  la  simplicité, 
et  cette  horreur  se  manifeste  partout,  dans  sa  poésie,  dans  sa  philo- 
sophie, dans  son  histoire,  dans  sa  géographie  et  jusque  dans  sa 
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constitution  politique.  Il  ne  faut  pas  en  juger  par  l’état  actuel  des 
choses,  œuvre  artificielle,  œuvre  éphémère,  issue  d’un  enchaîne- 
ment de  circonstances  fortuites  impossibles  à prévoir,  et  destinée  à 
disparaître  en  même  temps  que  la  pensée  enfiévrée  et  la  volonté  de 
fer  qui  en  ont  ébauché  les  contours.  Laissons  faire  le  temps,  lais- 
sons s’user  le  préjugé  qui  a juxtaposé  plutôt  que  réuni  pour  quelques 
années  des  éléments  hétérogènes  et  réfractaires,  — et  nous  verrons 
ce  grand  empire  revenir  de  lui-même  à ses  divisions,  à ses  rivalités 
séculaires,  à ses  haines  religieuses,  à ses  idées  de  particularisme 
étroit,  et  se  dissoudre,  se  démembrer,  se  disloquer  sous  l’action 
combinée  et  compliquée  de  mille  causes  plus  efficaces  que  la  diplo- 
matie du  prince  de  Bismarck.  Le  temps  ne  respecte  que  ce  qu’il  a 
fondé  : l’unité  allemande,  bâclée  en  sept  ou  huit  ans  par  le  hasard 
de  trois  guerres  heureuses,  ne  saurait  avoir  la  prétention  de  s’impo- 
ser au  monde  comme  un  fait  historique  incontesté,  définitif,  tradi- 
tionnel, de  droit  immémorial  et  divin.  Le  génie  lui-même  ne  prévaut 
pas  contre  la  nature  des  choses.  Guillaume  P'’ est  un  grand  empereur 
sans  doute,  — moins  grand  toutefois  que  Charlemagne  et  Napoléon, 
dont  les  empires  n’ont  pas  survécu  à la  force  qui  les  avait  fondés. 
Ceci  tuera  cela.  Je  n’affirmerais  pas  qu’il  y ait  encore  dans  les  uni- 
versités de  Gœttingueet  d’Iéna quelques  esprits  têtus  qui  s’obstinent 
à regretter  le  bon  vieux  temps  des  autonomies  lianovrienne  et 
saxonne.  Laissons-les  faire  : leur  jour  viendra.  Car  il  est  évident  que 
funité  morale  n’a  pas  marché  du  même  pas  que  f unité  politique. 
On  a enrégimenté  les  peuples  sous  un  commun  drapeau,  on  ne  les  a 
pas  fondus,  à la  haine  de  la  France  près,  dans  de  communs  senti- 
ments ni  dans  une  foi  commune.  Unis  en  tant  que  soldats,  ils  sont 
encore  et  seront  longtemps  séparés,  en  tant  que  citoyens  et  en  tant 
qu’hommes,  par  des  abîmes.  Si  le  particularisme  venait  à dispa- 
raître du  reste  de  la  terre,  c’est  dans  une  brasserie  allemande  qu’on 
pourrait  le  retrouver.  Est-ce  que  le  mot,  aussi  bien  que  la  chose, 
n’est  pas  précisément  d’origine  germanique? 

Ennemi  de  la  simplicité  et  de  l’unité,  l’esprit  allemand  n’a  pas 
une  moindre  répugnance  pour  cette  autre  qualité  toute  française 
qu’on  appelle  la  clarté. 

Lorsque  Taine  gravissait  héroïquement  les  pentes  escarpées  du 
pic  du  Midi,  il  fut  enveloppé  un  instant  de  nuages  si  épais  qu’il  ne 
voyait  pas  où  poser  le  pied,  et  du  même  coup,  par  l’inévitable  effet 
de  l’association  des  idées,  il  se  crut  transporté  (c’est  lui -même  qui 
le  raconte)  dans  les  transcendantes  obscurités  de  la  philosophie  alle- 
mande. Belle  et  profonde  philosophie,  si  profonde  vraiment  qu’on 
n’en  voit  pas  le  fond.  Je  ne  parle  pas  de  Kant,  de  Schelling,  de 
Hegel,  il  est  convenu  qu’on  les  a compris.  Mais  les  rêvasseries  de 
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Schopenhauer,  de  M.  de  Hartmann  et  autres  illuminés  transrhénans,, 
ne  sont-elles  pas,  je  le  demande,  les  plus  curieux  et  les  plus  rares- 
échantillons  de  l’extravagance  qui  peut  se  nicher  dans  une  cervelle 
humaine?  Qui  de  nous  aurait  jamais  déchiffré  un  traître  mot  de  la 
Symbolique  de  Creuzer,  si  le  savant  M.  Guigniautne  s’était  donné  la 
peine  de  la  traduire,  c’est-à-dire  de  la  refaire?  Autant  en  dirai-je  de 
la  fameuse  Grammaire  comjjarée  de  Bopp,  qui  n’a  trouvé  quelques 
lecteurs  dans  nos  écoles  que  le  jour  où  M.  Bréal  lui-même  a bien 
voulu  nous  faire  part  en  bon  français  des  admirables  découvertes  de 
cet  illustre  Allemand,  en  y ajoutant  un  Index  analytique  et  expli- 
catifs — explicatif  surtout.  En  vérité,  les  épigrammes  sont  trop 
faciles,  et  l’on  jugerait  avec  raison  qu’elles  sont  déplacées  et  dé 
mauvais  goût,  quand  elles  s’attachent  à dénigrer  un  effort  toujours 
méritoire  et  toujours  noble  de  la  pensée  humaine.  Je  m’arrête  donc% 
et  je  passe  à la  poésie,  où  l’admiration,  qui  naît  de  l’intelligence, 
m’est  permise. 

Eh  bien,  cette  admiration,  même  au  regard  des  plus  beaux  génies, 
a toujours  été  tempérée  chez  moi  par  une  insurmontable  difficulté  à 
m’en  approprier  pleinement  l’objet.  Il  est  plus  d’un  personnage  de 
Schiller  (je  pense  à Karl  Moor,  à Fiesque,  au  marquis  de  Posa,  au 
chœur  de  la  Fiancée  de  Messine)  dont  la  pensée  n’est  arrivée  à mon 
esprit  que  tamisée,  pour  ainsi  dire,  par  les  brouillards  de  la  plus  vapo^ 
reuse  métaphysique.  Lessing,  qui  n’est  pas  seulement  un  grand  criti- 
que, mais  encore  un  grand  poète,  a fait  une  comédie.  Nathan  leSag€\ 
dont  Henri  Heine  a cru  nous  donner  la  plus  juste  idée,  en  disant 
que  c’est  un  « traité  philosophi co-théologique  en  faveur  du  déisme 
pur».  Vous  jugez  s’il  y a de  quoi  rire  dans  cette  comédie.  Nommer 
la  seconde  partie  du  Faust  de  Gœthe,  c’est  rappeler,  comme  on  sait, 
le  plus  inextricable  fouillis  d’abstractions  où  ait  pu  s’abîmer  à son 
déclin,  sous  finfluence  de  l’esprit  allemand,  une  Muse  qu’on  avait 
vue  se  baigner  à son  aurore  dans  les  flots  transparents  d’une  idéale 
clarté.  Savez-vous  rien  de  plus  subtil,  de  plus  éthéré,  de  plus  insaisis^ 
sable  que  la  poésie  de  Novalis?  rien  de  plus  laborieux,  de  plus  tour- 
menté, de  plus  incompréhensible  dans  son  humour  bizarre,  que  là 
Palinyénésie  ou  le  Titan  de  Jean-Paul?  rien  de  plus  lugubre,  de 
plus  répugnant,  déplus  décidément  inaccessible  à nos  imaginations 
françaises,  que  toute  cette  littérature  de  croque-morts  dont  Louis 
Achim  d’Arnim  s’est  fait  le  chantre  enroué  et  pleurard?  Pour  tout  le 
reste  on  voit,  ou  du  moins  on  croit  voir  [autvidets  aut  vidisse putat) 
des  myriades  de  noumènes,  d’entités,  de  monades  et  de  catégoriesè, 
sejouer  objectivement  ou  subjectivement  dans  toutes  les  peintures, 
profiler  leurs  sèches  et  minces  silhouettes  le  long  des  lieder  et  des 
ballades,  et  s’interposer  de  la  façon  la  moins  galante  dans  les  sou- 
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pirs  qu’échangent  les  couples  d’amoureux  étroitement  enlacés,  sous 
les  allées  de  tilleuls,  à la  pâle  clarté  des  lunes  romantiques...  Vous 
demandez  comment  il  se  peut  faire  que  les  Allemands  comprennent 
ce  jargon  et  le  savourent  avec  délices.  C’est  qu’ils  ont  l’intellect 
naturellement  tourné  au  casse-tête,  une  prédilection  spéciale  pour  le 
grimoire,  et  une  singulière  aptitude  à voir  clair,  comme  les  chats, 
dans  les  ténèbres  les  plus  denses.  Ils  admirent  aussi  la  musique  de 
M.  Wagner. 

J’ai  tenu  à marquer  sommairement  les  principaux  traits  qui  sépa- 
rant l’esprit  allemand  de  l’esprit  français.  Il  en  est  d’autres  qui  les 
rapprochent,  sans  doute,  et  il  ne  serait  ni  désirable  ni  profitable 
pour  l’un  et  pour  l’autre  que  l’antagonisme  produisît  le  divorce.  Un 
peuple  qui  veut  grandir  ne  doit  pas  s’isoler.  Pas  plus  dans  sa  vie 
intellectuelle  que  dans  son  existence  politique,  il  n’est  indépendant 
de  la  civilisation  générale,  et,  s’il  se  confinait  en  lui-même,  il  péri- 
rait bientôt  sans  retour.  L’originalité  absolue  d’une  littérature  née 
d’elle-même,  se  développant  par  sa  propre  vertu,  sans  mélange 
d’influences  étrangères,  est  un  phénomène  des  plus  rares  en  ce 
inonde,  que  l’Europe  n’a  vu  et  ne  pouvait  voir  qu’une  fois.  C’est  par 
l’imitation  que  l’esprit  humain  subit  un  rajeunissement  périodique 
et  qu’il  se  renouvelle,  quand  il  imite  à bon  escient,  librement,  hardi- 
ment, en  dépaysant  les  créations  de  l’art,  en  les  transportant  à d’autres 
ordres  d’idées,  et  en  devenant  ainsi  créateur  et  original  à son  tour, 
comme  Virgile  imitait  Homère,  comme  Racine  imitait  Sophocle  et 
Euripide.  A la  bonne  heure;  mais  je  ne  voudrais  pas  qu’on  se  mît 
à copier  l’Allemagne  comme  l’Allemagne  elle-même  nous  copiait 
au  dix-septième  siècle,  quand  toutes  les  petites  cours  de  ce  pays  se 
modelaient  sur  le  patron  de  Versailles,  et  que  leurs  poètes  s’appli- 
quaient à singer  les  nôtres,  par  leurs  moins  beaux  côtés  bien  entendu, 
comme  il  arrive  invariablement  quand  on  singe.  Il  y eut  à ce  moment 
toute  une  génération  de  plagiaires,  qui  font  mal  à voir  et  à lire,  et  qui 
ne  sont  pas  même  des  clairs  de  lune  ; car,  pour  accommoder  leur 
imitation  à l’ignorance  et  au  mauvais  goût  de  leurs  contemporains, 
ils  ne  reproduisaient  de  nos  chefs-d’œuvre  que  les  dehors,  les  formes 
accidentelles  et  passagères,  négligeant  de  leur  emprunter  du  même 
coup  le  fond  immortel  de  sagesse  ou  de  passion  qui  les  illumine  et 
les  fait  vivre. 

Je  ne  méconnais  certes  pas  les  grands  côtés  ni  les  belles  parties 
de  cette  critique  allemande,  dont  M™®  de  Staël  nous  a appris  à ad- 
mirer la  sagacité,  la  profondeur  et  l’éclat,  l’originalité  surtout.  Entre 
les  mains  des  Lessing,  des  Herder,  des  Mendelssohn,  des  Winckel- 
rnann  et  des  Kant,  elle  a ouvert  un  vaste  champ  à la  production 
intellectuelle  : elle  n’était  elle-même,  au  surplus,  qu’une  autre  forme 
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de  la  production,  elle  en  avait  du  moins  la  chaleur  et  la  sève,  elle 
possédait  une  véritable  force  créatrice  qui  allait  partout  suscitant, 
stimulant,  réconfortant  les  intelligences,  au  point  qu’on  sentait 
tressaillir  en  elle  les  propres  fibres  du  génie,  et  qu’on  se  demandait 
si  elle  n’en  était  pas  comme  une  lumineuse  et  chaude  émanation. 
Quelle  fougue  dans  ses  recherches  I quelle  activité  ingénieuse  et 
féconde  dans  ses  investigations!  Il  n’était  pas  un  ordre  de  sciences 
où  elle  n’étendît  son  action  infatigable,  pas  un  recoin  du  domaine 
littéraire  quelle  n’explorât  et  ne  fouillât  pour  y verser  de  la  lumière 
à flots,  interprétant  à nouveau  les  dogmes  les  plus  autorisés,  sapant 
le  sensualisme  de  Locke  avec  la  notion  du  devoir,  congédiant  les 
règles  d’Aristote  au  nom  du  génie  de  Shakspeare,  renversant  toutes 
les  barrières,  supprimant  toutes  les  douanes,  affirmant  partout  avec 
une  fière  audace  les  droits  de  la  pensée,  les  franchises  de  l’intelli- 
gence, la  liberté  de  l’esprit  humain.  C’était  l’âge  héroïque.  Nous 
n’avons  plus  aujourd’hui  que  les  Epigones  : Strauss,  Moleschott, 
Duncker,  Gurtius,  Gervinus,  Pvosenkrantz,  Hillebrand,  etc.,  des  hé- 
braïsants  athées,  des  philosophes  matérialistes,  des  historiens  scep- 
tiques, des  critiques  grammairiens,  des  compilateurs,  des  éplucheurs 
de  mots,  une  véritable  école  d’Alexandrie.  Le  talent  ne  manque  pas, 
mais  ce  n’est  plus  que  du  talent,  et  on  l’emploie,  à quoi?  à nier.  Les 
prétentions  seules  n’ont  pas  baissé  d’un  cran  : « Ici,  s’écrie  un  bio- 
graphe contemporain,  sont  rejetés  pour  la  première  fois  dans  la 
littérature  allemande  tous  les  appuis  et  toutes  les  béquilles  de  la 
théorie  ; l’esprit  est  comme  le  paralytique  auquel  le  Seigneur  dit  : 
((  Prends  ton  lit,  et  marche  ^ I » 

Oui,  mais  le  paralytique  ne  marche  pas,  et  les  résultats  merveil- 
leux que  cette  critique  subalterne  devait  produire  dans  la  sphère 
de  l’imagination  sont  encore  dans  la  catégorie  des  contingents  pos- 
sibles. Les  érudits  abondent,  les  commentateurs  foisonnent,  on  ne 
peut  faire  un  pas  dans  Berlin  sans  coudoyer  un  philologue  distingué, 
un  historien  illustre,  un  philosophe  éminent  : les  poètes  font  défaut, 
et  Gœthe  en  mourant  semble  avoir  emporté  et  scellé  dans  sa  tombe 
la  grande  inspiration  des  vieux  Minnesinger . Toute  l’Allemagne 
ressemble  aujourd’hui  au  laboratoire  d’un  alchimiste  en  c[uête  du 
grand  œuvre  : les  cornues  sont  rangées  dans  un  ordre  parfait,  les 
alambics  ont  des  airs  conquérants,  les  soufflets  vont  leur  train,  les 
chaudières  bouillent,  les  fourneaux  flambent,  les  éléments  chi- 
miques sont  en  pleine  fusion  ^ mais  le  métal  désiré,  le  précieux 
métal  attendu  avec  une  fiévreuse  impatience,  l’or  ne  vient  pas.  C’est 
que  la  poésie  vit  de  foi  et  d’illusions,  et  la  critique  allemande,  avec 

^ Danzel,  G.  E.  Lessing,  s.  Lehen  u.  s.  Werke. 
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ses  éternelles  négations,  a dissipé  les  illusions  et  nié  la  foi.  Ué- 
tudiant  de  Heidelberg  et  de  Tubingue,  qui  a suivi  son  cours  de 
philosophie,  sait  à quoi  s’en  tenir  sur  toutes  les  questions  qui  furent 
autrefois  le  douloureux  et  cher  tourment  de  son  père  et  de  son  aïeul. 
Du  haut  de  son  positivisme  transcendantal  il  regarde  en  pitié  les 
héros  du  romantisme  évanoui,  traite  Guillaume  Tell  de  ganache,  et 
trouve  Werther  rococo.  Le  temps  n’est  plus  d’aller  cueillir  des  vergiss 
mein  nicht  au  bord  des  claires  fontaines  : inventer  des  mitrail- 
leuses ou  des  fusils  qui  se  chargent  par  la  culasse,  voilà  le  vrai 
poème.  Et  quand  les  Charlottes,  surprises  par  Forage  dans  quelque 
hier br aller ei^  s’approchent  de  la  fenêtre  et  promènent  leurs  regards 
sur  la  campagne,  elles  les  portent  machinalement  dans  la  direction 
de  Paris,  les  ramènent  ensuite  vers  la  pendule  du  logis,  et  s’écrient 
avec  un  soupir  : « O Manteuffel  î ô Werder  1 » 

Dira-t-on  que  j’exagère?  Qu’on  me  cite  donc  un  beau  drame,  un 
poème  remarquable,  une  œuvre  d’imagination  de  grande  valeur, 
qui  ait  été  publiée  en  Allemagne  durant  ces  vingt  dernières  années  L 
La  victoire  même  n’a  pu  délier  la  langue  des  poètes  ni  rallumer  la 
flamme  de  l’enthousiasme.  Arndt,  Kœrner  et  Rückert  sont  bien 
morts,  et  le  vieux  Rhin  s’étonne  de  rouler  paisible,  portant  sa  robe 
verte,  au  milieu  d’un  silence  interrompu  seulement  par  le  cliquetis 
des  milliards  qui  passent.  La  plus  idéaliste  des  nations  en  est  de- 
venue la  plus  calculatrice.  Les  efforts  combinés  de  tous  ses  critiques 
et  de  toutes  ses  universités  n’ont  abouti  qu’à  cela  : la  source  de  l’in- 
spiration est  tarie.  Notre  décadence  est  encore  un  beau  crépuscule, 
en  regard  de  celle-là  qui  n’est  qu’une  nuit  sans  étoiles.  Des  œuvres 
magistrales  comme  la  Légende  des  siècles,  des  poèmes  pleins  de  vie 
et  de  lumière  comme  la  Miréio  de  Mistral,  des  tragédies  même 
comme  la  Fille  de  Roland,  sont  une  hère  réplique  à ceux  qui  disent 
que  nous  avons  perdu  la  notion  de  l’idéal,  et  que  le  génie  français 
se  meurt.  11  y a encore,  de  ce  côté  des  Vosges,  ce  que  vous  cher- 
cheriez en  vain  de  l’autre  côté,  des  âmes  qui  protestent  contre  l’en- 
vahissement de  la  matière,  qui  ne  veulent  pas  se  convertir  au  culte 
de  la  force,  et  qui  dédaignent  le  triomphe  du  fait.  Si  c’est  pour  en 
venir  à nous  faire  une  société  comme  celle  de  là-bas,  une  société  que 
toute  son  érudition  n’empêche  pas  de  recevoir  à genoux  le  mot 
d’ordre  d’un  caporal  prussien,  une  société  à laquelle  les  ukases  de 

^ Un  journal  allemand  rapporte  le  fait  suivant  : « Il  y a un  an,  comme  on 
sait,  un  concours  a été  ouvert  pour  la  meilleure  tragédie,  la  meilleure  co- 
médie et  le  meilleur  drame.  Le  jury  a eu  de  la  besogne.  Pas  moins  de  huit 
cents  pièces  avaient  été  présentées  et  ont  été  lues  parles  membres  du  jury  ; 
il  y a à peine  une  ou  deux  pièces  qui  aient  été  reconnues  propres  à être 
représentées.  Les  prix  ne  pourront  donc  être  distribués.  » 
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M.  de  Bismarck  tiennent  lieu  de  constitution,  et  qui  regarde  ie 
Kultiirkampf^  avec  ses  détentions  et  ses  amendes,  comme  le  der- 
nier mot  de  la  civilisation  et  de  la  liberté  politique,  si  c’est  pour 
cela  qu’on  veut  transporter  chez  nous  les  programmes  et  les  mé- 
thodes des  universités  allemandes,  il  me  semble  qu’un  tel  résultat 
ne  vaut  pas  le  sacrifice  qu’il  exigerait  de  toutes  nos  qualités  et  de 
toutes  nos  vertus  françaises. 

Après  avoir  exposé  à grands  traits  l’histoire  de  la  révolution 
accomplie  en  Allemagne  par  la  philosophie  de  la  nature,  Henri 
Heine  ajoutait  avec  beaucoup  de  bon  sens  : 

« Je  suis  pourtant  convaincu  qu’il  sera  plus  utile  pour  les  Français 
de  n’en  rien  connaître  (au  moins  pour  le  moment) , car  ces  explications 
pourraient  contribuer  à embrouiller  encore  plus  les  têtes  en  France  ; 
beaucoup  de  notions  de  la  philosophie  de  la  nature,  détachées  de  leur 
ensemble,  pourraient  faire  beaucoup  de  mal  chez  vous.  Je  [sais  au 
moins  que,  si  vous  aviez  connu,  en  1830,  une  partie  de  cette  philo- 
sophie, vous  n’auriez  jamais  pu  faire  la  révolution  de  Juillet.  Il  fallait, 
pour  cette  circonstance,  une  concentration  de  pensées  et  de  forces,  une 
généreuse  unité,  une  certaine  vertu,  une  irréflexion  suffisante,  telle 
que  votre  vieille  école  pouvait  seule  le  permettre...  Je  regarde  donc 
comme  un  fait  très  important  dans  l’histoire  du  monde,  que  certains 
missionnaires  allemands  qui  vinrent  alors  à Paris  pour  vous  enseigner 
la  philosophie  allemande,  n’en  aient  pas  compris  le  premier  mot.  Leur 
ignorance  providentielle  fut  salutaire  à la  France  et  à toute  l’humanité. 
Hélas!  la  philosophie  de  la  nature  qui,  dans  mainte  région  de  la 
science,  et  surtout  dans  les  sciences  naturelles,  a produit  les  fruits  les 
plus  magnifiques,  a engendré  ailleurs  l’ivraie  le  plus  nuisible  K n 

C’était  un  mystificateur  de  premier  ordre  que  Henri  Heine,  et  l’on 
croyait  avoir  le  droit  de  ne  tenir  aucun  compte  de  ses  avis.  Mais 
sous  son  air  de  pince-sans-rire  il  cachait  un  esprit  singulièrement 
sagace  et  clairvoyant,  et  l’on  doit  reconnaître  que,  si  la  plupart  des 
choses  qu’il  vaticinait  en  1840  ne  se  sont  pas  accomplies  selon  la 
formule,  si  par  exemple  nous  attendons  encore  l’exécution  de  ce 
fameux  drame  auprès  duquel  la  Révolution  française  ne  devait  être 
qu’une  innocente  idylle  (et  qui  n’est  que  retardé  peut-être),  beau- 
coup d’autres  conseils  qu’il  nous  donnait  ont  été  déjà  cruellement 
justifiés  par  l’événement. 

((  Prenez  garde,  disait-il  : je  n’ai  que  de  bonnes  intentions  et  je  vous 

^ Henri  Heine,  de  V Allemagne,  t.  I,  p.  177. 
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dis  d’amères  A^érités.  Vous  avez  plus  à craindre  de  l’Allemagne  délivrée 
que  de  la  Sainte-Alliance  tout  entière  avec  tous  les  Croates  et  les 
Cosaques.  D'abord,  on  ne  vous  aime  pas  en  Allemagne,  ce  qui  est 
presque  incompréhensible,  car  vous  êtes  pourtant  bien  aimables,  et 
vous  vous  êtes  donné,  pendant  votre  séjour  en  Allemagne,  beaucoup 
de  peine  pour  plaire,  au  moins  à la  meilleure  et  à la  plus  belle  moitié 
du  peuple  allemand...  Ce  qu’on  vous  reproche,  au  juste  je  n’ai  jamais 
pu  le  savoir.  Un  jour,  à Gœttingue,  dans  un  cabaret  à bière,  un  jeune 
Vieille- Allemagne  dit  qu’il  fallait  venger  dans  le  sang  des  Français  le 
suppbce  de  Konradin  de  Hohenstaufen,  que  vous  avez  décapité  à 
Naples.  Vous  avez  certainement  oublié  cela  depuis  longtemps  ; mais 
nous  n’oublions  rien,  nous.  Vous  voyez  que,  lorsque  l’envie  nous 
prendra  d’en  découdre  avec  vous,  nous  ne  manquerons  pas  de  raisons 
d’Allemand.  Dans  tous  les  cas,  je  vous  conseille  d’être  sur  vos  gardes; 
qu’il  arrive  ce  qu’il  voudra  en  Allemagne,  que  le  prince  royal  de  Prusse 
ou  le  docteur  Wlrth  parvienne  à la  dictature,  tenez-vous  toujours 
armés,  demeurez  tranquilles  à votre  poste,  l’arme  au  bras.  Je  n’ai 
pour  vous  que  de  bonnes  intentions,  et  j’ai  été  presque  effrayé  quand 
j’ai  entendu  dire  dernièrement  que  vos  ministres  avaient  le  projet  de 
désarmer  la  France  U..  ^ ^ 

Donc,  je  ne  dis  pas  qu’on  doive  rompre  toutes  relations  inteU 
lectuelles  avec  l’Allemagne  et  relever  de  ce  côté  des  barrières  ou 
des  tarifs  dont  l’abaissement  a déjà  contribué  à grossir  notre  patri- 
moine scientifique.  Je  ne  demande  pas  la  prohibition  absolue;  je  ne 
demande  qu’une  sage  protection,  dans  l’ordre  littéraire  comme 
dans  l’ordre  économique.  Empruntons  à la  critique  allemande  tout 
ce  qui,  dans  son  esprit,  dans  ses  procédés,  dans  ses  tendances 
mêmes  (que  je  n’approuve  pas  toutes)  se  peut  raisonnablement 
concilier  avec  les  traditions  de  notre  génie  français  ; mais  ne 
versons  pas  dans  l’ornière  de  l’imitation  judaïque  et  servile. 
Applaudissons  des  deux  mains  aux  beaux  travaux  d’érudition  que 
suscite  de  toutes  parts  une  salutaire  et  généreuse  émulation.  Je 
ne  crois  pas  m’abuser  en  plaçant  au  niveau  des  plus  éminentes 
productions  de  la  science  allemande  les  œuvres  si  justement  admi- 
rées des  Georges  Perrot,  des  Léon  Renier,  des  Fustel  de  Cou- 
langes, des  Egger,  des  Foucart,  des  Heuzey  et  des  Bréal  lui- 
même,  qui,  dans  l’archéologie,  l’épigraphie  et  l’histoire,  dans  la 
linguistique  et  la  philologie,  ont  déjà  creusé  un  si  profond  et  si 
large  sillon.  Creusons  encore,  s’il  le  faut,  creusons  toujours,  je  ne 
demande  pas  mieux  : mais,  sous  prétexte  qu’on  ne  saurait  jamais 

^ Henri  Heine,  de  r Allemagne,  t.  I,  p.  183. 
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aller  assez  avant  dans  ces  voies  d’investigation  souterraine,  ne  lais- 
sons pas  s’éteindre  au  dehors  ce  flambeau  de  l’esprit  français  que 
nos  pères  nous  ont  transmis,  et  que  nous  devons  à notre  tour, 
comme  les  coureurs  des  jeux  antiques,  transmettre  un  jour  à nos 
enfants.  Défions-nous  de  cette  critique  négative  qui,  après  avoir 
supprimé  les  règles  d’Aristote  dans  la  poétique,  ne  tend  à rien  moins 
qu’à  supprimer  l’ame  et  Dieu  dans  la  morale,  et  à étouffer  le  germe 
de  toute  poésie  et  de  toute  grandeur  dans  la  vie  nationale.  Que  les 
Allemands  fassent  litière  de  leurs  renommées  et  de  leurs  gloires  les 
plus  pures  à l’étrange  et  malsaine  ambition  de  réduire  toute  science 
à ses  termes  les  plus  positifs,  cela  les  regarde  et  ne  regarde  qu’eux. 
Peut-être  leur  sera-t-il  donné,  comme  au  plongeur  de  Schiller,  de 
rapporter  la  coupe  qu’ils  vont  chercher  dans  la  profondeur  des 
abîmes  sous-maiins.  Mais  tous  n’en  reviennent  pas  : « Heureux,  dit 
le  plongeur  au  retour  de  son  hardi  voyage,  heureux  qui  respire  ici 
à cette  lumière  rose  et  douce!  mais  là,  sous  les  eaux,  tout  est 
affreux!  Ah!  que  l’homme  ne  tente  pas  les  dieux!  Que  jamais, 
jamais  il  ne  désire  de  contempler  ce  que,  dans  leur  clémence,  ils 
enveloppent  de  ténèbres  et  d’horreur  ! 

Qui  ne  voit,  du  reste,  que  la  rose  et  douce  lumière  dont  parle  le 
poète  est  déjà  suffisamment  obscurcie  par  la  poussière  que  soulève 
autour  de  nous  la  mêlée  des  systèmes?  Le  moment  est-il  bien  choisi 
pour  nos  professeurs  de  littérature  de  déserter  la  haute  critique  des 
sentiments  et  des  pensées,  et  de  se  vouer  tout  entiers  à la  critique 
des  mots,  quand  la  barbarie,  la  hideuse  barbarie  est  là,  déguisée 
sous  les  noms  de  réalisme  ou  de  naturalisme,  et  prête  à tout  envahir? 
Est-ce  l’heure  d’abdiquer  la  direction  du  goût,  et  de  s’abîmer, 
comme  les  Byzantins  de  la  décadence,  en  de  stériles  questions  de 
grammaire,  quand  le  génie  de  r Assommoir  nous  déborde  de  toutes 
parts,  et  quand  cette  littérature  de  cabaret,  devenue  plus  osée  en 
raison  de  nos  lâches  complaisances,  étale  en  tous  lieux  ses  pro- 
grammes, ses  manifestes  et  ses  professions  de  foi?  Il  n’y  a que  trop 
d’endroits  où  la  police  tolère  que  l’on  dépose  ces  malpropretés,  ces 
immondices  de  fart,  et  notre  jeunesse  aussi  n’a  que  trop  de  penchant 
à en  souiller  son  imagination  et  son  âme.  Eh  bien,  nos  Facultés  des 
lettres  ne  serviraient-elles  qu’à  réagir  contre  ce  penchant,  à sauver 
quelques  intelligences  de  la  perdition,  à leur  rappeler  qu’il  y eut 
autrefois  des  poètes,  comme  Racine  et  Corneille,  qui  ne  spéculaient 
point  sur  le  scandale  pour  arriver  à la  gloire,  et  des  prosateurs, 
comme  Pascal  et  Bossuet,  qui  ne  jugeaient  point  du  mérite  de  leurs 
œuvres  par  le  nombre  des  éditions  qu’on  en  tirait,  — oui,  ne  servi- 
raient-elles qu’à  cela,  il  faudrait,  non  seulement  les  maintenir  dans 
leurs  anciens  statuts  et  leurs  anciennes  franchises,  mais  encore  les 
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entourer  d’hommages  et  de  respects.  Et  si  l’on  vient  à penser  qu’ elles 
soutiennent  presque  seules  aujourd’hui  le  rude  combat  du  vrai 
contre  le  faux  et  du  beau  contre  le  laid,  qu’elles  sont  à peu  près  le 
dernier  refuge  de  l’idéal,  le  dernier  endroit  où  l’on  défende  encore 
la  tradition  française,  la  tradition  du  grand  siècle  et  du  grand  goût, 
contre  les  bandes  d’iconoclastes  qui  bâillent  aux  comédies  de  Mo- 
lière et  se  tordent  de  rire  aux  représentations  de  Mithridate,  on  sera 
peut-être  plus  indulgent  pour  les  défauts  qui  leur  restent,  en  consi- 
dération des  services  qu’ elles  rendent. 

Je  dis  peut-être,  car  je  ne  me  fais  guère  d’illusion,  et  je  n’ai  ni  la 
prétention  ni  l’espoir  de  convertir  personne  à mon  opinion.  Le  temps 
où  nous  vivons  n’est  pas  favorable  au  bon  sens,  et  l’on  risque  fort 
d’être  tout  seul  de  son  avis  quand  on  plaide  la  cause  d’un  passé, 
quel  qu’il  soit.  J’ai  voulu  simplement  remplir  mon  devoir  de  lettré, 
en  exprimant  librement  ma  pensée  sur  des  innovations  que  je  re- 
garde comme  inutiles  et  dangereuses.  « Si  l’on  essaye,  disait 
M.  Bréal,  de  constituer  notre  enseignement  supérieur  sur  des  bases 
analogues  à 'celles  où  il  est  établi  en  Allemagne,  nous  verrons  pro- 
bablement des  professeurs  de  Faculté  prendre  la  parole  pour  vanter 
nos  cours  ouverts  à tout  venant  et  nos  leçons  oratoires.  » Je  ne  suis 
pas  un  professeur  de  Faculté;  mais,  s’il  manquait  à M.  Bréal,  comme 
au  triomphateur  antique,  une  protestation  et  une  note  discordante 
pour  mieux  affirmer  l’excellence  de  ses  idées,  il  doit  être  content 
aujourd’hui,  il  les  a. 


Ch.  d’Avezag. 
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Notre  siècle  est  celui  des  grandes  entreprises.  Depuis  cinquante 
ans,  des  projets  gigantesques  se  sont  réalisés,  que  nos  pères  au- 
raient certainement  regardés  comme  impossibles,  et  auraient  relégués 
avec  incrédulité  dans  le  domaine  fantastique  des  illusions  et  des 
rêves. 

Mettre  en  communication  la  Méditerranée  et  la  mer  Rouge,  et 
éviter  ainsi,  pour  le  commerce  et  les  relations  de  l’Europe  av.ec  l’O- 
rient, le  long  détour  du  cap  de  Bonne-Espérance,  aurait  été  consi- 
déré par  eux  comme  une  œuvre  irréalisable.  Et  cependant,  malgré 
l’opposition  la  plus  incrédule  et  les  objections  les  plus  vives,  le 
percement  de  l’isthme  de  Suez,  grâce  au  génie  et  aux  elforts  persé- 
vérants de  M.  de  Lesseps,  s’est  heureusement  accompli. 

Aux  États-Unis,  l’idée  d’un  chemin  de  fer  reliant  les  côtes  de 
i’Atlantique  à la  Californie  et  au  Pacifique,  à travers  les  régions 
inexplorées  du  Far- West,  posée  en  1862  seulement,  a reçu  en  moins 
de  dix  ans  sa  réalisation  complète,  malgré  les  obstacles  de  la  nature 
et  les  préoccupations  d’une  guerre  civile.  Aujourd’hui,  les  deux 
grands  centres  commerciaux  de  l’Amérique  du  Nord,  New- York  et 
San-Fr  an  Cisco,  sont  en  communication  par  un  chemin  de  fer  de 
5616  kilomètres,  dont  l’exploitation  a rapporté  dès  la  première 
année  plus  de  70  millions. 

Le  réseau  des  chemins  de  fer  de  l’Inde,  divisé  entre  huit  compa- 
gnies, atteindra  bientôt  le  chiffre  de  8000  kilomètres  ; les  centres 
commerciaux  les  plus  importants  sont  déjà  desservis,  les  régions  les 
plus  peuplées  et  les  plus  productives  déjà  traversées. 

L’Australie,  à peine  connue  il  y a un  demi-siècle  et  qui  a été  le 
tombeau  de  ses  premiers  explorateurs,  est  aussi  aujourd’hui  sillonnée 
de  chemins  de  fer  ; plus  de  àOOO  kilomètres  y sont  construits. 

Le  percement  de  l’isthme  de  Panama,  la  construction  d’un  che- 
min de  fer  transasiatique,  la  création  d’un  tunnel  sous  la  Manche,  sont 
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autant  de  projets  déjà  à l’étude  et  dont  nous  pouvons  espérer  l’exé- 
cution prochaine.  Le  premier  de  ces  projets  vient  d’entrer  dans  une 
phase  nouvelle  ; un  congrès  s’est  réuni  récemment  à Paris  à l’effet 
de  poser  les  premières  bases  de  cette  grande  œuvre;  un  comité 
d’action  s’est  constitué  sous  la  présidence  de  M.  de  Lesseps  et  s’est 
chargé  de  la  direction  des  études. 

Il  est  une  autre  entreprise,  qui  depuis  quelque  temps  a attiré 
l’attention  générale,  et  sur  laquelle  ont  déjà  paru  diverses  publica- 
tions intéressantes. 

Elle  consisterait  à établir  un  chemin  de  fer,  dont  le  point  de 
départ  serait  un  des  ports  méditerranéens  de  l’Afrique  et  qui,  traver- 
sant le  Sahara,  aboutirait  au  Soudan. 

C4’est  à la  suite  de  récentes  explorations  dans  l’Afrique  centrale, 
que  ce  projet  a pris  à la  fois  naissance  en  France,  en  Allemagne,  en 
Angleterre. 

Mais  c’est  à notre  pays  qu’il  appartient  à tous  égards  de  le  pour- 
s uivre  et  de  le  réaliser. 

Possesseurs  des  deux  colonies  importantes  de  l’Algérie  et  du 
Sénégal,  fortement  installés  ainsi  sur  les  deux  mers  qui  baignent 
l’Afrique  occidentale,  nous  devons  profiter  de  cette  situation  particu- 
lièrement favorable,  pour  demander  à la  vapeur,  qui  a déjà  accompli 
tant  de  miracles  dans  les  deux  mondes,  celui  de  nous  ouvrir  le 
Sahara  et  le  Soudan. 

C’est  en  Afrique  qu’est  l’avenir  colonial  de  la  France.  ((  Tandis 
que  l’histoire  demande  aux  Turcs  ce  qu’ils  ont  fait  de  l’Asie,  aux 
Espagnols  ce  qu’ils  ont  fait  de  l’Amérique,  aux  Anglais  ce  qu’ils 
ont  fait  de  l’Inde,  il  sera  demandé  aux  Français  ce  qu’ils  ont  fait  de 
l’Afrique  »,  a dit  très  justement  Mgr  Dupanloup,  dans  son  éloge  de 
Lamoricière. 

Essayons  donc  d’ouvrir  Tvifrique  occidentale  à notre  commerce, 
à notre  industrie,  à notre  civilisation,  d’y  rendre  prépondérante 
notre  influence,  grâce  à la  position  exceptionnelle  que  nous  donnent 
nos  deux  conquêtes.  Ce  que  l’Angleterre  poursuit  avec  succès  dans 
l’Australie  et  les  Indes,  les  États-Unis  dans  le  Far- West,  la  Russie 
dans  l’Asie  centrale,  nous  devons  le  tenter  sur  le  continent  africain. 

11  est  donc  nécessaire  que  la  question  d’ un  chemin  de  fer  reliant 
l’Algérie  au  Soudan,  pour  se  diriger  peut-être  ensuite  jusqu’au  Sé- 
négal, soit  promptement  étudiée  en  France,  et  que  le  gouvernement 
encourage  cette  entreprise  que  l’initiative  privée  seule  ne  saurait 
mener  à bonne  fin. 

Les  Anglais,  dont  la  politique  coloniale  a été  si  hardiment  et  si 
habilement  dirigée,  toujours  prompts  à aborder  toute  entreprise 
pouvant  ouvrir  à leur  commerce  de  nouveaux  débouchés,  si  nous 
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tardons  à nous  mettre  à T œuvre,  sauront  nous  prévenir  en  partant 
de  quelque  point  de  la  côte  marocaine,  pour  enlever  les  régions 
barbares  du  centre  de  l’Afrique  à notre  influence  civilisatrice  et 
commerciale. 

L’Égypte,  sous  l’impulsion  de  l’Angleterre,  est  de  son  côté  dis- 
posée à se  mettre  en  communication  par  une  voie  ferrée  avec  le 
Soudan  oriental,  avec  les  anciennes  possessions  de  la  reine  de  Saba. 
Dès  1875,  de  l’aveu  même  du  correspondant  du  Times  au  Caire, 
cette  question  y était  très  sérieusement  étudiée. 

Enfin,  un  célèbre  explorateur  allemand,  M.  Pvohlfs,  serait  partisan 
. d’un  transsaharien  partant  de  Tripoli  et  aboutissant  au  lac  Tschad. 
Soutenu  par  le  Reichstag,  il  vient  d’entreprendre  dans  ce  but  un 
nouveau  voyage  au  Soudan. 

En  France,  la  question  a été  posée,  il  y a quelque  temps.  Un 
ingénieur  en  chef  des  ponts  et  chaussées,  M.  Duponchel,  avait  émis, 
il  y a déjà  plusieurs  années,  l’opinion  que  la  construction  d’une 
voie  ferrée  à travers  le  Sahara  ne  présentait  pas  de  difficultés  insur- 
montables. Chargé  par  le  gouvernement  de  faire  des  études,  il  a 
publié,  il  y a peu  de  mois,  un  rapport  fort  intéressant  sur  le  résultat 
de  sa  mission  h Ce  travail  a été  le  point  de  départ  du  mouvement 
d’opinion  qui  semble  se  dessiner  aujourd’hui  nettement  en  faveur 
de  cette  idée  audacieuse,  mais  non  impossible. 


II 

Il  est  un  point  capital,  qui  n’a  peut-être  pas  été  jusqu’à  présent 
assez  mis  en  lumière,  et  qu’il  est  cependant  essentiel  de  résoudre, 
avant  de  donner  suite  au  projet  du  transsaharien.  C’est  la  question 
de  savoir  quelles  sont  les  ressources  agricoles  et  commerciales  du 
Soudan,  et  si  le  commerce  que  nous  pourrions  établir  avec  ce  pays 
serait  assez  important  et  assez  rémunérateur  pour  justifier  la  cons- 
truction d’une  voie  ferrée  le  reliant  à la  Méditerranée. 

Le  Soudan  proprement  dit  comprend  la  région  immense  bornée 
au  nord  par  le  Sahara,  par  là  Sénégambie  à l’ouest,  à l’est  par  le 
Soudan  égyptien,  au  sud  par  les  monts  Lomah  et  de  Kong,  qui  le 
séparent  du  Soudan  maritime  et  de  la  côte  de  Guinée.  Ses  limites, 
assez  précises  à l’ouest  et  au  sud,  sont,  au  nord  et  à l’orient,  difficiles 
à déterminer. 

C’est,  comme  le  décrit  fort  justement  M.  Duponchel,  une  vaste 
cuvette  ouverte  vers  le  nord,  entourée  de  montagnes  sur  tout  le 

^ Le  chemin  de  fer  transsaharien,  jonction  coloniale  entre  V Algérie  et  le  Soudan, 
par  Duponchel. 
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restant  de  son  circuit,  divisée  en  deux  bassins  séparés  par  une  ligne 
de  faîte  peu  élevée  : celui  du  Niger  à l’ouest,  qui  occupe  peut-être 
les  trois  quarts  de  la  surface  totale,  et  celui  du  lac  Tschad  à l’est, 
qui  en  comprend  le  dernier  quart.  D^illustres  et  courageux  voya- 
geurs, Mungo-Park  dès  la  fin  du  siècle  dernier,  Clapperton,  Lânder, 
René  Caillié,  le  docteur  Barth,  dans  ce  siècle-ci,  et  plus  récemment 
Livingstone,  Gameron,  Stanley,  Mage,  Say,  Largeau  et  Soleillet  ont 
exploré  l’Afrique  centrale,  en  suivant  des  itinéraires  et  en  poursui- 
vant des  buts  différents.  Chacun  a apporté  son  contingent  précieux 
de  renseignements  et  de  découvertes  sur  ces  contrées  si  longtemps 
inconnues  des  Européens. 

De  l’ensemble  de  leui’s  récits  ^ il  ressort  que  la  plupart  des  ré- 
gions du  Soudan  sont  d’une  fertilité  prodigieuse  et  que  la  Provi- 
dence y a semé  ses  biens  avec  une  prodigalité  peu  commune. 

La  constitution  géologique  de  ce  vaste  pays,  d’ailleurs,  embrasse 
tous  les  terrains  depuis  les  sables  quaternaires  de  l’ouest,  jusqu’aux 
montagnes  granitiques  du  centre.  Le  climat  y est  en  outre  très 
varié  ; tandis  que  les  pluies  sont  très  abondantes  dans  la  région  de 
l’équateur,  la  sécheresse  est  presque  constante  sur  les  limites  du 
Sahara. 

Aussi  ce  pays  semble-t-il  devoir  se  prêter  facilement  à la  produc- 
tion de  tous  les  végétaux  que  l’Europe  emprunte  aux  contrées  loin- 
taines, depuis  les  épices  des  Moluc{ues  jusqu’au  coton  des  États-Unis 
et  au  café  des  Antilles.  Il  est  certain  que  toutes  les  riches  productions 
des  Indes  pourraient  y être  naturalisées  et  portées  à leur  perfection 
sans  difficulté  dans  les  parties  sous  le  tropique  : il  ne  faudrait  pour 
cela  que  des  exemples  capables  d’éclairer  les  naturels  sur  leurs 
intérêts  et  quelcpe  instruction  pour  diriger  leurs  travaux. 

Le  coton  avec  lequel  les  indigènes  fabriquent  de  belles  étoffes 
estimées  dans  le  commerce,  l’indigo  et  le  riz  dont  certains  explora- 
teurs ont  rencontré  des  champs  immenses,  croissent  naturellement 
sur  toute  la  zone  septentrionale,  dont  le  climat  leur  est  particulière- 
ment propre.  Dans  le  Soudan  oriental,  le  blé  et  le  coton  viennent 

^ Mungo-Park,  Voyage  dans  l’intérieur  de  V Afrique,  fait  en  1795,  1796  et 
1797  (2  volumes).  — Clapperton,  Voyages  et  découvertes  dans  le  nord  et 
dans  les  parties  centrales  de  V Afrique  en  1822,  1823  et  1824,  par  le  major 
Dentam,  le  capitaine  Clapperton  et  le  docteur  Oudney  (3  volumes).  — 
Clapperton  et  Lânder,  Second  voyage  dans  Vintérieur  de  V Afrique,  par  Clap- 
perton, suivi  du  Voyage  de  Richard  Lânder,  1825,  1826  et  1827  (2  volumes). 
— R.  Caillié,  Journal  dhm  voyage  d Tirnhouctou  et  à Djenné,  dans  l'Afrique 
centrale  1824  à 1828  (3  volumes).  — D*’  H.  Barth,  Voyages  et  découvertes 
dans  l Afrique  septentrionale  et  centrale  vendant  les  années  1849  à 1855 
• (4 volumes).  — Mage,  Voyage  dans  le  Soudan  occidental.  — Ritter,  Géographie 
générale  comparée.  Etc.,  etc. 
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aussi  en  abondance.  Sur  les  bords  du  Niger,  grâce  aux  irrigations 
fertilisantes  du  fleuve,  la  culture  du  riz,  du  millet,  du  blé  indien, 
et,  en  général,  de  toutes  les  céréales,  est  très  développée.  Le  tabac 
y est  cultivé  avec  soin  et  sur  une  grande  échelle  ; le  chanvre  indi- 
gène y est  très  abondant;  il  fournit  un  chanvre  gris,  très  solide,  qui 
résiste  surtout  dans  l’eau. 

On  rencontre  aussi  dans  certaines  parties  du  Soudan  des  prairies 
fort  riches,  où  paissent  de  nombreux  troupeaux  de  bœufs  tachés  de 
noir  et  de  blanc. 

Les  rives  du  grand  fleuve  et  de  ses  affluents  sont  couvertes  de 
belles  plantations  de  dattiers,  de  figuiers,  de  bananiers  et  d’ananas. 

Le  sucre,  le  café,  le  cacao,  ne  sont  pas  en  général  cultivés  ; Mungo- 
Park  prétend  n’en  avoir  jamais  rencontré  ; mais  ils  paraissent  sus- 
ceptibles d’être  acclimatés  sans  peine  dans  une  certaine  zone. 
C’est  ainsi  que  Barth  signale  la  parfaite  réussite  d’une  plantation  de 
cannes  à sucre  faite  par  un  ancien  esclave  revenu  en  Afrique  après 
s’être  échappé  de  nos  colonies  des  Antilles.  On  pourrait  aussi,  sans 
aucun  doute,  cultiver  le  cafier  qui  croît  de  lui-même  dans  la  plupart 
des  pays  de  l’Afrique  centrale. 

Certaines  tribus,  les  Mandingos,  par  exemple,  paraissent  avoir 
une  aptitude  particulière  pour  l’agriculture;  aussi  ferait-elle  dans 
leurs  contrées  des  progrès  rapides,  si  les  indigènes  comprenaient 
qu’il  y va  de  leur  intérêt. 

Parmi  les  produits  spéciaux  au  Soudan,  il  y en  a qu’il  importe  de 
mentionner. 

Un  fruit  tout  particulier  est  la  noix  de  kola  ou  gourou^  dont 
Bitter  et  Barth  signalent  l’abondance  sur  le  marché  de  Timbouctou, 
et  qui  est  principalement  récoltée  dans  les  contrées  occidentales  du 
Manding.  Par  son  agréable  acidité,  elle  sert  à rendre  potable  Peau 
des  déserts  ; c’est  une  sorte  de  café  pour  les  indigènes. 

Le  beurre  végétal  est  très  répandu  dans  le  Soudan.  L’arbre  qui 
le  produit,  appelé  shea  et  qui  ressemble  au  chêne  américain, 
croît,  suivant  les  affirmations  de  Mungo-Park,  presque  sans  cul- 
ture sur  de  grandes  étendues.  René  Gaillié  en  a trouvé  des  forêts 
continues  pendant  un  mois  de  marche  sur  les  coteaux  de  la  rive 
droite  du  haut  Niger.  On  extrait  de  son  fruit  une  matière  butyreuse, 
que  les  indigènes  estiment  à l’égal  du  beurre  fabriqué  avec  le  lait 
et  qui  est  plus  blanc  et  plus  ferme  qu’aucun  beurre  de  lait  de  vache. 
Le  prix  au  détail  de  ce  beurre  végétal  ne  dépasse  pas  âO  cent,  le 
kilogramme  sur  les  lieux  de  production.  C’est  un  des  principaux 
articles  du  commerce  intérieur  de  ces  contrées.  Son  emploi,  s’il  se 
propageait  en  Europe,  grâce  à des  communications  régulières,  pour- 
rait y produire  une  sorte  de  révolution  économique. 
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L’ivoire  pourrait  être  une  des  ressources  les  plus  importantes  du 
Soudan  ; car  les  éléphants,  d’une  autre  espèce,  il  est  vrai,  que  ceux 
d’Asie,  y sont  très  nombreux. 

L’abondance  des  terrains  aurifères  du  centre  de  l’Afrique  a 
depuis  longtemps  attiré  l’attention  des  Européens. 

Dans  certaines  régions,  l’or  se  trouve  dans  ^des  matrices  ou  dans 
des  veines;  son  extraction  y est  pénible,  mais  rémunératrice;  c’est 
ainsi  que  sur  les  bords  du  Niger  il  existe,  selon  Mage,  un  des  pla> 
cers  les  plus  riches  du  globe  et  qui  depuis  les  temps  historiques 
fournit  à l’exportation  de  l’Afrique  : le  Bouré  ; la  production  de  l’or 
est  la  vie  de  ce  pays.  Les  montagnes  de  Kong  et  de  Bambouk  con- 
tiennent aussi  des  filons  assez  riches  ; les  mines  du  Manding  sont 
surtout  celles  qui  approvisionnent  le  marché  de  Timbouctou. 

Mais  à peu  près  partout  on  trouve  l’or  en  petits  grains,  presque 
purs,  dispersés  dans  un  grand  volume  de  sable  ou  d’argile.  Il  est 
très  probable  qu’à  l’origine  ces  grains  ont  été  entraînés  par  l’action 
répétée  des  eaux  qui  descendent  en  torrents  des  montagnes.  Les 
alluvions  du  Bambouk  contiennent  notamment  une  assez  grande 
quantité  d’or  pour  que  les  indigènes  pn  tirent  un  profit  considérable, 
en  le  faisant  exploiter  à moments  perdus  par  les  femmes,  qui  se 
bornent  à laver  la  terre  aurifère  dans  leurs  calebasses.  Les  cours 
d’eau  du  Manding  charrient  aussi  de  la  poudre  d’or  en  abondance. 
Si  ces  régions,  au  lieu  d’être  entre  des  mains  indolentes  et  inexpé- 
rimentées, se  trouvaient  à proximité  de  l’activité  européenne,  on  ne 
tarderait  pas  à découvrir  les  filons  d’où  cet  or  s’est  primitivement 
détaché,  et  qui  doivent  se  trouver  dans  les  montagnes  où  ces  rivières 
prennent  naissance. 

La  production  de  l’or  dans  le  Soudan,  malgré  l’imperfection  des 
procédés  auxquels  les  indigènes  ont  recours,  est  telle,  que  dans  cer- 
tains pays,  dans  le  Bouré,  par  exemple,  l’or  est  la  monnaie  usuelle, 
et  que  sur  la  plupart  des  marchés  le  rapport  de  valeur  entre  l’ar- 
gent et  for  est  de  1 à i 1/2,  tandis  qu’en  Europe  la  valeur  de  l’or  est 
en  général  quinze  fois  et  demie  supérieure  à celle  de  l’argent. 
Tandis  qu’une  faible  partie  de  cet  or  sert  de  monnaie  ou  est  con- 
vertie en  ornements  pour  les  femmes,  la  plus  grande  portion  est 
enlevée  annuellement  par  les  Maures,  en  échange  de  diverses  mar- 
chandises. 

Si  nous  avons  pu  nous  faire  une  idée  de  la  richesse  du  sol  du 
Soudan,  au  point  de  vue  de  ses  productions  agricoles  et  géologiques, 
nous  sommes  encore  réduits  aux  conjectures  en  ce  qui  touche  son 
importance  commerciale.  Il  est  difficile  d’apprécier  la  quantité  de 
denrées  et  de  marchandises  exportées  chaque  année  du  Soudan.  A 
plus  forte, raison  est-il  impossible  de  formuler  une  opinion’raisonnée 
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sur  la  valeur  des  importations  qui  pourraient  être  faites  d’Europe. 
Relever  et  pointer  pendant  plusieurs  années  consécutives  le  nombre 
des  caravanes  qui  traversent  le  Sahara,  la  quantité  de  marchands  et 
de  chameaux  qui  les  composent,  la  nature,  le  poids  et  la  valeur  des 
marchandises  transportées,  serait  le  seul  moyen  de  préciser  l’im- 
portance exacte  du  courant  ascendant  et  descendant. 

Les  voyageurs  qui  ont  parcouru  le  Soudan  nous  fournissentcepen- 
dant  des  renseignements  utiles  sur  le  mouvement  commercial  des 
plus  grandes  villes  de  ce  pays.  Le  Bambara,  le  Bambouk,  le  Haoussa, 
le  Bouré  et  le  pays  des  Mandingues  sont  les  régions  les  plus  pros- 
pères. Le  commerce  a toujours  été  le  principal  élément  de  la  vie  des 
habitants  de  Timbouctou,  de  Ségo,  de  Djenné,  de  Yamina,  de  San- 
sanding  et  de  la  plupart  des  villes  situées  sur  les  bords  du  Niger; 
ce  sont  autant  de  grands  entrepôts  où  se  trouvent  réunies  toutes  les 
productions  remarquables  et  précieuses  de  cette  partie  de  l’Afrique. 

La  situation  de  Timbouctou,  à l’extrémité  de  la  grande  courbe 
septentrionale  du  fleuve,  est  peut-être  la  plus  avantageuse;  le  com- 
merce extérieur  y trouverait  le  point  d’action  le  plus  favorable. 

Cette  ville  légendaire,  dont. l’existence  remonte  aux  temps  les 
plus  reculés,  a joui  autrefois  d’une  prospérité  sans  égale.  Au  com- 
mencement du  dix-huitième  siècle,  dit  le  géographe  allemand  Ritter, 
d’immenses  caravanes  de  seize  à vingt  mille  chameaux  faisaient 
annuellement  le  voyage  du  Maroc  à Timbouctou;  cela  résultait  de 
la  dépendance  dans  laquelle  cette  ville  était  tombée  vis-à-vis  du 
Maroc.  Conquise  par  le  roi  de  Ségo  vers  1800,  et  annexée  à l’empire 
de  Bambara,  elle  a vu  rapidement  décroître  son  importance  com- 
merciale. Aujourd’hui,  le  marché  de  Timbouctou,  quoique  moins 
prospère  qu’ autrefois,  lorsque,  sous  un  gouvernement  fort,  il  était  à 
son  plus  haut  point  de  splendeur,  mérite  encore  d’attirer  l’attention 
des  nations  civilisées  et  se  développerait  facilemeni  si  des  relations 
avec  elles  pouvaient  s’établir.  C’est  ce  qu’affirment  R.  Caillié  et 
Barth,  qui  sont  les  deux  seuls  explorateurs  qui,  depuis  trente  ans, 
aient  visité  Timbouctou,  et  dont  les  récits  ont  dissipé  les  anciennes 
légendes  et  réduit  cette  ville  à ses  véritables  proportions. 

Timbouctou  est  une  grande  ville  élevée  au  milieu  d’une  plaine 
de  sable,  à peu  de  distance  du  Niger;  son  port  se  nomme  Kabra. 
Sa  population,  sur  le  chiffre  de  laquelle  des  opinions  très  différentes 
ont  été  émises,  peut-être  à cause  des  nombreuses  caravanes  qui 
entrent  et  sortent,  est  de  quinze  ou  vingt  mille  habitants,  auxquels 
il  faut  ajouter,  pendant  la  saison  des  affaires,  cinq  à dix  mille 
étrangers.  Des  routes  commerciales  conduisent  de  Timbouctou  dans 
toutes  les  parties  de  l’Afrique;  mais  c’est  par  trois  voies  principales 
que  s’opère  le  commerce  d’exportation  : 1°  par  la  voie  du  Niger,  dans 
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la  direction  du  sud-ouest  ; 2°  et  3°  au  nord,  par  les  deux  voies  du 
Maroc  et  de  Ghadamès,  qui  sont  les  plus  suivies. 

De  nombreuses  caravanes  (dont  l’importance,  il  faut  le  recon- 
naître, a été  exagérée  par  certains  écrivains  qui  ont  prétendu  qu’elles 
se  composaient  quelquefois  de  dix  mille  chameaux,  tandis  qu’en 
réalité  le  chiffre  de  mille  est  rarement  atteint)  arrivent  ordinaire- 
ment à Timbouctou  entre  septembre  et  novembre.  Elles  y vendent 
leurs  marchandises,  y achètent  leurs  cargaisons  de  retour  et  re- 
viennent au  Maroc  en  janvier.  C’est  le  centre  où  se  réunissent  tous 
les  marchands  de  Tunis,  de  Tripoli,  de  Fez,  du  Maroc,  de  Ghadamès, 
dont  les  négociants  de  Timbouctou  ne  sont,  du  moins  pour  la  plu- 
part, que  de  simples  agents.  Ils  y prennent  l’or  pour  le  distribuer 
ensuite  dans  tout  le  nord  de  l’Afrique. 

Mungo-Park,  à la  fin  du  siècle  dernier,  a été  étonné  de  l’activité 
commerciale  qui  régnait  à Ségo,  et  du  degré  de  civilisation  et  de 
bien-être  que  tout  indiquait  daus  les  environs.  La  capitale  de  Bam- 
bara comprend  quatre  villes  distinctes  et  a trente  mille  habitants. 

Sansanding  est  aussi  un  marché  très  important  de  denrées  et  de 
produits  variés. 

A Djenné,  on  trouve  beaucoup  de  marchandises  de  provenance 
anglaise;  les  étrangers  y sont  peut-être  plus  nombreux  qu’à  Tim- 
bouctou. C’est  de  ce  point  que  les  habitants  de  cette  dernière  ville, 
dont  les  environs  sont  peu  fertiles,  tirent  tout  ce  qui  est  nécessaire 
à leur  approvisionnement.  Aussi,  souvent  une  flottille  de  soixante  à 
quatre-vingts  embarcations,  richement  chargées,  circule  entre  ces 
deux  villes. 

A Yamina,  il  y a chaque  semaine  un  jour  de  grand  marché,  où  l’on 
voit  de  la  campagne  et  souvent  de  fort  loin,  affluer  le  monde  et  les 
provisions.  Acheteurs  et  vendeurs  y viennent  en  foule. 

L’industrie  de  ces  villes  est  bien  inférieure  à leur  commerce. 
Leurs  seuls  produits  sont  des  bijoux  en  or,  d’un  travail  beaucoup 
plus  fini  qu’on  ne  se  l’imagine,  des  articles  forgés,  des  objets  en 
cuir,  des  couvertures,  des  burnous  et  des  tapis  excellents  en  laine 
pure  ou  mélangée  de  diverses  couleurs. 

En  résumé,  l’or,  l’ivoire,  la  cire  et  le  miel,  les  cuirs,  les  gommes, 
des  bois  de  teinture,  des  peaux  d’antilope  et  d’autres  bêtes  sau- 
vages, le  coton,  quelques  céréales  et  certaines  étoffes  constituent 
tous  les  objets  exportés  aujourd’hui  du  Soudan  ; les  autres  produits 
du  pays  servent  à la  consommation  des  indigènes. 

Le  Soudan,  dont  les  productions  sont  si  variées,  est  sous  un  rap- 
port entièrement  déshérité.  La  nature  a refusé  le  sel  gemme  à tout 
le  plateau  de  l’Afrique  centrale.  C’est  à la  fois  une  denrée  de  pre- 
mière nécessité  et  un  article  de  luxe  pour  ses  habitants.  Plus  on 
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pénètre  dans  le  Soudan,  plus  on  peut  remarquer  que  les  riches  seuls 
sont  à même  de  s’en  procurer  la  jouissance  ; c’est  ainsi  que  sur  le 
marché  de  Ségo,  pendant  le  voyage  de  Mage,  le  sel  se  vendait  jus- 
qu’à 2 et  3 francs  le  kilogramme,  tandis  que  les  céréales  et  les 
graines  oléagineuses  s’y  livraient  sur  le  pied  de  5 francs  les  100  ki- 
logrammes. En  revanche,  le  Sahara  possède  d’inépuisables  gisements 
de  sel  gemme;  c’est  l’approvisionnement  naturel  des  nombreuses 
populations  du  Soudan,  obligées  de  recourir  à l’importation  pour 
cette  denrée  indispensable  qui,  depuis  les  temps  les  plus  reculés,  a 
formé  avec  l’or  le  principal  moyen  d’échange  dans  toutes  les  con- 
trées riveraines  du  Niger.  Les  mines  de  Taodenni,  situées  dans  le 
désert,  au  nord  de  Timbouctou,  qui  ont  remplacé  celles  de  Téghofa 
et  qui  sont  elles-mêmes  en  exploitation  depuis  près  de  trois  siècles, 
sont  celles  dont  la  production  est  la  plus  abondante.  Elles  alimentent 
le  bassin  du  haut  Niger  et  tout  le  Soudan  central.  Le  seul  transport 
du  sel  met  en  mouvement,  chaque  année,  de  nombreuses  caravanes 
qui  se  rassemblent  près  de  ces  mines  et  se  dirigent  ensuite  vers 
Timbouctou  et  Sansanding.  Le  tracé  du  transsaharien  passerait  iné- 
vitablement non  loin  des  salines  de  Taodenni,  quelle  que  soit  la 
direction  qui  serait  ensuite  adoptée  vers  le  nord.  Si  nous  supposons 
au  Soudan  une  population  de  quatre-vingt  millions  d’habitants,  et 
que  nous  réduisions  ce  chiffre  de  moitié  au  point  de  vue  du  trans- 
port du  sel,  les  contrées  situées  à Test  et  au  sud  du  lac  Tschad  tom- 
bant ^sous  le  rayon  d’attraction  de  l’Égypte  et  des  colonies  anglaises 
de  l’Afrique  méridionale,  nous  sommes  amenés  à conclure  que  la 
consommation  régulière  du  sel,  calculée  sur  quarante  millions 
d’habitants,  pourrait  presque  à elle  seule  suffire  pour  assurer  un 
chiffre  d’importation  annuelle  capable  d’alimenter  un  chemin  de 
fer  qui  en  aurait  le  monopole. 

La  fourniture  du  sel  n’est  pas  d’ailleurs  le  seul  élément  du  com- 
merce d’importation  du  Soudan;  il  faut  y joindre  de  nombreux 
objets  manufacturés  provenant  de  l’industrie  européenne  ou  de 
celle  des  contrées  voisines. 

III 

Telles  sont  les  ressources  du  Soudan,  telle  est  sa  situation  agri- 
cole et  commerciale  présente  et  à venir,  telle  qu^elle  ressort  des 
récits  des  différents  voyageurs  qui  ont  parcouru  ce  pays  et  ont 
essayé  de  pénétrer  le  mystère  dont  il  a été  si  longtemps  enveloppé. 

Mais  quel  est  le  point  du  littoral  africain  auquel  il  serait  normal 
de  rattacher  la  voie  ferrée  qui  permettrait  à l’Europe  d’établir  avec 
ces  régions  un  commerce  régulier  ? 
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Écartons  immédiatement  la  côte  sud  du  Soudan  et  F embouchure 
du  Niger.  Leur  éloignement  de  tous  les  ports  de  l’Europe  nécessite- 
rait une  longue  traversée  et  constituerait  un  détour  contraire  au 
but  que  Ton  voudrait  atteindre.  D’ailleurs,  le  Soudan  maritime  est 
trop  insalubre,  ses  côtes  sont  trop  inhospitalières,  les  tribus  qui  les 
habitent  sont  trop  barbares,  pour  que  les  relations  commerciales  de 
l’Europe  avec  le  Soudan  central  puissent  prendre  cette  direction. 
La  séparation  entre  le  Soudan  maritime  et  le  Soudan  central  est 
d’ailleurs  absolue;  il  n’existe  aucune  communication  entre  Tim- 
bouctou  et  le  bas  Niger.  Une  entreprise,  dont  ces  côtes  seraient  le 
point  de  départ,  aurait  en  outre  à lutter  contre  la  concurrence  étran- 
gère, particulièrement  contre  celle  des  Anglais  qui  y possèdent  de 
nombreux  comptoirs. 

C’est  du  Sénégal,  selon  certaines  personnes,  que  devrait  partir  le 
chemin  du  Soudan  ; la  distance  entre  Saint-Louis  et  Timbouctou  est 
relativement  assez  courte,  et  les  pays  traversés,  d’une  fertilité 
reconnue.  Mais  à ce  tracé  s’appliquent  plusieurs  des  objections  que 
nous  venons  de  faire  : le  climat  de  la  Sénégambie  est  aussi  malsain  que 
celui  de  la  côte  de  Guinée;  les  rives  du  fleuve  et  de  ses  affluents  sont 
marécageuses;  la  fièvre  jaune  y sévit  presque  sans  intermittence; 
aussi  cette  colonie  n’est-elie  pas  encore  assez  prospère  et  nos  intérêts 
y sont  encore  trop  minimes  pour  que,  malgré  ces  obstacles,  une  voie 
ferrée  entre  l’Océan  et  le  Niger,  par  le  Sénégal,  ait  dès  à présent  sa 
raison  d’être. 

Pour  atteindre  du  Soudan  les  côtes  de  l’Atlantique,  le  commerçant 
est  rançonné  de  distance  en  distance  par  des  chefs  de  tribus  ; s’il  a 
cent  lieues  à franchir,  il  est  arrêté  au  moins  vingt  fois  ; à chaque 
étape  il  a de  nouvelles  difficultés  à surmonter;  il  est  obligé  de 
séjourner  en  route  et  de  disputer  par  la  force  ou  la  ruse  les  marchan- 
dises qu’il  espère  amener  à la  côte. 

C’est  évidemment  sur  le  littoral  de  la  Méditerranée  que  doit  être 
le  point  d’attache  du  chemin  de  fer  dont  nous  étudions  Futilité.  Plu- 
sieurs points  de  départ  sont  possibles  : l’Algérie,  le  Maroc,  Tunis  ou 
Tripoli;  les  explorateurs  que  cette  question  préoccupe  ont  déjà 
indiqué  plusieurs  tracés,  ayant  chacun  leurs  avantages. 

Du  Maroc  et  de  Ghadamès  partent  chaque  année  les  caravanes  les 
plus  nombreuses  pour  pénétrer  jusqu’au  Soudan.  C’est  dans  ces  deux 
sens  que  le  courant  commercial  semble  s’être  surtout  dessiné.  Aussi 
M.  Piohlfs  croit-il,  comme  nous  l’avons  fait  remarquer  au  commen- 
cement de  cette  étude,  que  le  meilleur  tracé  devrait  se  diriger  de  la 
côte  de  Tripoli  vers  le  lac  Tschad;  son  principal  avantage  serait  une 
abréviation  de  parcours  assez  notable. 

Mais  une  ligne  qui  partirait  du  Maroc  ou  de  Tripoli  aurait  le 
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défaut  capital  de  traverser,  même  dans  ses  premières  sections  et 
avant  d’aborder  le  Sahara,  des  contrées  qui  ne  sont  sous  la  dépen- 
dance d’aucune  puissance  européenne;  les  études  préliminaires,  et 
à plus  forte  raison  l’exécution  des  travaux,  y rencontreraient  sans 
aucun  doute,  dès  le  point  de  départ,  de  sérieuses  difficultés;  on  ne 
pourrait  profiter  d’aucun  travail  déjà  existant  ; tout  serait  à créer, 
il  faudrait  d’abord  s’implanter  dans  un  pays  où  l’Europe  n’a  encore 
exercé  que  très  indirectement  son  action  civilisatrice;  des  obstacles 
de  tout  genre  surgiraient  dès  le  début. 

Aussi  n’hésitons-nous  pa&à  dire  que  l’Algérie  présente  des  avan- 
tages bien  supérieurs  à ceux  que  peuvent  offrir  les  autres  points  de 
la  côte  nord  de  l’Afrique. 

Limitée  dans  l’origine  au  Tell,  notre  colonie  s’est  étendue  peu  à 
peu  jusqu’aux  contreforts  de  l’Atlas  ; notre  occupation  militaire  s’est 
ensuite  progressivement  avancée  jusqu’à  la  première  partie  du 
désert.  Nos  colonnes  ont  pénétré  dans  la  province  de  Gonstantine, 
d’abord  jusqu’à  Biskra,  qui  est  aujourd’hui  un  centre  important, 
puis  jusqu’à  Tuggurt;  elles  ont  atteint  Laghouat  et  Ouarglah  dans 
la  province  d’Alger,  et  dans  celle  d’Oran,  El-Goléah,  qui  est  à plus 
de  800  kilomètres  de  la  côte.  Chaque  jour  les  possessions  fran- 
çaises s’accroissent  dans  la  direction  du  sud,,  et  les  limites  du  Sahara 
reculent. 

Trois  cent  mille  Européens  habitent  l’Algérie,  et  nous  avons  sous 
notre  domination  deux  millions  et  demi  d’Arabes. 

Tandis  que  680  kilomètres  de  chemin  de  fer  sont  déjà  exploités 
dans  notre  colonie,  plus  de  600  kilomètres  sont  en  voie  d’exécution. 
En  outre,  dans  un  projet  soumis  depuis  quelques  mois  aux  Chambres, 
le  gouvernement  propose  le  classement  d’un  certain  nombre  de 
lignes  qui  compléteraient  notre  réseau  algérien,  et  dont  quelques- 
unes,  ((  dirigées  perpendiculairement  à la  côte,  iraient  dans  le  Sud 
porter  nos  produits  aux  caravanes  k » 

Une  vive  impulsion  est  donc  donnée  en  Algérie  aux  travaux 
publics.  Plus  rapprochée  de  la  métropole  qu’aucun  autre  centre 
colonial  de  cette  importance,  reliée  aux  différents  ports  de  la  Médi- 
terranée par  des  services  réguliers,  l’Algérie,  dont  le  sol  est  d’une 
richesse  incomparable  et  dont  le  commerce  tend  à se  développer, 
est,  par  sa  prospérité  et  son  étendue,  le  point  d’attache  naturel  de 
la  ligne  transsaharienne. 

Cette  ligne  pourrait  se  souder,  en  un  point  quelconque,  à la  grande 
artère  transversale  qui  parcourt  la  colonie  de  l’est  à l’ouest  ; elle 
pourrait  peut-être  même  profiter,  comme  de  premiers  tronçons,  de 

^ Ce  projet;  déjà  voté  par  la  Chambre;  vient  d’étre  adopté  par  le  Sénat. 
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certaines  lignes  aujourd’hui  à l’étude.  Sur  une  profondeur  de 
300  kilomètres,  elle  traverserait  des  régions  entièrement  sous  la 
domination  française,  et  jusqu’à  800  kilomètres  de  la  côte,  des 
territoires  explorés  par  nos  colonnes.  La  distance  totale  du  Niger  à la 
Méditerranée  étant  de  2500  kilomètres  environ,  ce  serait  un  tiers  de 
la  distance  parcourue  presque  entièrement  sous  la  protection  des 
bureaux  arabes  et  dans  le  cercle  d’influence  de  nos  établissements 
algériens. 

Au  point  de  vue  économique,  l’ouverture  d’une  voie  de  communi- 
cation dans  la  direction  du  sud  étendrait  singulièrement  le  mouve- 
ment commercial  de  notre  colonie,  en  facilitant  les  échanges  avec  les 
populations  des  oasis. 

Le  général  Chanzy  avait  compris  qu’il  était  essentiel  de  renouer 
le  fil  brisé  entre  le  nord  et  le  centre  de  l’Afrique;  pour  atteindre  ce 
but  il  a déjà  fait  un  premier  pas,  en  décidant  récemment  l’établisse- 
ment de  foires  sur  les  confins  du  Sahara  et  de  nos  possessions  algé- 
riennes. Mais  l’efficacité  de  cette  mesure  dépend  de  la  possibilité, 
pour  les  négociants  de  l’Algérie,  d’aborder  rapidement  et  en  toute 
sécurité  ces  nouveaux  centres  commerciaux. 

Les  populations  des  oasis,  dont  le  dattier  est  l’unique  produit, 
reçoivent  aujourd’hui  en  quantité  insuffisante  et  à un  prix  très  élevé 
des  plateaux  du  Tell  algérien  les  céréales,  et  particulièrement  l’orge, 
nécessaires  à leur  alimentation;  c’est  un  élément  de  trafic  que  déve- 
lopperait considérablement  un  chemin  de  fer,  en  assurant  la  régula- 
rité et  en  diminuant  les  frais  des  transports. 

Cette  ligne  servirait  à l’exploitation  de  l’alfa,  dont  la  fibre 
ligneuse  est  susceptible  de  nombreux  emplois  industriels  et  dont 
elle  traverserait  la  zone  lucrative.  Nous  pouvons  facilement  nous 
faire  une  idée  du  chiffre  auquel  cette  exportation  pourrait  s’élever  : 
la  récolte  de  l’alfa,  dont  la  culture  s’étend  chaque  année,  donne  en 
eflet  1800  kilogrammes  par  hectare;  réduisons-la  à 1000  kilo- 
grammes, après  le  déchet  produit  par  le  séchage,  et  supposons  que 
la  récolte  annuelle  porte  seulement  sur  100  000  hectares  (tiers  de 
la  surface  concédée  à la  compagnie  algérienne)  ; c’est  un  transport 
annuel  de  100  000  tonnes  assuré  au  transsaharien.  Et  ceci,  sans 
parler  de  l’extension  de  la  culture  de  l’alfa  dans  certaines  parties 
du  désert. 

Il  est  inutile  de  revenir  ici  sur  l’exportation  des  produits  du 
Soudan  ni  sur  l’importation  dans  ces  régions  des  produits  français, 
qui  y trouveraient  certainement  des  débouchés  avantageux. 

Politiquement,  un  autre  avantage  résulterait  de  cette  entreprise  : 
elle  mettrait  en  contact  plus  fréquent  les  colons  du  Tell  et  les  popu- 
lations indigènes  des  plateaux  de  l’Atlas  et  du  désert  algérien.  En 
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détruisant  ainsi  des  préventions  réciproques,  elle  favoriserait  leurs 
bons  rapports  et  peut-être  même  leur  fusion  dans  un  avenir  éloigné. 
Elle  ne  pourrait  aussi  qu’accroître  le  prestige  de  l’autorité  française. 

Elle  aurait  enfin  un  intérêt  militaire  sérieux.  L’importance  des 
soulèvements  qui  se  sonrproduits  en  Algérie  a presque  toujours  été 
due  à l’arrivée  tardive'^de  nos  troupes,  obligées  de  faire  à pied  et  sous 
un  soleil  ardent  de  longues  étapes.  Grâce  à une  voie  ferrée,  les 
troupes  nécessaires  seraient  rapidement  transportées  au  centre  des 
tribus  révoltées  et  étoufferaient  ainsi  par  une  répression  prompte 
une  insurrection  que  le  temps  ne  pourrait  que  rendre  plus  redou- 
table. 

Mais  entre  l’Algérie,  dont  la  profondeur  moyenne  n’est  guère  que 
de  300  kilomètres,  et  la  lisière  la  plus  septentrionale  du  Soudan,  il  y 
a le  Sahara,  ce  désert  immense  qui  s’étend  du  Nil  à l’Atlantique 
et  de  l’Atlas  à Timbouctou  et  dont  la  superficie  est  quinze  fois  celle 
de  la  F rance  et  est  équivalente  à celle  de  la  moitié  de  l’Europe. 

Le  chemin  de  fer  devrait  le  traverser  du  nord  au  sud  sur  une 
longueur  de  2000  kilomètres  environ.  Sa  construction  et  son  exploi- 
tation y rencontreraient-elles  des  obstacles  plus  insurmontables  que 
ceux  qui  ont  été  vaincus  dans  les  entreprises  hardies  et  gigantesques 
dont  nous  avons  vu  la  réalisation  récente? 

Que  d’erreurs,  que  d’exagérations,  que  d’idées  fausses  sur  le 
Sahara  jusqu’à  ces  dernières  années  î Les  missions  de  certains  voya- 
geurs et  les  explorations  de|nos  colonnes  militaires  ont  restreint 
peu  à peu  le  domaine]  de  f inconnu  et  permis  de  faire  justice  de 
certaines  légendes  qui  s’étaient  accréditées  dans  l’opinion  publique. 

Longtemps,  par  exemple,  on  a cru  que  le  désert  était  une  vaste 
plaine,  entièrement  unie,  sans  la  moindre  ondulation  de  terrain, 
n’offrant  contre  le  vent  aucun  abri.  Aujourd’hui  il  est  reconnu  qu’il 
y existe  des  plateaux, ^des  vallées,  des  collines,  des  massifs  monta- 
gneux, dont  les  plus  élevés,  situés  au  centre,  sont  les  monts  Hogghars. 
((  Tantôt,  ditM.  Jules  Duval  dans  son  étude  sur  l’Algérie  % le  Sahara, 
quoique  moins  accidenté  que  le  Tell,  est  creusé  en  cirques  profonds, 
tantôt  il  incline  fortement,  surtout  vers  le  sud,  tantôt  ses  roches  se 
brisent  en  couches  tourmentées.  » 

On  a peut-être  exagéré  l’aridité  du  désert.  Cette  région,  quelque 
désolée  qu’elle  soit,  n’est  pas,  dans  certaines  de  ses  parties,  sans 
végétation.  On  y rencontre  des  arbustes,  tels  que  le  jujubier  et  le  pis- 
tachier qui  y croissent  à l’état  sauvage,  partout  où  le  vent  n’a  pas  de 
prise  par  suite  d’une  dépression  du  sol,  et  partout  où  la  sécheresse, 
qui  est  la  seule  cause  d’infécondité,  n’est  pas  absolue.  Il  est  très 


^ Jules  Duval,  L Algérie. 
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probable  que  certaines  essences  pourraient  s’y  acclimater  et  que  le 
boisement  pourrait,  sous  certaines  conditions,  y réussir.  Il  y a des 
parties  du  désert  où  vaguent  de  nombreux  troupeaux  de  moutons 
qui  parviennent  à y trouver  leur  subsistance  ; il  ne  serait  donc  peut- 
être  pas  impossible  d’y  développer  l’élève  du  bétail,  ces  régions 
n’étant  pas  sans  analogie  avec  les  steppes  de  l’Australie  anglaise, 
où  la  production  du  mouton  tient  aujourd’hui  une  place  si  impor- 
tante. 

Dans  les  plis  du  sol,  au  pied  des  collines,  partout  où  coule  un  filet 
d’eau,  se  forme  une  oasis. 

Ces  nombreuses  oasis,  dont  le  Sahara  est  parsemé,  séparées  sou- 
vent, il  est  vrai,  les  unes  des  autres  par  de  grandes  distances,  sont 
aujourd’hui  les  étapes  naturelles  des  caravanes;  ce  seraient  les  points 
de  repère  et  les  lieux  d’approvisionnement  du  chemin  de  fer. 

La  production  de  la  datte  pourrait  y être  propagée  ; on  pourrait 
y faire  aussi  fessai  d’autres  cultures  et  apporter  ainsi  un  élément 
nouveau  au  commerce  de  leurs  habitants.  C’est  au  moins  ce  que 
pense  M.  Duponchel,  après  avoir  visité  foasis  de  Laghouat. 

Parmi  ces  oasis,  l’archipel  des  oasis  du  Touat  a une  importance 
capitale  par  sa  position  centrale  à mi-chemin  du  Niger,  par  le 
nombre  de  ses  habitants  et  de  ses  villages;  c’est  une  confédération 
de  trois  cents  à quatre  cents  villages,  dont  la  population  sédentaire 
est  de  près  de  trois  cent  mille  habitants.  In-Salah  en  est  la  ville  prin- 
cipale ; c’est  le  centre  vers  lequel  viennent  converger  toutes  les  routes 
commerciales  qui  traversent  le  désert;  c’est  le  carrefour  où  se  réu- 
nissent les  caravanes  qui  reviennent  de  Timbouctou  ou  du  royaume 
de  Haoussa , pour  bifurquer  ensuite  et  se  diriger  soit  vers  Ghadamès 
et  Tripoli  au  nord-est,  soit  vers  Tafilet  et  Mogador  au  nord-ouest, 
soit,  pour  le  plus  petit  nombre,  au  nord  vers  l’Algérie. 

Les  négociants  du  Touat  jouent  un  rôle  prépondérant  dans  le 
Sahara,  dont  ils  centralisent  le  commerce  entre  leurs  mains. 

Ces  oasis  seraient  un  point  de  passage  obligé  du  chemin  de  fer. 
Différents  voyageurs,  et  notamment  M.  Soleillet,  y ont  pénétré.  Au 
delà  c’^est  l’inconnu.  Mais  le  mystère  sera  peut-être  bientôt  dissipé; 
les  missionnaires  d’Afrique,  qui  ont  créé  une  station  à deux  journées 
de  marche  de  Timbouctou,  pourront  fournir  des  renseignements 
utiles  sur  ces  contrées.  D’ailleurs  ne  devrait-on  pas  commencer  par 
une  exploration  dont  El-Goléah,  qu’il  est  possible  d’atteindre  en 
toute  sécurité  sous  la  protection  de  l’autorité  française,  serait  la 
première  étape  et  dont  le  Touat  serait  la  limite  extrême?  Ensuite 
seulement  une  nouvelle  exploration  plus  difficile,  plus  périlleuse, 
pourrait  être  poussée  jusqu’au  Niger. 

La  traversée  du  Sahara  aurait  à triompher  de  quatre  difficultés 
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principales  : le  climat,  le  manque  d’eau,  les  dunes  de  sables  mou- 
vants et  la  férocité  de  certaines  tribus. 

La  chaleur  du  désert  est  excessive,  il  faut  le  reconnaître  ; mais 
étant  sèche,  elle  n’est  pas  absolument  malsaine.  Ce  qu’il  y a de  plus 
pénible  est  peut-être  l’écart  considérable  de  température  entre  le 
jour  et  la  nuit;  les  variations  thermométriques,  en  effet,  y sont 
quelquefois  de  40  degrés  en  quelques  heures  dans  certaines  saisons  ; 
mais  les  rares  explorateurs,  dont  les  récits  sont  la  base  de  nos 
inductions,  n’ont-ils  pas  traversé  ces  régions  dans  des  conditions 
particulièrement  défavorables,  qui  ont  pu  accroître  chez  eux  la  fatigue 
résultant  du  climat?  Un  voyage  rapide  en  chemin  de  fer  n’aurait 
pas  les  mêmes  inconvénients.  Quant  à la  construction  et  à l’exploi- 
tation de  la  ligne,  ne  pourraît-on  pas  employer  principalement  des 
indigènes  habitués  à cette  température  élevée?  D’ailleurs,  il  serait 
peut-être  même  possible  d’interrompre  pendant  les  chaleurs  les 
plus  fortes  la  circulation  des  trains. 

La  question  de  l’eau  est  plus  difficile  à résoudre.  îl  pleut  quel- 
quefois dans  le  Sahara,  mais  jamais  assez  pour  compenser  l’évapo- 
ration solaire.  Les  rivières  y sont  presque  toujours  à sec  ; ce  n’est 
qu’ après  les  orages  qu’on  peut  y apercevoir  un  filet  d’eau.  C’est 
une  ressource  accidentelle  et  temporaire  sur  laquelle  il  est  prudent 
de  ne  pas  compter.  Mais,  si  l’eau  est  rare  à la  surface,  elle  est  en 
général  relativement  abondante  dans  le  sous-sol,  où  il  doit  exister 
des  nappes  artésiennes  que  l’on  trouverait,  selon  toutes  probabilités, 
à peu  de  mètres  de  profondeur  et  qui  alimentent  les  puits  nombreux 
creusés  à l’usage  des  caravanes.  Il  est  en  outre  à présumer  que 
dans  le  grand  désert,  comme  dans  le  Sahara  algérien,  il  serait  pos- 
sible de  découvrir  dans  le  fond  des  vallées  certaines  sources.  De 
l’avis  de  certains  géologues,  ces  sources  ou  ces  eaux  souterraines 
ne  sauraient  manquer  sur  des  espaces  supérieurs  à 50  kilomètres. 
Il  y aurait  ensuite  lieu  d’établir  des  conduites  destinées  à amener 
l’eau  sur  les  différents  points  de  la  ligne  où  elle  serait  nécessaire, 
ce  qui  serait  une  dépense  très  considérable.  Nous  nous  bornons  à 
poser  ici  le  problème  ; pour  essayer  de  le  résoudre,  il  nous  faudrait 
entrer  dans  des  détails  techniques  qui  sortiraient  du  cadre  de  notre 
étude. 

Le  Sahara  n’est  pas  une  mer  de  sable,  comme  certaines  légendes 
tendent  à le  faire  croire.  C’est  une  erreur  assez  vulgaire  et  qu’il 
importe  de  faire  disparaître.  « Son  sol  est  en  général  dur  et  résis- 
tant, parfois  rocheux  et  dénudé,  parfois  terreux  et  recouvert  d’une 
maigre  végétation.  » Les  dunes  de  sables  mouvants,  dont  nous  ne 
rechercherons  pas  ici  l’origine,  ne  couvrent,  d’après  M.  Pomel,  que 
le  neuvième  de  f étendue  totale  du  désert.  Elles  seraient,  pour  la 
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construction  d’une  voie  ferrée,  comme  pour  l’établissement  d’une 
route,  un  obstacle  réel.  Aussi  serait-il  essentiel  d’éviter  autant 
que  possible  dans  le  tracé  que  l’on  adopterait  la  zone  des  grandes 
dunes.  Celles  que  la  ligne  ne  pourrait  tourner  devraient  être  tra- 
versées en  tunnel. 

Ainsi  donc  du  côté  de  la  nature  il  n’est  pas  impossible  de  se  pré- 
munir. Du  côté  des  hommes  en  est-il  de  même  ? 

Du  massif  des  Hogghars  où  ils  habitent,  les  Touaregs  proprement 
dits  font  de  fréquentes  incursions  dans  les  régions  voisines,  et 
semblent  exercer  sur  leurs  populations  clairsemées  une  sorte  de 
domination  tyrannique;  mais  ce  serait  une  exagération  que  de  les 
considérer  comme  pouvant  entraver  d’une  façon  sérieuse  par  leur 
hostilité  l’établissement  d’un  chemin  de  fer.  D’après  le  général  Dau- 
mas,  les  Touaregs  sont  moins  efïrayants  de  près  que  de  loin  : té- 
moin leur  conduite  vis-à-vis  de  Pûchardson.  Barth  a d’ailleurs  visité 
un  de  leurs  camps,  et  M.  Duveyrier  a séjourné  trois  ans  dans  leur 
pays  A Des  présents  pour  les  chefs,  un  impôt  en  nature  pour  la 
tribu  : telles  sont  vis-à-vis  d’eux  les  sauvegardes  des  caravanes.  Ils 
pratiquent  la  théorie  des  douanes,  a dit  d’eux  spirituellement 
M.  Jules  Duval,  au  lieu  de  la  raisonner.  Les  voyageurs  qui  les  ont 
approchés,  et  parmi  eux  MM.  Say  et  Largeau,  et  surtout  M.  Duvey- 
rier, ont  constaté  leur  supériorité  morale  et  intellectuelle  sur  les 
Arabes.  Au  milieu  de  quelques  défauts,  ils  ont  des  qualités  nom- 
breuses : leur  bravoure  est  proverbiale  ; la  défense  de  leurs  hôtes,  la 
loyauté,  la  fidélité  aux  promesses,  la  résignation  dans  la  misère, 
sont  leurs  vertus  par  excellence.  Quelquefois  emportés  et  vindica- 
tifs, ils  ont  la  haine  de  Toppression  ; ils  sont  industrieux  et  particu- 
lièrement aptes  aux  grands  voyages  ; la  dénudation  de  leur  pays  en 
a fait  des  brigands  ; nous  pourrions  peut-être  en  faire  nos  plus 
puissants  auxiliaires  pour  F extension  de  nos  relations  commerciales 
dans  ces  contrées. 

Le  Sahara  pourrait  donc  peut-être  être  parcouru  sans  obstacles 
infranchissables  par  des  populations  européennes.  Ce  ne  serait 
d’ailleurs  qu’un  lieu  de  passage  destiné  à servir  de  trait  d’union 
entre  l’Algérie  et  le  Soudan,  et  où  il  suffirait  d’organiser  des  établis- 
sements nécessaires  pour  protéger  le  chemin  de  fer. 

Nous  ne  suivrons  pas  M.  Duponchel  dans  la  partie  technique  de 
son  travail;  nous  n’étudierons  pas  les  différents  tracés  qu’il  pro- 
pose; nous  ne  nous  prononcerons  ni  pour  la  variante  partant  de 
Constantine,  ni  pour  celle  dont  Alger  ou  Affreville  serait  le  point 
d’attache.  Ce  sont  des  questions  du  domaine  exclusif  des  ingénieurs 

’ Duveyrier,  Exploration  du  Sahara  : les  Touaregs  du  Nord,  1864. 
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et  dont  l’examen  est  prématuré  ; la  part  de  l’inconnu  est  encore  trop 
grande;  l’idée  générale  n’est  pas  assez  mûrie.  Le  but  d’ailleurs  que 
poursuivait  M.  Duponchel  par  son  remarquable  travail,  et  qui  était 
d’attirer  l’attention  du  public  et  du  gouvernement,  nous  semble 
atteint. 

Certaines  personnes  d’une  compétence  reconnue  ^ ont  entretenu 
de  ce  projet  le  ministre  des  travaux  publics,  qui  a créé,  il  y a plu- 
sieurs mois,  une  commission  préparatoire  composée  des  hommes 
les  plus  versés  dans  les  questions  de  construction  de  chemins  de 
fer,  de  colonisation  et  de  trafic  commercial.  Cette  commission,  après 
une  étude  approfondie,  a émis  récemment  un  avis  favorable,  dont 
voici  les  conclusions  : 

« l*"  La  commission  pense  qu’il  existe  dans  le  Soudan  des  popula- 
tions nombreuses,  un  sol  fertile  et  des  richesses  naturelles  inexploi- 
tées. Il  y a grand  intérêt  à leur  ouvrir  des  débouchés  commerciaux 
vers  les  possessions  françaises  qui  sont  les  mieux  placées  pour  les 
recevoir  ; 

((  il  est  bon  que  la  France,  à l’exemple  de  l’Angleterre,  fasse  de 
son  mieux  pour,  à l’intérieur  de  l’Afrique,  s’opposer  à la  traite,  qui 
se  pratique  par  les  caravanes  à la  limite  de  son  territoire  incontesté 
et  à travers  des  pays  qui  étaient  reconnus  comme  dépendant  de 
Faction  des  pachas  d’Alger,  dont  elle  tient  tous  les  droits; 

((  2^"  L’ouverture  d’un  chemin  de  fer  reliant  nos  possessions  d’Al- 
gérie au  Soudan  est  nécessaire  pour  obtenir  ce  double  résultat  ; 

« 3'’  Il  est  nécessaire  de  relier  également  le  Sénégal  au  Niger  ; 

« 4"  Les  explorations  ou  études  à entreprendre  doivent  être  diri- 
gées simultanément  du  Sénégal  et  de  l’Algérie,  et  les  projets  de  loi 
doivent  embrasser  les  deux  directions  ; 

((  5“  Au  sud  de  l’Algérie,  l’incertitude  qui  existe  sur  la  topogra- 
phie, le  climat,  la  nature,  les  ressources  et  les  habitants  de  certaines 
parties  du  Sahara,  nécessitent  de  procéder  avec  circonspection  pour 
éviter  les  mécomptes  et  les  complications  militaires  ; 

((  ô*"  Il  y a lieu  d’étudier  immédiatement  un  avant-projet  entre 
Biskra  et  Ouargla,  sur  300  kilomètres.  Cette  étude  peut  être  ratta- 
chée par  le  Hodna  à la  ligne  d’Alger  à Constantine  ; 

«Jusqu’à  Ouargla,  des  escortes  ordinaires  très  peu  nombreuses 
paraissent  suffisantes  pour  la  protection  des  opérations  ; 

((  7“  I]  est  nécessaire  de  faire  exécuter  des  explorations  indivi- 
duelles au  delà  d’Ouargla,  vers  le  Niger,  en  suivant  les  directions 
possibles.  Les  explorateurs  agissant  sous  leur  propre  responsabilité 

’ Et  particulièrement  M.  Jacqmin,  directeur  général  des  chemins  de  fer 
de  FEst. 
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recevront  des  instructions  de  l’administration,  et  des  subventions 
leur  seront  accordées  ; 

((  8"^  Un  crédit  de  200  000  francs  sera  demandé  pour  pourvoir  tant 
aux  frais  d’études  qu’aux  subventions  de  ces  explorateurs  » . 

Les  Chambres  aussi  ont  été  saisies  de  cette  question . Tandis  qu^’à 
la  Chambre  des  députés,  M.  Paul  Bert  a demandé  l’inscription  au 
budget  du  ministère  des  travaux  publics  d’une  somme  de  200  000  fr. 
destinée  aux  frais  des  premières  études  pour  l’établissement  d'une 
ligne  entre  l’Algérie  et  le  Niger;  au  Sénat,  un  amendement  de 
M.  Caillaux  proposait  d’ajouter  au  réseau  complémentaire  des  che- 
mins de  fer  d’intérêt  général,  en  Algérie,  une  ligne  de  Biskra  à El- 
Goléah,  destinée  à en  être  la  première  amorce. 

La  commission  du  budget  s’est  montrée  très  sympathique  à l’a- 
mendement de  M.  Bert,  et  ne  l’a  rejeté  que  sur  l’observation  faite 
par  le  ministre  des  travaux  publics  qu’il  peut  être  donné  satisfaction 
à son  auteur,  sans  qu’il  soit  nécessaire  d’augmenter  les  crédits  L 

Quant  à l’amendement  de  M.  Caillaux,  la  commission  du  Sénat, 
trouvant  qu’il  impliquait  à tort  l’adoption  d’un  traité  déterminé, 
l’avait  modifié  et  accepté  dans  les  termes  suivants  dont  le  vague  lui 
avait  paru  préférable  : ligne  d’un  point  à déterminer  sur  le  grand 
central  vers  le  Sahara  dans  la  direction  du  sud 

La  question  a été  discutée  dans  la  séance  du  Sénat  du  5 juillet. 
A la  suite  des  explications  données  par  le  ministre,  la  commission, 

^ « La  proposition  de  M.  Bert  a le  mérite  d’être  à la  fois  opportune  et  de 
donner  à la  pénétration  de  l’Afrique  par  la  civilisation  occidentale  son 
véritable  caractère.  Il  ne  s’agit  pas  en  effet  de  la  conquête  militaire,  mais 
d’une  œuvre  essentiellement  pacifique  et  civilisatrice  qui  mettrait  en  com- 
munication nos  possessions  algériennes  avec  le  bassin  du  Niger  et,  par  là, 
tracerait  au  mouvement  des  échanges  entre  l’Afrique  et  l’Europe  une  voie 
essentiellement  française  au  grand  profit  et  de  notre  influence  en  Afrique 
et  de  notre  commerce.  » (Rapport  de  M.  Rouvier,  annexe  à la  séance  du 
10  juin.) 

^ C’est  d’ailleurs  ainsi  que  s’exprimait  M.  Pomel,  rapporteur  : « La 
commission  est  unanimement  très  sympathique  aux  études  qui  doivent 
préparer,  si  possible,  l’exécution  du  chemin  de  fer  transsaharien;  elle  est 
bien  convaincue  qu’il  y a un  grand  intérêt  patriotique  et  national  à résoudre 
à notre  bénéfice  le  problème  de  l’accès  au  bassin  du  Niger  et  à nous  tenir 
à l’avant-garde  de  la  civilisation  dans  les  contrées  que  nous  ouvre  notre 
France  algérienne;  elle  s’est  demandé  si  elle  se  bornerait  à le  témoigner 
par  un  simple  vœu  inséré  au  rapport  et  adressé  au  gouvernement,  qui  lui  a 
déclaré  déjà  s’intéresser  vivement  à la  question,  ou  si  elle  devait  proposer 
au  parlement  d’intervenir  par  un  acte  témoignant  son  désir  de  voir  engager 
la  question.  La  majorité  de  la  commission  s’est  ralliée  à cette  dernière 
proposition  et  a décidé  d’introduire  dans  le  projet  de  loi  un  classement 
d’une  ligne  aussi  indéterminée  que  possible.  » (Annexe  de  la  séance  du 
21  juin.) 
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dont  le  seul  but  avait  été  d’affirnaer  l’intérêt  de  la  ligne  transsaha- 
rienne, s’est  déclarée  satisfaite  et  a retiré  sa  proposition^. 

Enfin,  un  décret  du  13  juillet  vient  de  créer  une  commission 
nombreuse,  comprenant  des  spécialités  diverses  et  des  membres  du 
parlement,  et  dont  les  attributions  sont  ainsi  définies  par  le  ministre, 
dans  le  rapport  qui  le  précède  : « Cette  commission  aura  pour 
mandat  d’arrêter  le  cadre  définitif  des  études  à entreprendre;  elle 
élargira,  en  le  précisant,  le  programme  indiqué  par  la  commission 
préparatoire;  elle  rédigera  les  instructions  pour  les  missions 
d’exploration;  elle  déterminera  les  conditions  dans  lesquelles  ces 
explorations  devront  être  faites  pour  être  suffisamment  probantes, 
sans  compromettre  l’action  de  la  France  ou  la  vie  des  hommes  ; 
elle  centralisera  tous  les  résultats  obtenus,  et  cherchera  à dégager 
de  l’ensemble  un  enseignement  décisif,  qui  permettra  de  formuler 
une  conclusion  sur  la  possibilité  pratique  de  relier  l’Algérie  et  le 
Sénégal  au  Soudan  par  une  voie  ferrée  » 

Ce  n’est  pas  d’ailleurs  seulement  dans  les  Chambres  et  dans  les 
régions  gouvernementales  qu’un  mouvement  d’opinion  favorable 
au  projet  du  transsaharien  s’est  manifesté. 

La  plupart  des  sociétés  de  géographie  de  France,  éclairées  par 
les  récits  de  certains  voyageurs,  ont  fait  le  plus  chaleureux  accueil 
à cette  idée  audacieuse.  Elle  est  discutée  depuis  quelques  mois  dans 
la  presse  quotidienne  et  périodique,  et  le  nombre  de  ses  adhérents 
augmente  chaque  jour  parmi  les  savants  et  les  explorateurs,  dési- 
reux de  voir  notre  influence  civilisatrice  et  commerciale  pénétrer  au 
centre  de  l’Afrique,  et  y faire  peut-être  disparaître,  dans  un  avenir 
très  éloigné,  la  plaie  épouvantable  de  l’esclavage. 

Joseph  DE  Parieu. 


^ Journal  officiel  du  6 juillet. 
2 Ibid.,  du  14  juillet. 
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Découvertes  et  inventions.  — Un  singulier  appareil.  Le  Sonomètre  de 
M.  Hughes.  ~ Moyen  de  mesurer  Tacuité  de  Touïe.  — Variations  de  la 
capacité  auditive  selon  l’oreille  et  l’état  de  la  santé.  — Influence  des  va- 
riations barométriques  sur  la  finesse  de  l’ouie.  — Description  du  Sono- 
mètre. — Action  des  courants  électriques  sur  un  fil  enroulé  autour  d’une 
bobine.  — Les  sons  amplifiés  du  Microphone  gradués  par  le  Sonomètre 
et  perçus  par  le  Téléphone.  — La  Balance  acoustique  de  M.  Hughes.  — 
L’oreille  chimiste.  — Moyen  de  savoir  à distance  la  teneur  d’un  minerai, 
la  composition  d’un  métal.  — Analyse  acoustique.  — Applications.  — 
Expériences  téléphoniques  : une  cheminée  qui  parle  ; un  tuyau  qui  parle. 
— Indiscrétions  des  téléphones.  — Physiologie.  — Une  maladie  diagnos- 
tiquée un  an  après  la  mort  de  la  malade.  — Histoire  instructive.  — Im- 
portance de  l’examen  microscopique  du  sang.  — Économie  rurale  : In- 
fluence de  la  fréquence  des  traites  sur  la  production  du  lait.  — Chimie  : 
Découverte  de  deux  nouveaux  métaux. 


Il  nous  arrive  d’Angleterre  une  curieuse  invention.  M.  Hughes,  le 
savant  auteur  du  Microphone,  vient  de  combiner  un  appareil  très 
simple  au  moyen  duquel  on  peut  mesurer  très  exactement  la  finesse  de 
l’ouïe  ; mais  ce  qui  devient  bien  autrement  original,  c’est  qu’à  l’aide 
du  nouvel  instrument,  l’oreille  se  transforme  en  chimiste  et  détermine 
rapidement  la  composition  d’un  alliage  et  peut  même  contrôler  la 
teneur  en  argent  ou  en  or  d’un  bijou,  d’une  monnaie,  etc.  On  écoute, 
et  un  bijou  vient  vous  dire  si  le  métal  dont  il  est  formé  est  plus  ou 
moins  riche  en  or  ou  en  argent;  le  bijou  parle  en  quelque  sorte  et 
révèle  sa  composition. 

Audiomètre  ou  le  Sonomètre  de  M.  Hughes  rendra  évidemment  des 
services  aux  médecins  et  aux  chimistes.  Nous  allons  essayer  d’en  faire 
saisir  le  principe. 

Pour  en  comprendre  le  fonctionnement,  il  faut  se  rappeler  le  Micro- 
phone du  même  physicien,  ce  petit  appareil  qui  sert  à faire  entendre  à 
distance  les  sons  les  plus  faibles,  depuis  le  tic-tac  d une  montre  jusqu’au 
bourdonnement  d’un  insecte  enfermé  dans  une  boîte.  Le  Microphone 
est  un  appareil  auxiliaire  du  Téléphone.  Esquissons-le  brièvement. 

Sur  une  planchette  horizontale  on  dispose  une  montre.  Si  l’on  met- 
tait cette  montre  à côté  d’un  Téléphone  et  que,  à distance,  on  écoutât 
dans  le  Téléphone  récepteur,  on  ne  percevrait  qu’un  bruit  très  confus. 
Le  tic-tac  de  la  montre  étant  peu  intense,  met  à peine  en  mouvement 
la  membrane  vibrante  du  Téléphone  transmetteur,  et,  à l’arrivée,  le  son 
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s’entend  à peine  ou  ne  s’entend  pas  du  tout.  Le  Microphone  va  per- 
mettre d’amplifier  le  son  comme  le  ferait  un  verre  grossissant.  Sur  la 
planchette  horizontale  où  est  déposée  la  montre  plaçons  verticalement 
une  autre  planchette.  Puis  le  long  de  cette  planchette , sur  sa  surface, 
suspendons  verticalement  une  baguette  de  graphite  maintenue  en  bas 
par  un  support  en  graphite,  maintenue  en  haut  par  un  autre  support 
en  graphite.  La  baguette  est  prise  librement  entre  ces  deux  supports  et 
peut  jouer  un  peu  dans  les  encoches  qui  la  retiennent.  On  fait  passer 
un  courant  électrique  par  la  baguette  de  graphite,  qui  est  conducteur 
de  l’électricité.  Le  courant  se  rend  ensuite  par  un  fil  à un  Téléphone. 
Yoici  ce  qui  se  passe  : 

Les  vibrations  de  la  montre  se  transmettent  aux  planchettes  et 
dérangent  l’équilibre  de,  la  baguette  de  charbon.  Le  contact  de  la  ba- 
guette avec  ses  supports  est  modifié  à chaque  vibration,  et,  comme  le 
courant  électrique  circule  d'autant  plus  mal  que  le  contact  est  moins 
parfait,  il  en  résulte  des  variations  énergiques  dans  la  transmission  du 
courant.  Ces  variations  se  répercutent  sur  le  Téléphone  d’arrivée,  et 
chaque  vibration  se  traduit  par  un  son  d’autant  plus  intense  que  le 
changement  de  contact  a été  plus  grand.  Bref,  cette  simple  interposi- 
tion d’une  baguette  de  graphite,  dans  le  circuit,  transforme  un  son  à 
peine  perceptible  en  un  son  très  distinct.  C’est  ainsi  que  le  Microphone 
amplifie  le  moindre  bruit. 

Ceci  dit,  il  nous  faut  encore  rappeler  un  principe  physique  qui  forme  la 
base  du  nouvel  appareil  de  M.  Hughes.  Lorsqu’on  fait  passer  un  courant 
électrique  dans  un  fil  métallique  enroulé  sur  une  bobine  et  isolé  par  de 
la  soie,  s’il  existe  une  autre  bobine  indépendante  à côté,  le  passage 
du  courant  dans  la  première  déterminera,  par  influence,  le  passage  d’un 
autre  courant  dans  la  seconde.  Maintenant  on  peut  esquissev  V Audio- 
7nètre. 

Soit  une  règle  graduée  horizontale  de  30  centimètres  de  longueur, 
installée  sur  deux  supports.  A chaque  extrémité  de  cette  règle,  on  a 
enfilé  une  bobine.  Au  milieu  peut  glisser  une  troisième  bobine  suscep- 
tible ainsi  de  se  rapprocher  à volonté  de  l’une  ou  l’autre  des  bobines 
extrêmes. 

Dans  chacune  des  bobines  extrêmes  passe  le  courant  électrique  qui 
arrive  d’un  Microphone.  La  bobine  centrale  est  reliée,  au  contraire,  au 
Téléphone.  Dans  ces  bobines  le  courant  circule  en  sens  inverse.  Si  les 
bobines  étaient  exactement  de  même  diamètre  et  si  la  bobine  intermé- 
diaire était  placée  au  milieu  de  la  règle,  leurs  deux  influences  inverses 
s’annuleraient  et  aucun  courant  ne  passerait  dans  la  bobine  mobile  et 
n’irait  exciter  le  Téléphone  qui  resterait  muet.  Pas  de  son  transmis,  on 
pourrait  marquer  au  milieu  de  la  règle  zéro  ou  silence  absolu.  Il  est 
plus  commode  de  reporter  le  zéro  au  commencement  de  la  règle  à droite. 
Pour  cela,  il  suffit  de  donner  plus  de  force  à la  bobine  de  gauche  qu’à 
labobine  de  droite.  La  plus  forte  et  la  plus  éloignée  compense  l’influence 
de  la  plus  faible  et  de  la  plus  rapprochée.  L’appareil  est  décrit. 

En  effet,  fait-on  glisser  le  long  de  la  règle  vers  la  gauche  de  1°  la 
bobine  mobile,  le  son  du  tic-tac  d’une  montre  placée  près  du  Micro- 
phone devient  perceptible  dans  le  Téléphone,  et  il  va  en  augmentant 
d’intensité  à mesure  qu’on  fait  progresser  la  bobine.  Quand  elle  touche 
à la  bobine  gauche,  elle  a franchi  200°.  Il  devient  donc  facile,  avec  cet 
instrument,  d’apprécier  la  finesse  de  l’oreille,  la  capacité  auditive,  puis- 
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qu’on  peut  l’exprimer  en  degrés  depuis  le  son  perceptible  le  plus  faible 
jusqu’à  un  son  d’intensité  bien  défini. 

Les  personnes  qui  ont  l’ouïe  extrêmement  fine  distinguent  le  tic-tac 
de  la  montre  à 1®.  Le  cas  est  assez  rare.  A 200“  la  surdité  est  complète. 
Une  oreille  moyenne  donne  à l’Audiomètre  de  4 à 10°.  En  général  les 
droitiers  entendent  mieux  de  l’oreille  droite  et  les  gauchers  de  l’oreille 
gauche.  M.  Hughes  et  M.  Richardon  ont  constaté  que,  lorsqu’on  vient 
de  faire  une  aspiration  et  que  l’on  retient  son  souffle  pendant  quelques 
secondes,  on  accroît  beaucoup  la  sensibilité  de  l’ouïe.  Une  personne 
assez  dure  d’oreille  qui  donnait  100®  a pu,  en  retenant  sa  respiration, 
gagner  20“.  Une  oreille  moyenne  qui  marquait  8®  est  remontée  à 5®. 

La  pression  barométrique  exerce  son  influence  sur  l’audition,  quand 
elle  baisse,  la  finesse  de  l’ouïe  diminue,  quand  elle  s’élève  elle  augmente. 
L’état  de  santé  joue  un  rôle  considérable.  Ainsi  une  jeune  fille  anémique 
marquait  18°  de  l’oreille  droite  et  15®  de  l’oreille  gauche.  Après  dix 
jours  d’un  régime  reconstituant,  la  santé  s’améliore,  l’oreille  droite 
remonte  à 12"  et  l’oreille  gauche  à 13®. 

Il  est  évident  que  l’Audiomètre  permettra  de  « tâter  l’oreille  » comme 
on  tâte  le  pouls,  et  d’en  déduire  des  diagnostics  quelquefois  précieux 
pour  les  maladies  des  oreilles  et  même  pour  l’état  de  santé  générale. 

Passons  maintenant  au  second  appareil  de  M.  Hughes.  Nous  allons 
pouvoir  ((  peser  au  son  » et  à distance  comme  on  pèse  avec  des  poids 
dans  une  balance. 

La  Balance  au  son  de  M.  Hughes  est  facile  à saisir  après  la  descrip- 
tion du  Sonomètre.  Elle  se  compose  de  quatre  bobines  enfilées  verti- 
calement deux  à deux  sur  des  manchons  en  carton  qui  leur  servent  de 
support.  Dans  les  bobines  inférieures  circule  le  courant  électriaue  qui 
arrive  du  Microphone.  Les  bobines  supérieures  sont  infliiencées  par  les 
bobines  inférieures,  et  le  courant  produit  s’en  va  au  Téléphone.  Lorsque 
le  système  est  bien  réglé,  les  fils  étant  enroulés  en  sens  contraire  dans 
les  bobines  inférieures,  les  bobines  supérieures  sont  au  repos,  et  n'e 
peuvent  envoyer  aucun  courant.  Le  Téléphone  reste  silencieux. 

Yient-on  maintenant  à introduire  dans  l’étui  en  carton  de  gauche,  par 
exemple,  un  fil  de  cuivre  de  un  vingtième  de  millimètre  de  diamètre  et  de 
trois  centimètres  de  longueur,  ne  pesant  que  un  milligramme,  l’équilibre 
d’influence  est  rompu  dans  les  deux  systèmes  parallèles  de  bobines 
par  suite  de  la  présence  du  métal  dans  un  seul  d’entre  eux  ; un  courant 
passe  dans  la  bobine  supérieure  et  le  Téléphone  parle.  Quelle  est  l’in- 
tensité du  son  produit?  Pour  le  savoir  il  suffit  de  faire  passer  le  courant 
engendré  dans  l’Audiomètre.  Il  est  clair  que  l’on  pourra  lui  donner 
immédiatement  un  numéro  d’ordre;  il  correspondra  à tant  de  degrés. 

Remplaçons  dans  l’étui  de  carton  le  petit  fil  de  cuivre  par  un  disque 
de  métal  grand  comme  une  pièce  de  1 fr.  ; le  Téléphone  parlera  plus 
fort.  Le  son  produit  aura  aussi  son  numéro  d’ordre,  et  de  même  pour 
chaque  pièce  métallique  introduite  selon  sa  grosseur,  son  poids,  etc. 

Si  l’on  place  dans  l’étui  une  pièce  de  20  fr.,  le  téléphone  accusera  sa 
présence  par  un  son  ; il  faudra,  pour  qu’il  se  taise,  ou  que  l’on  retire  la 
pièce  ou  que  l’on  en  mette  une  seconde  dans  l’autre  étui  pour  rétablir 
l’équilibre.  Il  ne  faudrait  pas  se  tromper  et,  à la  place  d’un  louis,  mettre 
deux  pièces  de  10  fr.  ou  quatre  pièces  de  5 fr.  Le  Téléphone  continue- 
rait à réclamer  jusqu’à  ce  qu’on  lui  ait  donné  sa  pièce  d’or.  Il  faut  qu’il 
y ait  identité  absolue  de  part  et  d’autre.  On  peut  en  déduire  un  moyen 
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tout  simple  à recommander  aux  prestidigitateurs  pour  reconnaître  à 
distance,  d’un  appartement  dans  un  autre,  le  genre  de  monnaie  que  l’on 
aurait  déposé  dans  l’étui.  L’instrument  parlera  tant  que  Fétui  révélateur 
n’aura  pas  reçu  son  contingent  de  pièces  identiques  à celui  qui  aura  été 
déposé  dans  Fétui  mis  à la  disposition  du  public. 

M.  Hughes  a constaté  au  moyen  de  son  appareil  un  fait  très  impor- 
tant. Le  son  marqué  par  FAudiomètre  ne  varie  pas  lorsque  le  métal 
reste  le  même  et  qu’on  ne  change  pas  ses  dimensions;  mais  il  varie 
avec  la  composition  chimique  du  métal  et  avec  son  état  moléculaire. 
La  conséquence  se  devine.  La  Balance  de  M.  Hughes  devient,  comme 
nous  le  disions,  un  chimiste  inconscient  d’une  extrême  habileté.  En 
effet,  que  l’on  place  dans  un  des  étuis  des  disques  égaux,  en  diamètre 
et  en  épaisseur,  de  métaux  différents  ; pour  chacun  d’eux  le  son  produit 
par  le  Téléphone  sera  distinct,  et  le  Sonomètre  indiquera  des  degrés  dif- 
férents. 

L’argent,  chimiquement  pur,  donne  125°,  For  117°.  L’argent  monnayé 
115°.  Le  cuivre  100°.  Le  fer  ordinaire  52°.  Le  fer,  chimiquement  pur, 
115°.  Le  plomb  38°.  Le  bismuth  10°.  Le  coke,  2°,  etc.  Par  conséquent 
chaque  numéro  d’ordre  peut  être  considéré  comme  la  signature  du 
métal  correspondant. 

Des  différences  analogues  s’accusent  pour  les  alliages.  L’instrument 
révèle  immédiatement  la  richesse  en  or  ou  en  argent  d’un  alliage,  la 
richesse  en  cuivre,  la  teneur  en  plomb.  L’art  de  l’essayeur  sera  sans 
doute  très  simplifié.  Les  fabricants  de  fausse  monnaie  auront  de  la 
peine  à écouler  leurs  pièces,  la  plus  petite  différence  de  composition  et 
d’état  physique  se  traduisant  par  un  son  et  un  numéro  d’ordre.  Impos- 
sible de  confondre  même  du  fer  recuit  et  du  fer  trempé.  Ainsi  le  fer 
chimiquement  pur  donne,  recuit,  160°,  trempé,  130°.  Le  fer  forgé  150°, 
trempé  125°.  L’acier  fondu  120°,  trempé  100°.  Ainsi,  sans  voir,  seule- 
ment en  entendant  un  son  caractéristique,  il  devient  possible  de  préciser 
la  composition,  Fétat  moléculaire  d’un  métal! 

A l’hôtel  des  monnaies  de  Londres,  on  a expérimenté  déjà  l’appareil 
Hughes.  On  assure  que  l’on  peut  apprécier  très  couramment  jusqu’à 
l’existence,  dans  de  l’or,  d’une  millième  partie  d’argent.  11  est  clair  que 
la  Balance  de  M.  Hughes  pourra  donner  ainsi  très  rapidement  la  teneur 
en  métal  des  minéraux,  minerais,  etc. 

Nous  avons  insisté  un  peu  sur  cette  invention  originale,  parce  |qu’on 
ne  saurait  trop  en  admirer  le  principe,  la  sensibilité  merveilleuse  et  la 
portée  pratique. 


^ Enregistrons  une  expérience  téléphonique  également  curieuse, 
signalée  par  M.  Grépaux,  chef  de  bataillon  du  génie,  à Lunéville.  Il 
existe  à Lunéville  une  installation  de  Téléphones  établie  dans  des  condi- 
tions assez  primitives.  Le  fîl  de  ligne  est  un  fll  de  fer  galvanisé  de 
3 millimètres,  très  tendu.  Il  est  fixé  à un  poteau  au-dessus  d’un 
grenier  et  il  s’infléchit  à angle  obtus  sur  la  gaine  de  cheminée  en  brique 
d’un  bâtiment  voisin,  éloigné  d’une  dizaine  de  mètres.  La  gaine  de  la 
cheminée  correspond  naturellement  à Fâtre  dans  une  chambre  du 
premier  étage  du  bâtim.ent.  Lorsqu’on  parle  dans  le  Téléphone  d’une 
station  à l’autre,  non  seulement  le  Téléphone  récepteur  parle  et,  pour 
l’entendre,  il  faut  le  ph  oer  près  de  l’oreille,  mais,  fait  inexplicable,  dit 
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M.  Crépaux,la  cheminée  où  s’infléchit  le  filparle^  l’âtre  de  la  cheminée 
parle  ! Et  une  personne,  couchée  dans  la  chambre,  entend  de  son  lit 
toutes  les  paroles  transmises  au  fil  plus  distinctement  que  ceux  qui,  à 
l’extrémité  de  la  ligne,  se  servent  de  l’appareil  récepteur. 

On  a isolé  le  fil  de  la  gaine  de  la  cheminée  au  moyen  de  plaques  de 
verre  ; la  parole  n’a  pas  cessé  pour  cela  d’être  entendue.  A la  station 
la  plus  éloignée,  à 250  mètres  environ,  un  fait  semblable  s’est  produit. 
Le  fil  de  terre  suit,  dans  son  parcours,  un  tuyau  de  descente  en  zinc. 
Ce  tuyau  a des  ramifications  aboutissant  à des  pierres  à évier.  La 
pierre  à évier  parie!  M.  Grépaux  ajoute  qu’il  a entendu  affirmer  qu’à 
chaque  point  d’attache  le  filparlait.  Ainsi,  quand  on  lui  fait  faire  quelques 
tours  sur  un  clou,  fiché  dans  la  muraille,  le  nœud  ainsi  produit  parle. 

M.  Grépaux  conclut  de  là,  que  le  Téléphone  est  l’instrument  le  plus 
indiscret  que  l’on  connaisse.  Tout  le  monde  pourrait,  en  le  plaçant 
dans  les  conditions  qui  viennent  d’être  indiquées,  entendre  parfaitement 
tout  ce  qui  se  transmet  aux  deux  stations  extrêmes. 

Nous  ne  pensons  pas  que  le  phénomène  signalé  par  M.  Grépaux  soit 
absolument  inexplicable.  M.  Grépaux  dit  que  les  fils  de  transmission 
sont  très  tendus.  Il  n’en  faudrait  pas  plus  pour  que  le  son  se  transmit 
mécaniquement  à 200  mètres.  Nous  avons  pu  nous  faire  entendre  à 
l’aide  de  fils  tendus  à plus  de  200  mètres,  sans  aucun  appareil,  comme 
lorsqu’on  parle  à travers  une  longue  tige  de  sapin.  G’est  l’expérience 
du  petit  cornet  acoustique  à ficelle.  Les  vibrations  sonores  peuvent 
ainsi  se  transmettre  à travers  un  fil,  ébranler  l’air  d’un  tuyau,  d’une 
cheminée  et  reproduire  distinctement  la  parole. 

Il  faudrait,  pour  trancher  la  question,  recommencer  l’expérience  avec 
des  fils  qui  ne  soient  plus  tendus.  Si,  dans  ce  cas,  elle  réussissait  encore 
à souhait,  il  faudrait  admettre  que  le  fil  aux  points  d’attache,  ou  quand 
il  contourne  une  cheminée,  éprouve  une  modification  moléculaire  par 
suite  de  compression  ou  de  traction  ou  en  tout  cas  gêne  d’une  manière 
ou  de  l’autre  le  passage  du  courant  et  fait  naître  des  résistances 
variables.  11  en  résulterait  une  sorte  d'appareil  microphonique  qui 
exalterait  l’intensité  des  vibrations  et  celles-ci  se  répercuteraient  en 
gagnant  en  intensité  à travers  la  cheminée,  les  tuyaux,  etc. 

Quoi  qu’il  en  soit,  l’expérience  de  M.  Grépaux  est  intéressante.  Il 
semble,  en  effet,  qu’en  étudiant  de  près  les  conditions  dans  lesquelles 
elle  se  produit,  on  pourrait  être  mis  sur  la  voie  de  moyens  nouveaux 
que  permettraient  sans  doute  d’accroître  la  netteté  des  transmissions 
téléphoniques. 


Arrêtons-nous  un  peu  sur  une  observation  médicale  à laquelle  on  ne 
saurait  donner  trop  de  publicité.  G’est  d’ailleurs  une  histoire  instructive. 

M.  Feltz,  le  savant  professeur  de  Nancy,  signale  à l’Académie  des 
sciences,  le  17  mars  1879,  l’existence  d’un  nouvel  organisme  infiniment 
petit  dans  le  sang  d’une  femme  atteinte  de  fièvre  puerpérale.  On  sait 
que  tout  porte  à croire  que,  dans  les  maladies  contagieuses,  il  existe  un 
petit  être  caractéristique  de  l’affection  qui  envahit  le  sang  et  détermine 
la  mort.  M.  Feltz  à la  vue  de  cet  organisme  inconnu  pour  lui,  pense 
avoir  découvert  le  microbe  cause  de  la  fièvre  puerpérale;  il  le  baptise 
même  du  nom  de  leptothrix  puerperalis.  M.  Pasteur,  engagé  dans  des 
études  sur  la  fièvre  puerpérale,  demande  à M.  Feltz  du  sang  infectieux 
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de  la  malade  de  Nancy.  Il  l’examine  et  écrit  à M.  Feltz.  « Votre  leptothrix 
n’est  que  la  bactéridie  charbonneuse.  » Désillusion  de  M.  Feltz.  Mais, 
au  fait,  M.  Pasteur  ne  se  trompe-t-il  pas  ? Le  professeur  de  Nancy  écrit 
à son  tour  : « Je  ne  discute  pas  votre  affirmation,  mais  je  ne  procla- 
merai mon  erreur  que  lorsque  j’aurai  pu  examiner  du  sang  charbon- 
neux ! » 

Qu’à  cela  ne  tienne,  réplique  M.  Pasteur,  j’en  ai  tonte  une  collection. 
Et  il  inocule  à des  cobayes  du  sang  charbonneux,  en  réserve  dans 
son  laboratoire,  du  sang  charbonneux  de  charretier,  du  sang  char- 
bonneux d’une  vache  du  Jura.  Puis  il  se  hâte  d’envoyer  les  co- 
bayes à Nancy.  Les  animaux,  encore  bien  portants,  sont  reçus  à la 
gare  par  M.  Feltz.  Dès  le  lendemain,  les  cobayes  succombaient  en  pré- 
sentant tous  les  symptômes  que  M.  Feltz  avait  attribué  à son  lepto- 
thrix. Il  y a identité  absolue,  écrit  M.  Feltz  à M.  Pasteur,  entre  l’agent 
contaminant  que  j’ai  observé  et  celui  qui  a tué  les  cobayes,  et  que  vous 
appelez  bactéridie  charbonneuse. 

Conséquence  théorique  : le  leptothrix  puerperalis  de  M.  Feltz  n’existe 
pas.  Conséquence  pratique  et  inattendue  : la  malade  de  Nancy  avait  le 
charbon. 

Il  est  bien  regrettable,  dit  M.  Feltz,  que  je  n’aie  pas  connu  le 
charbon,  car  j’aurais  pu  diagnostiquer  les  complications  redoutables 
que  présentait  la  femme  morte  le  4 avril  1878,  et  rechercher  le  mode 
de  contamination  qui  m’échappe  presque  entièrement  aujourd’hui. 

Le  cas  n’est-il  pas  extrêmement  singulier?  Voilà  une  malade  qui  a 
succombé  sans  que  l’on  connût  la  maladie,  et  la  maladie  a été  dia- 
gnostiquée à Paris  plus  d’un  an  après  la  mort  du  sujet  à Nancy.  La 
véritable  cause  de  la  mort  de  cette  femme  a été  trouvée  à l’Ecole  nor- 
male dans  le  laboratoire  de  M.  Pasteur.  On  voit  par  cet  exemple  jus- 
qu’à quel  point  l’analyse  microscopique  du  sang  peut  rendre  de  ser- 
vices à l’art  du  médecin. 

Comment  la  malade  de  Nancy  avait-elle  pu  contracter  le  charbon?  On 
ne  saurait  trop  le  dire  ; cependant  on  a su  depuis  qu’elle  était  femme 
de  peine  et  qu’elle  aidait  à nettoyer  l’écurie  d’un  maquignon  où  pas- 
saient beaucoup  d’animaux.  C’est  sans  doute  dans  son  service  jour- 
nalier qu’elle  aura  été  contaminée. 


Les  agronomes,  les  chimistes  et  les  cultivateurs  ne  sont  pas  d’ac- 
cord sur  le  point  de  savoir  si,  toutes  choses  égales  d’ailleurs,  la  fré- 
quence des  traites  a une  influence  sur  la  production  et  la  qualité  du 
lait.  M.  Lami  vient  d’adresser  à l’Académie  des  sciences,  par  l’inter- 
médiaire de  M.  Boussingault,  une  note  sur  ce  sujet  controversé.  Les 
expériences  de  M.  Lami  ont  été  ainsi  réglées.  Leur  durée  totale  a été 
de  cent  cinquante  jours,  partagés  en  trois  périodes  de  dix  jours  suivis 
d’un  intervalle  de  dix  jours. 

Première  période  : on  a opéré  deux  traites.  Deuxième  période  : trois 
traites.  Troisième  période  ; deux  traites,  de  façon  à pouvoir  encadrer 
la  période  de  la  plus  grande  fréquence  de  traites  entre  deux  périodes  à 
traites  réduites.  On  est  bien  certain  ainsi  de  mettre  en  relief  l’in- 
fluence du  nombre  des  traites.  Voici  les  résultats  obtenus.  Les  chiffres 
du  tableau  représentent  la  moyenne  de  chaque  période  pour  deux 
vaches. 
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PREMIÈRE  VACHE.  PÉRIODE.  2®  PERIODE.  3®  PERIODE. 

Volume  de  lait  en  litres.  70  litres  90  84  litres  19  88  litres  20 

Matières  sèches 10  kilos  121  12  kilos  106  11  kilos  501 

Matières  grasses.  ....  3 — 127  4 — 667  3 — 832 

Lactine 3 — 624  4 — 436  4 — 722 

Matières  azotées 2 — 869  2 — 397  2 — 252 

DEUXIÈME  VACHE. 

Volumes  en  litres.  . . . 111  litres  41  102  litres  38  87  litres  26 

Matières  sèches 15  kilos  827  14  kilos  126  12  kilos  688 

Matières  grasses 4 — 659  4 — 711  3 — 937 

Lactine 5 • — 963  5 — 448  4 — 525 

Matières  azotées 4 — 792  3 — 231  3 — 596 


De  rexamen  de  ce  tableau  il  résulte  que  la  production  des  globules 
butyreux  a été  sensiblement  plus  élevée  dans  la  période  de  trois  traites. 
Si  nous  prenons  la  moyenne  de  part  et  d’autre,  nous  trouvons  pour  une 
des  vaches  un  rendement  supérieur  de  1/4  correspondant  à la  période 
de  trois  traites  et  pour  l’autre  un  rendement  supérieur  de  plus  de  1/10. 

On  ne  saurait  expliquer  le  fait,  dit  M.  Lami,  qu’en  admettant  que  la 
traite  faite  plus  souvent  favorise  la  production  des  globules  butyreux 
par  gymnastique  fonctionnelle.  On  pouvait  se  demander  si,  lorsqu’on 
ne  trait  pas  assez  souvent,  les  globules  ne  se  résorberaient  pas  et  ne 
rentreraient  pas  dans  la  circulation.  M.  Lami,  pour  le  savoir,  a soumis 
une  vache  au  jeûne  pendant  un  jour  et  demi.  Il  a trouvé  qu’avant  le 
jeûne  la  bête  pesait  694  kilogr.,  après  le  jeûne  650  kilogr.,  et  la  quan- 
tité de  beurre  dans  le  premier  cas  était  de  4,  4 0/0  ; dans  le  second 
de  4,  15  0/0.  La  résorption  n’a  donc  pas  lieu. 

Conclusion  : il  semble  donc,  d’après  les  recherches  de  M.  Lami,  qu’il 
y ait  un  réel  avantage  à multiplier  le  nombre  des  traites.  Avis  aux  inté- 
ressés. 


Annonçons,  en  terminant,  la  découverte  de  deux  nouveaux  métaux. 

Le  premier  n’est  pas  encore  isolé.  M.  Lecoq  de  Bosbaudran  en  a 
révélé  l’existence  à l’aide  de  l’analyse  spectrale  dans  une  combinaison 
alcaline  extraite  d’un  minéral  appelé  Samarskite.  Ce  nouveau  métal, 
quand  on  aura  pu  l’extraire  de  sa  combinaison,  s’appellera  Samarium. 

Le  second  métal  a été  trouvé  sans  le  secours  de  l’analyse  spectrale. 
11  a été  isolé  par  conséquent.  Sa  découverte  est  due  à M.  Tellef-Dahl, 
savant  professeur  de  l’université  de  Norwège.  Le  Norvégium  a été  ren- 
contré dans  un  minerai  composé  en  grande  partie  d’arséniure  de 
nikel.  Il  est  blanc,  un  peu  malléable,  dur  comme  le  cuivre,  fusible  au 
rouge  naissant,  et  sa  densité  est  de  9,44  ; son  équivalent  chimique  de 
145.  On  ne  connaît  pas  encore  assez  les  propriétés  du  nouveau  métal 
pour  pouvoir  dire  s’il  pourra  recevoir  quelque  application  utile. 


Henri  de  Parville. 
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Dans  la  journée  du  2 août,  le  Président  de  la  République  nou- 
velle, exerçant  un  droit  et  pratiquant  un  devoir  constitutionnel  que 
lui-même  et  les  ministres  de  l’an  dernier,  au  temps  où  régnait  M.  le 
maréchal  de  Mac-Mahon,  laissèrent  négliger  ou  même  violer,  pour 
ménager  à la  Chambre  le  pouvoir  d’une  permanence  libre  et  volon- 
taire, a clos,  par  un  décret,  la  session  du  Parlement.  La  tribune  se 
taira  jusqu’au  25  novembre;  donc,  pendant  quatre  mois  environ, 
plus  un  seul  de  ces  tumultes,  plus  ou  moins  parlementaires,  où  ont 
excellé  l’insolence  provocante  de  M.  Jules  Ferry,  l’invective  popu- 
lacière  de  M.  Margue,  l’impuissance  furieuse  de  M.  Gambetta  et  la 
partialité  débonnaire  de  M.  Martel.  L’esprit  public  va  se  reposer  un 
peu.  Est-ce  à dire,  néanmoins,  que  la  République  sera  plus  calme 
et  la  France  plus  tranquille?  On  a quelque  peine  à l’espérer,  quand 
le  parti  qui  gouverne  est  si  peu  pacifique  par  nature,  et  qu’il  a dans 
l’imagination,  presque  sous  la  main,  tant  d’entreprises  agitatrices, 
tant  de  réformes  révolutionnaires.  Comment  l’espérer,  en  vérité, 
sous  un  gouvernement  où  le  président  vit  sans  autorité  ni  activité, 
avec  un  ministère  sans  énergie  et  sans  talent,  qui  subit,  publique- 
ment et  en  tout,  la  dictature  personnelle  de  M.  Gambetta?  Gomment 
l’espérer  surtout,  après  avoir  vu  en  six  mois  tant  d’actes  désor- 
donnés et  compromettants,  tant  de  commencements  hardis  et  dan- 
gereux, un  article  de  la  Constitution  aboli,  un  Congrès  forcé  de 
voter  en  silence,  la  Commune  amnistiée  au  mépris  de  toute  légis- 
lation et  presque  entièrement,  le  Parlement  ramené  à Paris,  le  Con- 
seil municipal  de  Paris  s’érigeant  en  assemblée  politique  et  faisant 
la  loi  au  gouvernement  comme  au  Parlement,  la  Préfecture  de 
police  désorganisée,  la  Marseillaise  consacrée  sous  le  drapeau,  les 
Labordère  et  les  Bricy  triomphant  de  la  discipline  et  de  l’honneur 
de  l’armée,  la  guerre  déclarée  au  clergé  par  les  ministres  eux- 
mêmes,  la  magistrature  maniée  et  remaniée  au  gré  de  toutes  les 
haines  ou  de  toutes  les  faveurs  du  parti  républicain  ou  radical,  le 
Conseil  d’État  détruit  et  la  justice  administrative  cyniquement  livrée 
aux  intérêts  d’une  secte?  Si  le  gouvernement,  tour  à tour  si  violent 
et  si  passif,  qui  a su,  en  six  mois,  se  créer  les  titres  d’une  pareille 
histoire,  a la  vertu  et  l’art  de  ne  pas  continuer,  pendant  les  vacances 
du  Parlement,  cette  série  de  ses  bienfaits  et  de  ses  mérites,  ce  sera, 
certes,  un  miracle  plus  que  républicain... 
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La  Chambre  n’a  pas  achevé  le  vote  du  budget;  le  Sénat  n’a  pas 
commencé  la  discussion  des  lois  Ferry.  Il  faudra  tout  accumuler, 
tout  bâcler,  dans  la  courte  période  marquée  pour  la  session  extraor- 
dinaire de  novembre  : on  devine  quels  jours  de  fièvre  sont  ainsi 
réservés  au  Parlement  et  au  pays  pour  cette  fin  de  l’année.  Si  le  bon 
plaisir  de  M.  Gambetta  l’avait  bien  voulu,  il  y a plus  d’un  mois, 
assurément,  que  la  Chambre  aurait  pu  débattre  le  budget,  voter  la 
loi  de  finances  ; et  le  Sénat  eût  fait  la  même  besogne  presque  simul- 
tanément : la  République  se  serait  trouvée  dans  les  conditions 
parlementaires  où  sont  tous  les  États  de  fEurope;  sa  situation  finan- 
cière et  administrative  serait  enfin  normale;  on  n’aurait  pas  à 
craindre  la  hâte  expéditive,  le  défaut  d’examen  et  de  contrôle,  le 
trouble  et  les  conflits  dont,  depuis  trois  ans,  nous  avons  régulière- 
ment le  spectacle  dans  la  session  extraordinaire  du  Parlement, 
pendant  le  dernier  mois  et  les  dernières  heures.  Mais  quoi  ! C’est 
la  volonté  de  M.  Gambetta,  c’est  sa  méthode.  Par  ce  retard  et  cet 
ajournement,  M.  Gambetta  maintient  le  ministère  sous  sa  domina- 
tion jusqu’à  la  dernière  minute  de  l’année  ; il  rend  permanent,  à 
travers  un  petit  nombre  d’intervalles  artificieusement  calculés,  le 
règne  législatif  ou  plutôt  exécutif  de  la  Chambre  ; il  réduit  les  droits 
du  Sénat,  dans  félaboration  du  budget,  à leur  exercice  le  plus 
minime,  à leur  durée  la  plus  brève.  Voilà  le  dessein,  voilà  le  système 
de  M.  Gambetta;  et  que  lui  importe  le  reste,  c’est-à-dire  la  Constitu- 
tion, l’utilité  publique  et  le  bon  sens  ?...  Cependant  il  est  bien  certain 
qu’en  six  mois,  la  Chambre  se  fut  aisément  procuré  le  temps  de  dis- 
cuter le  budget  tout  entier,  si  M.  Gambetta  l’avait  permis.  Car,  qu’a- 
t-elle  fait?  Rien  ou  presque  rien  de  sérieux,  de  définitif,  de  néces- 
saire. Nous  nous  rappelons  bien  quelle  a vaqué,  pendant  dix-huit 
séances,  au  travail  de  ces  lois  Ferry  dont  f une,  aussi  imprudente 
qu’inique, isole  l’Université,  et  dont  l’autre,  aussi  imprévoyante  qu’op- 
pressive, restreint  la  liberté  de  renseignement.  Nous  nous  souvenons 
bien  aussi  qu  elle  a adressé  quinze  questions  ou  interpella  ions  aux 
ministres  et  quelle  a eu  trois  journées  fameuses  à l’égal  des  révolu- 
tions traditionnelles,  trois  journées  d’insultes  héroïques  et  quasi  de 
pugilat  glorieux,  Il  ne  nous  échappe  pas  non  plus  quelle  a dépensé 
une  après-midi  à invalider  l’élection  de  M.  Rlanqui,  et  une  autre  à 
écouter  M.  Naquet  plaidant  en  faveur  du  divorce.  La  Chambre,  nous 
le  relaterons  encore,  a décrété,  avec  force  discours  qui  avaient  peu 
d’haleine  et  de  valeur,  que  le  réseau  des  chemins  de  fer  serait  com- 
plété : fantasmagorie  faite  pour  éblouir  les  yeux  des  populations. 
Mais  c’est  là  tout  le  bilan  de  ses  œuvres.  La  loi  sur  l’état-major?  Il 
faudra  une  troisième  délibération  pour  la  sanctionner.  La  loi  sur 
l’intendance?  On  en  a laissé  le  projet  dans  les  cartons  où,  doci'es  à 
M.  Gambetta,  le  général  de  Chanal  et  la  commission  qu’il  préside 
l’ont  enfouie,  il  y a plus  de  dix-huit  mois.  La  loi  sur  la  marine 
marchande?  On  l’a  ajournée,  faute  de  pouvoir  l’édicter.  Les  traités 
de  commerce?  On  les  a prorogés,  faute  de  savoir  quels  tarifs  il 


568 


QUINZAINE  POLITIQUE 


convient  de  fixer. . . Quel  témoignage  de  sa  capacité  ou  de  son  labeur 
la  Chambre  a-t-elle  donc  donné  à la  France?  Aucun  qui  soit  valable 
ou  qui  soit  proportionnel  au  temps  perdu  si  abusivement.  Nous 
nous  plaignons,  nous,  qu’elle  n’ait  rien  accompli  pour  satisfaire  aux 
intérêts  urgents  et  capitaux  du  pays;  et  les  radicaux  se  plaignent 
quelle  n’ait  réalisé  aucune  de  ces  réformes  idéales  que,  devant  les 
électeurs,  ses  démocrates  avaient  juré  d’opérer  dès  que  le  parti  ré- 
publicain serait  maître  du  Parlement  et  du  gouvernement...  Il  est 
vrai  que,  selon  l’ultime  et  suprême  promesse  de  M.  Gambetta,  « ça 
ira,  ))  quand  le  Parlement  aura  son  domicile  à Paris,  « ça  ira  » 
mieux  ! La  majorité  gaspillait,  dans  ce  trajet  quotidien  de  Versailles, 

tant  de  loisirs,  qu’il  ne  lui  en  restait  plus  pour  travailler! 

Elle  est  bien  loin  de  nous,  ce  semble,  l’époque  où  les  Gambetta 
et  les  Ferry,  à peine  revêtus  de  leur  robe  virile,  annonçaient  au 
suffrage  universel  cet  âge  meilleur,  cet  âge  d’or,  où  la  République 
soumettrait  le  budget  k un  examen  minutieux,  à un  contrôle  sévère, 
à un  vote  patient,  qui  permettraient  de  voir  exactement  à quoi  se 
consomme  l’argent  du  peuple.  Ils  régnent,  ils  sont  présidents  ou 
ministres,  ils  ont  derrière  eux  une  majorité  presque  innombrable  de 
ces  financiers  farouches  et  habiles  qui  devaient  un  jour  administrer 
avec  une  sagesse  si  rigoureuse  la  fortune  de  l’État.  Eh  bien  ! que  font- 
ils?  Nous  venons  de  les  voir  débattre  et  voter  un  budget  de  plusieurs 
milliards  avec  une  promptitude  telle,  qu’une  chambre  de  jongleurs 
indiens,  qui  auraient  eu  le  mandat  d’escamoter  les  millions,  aurait 
pu  être  jalouse  de  tant  de  rapidité,  de  tant  de  légèreté.  Point  de  dis- 
cussion profonde,  aucune  de  ces  démonstrations  consciencieuses  et  de 
ces  critiques  sagaces,  aucune  de  ces  contradictions  savantes  et  lumi- 
neuses, qui  étaient  jadis  l’honneur  des  Chambres  françaises  et  dont 
la  tradition  survécut  en  partie  à la  liberté  elle-même,  dans  le  Corps 
législatif  du  second  empire.  Le  budget  n’est  plus  qu’une  sorte  de 
compte  établi  mystérieusement  dans  le  cabinet  occulte  où,  à l’écart 
de  tout  député  de  la  droite,  le  parti  républicain  et  radical  règle, 
comme  il  lui  plaît,  nos  finances  : quand  la  commission  a parachevé 
ce  compte,  il  semble  que,  ne  devant  rien  au  public  pas  plus  qu’à  la 
minorité,  elle  n’ait  plus  d’autre  souci  que  d’enlever  précipitamment, 
tyranniquement,  l’approbation  de  la  Chambre  ; on  se  dépêche  de 
voter  avec  une  prodigalité  vertigineuse.  Par  malheur,  le  secret,  les 
précautions,  les  tours  de  mains,  n’empêchent  pas  les  gens  perspi- 
caces et  prévoyants  d’apercevoir  quelques-uns  des  vices  de  ce 
budget,  ni  même  de  révéler  quelques-unes  de  ses  misères  ou  de  ses 
hontes.  Pourquoi,  par  exemple,  ces  12  millions  accordés,  comme 
une  libéralité,  aux  spéculateurs  qui  avaient  ramassé  les  actions  du 
chemin  de  fer  de  Lérouville  à Sedan  ? La  Compagnie  n’ayant  pas 
exécuté  ses  engagements,  on  pouvait  et  on  devait  l’exproprier;  il 
n’en  aurait  rien  coûté  à l’État.  Pourquoi  donc  cet  inutile  et  onéreux 
rachat  de  12  millions?...  De  même,  la  Chambre  a garanti  par  un 
intérêt  de  6 0/0  l’entreprise  du  chemin  de  fer  de  Bône  à Guelma. 
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Or  ce  chemin  parcourt  sur  le  territoire  de  la  Tunisie  une  étendue  de 
trois  cents  kilomètres.  Est-ce  à pourvoir  de  chemins  de  fer  les  pays 
de  nos  voisins  et  de  nos  ennemis  que  doit  servir  l’argent  français, 
l’impôt  prélevé  par  la  République?  Et  à qui  cet  intérêt  a-t-il  profité  ? A 
des  spéculateurs  très  connus  du  parti  républicain,  lesquels  traitants 
ont  empoché  à la  Bourse  un  bénéfice  de  12  millions  avant  qu’un  seul 
coup  de  pioche  eût  frappé  le  sol,  sur  le  chemin  de  Bône  à Guelma. 
M.  des  Retours,  en  racontant  ces  exploits  financiers  dont  personne, 
du  côté  de  la  gauche,  n’avait  envie  de  parler,  a irrité  M.  de  Freycinet  : 
le  ministre  a protesté  avec  véhémence  de  son  honnêteté  personnelle; 
il  n’en  est  pas  moins  certain  que  ces  tristes  actes  ont  été  commis  et 
que  l’État  a été  ainsi  doublement  dupéoudupeur...  Quant  à l’équilibre 
du  budget,  MM.  Caillaux,  Ghesnelong  et  Bocher  ont,  l’année  der- 
nière, prouvé  au  Sénat  qu’il  était  purement  factice.  La  preuve  en  sera 
plus  convaincante  encore,  cette  année.  Car  comment  niera-t-on,  entre 
autres  faits,  la  surélévation  constante  des  crédits  supplémentaires  que 
nos  ministres  républicains  réclament  et  que  la  Chambre  leur  oc- 
troie? Pour  le  budget  de  1878,  ces  crédits  ont  atteint  à la  somme  de 
Sli  millions;  on  estime  déjà  qu’ils  s’élèveront,  pour  le  budget  de 
1879,  à la  somme  de  plus  de  90  millions.  Ainsi  la  République  aug- 
mente annuellement  et  dans  des  proportions  énormes  ses  dépenses 
ordinaires.  Quelle  sera  la  fin,  et  où  trouvera-t-on  bientôt  un  finan- 
cier assez  ingénieux  pour  rétablir  l’équilibre  d’un  budget  dont  les 
dépenses  s’accroissent  indéfiniment  sous  le  prétexte  de  l’imprévu 
et  grâce  au  caprice  des  crédits  extraordinaires?  Suffira-t-il,  quand 
la  République,  mise  au  régime  de  « la  prospérité  » par  les  363, 
sera  forcée  de  se  mettre  au  régime  de  l’économie,  suffira-t-il  d’avoir 
petitement  économisé,  parmi  les  dépenses  de  1880,  une  somme  de 
8000  francs  sur  la  retraite  de  M.  le  duc  Decazes  et  une  de  5000  sur 
le  traitement  de  chaque  archevêque  et  de  chaque  évêque?... 

Nous  nous  trompons  : ce  n’est  pas  pour  épargner  les  deniers  de 
la  République,  c’est  pour  assouvir  les  haines  du  parti  républicain 
que  la  Chambre  retranche  ces  5000  francs  sur  le  traitement  de  nos 
archevêques  et  de  nos  évêques.  N’ont- ils  pas  eu  la  hardiesse  impie  de 
défendre  devant  le  Sénat,  devant  la  France,  devant  le  monde 
catholique,  ces  congrégations  enseignantes  que  M.  Jules  Ferry 
menace  de  ses  lois  et  poursuit  de  ses  calomnies?  Est- ce  que  hier 
encore,  un  de  ces  prélats  intolérants,  qui  ne  savent  pas  se  résigner 
à subir  en  silence  les  affronts  et  les  coups  administrés  par  une  main 
intelligente  et  respectable  comme  celle  de  M.  Jules  Ferry,  est-ce  que 
l’archevêque  de  Paris  n’écrivait  pas  au  Sénat  une  nouvelle  lettre 
où  il  protestait  éloquemment,  au  nom  de  la  liberté  même,  en 
faveur  de  « l’unité  morale  de  la  patrie?  » Il  faut  punir  ces  excès; 
on  réduit  donc  leur  traitement  : c’est  le  genre  de  martyre  dont  le 
cœur  de  nos  républicains  sent  le  mieux  la  cruelle  grandeur!  Et  puis, 
consultez  M.  Bernard  Lavergne  : en  même  temps  qu’on  abaissera 
et  qu’on  domptera  par  cette  punition  pécuniaire  le  courage  et  la  foi 
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du  « haut  clergé,  » on  gagnera  à la  République  l’amour  du  « bas 
clergé,  ))  en  augmentant  le  traitement  des  curés  et  des  vicaires. 
Voilà' les  superbes  et  justes  calculs  de  ce  parti,  de  cette  majorité!... 
M.  Lepère  lui-même  en  a eu  un  certain  étonnement,  un  peu  d’indi- 
gnation ; il  a tenté  de  dissuader  la  gauche;  il  s’est  écrié  à bon  droit 
que  dans  le  pays  on  reprocherait  à la  Chambre  d’être  a l’ennemie 
de  la  religion  » ; mais  la  gauche,  qui  sait  par  expérience  ce  que 
peut  la  ré>istance  de  ses  ministres  et  ce  que  vaut  leur  fierté,  ne  s’est 
pas  laissé  fléchir.  Et  pourquoi,  d’ailleurs?  Le  gouvernement  n’a-t-il 
pas  commencé  cette  guerre  au  clergé?  Ce  ministère  n’est-il  pas 
celui  qui  a entrepris  de  réaliser  contre  « le  cléricalisme  » le  pro- 
gramme de  Romans?  Et,  tous  les  jours,  est-ce  que  ses  lois,  ses 
mesures,  ses  projets,  ses  discours,  ne  sont  pas  autant  d’hostilités 
dirigées  contre  le  clergé,  et,  derrière  lui,  contre  le  catholicisme 
même?  Quand,  faisant  sur  le  cercueil  de  son  jeune  et  pauvre  fils 
une  prétentieuse  démonstration  d’athéisme,  M.  Hérold,  préfet  de 
la  Seine,  fenterre  civilement,  est-ce  que  les  ministres  ne  l’escortent 
pas  presque  tous?  Quand  il  chasse  de  treize  écoles  municipales 
ces  maîtres  congréganistes  dont  le  crime  unique  est  d’enseigner 
la  vérité  chrétienne  avec  tout  le  reste  de  nos  connaissances  terres- 
tres, n’est-ce  pas  au  gré  du  gouvernement?  Quand,  au  Sénat 
même,  la  majorité,  malgré  les  avertissements  si  pathétiques  de 
M.  Chesnelong  et  malgré  les  raisons  si  sensées  et  les  remontrances 
si  modérées  de  M.  Lambert  Sainte-Croix,  adopte  la  loi  qui  exclut 
de  l’administration  des  hospices  le  clergé  catholique  et  même  le 
clergé  de  tous  les  cultes,  n’est-ce  pas  le  gouvernement  qui  pa- 
tronne cette  loi  où  respire  on  ne  sait  quelle  horreur  de  la  charité 
religieuse,  on  ne  sait  quelle  aversion  ou  quelle  défiance  du  Dieu 
secourable  à l’humanité?  Quand  des  bureaux  de  bienfaisance  on 
expulse  plus  de  15  000  prêtres,  uniquement  coupables  d’apporter  ou 
de  distribuer  l’aumône  en  invoquant  le  Christ  qui  eut  pitié  de  tous 
les  déshérités  de  ce  monde,  est-ce  que,  cette  proscription,  ce  n’est 
pas  le  gouvernement  qui  en  aura  donné  l’ordre  ? Quand,  avec  le 
langage  insultant  qui  a indigné  si  légitimement  la  droite  et  qui  a 
inspiré  à M.  Chesnelong  une  réponse  si  noble  et  si  ferme,  M.  Jules 
Ferry  a soutenu  devant  le  Sénat  la  loi  destinée  à créer  subitement 
tant  d’écoles  normales  de  filles,  est-ce  qu’il  n’a  pas  confessé  que 
sa  principale  intention,  c’était  de  soustraire  à l’enseignement  des 
maîtresses  catholiques  la  préparation  des  institutrices  ? Quand  enfin 
on  se  prépare  à créer  au  Collège  de  France  une  « chaire  des  reli- 
gions comparées,  » que  M.  Paul  Bert  appelle  ironiquement  une 
((  chaire  des  mythologies  comparées  w,  n’est-ce  pas  avec  l’autori- 
sation du  gouvernement  que  M.  Soury  s’apprête  à y venir  traiter 
de  fable  et  de  songe  ce  christianisme  aux  autels  duquel  trente-cinq 
millions  de  Français  font  bénir  leur  vie  et  leur  mort,  les  premiers 
souffles  et  les  derniers  soupirs  de  leur  âme?  Ainsi  ce  gouverne- 
ment qui  s’étonne  que  des  radicaux  demandent  la  suppression 
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du  budget  des  cultes  et  l’abrogation  du  Concordat,  les  seconde  ou 
même  les  entraîne  et  les  stimule  de  toutes  parts  dans  leur  guerre  au 
« cléricalisme  » ou  plutôt  au  catholicisme.  De  quoi  veut-il  donc  que 
nous  doutions?  de  sa  loyauté  ou  de  sa  logique...  ? Et  sera-ce  seule- 
ment quand  les  fureurs  qu’il  déchaîne  contre  l’Église  et  que  follement 
il  se  croit  apte  à contenir  auront  ébranlé  la  République  elle-même, 
est-ce  alors  seulement  qu’il  reconnaîtra  sa  faute  et  sentira  sa  respon- 
sabilité ? 

Interrogé  sur  un  sacrilège  qui  avait  été  commis  par  un  élève  au 
lycée  Saint-Louis,  M.  Jules  Ferry  a daigné  reconnaître,  en  dépit  de 
M.  Louis  Blanc,  que  ce  sacrilège  méritait  la  punition  infligée,  parce 
qu’il  ne  pouvait  y avoir  « une  irréligion  d’Etat  » . Nous  voudrions 
bien  savoir  de  quel  nom  un  honnête  homme,  un  politique  honnête, 
appellerait  franchement  le  fanatisme  d’État  qui  règle  ou  plutôt  qui 
dérègle  tous  les  actes  de  M.  Jules  Ferry,  dans  les  rapports  de  son  mi- 
nistère avec  le  clergé.  M.  Jules  Ferry  ne  se  contente  pas  des  lois 
fameuses  en  vertu  desquelles,  non  seulement  il  dérobe  à une  partie 
du  clergé  la  liberté  de  l’enseignement,  mais  il  expulse  du  conseil 
supérieur  de  l’instruction  publique  les  quatre  évêques  chargés  d’y 
représenter  la  part  de  la  religion  dans  l’éducation  nationale.  M.  Jules 
Ferry  connaît  et  pratique  tous  les  genres  de  proscription,  petite  ou 
grande  : pour  la  première  fois  on  a vu  en  France  un  ministre  de 
l’instruction  publique  qui  refusait  d’inviter,  selon  la  tradition,  le 
nonce  du  Pape  et  l’archevêque  de  Paris  à prendre  place  sur  l’estrade 
de  la  Sorbonne,  dans  la  distribution  solennelle  des  prix  du  concours 
général  ; pour  la  première  fois,  un  ministère  de  l’instruction  pu- 
blique aura  intimé  à ses  recteurs  la  défense  de  décerner  à aucun 
évêque  la  présidence  d’une  distribution  des  prix  dans  un  collège  de 
l’État  : M.  Paul  Bert  et  M.  Laurent  Pichat,  qui  sont  et  qui  se  tar- 
guent d’être  des  coryphées  de  matérialisme  et  de  radicalisme,  au- 
ront l’honneur  d’exercer  cette  présidence  aux  lycées  Fontanes  et 
Charlemagne  ; mais  que  Mgr  Perraud,  qui  pourtant  a bien  aux  yeux 
de  r Université  elle- même  quelques  titres  valables  et  vénérables, 
vînt  prononcer,  au  collège  d’Autun  par  exemple,  cette  maxime  de 
Malebranche  qu’il  a si  purement  et  si  chaleureusement  commentée  à 
l’école  de  Juilly,  « Etre  homme,  chrétien  et  Français,,  » c’eût  été 
pour  M.  Jules  Ferry  un  attentat  et  un  scandale.  Mais  quoi!  dans  la 
harangue  qu’a  débitée  à la  Sorbonne  ce  personnage  vain  et  hardi, 
passionné  sans  foi,  verbeux  sans  éloquence,  pédant  sans  savoir, 
est-ce  quûl  y a autre  chose  qu’un  outrageant  oubli  de  toutes  les  con- 
venances, même  de  celles  qui  sont  simplement  littéraires,  morales 
ou  mondaines?  Exhorter  ces  jeunes  gens,  dont  les  familles  sont  de 
toutes  les  opinions  et  de  toutes  les  doctrines,  à se  jeter  avec  lui  et 
avec  ses  alliés  dans  les  mêlées  journalières  du  parti  républicain,  soit 
politi(|ues,  soit  religieuses  et  sociales  ; leur  prêcher,  non  pas  l’amour 
désintéressé  de  ces  études  qui  sont  faites  pour  l’ennoblissement  de 
tous  les  esprits,  non  pas  non  plus  l’amour  supérieur  de  cette  patrie 
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qui,  maternellement,  couvre  de  son  drapeau  toutes  les  différences 
de  nos  systèmes  et  toutes  les  luttes  de  ses  citoyens,  mais  « le  grand 
combat  » de  la  libre  pensée,  la  guerre  au  « cléricalisme,  » en  même 
temps  que  la  haine  de  ces  conservateurs  abhorrés  par  la  gauche 
comme  monarchistes  et  réactionnaires  : voilà  la  nouveauté,  voilà  le 
chef-d’œuvre  de  M,  Jules  Ferry!  voilà  comment  M.  Jules  Ferry 
comprend  son  devoir  devant  la  jeunesse  française!  Quant  à T Uni- 
versité, il  a fait  rougir  ceux  de  ses  maîtres  qui  étaient  là,  prêtant 
forcément  l’oreille  à ce  discours  ampoulé  et  maniéré,  incorrect  et 
presque  barbare,  qu’un  professeur  de  rhétorique,  chargé  de  le  cor- 
riger, eût  raturé  en  cinquante  endroits.  M.  Jules  Ferry  a beau 
vouloir  capter  par  des  louanges  répétées  et  à dessein  amplifiées  la 
confiance  et  l’estime  de  l’Université  : elle  est  libérale  autrement  et 
plus  que  lui;  il  ne  lui  persuadera  ni  que  le  monopole  est  bon,  ni 
que  la  concurrence  est  mauvaise,  ni  quelle  ne  peut  identifier  sa 
cause  avec  celle  du  parti  républicain  ou  de  la  secte  positiviste 
sans  se  voir  abandonnée  par  les  familles , sans  sacrifier  son  indé- 
pendance et  sa  dignité  aux  exigences  d’un  despotisme  variable,  et  sans 
s’exposer  aux  perturbations  violentes  que  la  fortune  des  gouverne- 
ments subit  sans  cesse  dans  notre  malheureux  pays. 

Sous  les  efforts  et  parmi  les  clameurs  de  cette  rage,  rien  ne  reste 
intact,  rien  ne  garde  sa  grandeur  ni  sa  sincérité,  pas  même  les 
souvenirs  les  plus  tragiques  de  notre  histoire  d’hier.  On  vient  de 
dresser  et  de  saluer  à Nancy  la  statue  de  M.  Thiers.  C’était  à trois 
lieues  de  la  frontière  où  la  sentinelle  prussienne  monte  la  garde,  le 
pied  sur  un  sol  qui  saigne  encore  de  la  blessure  dont  l’épée  de  M.  de 
Moltke  y déchira  la  France  en  1870.  C’était  presque  en  regard  de 
ces  villes  infortunées  de  Metz  et  de  Strasbourg,  où,  tous  les  soirs, 
les  héros  dont  la  France  a laissé  là  les  images  prisonnières,  enten- 
dent du  haut  de  leur  bronze  hautain  et  affligé,  les  tambours  et  les 
fifres  prussiens.  Ah!  certes,  nous  ne  disputons  pas  à M.  Thiers 
l’honneur  de  la  statue  qu’on  lui  a élevée  sur  cette  place  de  Nancy, 
bien  que  lui-même  eût  préféré  peut-être  une  des  places  de  Belfort 
ou  de  Marseille,  Oui,  nous  le  disons  sans  amertume,  nous  le  recon- 
naissons avec  équité,  M.  Thiers  fut  en  1871  un  patriote  ardent  et 
habile,  et,  s’il  n’a  pas  surpassé  le  duc  de  Richelieu  dans  sa  solli- 
citude patriotique,  s’il  n’a  pas  même  égalé  la  patriotique  abné- 
gation de  cette  Assemblée  nationale  qui  lui  sacrifia  tout  pour 
l’assister  plus  complètement,  c’est  du  moins  une  vérité  cent  fois 
certaine  que  ses  adroites  négociations,  sa  dextérité  financière,  sa 
sagesse  infatigable  ont  hâté  et  facilité  le  départ  du  vainqueur,  en 
même  temps  que  diminué  le  fardeau  de  l’occupation.  Mais,  sans 
restreindre  fhommage  de  notre  reconnaissance,  nous  pourrions 
demander  s’il  était  séant  de  fêter  là,  si  bruyamment,  si  pompeuse- 
ment, dans  une  province  qui  n’a  plus  qu’un  lambeau  d’elle-même 
et  près  d’une  province  qui  n’a  plus  rien  de  la  patrie,  une  libération 
de  territoire  qui  n’en  est  pas  une  en  réalité;  nous  pourrions  même 
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demander  la  signification  des  mots  douloureux,  ceux  de  a Traités  de 
1871  »,  qu’on  a écrits  sur  le  rouleau  placé  aux  mains  de  cette 
statue  et  auxquels  on  aurait  pu  du  moins  ajouter  ce  jugement  de 
M.  Thiers  : « L’Empire  nous  a coûté  l’Alsace;  la  République  nous  a 
coûté  la  Lorraine.  » Nous  constaterons  seulement  que  cette  solennité, 
qui  pouvait  et  devait  être  un  acte  absolument  national,  a été  pour 
les  chefs  du  parti  républicain  une  parade  politique,  où  chacun  a pré- 
tendu montrer  derrière  soi  l’ombre  de  M.  Thiers  et  accaparer  sa  statue. 
On  a célébré  en  lui  le  créateur  de  la  troisième  République  plutôt 
que  le  libérateur  du  territoire;  s’il  s’était  contenté  de  libérer  le 
territoire  sans  créer  cette  troisième  République,  le  parti  républicain 
ne  serait  pas  venu  le  célébrer.  Que  vaudra  devant  la  postérité  la 
gloire  républicaine  de  M.  Thiers?  Quelle  sera  sa  responsabilité  de- 
vant la  France,  pour  avoir  établi  cette  République  dont  il  n’a  vrai- 
ment aimé  que  la  présidence  et  pour  avoir  relevé,  reconstitué,  réha- 
bilité, ramené  à la  lumière  et  au  pouvoir  ce  parti  républicain  et 
radical  dont  lui-même  n’avait  en  rien  ni  les  principes  ni  les  des- 
seins? L’avenir  en  décidera  par  le  sort  même  qu’aura  cette  Répu- 
blique déjà  livrée  à l’intrigant  et  clandestin  principat  de  M.  Gam- 
betta. En  attendant,  c’est  une  querelle  qui  a éclaté  devant  sa  statue. 
M.  Lepère  a revendiqué  le  patronage  de  M.  Thiers  pour  la  Répu- 
blique ((  conservatrice  et  progressive  » ; M.  Jules  Simon,  ce  con- 
fident intime  et  ce  disciple  favori  de  M.  Thiers,  a simplement 
répété  et  développé,  dans  un  discours  discret  et  cependant  coura- 
geux, la  fameuse  devise  : « La  République  sera  conservatrice  ou  ne 
sera  pas;  » et,  s’il  l’avait  voulu,  M.  Jules  Simon  eût  aisément 
démontré  que  toute  la  politique  du  gouvernement  est  contraire  à 
celle  dont  M.  Thiers  a légué  la  mémoire  au  parti  républicain  et  au 
parti  conservateur.  Qui  l’emportera  ? Les  augures,  il  faut  l’avouer, 
sont  contre  M.  Jules  Simon  : tout  le  long  de  la  route  et  à Nancy 
même,  il  a senti  autour  de  lui  le  dédain,  la  disgrâce,  presque  fiii- 
jure,  dans  les  rangs  de  cet  inconstant  et  implacable  parti  républicain 
qui  ne  pardonne  à personne,  pas  même  à un  vieil  ami  comme 
M.  Jules  Simon,  la  moindre  velléité  de  désapprouver  l’article  7 d’un 
M.  Jules  Ferry.  Quels  que  soient  les  divers  talents  de  M.  Jules 
Simon,  il  est  à craindre  qu’il  ne  soit  impuissant  à remettre  en  vi- 
gueur, dans  le  gouvernement  de  la  République,  la  politique  de 
M.  Thiers.  Pour  nous,  ce  règne  est  fini,  cet  âge  est  passé  : l’ère  de 
M.  Gambetta  a commencé,  et  la  République  ne  reviendra  point  sur 
ses  pas.  Plus  ou  moins  vite,  plus  ou  moins  lentement,  l’expérience 
attestera  de  nouveau  qu’entre  tous  les  gouvernements  de  ce  monde, 
la  République  est  le  plus  impropre  à gouverner  une  masse  qui  ne 
sait  pas  se  gouverner  elle-même. 

Quand  la  France  a ainsi  de  ses  destinées  une  inquiétude  de  plus 
en  plus  profonde,  quand  le  sentiment  de  l’instabilité  dans  laquelle 
la  République  agite  notre  patrie  s’accroît  de  jour  en  jour,  quand  le 
besoin  de  la  monarchie  devient  une  nécessité  de  plus  en  plus  urgente 
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et  proche,  quand  enfin  un  coup  si  subit  et  si  terrible  de  la  Provi- 
dence fait  disparaître  devant  la  monarchie  l’Empire,  une  lettre  de 
M.  le  comte  de  Chambord,  ne  manifestât-elle  rien  d’inattendu,  ne 
pouvait  être  indifférente  à personne,  ennemis  aussi  bien  qu’amis. 
Celle  qu’il  a écrite  à M.  de  Foresta  a été  très  commentée,  sinon  par 
les  monarchistes  qui  connaissent  tous  et  qui  connaissent  bien  les 
idées  de  M.  le  comte  de  Chambord,  du  moins  par  les  bonapartistes 
et  les  républicains.  A la  vérité,  de  tels  commentateurs  ont  trop  peu 
d’autorité  pour  mériter  une  sérieuse  attention.  Il  est  étrange  pour- 
tant (et  nous  ne  pouvons  nous  abstenir  de  le  remarquer)  que  les 
bonapartistes  aient  prétendu  prouver  par  cette  lettre  même  que 
M.  le  comte  de  Chambord  préfère  à la  France  et  à la  royauté 
« l’exil  et  la  solitude  ».  C'est  tout  le  contraire,  ce  semble,  qu’a  dit 
M.  le  comte  de  Chambord,  en  protestant  qu’il  n’avait  pas  plus 
en  1873  qu’ auparavant  « repoussé  volontairement  » une  occasion 
de  remonter  sur  le  trône  de  ses  pères  ; et  certes,  quand  M.  le  comte 
de  Chambord  s’écrie  si  fièrement  et  si  haut  : « Je  puis  sauver  la 
France,  je  le  dois,  je  le  veux,  » il  faut  une  complaisance  singulière 
pour  entendre  par  ces  mots  qu’il  est  disposé  à laisser  en  déshé- 
rence son  droit,  en  désuétude  son  devoir.  S’il  fallait  en  croire  les 
bonapartistes,  qui  essaient  de  communiquer  cette  opinion  arbitraire 
à ceux  des  leurs  qui,  manquant  d’empereur,  renoncent  à l’Empire, 
M.  le  comte  de  Chambord  serait  comme  un  spectateur  assis  sur  le 
rivage,  au  sommet  d’une  roche  solitaire,  et  contemplant,  avec  une 
sereine  impassibilité,  le  vaisseau  qui  vogue  à la  dérive,  que  des  flots 
de  plus  en  plus  écumants  ballottent,  et  qui  risque  de  s’abîmer 
parmi  les  brisants.  Tout  au  plus,  rompant  son  silence  méditatif, 
pousserait-il  de  temps  en  temps,  à travers  la  tempête,  un  cri  pour 
avertir  le  vaisseau  de  se  diriger  vers  lui;  tout  au  plus,  sortant  de  son 
repos  majestueux,  allumerait-il,  au  milieu  de  l’obscurité  dont  le 
ciel  se  couvre,  une  grande  lumière  qui  indiquât  au  vaisseau  l’en- 
droit du  rivage  où  serait  le  refuge,  où  la  France  peut  jeter  l’ancre 
et  s’abriter  de  l’Océan.  Les  bonapartistes  se  trompent.  Non,  M.  le 
comte  de  Chambord  n’a  pas  et  ne  peut  pas  avoir,  devant  ce  vaisseau 
qui  court  au  hasard,  sur  une  mer  tourmentée,  avec  tout  ce  qui 
survit  encore  de  la  fortune  et  de  l’honneur  de  la  France,  l’inertie 
fataliste  d’un  simple  spectateur.  Il  fa  proclamé  un  jour  : « Je  suis 
le  pilote  nécessaire.  » Eh  bien,  le  pilote  ne  demeure  pas  au  rivage  : 
il  va,  sous  l’ouragan,  à travers  les  ondes  irritées  et  soulevées,  il  va 
courageusement  au  vaisseau  qui  l’attend,  il  essaie  de  l’aborder,  car 
il  sait  bien  que,  pour  le  sauver,  les  signaux  lointains  ne  suffisent 
pas  : il  faut  que  le  pilote  monte  et  saisisse  la  barre,  pour  conduire 
le  navire  au  port.  Non,  quoi  qu’il  en  déplaise  aux  bonapartistes 
assez  osés  pour  concevoir  cette  pensée,  M.  le  comte  de  Chambord, 
n’ignore  pas  que  telle  est  la  mission  du  pilote,  et,  l’heure  venue  où 
le  danger  sera  suprême  et  où  un  coup  de  foudre  lui  montrera  le 
navire  prêt  à sombrer,  il  se  souviendra  de  ces  mots  ; « Je  puis 
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/sauver  la  France,  je  le  dois,  je  le  veux.  » Quant  aux  républicains 
/ qui  ont  perfidement,  par  leurs  gloses  et  leurs  excitations,  tenté  de 
diviser  les  conservateurs  en  cherchant  dans  cette  lettre  de  M.  le 
comte  de  Chambord  ce  qu’il  n’a  pu  vouloir  y mettre,  un  sujet  de 
récriminations  et  de  rancunes  propre  à nous  séparer,  c’est  une 
peine  factice,  puisque  M.  le  comte  de  Chambord  rappelle  solennel- 
lement dans  cette  lettre  son  « serment  de  n’être  jamais  le  roi  d’une 
faction  ou  d’un  parti  )>  et  qu’il  déclare  qu’il  veut  le  « concours  de 
tous  les  honnêtes  gens  ».  Cest,  en  outre,  une  peine  inutile.  Rien, 
rien,  fut-ce  même  par  impossible  une  lettre  de  M.  le  comte  de 
Chambord,  ne  rompra  l’accord  des  conservateurs.  Ils  savent  d’a- 
bord que  si,  pour  rétablir  la  monarchie,  il  n’y  a parmi  tous  les 
moyens  possibles,  parmi  toutes  les  conditions  rationnelles,  qu’une 
seule  magie  efficace,  l’accord  des  volontés  entre  M.  le  comte  de 
Chambord  et  la  nation,  il  faut  évidemment  qu’eux-mêmes,  par  leur 
propre  concorde,  donnent  l’exemple  salutaire  et  créent  la  force 
essentielle.  Au  surplus,  ils  sont  engagés  aujourd’hui  dans  une  lutte 
supérieure  à tous  les  contestes  constitutionnels  et  historiques  des 
partis  : ils  combattent,  eux  monarchistes,  avec  presque  tous  les 
bonapartistes  et  plusieurs  républicains,  pour  l’indépendance  la 
plus  chère  et  la  plus  sacrée,  pour  la  liberté  de  la  conscience  et  de 
l’esprit  dans  l’enseignement,  pour  la  paix  religieuse  et  sociale... 
Dans  une  lutte  si  noble  et  si  grave,  les  conservateurs  ne  se  désuni- 
ront point  : ils  ne  se  retourneront  pas  vers  le  passé,  pour  y ramasser 
des  souvenirs  qui  puissent  servir  à les  armer  les  uns  contre  les 
autres  ; ils  considèrent  le  présent,  ils  regardent  l’avenir,  et,  entre  les 
nécessités  qui  les  pressent  et  les  espérances  qui  leur  restent,  ils 
n’aperçoivent  pas  de  place  pour  se  faire  la  guerre,  si  utile  et  si 
agréable  que  cette  folie  et  cette  fureur  pussent  être  aux  acolytes  de 
M.  Gambetta  et  de  M.  Ferry. 

Avant  la  clôture  de  cette  session  parlementaire,  M.  Waddington 
a bien  voulu,  spontanément,  superbement,  décrire  à la  Chambre,  qui 
dans  son  insouciance  ne  lui  demandait  rien,  l’état  de  nos  affaires 
extérieures.  Nous  ne  pensons  pas  qu’à  aucune  époque  un  diplomate 
ait  mis  dans  un  exposé  de  ce  genre  plus  de  satisfaction  ingénue,  plus 
de  naïveté  agréable.  Quoi  de  plus  fort,  en  effet,  dans  la  niaiserie 
déclamatoire,  que  ce  langage  de  M.  Waddington  au  Sultan  : a Vous 
avez  des  provinces  qui  sont  pour  vous  comme  le  bois  mort  sur  un 
arbre  ; élaguez-les,  portez  la  cognée  sans  hésiter  dans  ce  bois  mort. 
Il  vous  reste  un  tronc  vigoureux  et  sain,  et  vous  avez  encore  les 
éléments  d’un  des  plus  beaux  empires  du  monde.  » Un  ministre 
français  qui  parle  avec  cette  candeur  à un  vaincu  qu’on  dépouille 
doit  bien  amuser  M.  de  Bismarck...  Quoi  de  plus  parfait  dans  la 
simplicité  plaisante  que  la  prétention  dont  M.  Waddington  se  couvre 
quand  il  se  targue  d’avoir  procuré  au  peuplé  roumain,  en  échange 
de  la  Bessarabie  qu’on  lui  arrachait,  un  « accroissement  de  territoire 
dans  la  Dobroutcha?  » On  a dû  en  sourire,  sinon  à Bucharest,  du 
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moins  à Saint-Pétersbourg...  M.  Waddington  est  content  de  tout  le 
monde  comme  de  lui-même  : l’Europe,  paraît-il,  n’a  plus  pour  la 
France,  depuis  le  traité  de  Berlin,  qu’une  déférence  aussi  amicale 
que  respectueuse.  N’en  croyez  pas  ceux  des  journaux,  même  républi- 
cains, qui  se  plaignaient  que  l’Angleterre  contrariât  sourdement  en 
Égypte  nos  intérêts  et  nos  traditions,  que  la  Turquie  méprisât  en 
Grèce  nos  réclamations  et  nos  avis,  que  la  Pioumanie  restât  insensible 
aux  plaidoyers  humanitaires  de  M.  Waddington  et  de  M.  Crémieux 
pour  ces  Juifs  dont  l’usurière  avidité  la  ronge.  M.  Waddington  avoue 
bien  qu’il  n’a  rien  obtenu,  rien  réglé  encore.  Mais  il  se  console,  il 
espère,  il  s’enorgueillit  d’avance.  Au  Caire,  « nous  allons,  dit-il, 
continuer,  d’accord  avec  l’Angleterre,  à faire  tous  nos  efforts  pour 
introduire  la  régularité  budgétaire  » . A Bucharest,  « la  question  est 
absolument  brûlante,  à l’heure  qu’il  est  » , il  ne  le  dissimule  pas  ; mais 
il  se  hâte  d’annoncer  « que  la  question  sera  décidée  d’ici  à un  mois 
ou  six  semaines  ».  Pour  Athènes,  même  confession  : la  Turquie  n’a 
pas  encore  cédé  à la  Grèce,  ou  plutôt  à la  France  qui  intervient  pour 
elle,  un  seul  pouce  de  terrain  autour  de  Janina  ; mais,  même  foi  pla- 
tonique de  M.  Waddington  : « Je  crois  que  la  question  de  la  Grèce  ne 
tardera  plus  à recevoir  une  solution.  » M.  Waddington  compte  sur 
les  résultats  heureux  d’une  « action  commune  ».  Il  reconnaît,  sans  le 
savoir,  que  partout  l’initiative  de  sa  diplomatie  est  improductive,  sa 
puissance  insuffisante.  Et  néanmoins  il  finit  par  cette  triomphante 
affirmation,  qui,  dans  le  vide  de  ses  phrases  vaniteuses,  sonne  dou- 
loureusement à notre  cœur,  comme  quelques-unes  de  ces  déclara- 
tions fastueuses  et  mensongères  dont  on  caressait  l’oreille  de  la 
France,  pendant  les  derniers  temps  de  l’Empire  : « Nous  ne  sommes 
restés  étrangers  à aucune  des  questions  qui  se  sont  traitées  depuis 
un  an.  Nous  avons  été  mêlés  à toutes,  nous  avons  fait  entendre  notre 
voix  dans  toutes,  parce  qu’en  Europe,  il  n’entre  à aucun  degré  dans 
k nensée  de  personne  de  traiter  une  question  européenne  sans  que 
la  voix  de  la  France  soit  entendue.  » La  gauche  a violemment 
applaudi.  Qu’auriez-vous  pensé,  M.  Thiers,  si  vous  aviez  été  là? 
Qu’auriez- vous  pensé  de  cette  politique  et  de  ces  assertions?  Et 
vous,  bannières  voilées  de  F Alsace-Lorraine  qui  étiez  là,  debout  ou 
plutôt  inclinées  mélancoliquement  devant  la  statue  de  M.  Thiers,  à 
la  fête  de  Nancy,  qu’auriez-vous  pensé,  si,  dressées  au  pied  de  la 
tribune,  vous  aviez  entendu  ces  sonores  et  vaines  paroles  de  M.  Wad- 
dington? Et  qu’auriez- vous  répondu,  vous  qui  avez  la  majesté  et  la 
vérité  de  l’histoire,  vous  qui  demeurez  les  témoins  éloquents  et 
fidèles  des  grands  princes  et  des  grands  ministres  par  la  main  des- 
quels la  monarchie  avait  si  patiemment,  si  habilement,  si  vaillam- 
ment, fait  la  France,  la  patrie  qu’on  nous  a défaite  et  qu’il  faut 
refaire  ? Auguste  Boucher. 

L’un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


K DH  Soys  et  Fils,  iinpi’iiueiîrs,  place  du  ranlliioa,  3. 


LA  CINQUANTAINE 


DU  CORHESPONDANT 


Le  Correspondant  vient  d’accomplir  la  cinquantième  année  de 
son  existence.  C’est  un  long  espace  pour  toute  chose  humaine;  c’est 
une  durée  plus  mémorable  encore  peut-être  pour  des  œuvres  de 
presse,  dans  les  temps  orageux  où  nous  vivons.  Mais  celles  qui^ 
comme  la  nôtre,  s’inspirent  avant  tout  d’une  pensée  de  foi,  emprun- 
tent à l’idée  supérieure  qui  les  a créées  une  vitalité  puissante  et 
exceptionnelle  qui  les  fait  grandir  à travers  les  difficultés  même  où 
tant  d’autres  institutions  périssent.  Aussi,  le  premier  sentiment  de 
ceux  de  ses  anciens  fondateurs  qui  sont  encore  debout,  d’accord  avec 
l’élan  des  collaborateurs  plus  jeunes  groupés  autour  d’eux,  a-t-il 
été  de  célébrer  avant  tout  cette  cinquantaine  par  un  acte  religieux, 
en  allant  déposer  aux  pieds  du  Vicaire  de  Jésus-Christ  l’hommage 
de  leur  attachement  filial,  de  leur  soumission  et  de  leur  dévouement. 
J’ai  eu  l’honneur  d’être  chargé  au  nom  de  tous  d’aller  porter  à Sa 
Sainteté  Léon  XIII  l’expression  de  ces  sentiments,  invariables  depuis 
un  demi-siècle,  et  qui  resteront  toujours  l’inspiration  fidèle  et  la 
force  particulière  de  cette  Revue. 

Oui,  il  y a cinquante  ans  que  le  Correspondant  existe,  et  aujour- 
d’hui comme  à son  début,  il  croit  fermement  que  a ce  catholicisme, 
qui  a tant  fait  pour  nos  pères,  renferme  encore,  dans  son  sein 
fécond,  de  quoi  satisfaire  à tous  les  besoins,  à tous  les  vœux,  à tous 
les  soupirs  de  l’humanité  L » Aujourd’hui  comme  alors,  poursui- 
vant l’alliance  de  la  raison  et  de  la  foi,  l’accord  de  la  liberté  poli- 

‘ Première  livraison  de  1829. 
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tique  avec  le  Christianisme ^ il  s’attache  à « dissiper  les  préventions 
élevées  comme  des  montagnes  entre  l’Église  et  la  société  moderne, 
persuadé  que,  pour  atteindre  ce  but,  il  importe,  avant  de  débattre 
les  questions  qui  divisent  les  hommes,  de  mettre  en  relief  celles  qui 
peuvent  les  rapprocher  C » Rien  n’est  pour  ainsi  dire  changé  dans 
ce  Recueil  où,  si  l’on  n’y  prenait  garde,  en  confondant  les  noms  des 
fils  avec  ceux  de  leurs  pères,  on  pourrait  croire  que  ce  sont  toujours 
les  mêmes  hommes  qui,  à travers  les  révolutions,  défendent  obsti- 
nément la  même  cause,  celle,  encore  une  fois,  de  f Église,  auguste 
contemporaine  de  tous  les  siècles,  associée  à la  transformation  des 
sociétés  humaines  et  fécondant  de  son  esprit  immortel  leurs  déve- 
loppements et  leurs  progrès. 

Le  Correspondant  est  né,  au  cours  du  ministère  Martignac,  de 
la  pensée  généreuse  d’un  groupe  de  jeunes  hommes  épris  de  gran- 
deur morale  et  préoccupés  du  désir  de  réaliser  pour  leurs  croyances 
ce  que  d’autres  tentaient  pour  de  simples  théories  philosophiques. 
S’associant  avec  ardeur  au  noble  mouvement  intellectuel  qui  marqua 
les  dernières  années  de  la  Restauration,  ils  poussèrent  virilement  le 
cri  de  saint  Paul,  en  se  déclarant  citoyens  et  en  s’efforçant  d’assurer 
une  solution  chrétienne  à tous  les  grands  problèmes  des  temps  nou- 
veaux. Ils  étaient  une  élite  dont  nous  gardons  pieusement  les  noms  : 
MM.  de  Vogüé,  de  Meaux,  de  Saint-Seine,  de  Brosses,  de  Kergorlay, 
Wilson,  de  Carné,  de  Rivières,  de  Montreuil,  Cazalès,  le  fils  de 
l’illustre  orateur  de  la  Constituante,  Gouraud,  de  Champagny.  Et 
dès  cette  première  année  vint  s’unir  au  groupe  militant,  un  jeune 
homme,  à la  chevelure  blonde  et  à l’œil  de  feu,  qui  n’avait  pas 
vingt  ans.  Il  arrivait  d’Irlande  où  il  avait  assisté  aux  grandes  luttes 
de  l’émancipation  catholique,  et  il  en  retraça  les  scènes  dans  des 
pages  brûlantes  où  débordait  une  âme  pleine  d’enthousiasme  et  de 
foi.  C’était  Montalembert,  qui  débutait  ainsi  avec  un  éclat  précoce, 
et  dont  les  premiers  cris  pour  f Église  et  pour  la  liberté  étaient 
poussés  à cette  tribune  naissante  du  Correspondant  où,  depuis,  il 
en  a jeté  de  si  retentissants  et  de  si  nombreux. 

Plus  tard  vinrent  s’unir  à cette  phalange  d’autres  combattants, 
des  politiques,  des  historiens,  des  savants,  des  philosophes,  tous 
animés  de  la  même  flamme,  tous  dévoués  à la  même  cause,  et  pas- 
sant avec  une  confiance  tranquille  le  drapeau  aux  mains  de  leurs 


* Souvenirs  de  ma  Jeunesse,  par  L.  de  Garaé,  p.  177. 
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fils  quand  la  mort  les  enlevait  eux-mêmes  [du  champ  de  bataille.  Le 
premier  article  du  Correspondant  de  1829  était  signé  du  vicomte 
de  Meaux,  et  le  Correspondant  de  1879  publiait,  il  y a deux  mois  à 
peine,  de  remarquables  études  sur  la  liberté  religieuse  du  vicomte 
de  Meaux,  gendre  de  Montalembert,  se  rattachant  ainsi  deux  fois, 
par  son  père  et  par  une  glorieuse  alliance,  aux  traditions  qudl  a si 
noblement  gardées  dans  la  presse  comme  dans  le  Parlement.  ïl  en 
est  de  même  des  autres,  et  la  jeune  génération  montre  les  noms  de 
Vogüé,  de  Broglie,  de  Gochin,  de  Brosses,  de  Saint-Seine,  de  Le- 
normant,  de  Kergorlay,  fidèles  aux  sentiments  et  à l’œuvre  de  leurs 
pères,  groupe  indestructible  comme  la  foi  qui  l’inspire  et  qui  survit 
à toutes  les  secousses  parce  qu’il  représente  la  force  supérieure  de 
l’unité  dans  la  vérité. 

Les  premiers  rédacteurs  du  Recueil  exprimaient  modestement 
l’espoir  que  « le  nom  du  Correspondant  s’unirait,  dans  l’esprit  des 
lecteurs,  sinon  à l’idée  de  talent  et  d’éloquence,  au  moins  à celles 
de  conscience,  de  sincérité  et  d’amour  du  bien,  a Nous  pouvons  nous 
rendre  le  témoignage  que  « la  conscience,  la  sincérité  et  l’amour  du 
bien  » n’ont  pas  cessé  un  jour  d^animer  l’œuvre  de  nos  amis  et  de 
nos  m,aîtres.  Quant  « au  talent  et  à l’éloquence  »,  c’est  aux  noms, 
désormais  consacrés  par  la  tombe,  d’Ozanam,  de  Gratry,  de  Perreyve, 
de  Foisset,  de  Gochin,  de  Lacordaire,  de  Dupanloup,  de  Montalem- 
bert, que  nous  laissons  le  soin  de  dire  si  ces  dons  éclatants  ont 
manqué  aux  pages  c|ue  la  mort  n’a  pu  refroidir  et  où  palpitent  en- 
core l’âme  et  la  foi  de  ces  écrivains  et  de  ces  orateurs. 

De  toutes  les  questions  chères  au  Correspondant  dès  le  début, 
aucune  ne  fut  l’objet  de  plus  incessantes  revendications  et  de  plus 
persévérants  travaux  que  celle  de  la  liberté  de  l’enseignement. 
Il  en  fit,  pour  ainsi  dire,  sa  question  spéciale,  le  but  particulier  de 
ses  luttes  et  de  ses  efforts.  Il  la  demanda  à la  Gharte  de  1830,  qui 
l’avait  formellement  promise,  comme  à la  Gonstitution  de  1848,  qui 
l’avait  garantie  ; durant  vingt  ans,  il  déploya,  pour  la  conquérir, 
autant  d’énergie  qu’il  en  met  aujourd’hui  à la  défendre  ; et  un  jour 
enfin  il  put  croire  que,  grâce  à l’illustre  homme  d’État  sorti  de  ses 
rangs  et  auquel  la  reconnaissance  des  catholiques  ne  saurait  se  lasser 
de  rendre  hommage,  cette  liberté  précieuse  était  à jamais  inscrite 
dans  nos  codes.  Mais  à peine  a-t-elle  porté  d’heureux  fruits  que 
déjà  l’esprit  révolutionnaire  essaye  de  nous  en  dépouiller  de  nouveau. 
Qu’adviendra-t-il  de  cette  brusque  et  violente  attac[ue  ? Notre  ferme 
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espoir  est  qu’elle  échouera  contre  le  bon  sens  et  la  loyauté  du  pays, 
et  nous  aimons  à voir  le  gage  de  cette  victoire  dans  Y étroite  union 
des  catholiques  pour  sauver  Fœuvre  féconde  de  1850.  Tous,  en 
effet,  sont  unanimes,  comme  l’épiscopat,  à en  réclamer  énergique- 
ment le  maintien,  et  ceux-mêmes  d’entre  eux  qui  l’avaient  repoussée 
naguère,  comme  insuffisante  ou  défectueuse,  aujourd’hui  confondus 
dans  la  lutte  avec  ses  auteurs,  ne  se  montrent  pas  les  moins  ardents 
à la  défendre.  ïl  n’y  a plus,  sur  ce  point  vital,  qu’une  pensée,  qu’un 
mi,  qu’une  action,  et  en  combattant  ensemble  les  radicaux,  nous 
devons  au  moins  leur  rendre  grâce  d’avoir  ainsi  rétabli  parmi  nous 
et  sur  notre  terrain  F ancien  accord,  qui  survivra,  nous  l’espérons,  à 
la  bataille  et  au  triomphe. 

Mais,  au-dessus  même  de  cette  question  comme  au-dessus  des 
problèmes  les  plus  fondamentaux  de  la  politique  contemporaine,  un 
autre  intérêt,  supérieur  et  exceptionnel,  celui  de  l’indépendance  et 
des  droits  sacrés  du  Saint-Siège,  que  M.  Cousin  appelait  jadis  la 
cause  même  de  la  liberté  de  l’esprit  humain,  a toujours  préoccupé 
souverainement  le  Recueil  et  concentré  l’effort  spécial  de  ses  écri- 
vains les  plus  illustres.  Qui  ne  se  souvient  des  philippiques  enflam- 
mées de  Montalembert  contre  les  spoliateurs  de  la  Papauté  et  de  ces 
pages  frémissantes  sur  Pie  IX  qui  faisaient  traîner  Fauteur  et  la 
Revue  devant  les  tribunaux  de  l’Empire,  où  ils  trouvaient  pour  les 
défendre  la  voix  indignée  de  M.  Dufaure?  M.  de  Falloux,  dont  le 
courage  grandit  toujours  avec  le  péril,  ne  ménageait  pas  davantage 
son  puissant  concours;  le  prince  Albert  de  Broglie  et  Augustin 
Cochin  étaient  frappés  pour  les  écrits  vengeurs  où  ils  servaient 
la  même  cause,  et  l’humble  signataire  de  ces  lignes  se  trouvait 
honoré  des  rigueurs  du  pouvoir  en  cette  fière  compagnie;  pendant 
qu’à  côté  d’eux  le  grand  évêque  d’Orléans  remuait  la  France  et 
l’Europe  par  ces  brochures  invincibles  dont  Pie  IX  disait  qu’ elles 
lui  valaient  des  armées  î 

Voilà  la  carrière  du  Correspondant^  voilà  l’œuvre  que,  depuis  un 
demi-siècle,  et  spécialement  depuis  vingt-cinq  ans  il  a persévé- 
ramment  accomplie,  avec  le  concours  de  plumes  vaillantes  et  d’amis 
inébranlables,  tels  que  le  comte  Beugnot,  compagnon  des  luttes 
parlementaires  de  Montalembert,  le  P.  Captier,  dont  la  Commune  a 
fait  un  martyr,  Charles  Lenormant,  qui  mettait  la  force  de  la  science 
au  service  de  la  foi,  le  vicomte  de  Melun,  Fapôtre  en  même  temps 
que  Fhistorien  des  œuvres  de  charité,  vingt  autres  encore,  sans 
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parler  des  évêques  et  sans  parler  des  vivants,  qui  nous  pardonneront 
d’autant  mieux  de  ne  pas  les  citer  qu’eux-mêmes  se  rappellent  plus 
fréquemment  à la  sympathie  reconnaissante  du  lecteur. 

C’est  là  l’œuvre  de  sincérité  et  de  dévouement  que  nous  avions 
reçu  mission  d’aller  déposer  aux  pieds  du  Saint-Père,  avec  l’hom- 
mage filial  de  tous  ses  coopérateurs,  en  demandant  à Léon  XHÏ  de 
vouloir  bien  l’encourager  et  la  bénir  au  milieu  des  difficultés  et  des 
luttes  où  nous  sommes  de  nouveau  jetés.  Le  Souverain  Pontife  a 
daigné  nous  accueillir  avec  une  bonté  toute  particulière;  il  nous  a 
permis,  dans  une  longue  audience,  de  lui  exposer  les  sentiments  qui 
nous  animent  et  de  lui  rappeler  les  noms  des  hommes  de  cœur  et  de 
foi  qui  sont  fhonneur  et  la  force  du  Correspondant.  Après  nous 
avoir  écouté  et  parfois  interrogé  sur  des  points  divers  avec  la  plus 
affectueuse  bienveillance,  Sa  Sainteté  a daigné  bénir  l’œuvre  et  les 
ouvriers,  en  enveloppant  dans  l’effusion  de  son  cœur  tous  nos  amis, 
tous  ceux  qui  nous  sont  chers,  et  en  nous  comblant  personnellement 
des  marques  de  sa  paternelle  bonté  L 

Certes,  nous  avions  une  très  haute  idée  de  Léon  XllI  avant  d’être 
admis  dans  cette  imposante  enceinte  où  viennent,  de  tous  les  points 
du  monde,  se  résumer  les  plus  grands  intérêts  de  F humanité.  Mais, 
en  sortant  de  l’audience  du  Saint-Père  et  après  le  long  entretien 
dont  il  nous  a honoré,  en  nous  laissant  voir  la  tendresse  particu- 
lière de  son  âme  pour  notre  pays,  quelle  joie  n’avons-nous  pas 
ressentie  de  trouver  confirmée  et  grandie  même,  s’il  était  possible, 
l’admiration  que  nous  avaient  inspirée  déjà  les  actes  de  son  ponti- 
ficat glorieux!  Aussi,  depuis  l’heure  bénie  qui  restera  le  plus  impé- 
rissable de  nos  souvenirs,  ne  cessons-nous  d’entendre  vibrer  cette 
parole  à la  fois  harmonieuse  et  précise,  de  revoir  par  la  pensée 
cette  physionomie  auguste  où  la  profonde  intelligence  des  besoins 
du  temps  éclate  dans  un  des  regards  les  plus  lumineux,  les  plus 


^ On  lit  dans  POsservatore  Romano  du  30  juillet  : 


« leri  aile  4 1/2  pom.  il  signer 
Leone  Lavedan,  direttore  del  Corres- 
pondant di  Parigi,  ha  avuto  l’onore 
di  essere  ricevuto  in  privata  udienza 
da  Sua  Santità,  che  si  degnè  tratte- 
nersi  lungamente  col  valente  scrit- 
tore  cattolico,  pel  quale  e pel  pe- 
riodico  da  lui  rappresentato,  ebbe 
parole  di  alta  benevolenza  e benigno 
incoraggiamento.  » 


« Hier  à 4 h.  1/2  du  soir,  M.  Léon 
Lavedan,  directeur  du  Correspondant 
de  Paris,  a eu  Fhonneur  d’être  reçu 
en  audience  privée  par  Sa  Sainteté, 
qui  a daigné  s’entretenir  longuement 
avec  le  vaillant  écrivain  catholique, 
et  qui  a eu  pour  lui  et  pour  la  Revue 
périodique  qu’il  représentait  des  pa- 
roles de  haute  bienveillance  et  des 
encouragements  flatteurs.  )> 
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pénétrants  et  les  plus  doux  qu  il  nous  ait  été  donné  de  contempler. 

Il  y a juste  un  demi-siècle,  à l’heure  même  où  naissait  à Paris  le 
Correspondant^  l’ambassadeur  de  France  à Piome,  Chateaubriand, 
écrivait,  en  parlant  du  Pape  que  Léon  XIII  semble  avoir  pris  pour 
modèle  en  adoptant  son  nom  : « Léon  Xll  est  un  grand  travailleur  ; 
il  dort  peu  et  ne  mange  presque  pas...  Ses  sympathies  et  ses  vœux 
sont  pour  la  France...  Il  a cherché  sa  force  dans  la  modération.  )> 
— Et  après  la  mort  du  vénéré  Pontife,  Chateaubriand,  l’œil  tou- 
jours fixé  sur  l’avenir,  ajoutait  : « Il  y aurait  des  choses  immenses 
à faire  aujourd’hui  par  le  Saint-Siège  ; la  réunion  des  sectes  dissi- 
dentes, le  raîTermissement  de  la  société  européenne...  Un  Pape  qui 
se  placerait  à la  tête  des  générations  éclairées,  pourrait  rajeunir  la 
Papauté  L » 

Cette  page  de  l’auteur  du  Génie  du  Christianisme  nous  revenait 
à la  mémoire  pendant  que  nous  descendions  les  grands  escaliers  de 
marbre  du  Vatican,  et  nous  aimions  à nous  rappeler  en  même  temps 
ces  belles  lettres  du  cardinal  Pecci  où,  montrant  avec  éloquence  que 
l’Église  n’est  nullement  rennemie  des  sciences,  du  progrès  et  de  la 
civilisation  moderne,  il  invoquait  l’autorité  de  Montesquieu  et  de 
plusieurs  de  nos  publicistes  contemporains.  Nous  ne  connaissions 
pas  encore  la  nouvelle  Encyclique  où  le  Pape  allait  rendre  un  si 
noble  hommage  à la  raison  humaine,  en  en  faisant  Fauxiliaire  de 
la  foi  ; mais  en  était-il  besoin  pour  être  préparé  à contempler  dans 
Léon  XIII  l’admirable  conciliateur  et  le  politique  profond  qui,  dans 
les  convulsions  où  se  débat  le  monde,  semble  avoir  fixé  pour  but  à 
sa  divine  magistrature  de  renouer  avec  tous  les  États,  même  les 
plus  hostjles,  les  relations  brisées,  et  d’établir  une  sorte  de  Con- 
cordat entre  la  société  contemporaine  et  l’Église,  en  faisant  avec 
charité  les  premières  démarches  et  en  tendant  une  main  affec- 
tueuse à cette  société  malade  et  agitée  qui  cherche  partout  le 
remède  de  la  vérité  ? 

Quel  plus  beau  spectacle  que  celui  de  ce  vieillard  sans  armée, 
sans  trésor,  sans  puissance  matérielle,  ayant  à peine  un  toit,  mais 
radieux  de  sérénité  comme  de  confiance,  et  luttant  avec  une  invin- 
cible douceur  contre  l’ignorance  et  la  haine  pour  assurer  la  justice 
et  le  repos  au  monde  ! Henri  IV,  signant  les  pacifications,  est  peut- 
être  le  plus  grand,  comme  il  est  le  plus  regretté  de  nos  rois.  Mais 


^ Mémoires  dt Outre-Tombe,  t.  VIII. 
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combien  plus  glorieux  encore  serait  le  Pontife  qui,  dénouant  le  conflit 
soulevé  dans  tant  de  contrées  entre  l’Église  et  l’État,  parviendrait  à 
concilier  les  deux  plus  grandes  forces  d’ici-bas  : la  liberté  humaine 
et  la  foi  ! 

Sans  doute,  pour  concevoir  de  tels  desseins,  il  faut  compter 
sur  un  secours  invisible  et  sur  le  temps,  mais  la  patience  est 
naturelle  à Rome,  sur  ce  sol  en  poudre  où  les  Papes  immuables 
ont  vu  passer  tant  de  choses  depuis  dix-huit  siècles  ! Que  sont 
les  difficultés  du  jour  auprès  des  grands  bouleversements  qui  ont 
ébranlé  le  monde  dans  le  cours  des  âges,  sans  atteindre  la  puis- 
sance immortelle  qui  leur  a constamment  survécu?  Il  suffit  de  con- 
templer, dans  l’admirable  basilique  de  Saint-Paul-hors-les-Murs,  la 
série  des  deux  cent  soixante-trois  médaillons  de  pontifes,  allant 
du  chef  des  Apôtres  à son  successeur  Léon  XIII,  pour  entrevoir  la 
cause  mystérieuse  de  cette  perpétuité,  unique  sous  le  soleil,  et  pour 
comprendre  d’où  viennent  la  confiance  et  la  force  de  cette  Papauté 
qui,  humainement  même,  offre  un  gouvernement  bien  plus  forte» 
ment  constitué  que  ne  le  croient  ses  adversaires  : avec  la  monarchie 
au  sommet,  personnifiée  dans  un  vieillard  qu’ont  éclairé  et  mûri  la 
longue  étude  des  hommes  et  la  pratique  des  affaires  ; ayant  au-des- 
sous de  lui  Télément  aristocratique,  représenté  par  le  Collège  des 
Cardinaux,  et  à la  base,  comme  vaste  et  éternelle  assise  de  ce 
grand  édifice,  la  démocratie,  la  plus  large  démocratie  qui  fut  jamais, 
non  plus  seulement  celle  qui,  de  simples  soldats,  fait  des  maréchaux 
d’armée,  mais  celle  qui,  d’humbles  prêtres  et  d’enfants  de  pâtres, 
fait  des  princes  de  l’Église,  des  souverains  à triple  couronne  et  des 
Vicaires  de  Jésus- Christ  sur  la  terre;  c’est-à-dire  une  constitution 
incomparable  où  le  talent,  le  génie,  la  vertu,  peuvent  élever  glorieu- 
sement la  créature  des  régions  les  plus  infimes  aux  sommets  les  plus 
lumineux  de  l’humanité  1 Royauté  sans  pareille,  qui  tient  à la  fois  de 
l’hérédité  et  de  l’élection,  et  qui  assure  la  perpétuité  dans  le  choix  ! 

Voilà  l’Église,  dans  sa  majestueuse  organisation  terrestre,  avec  la 
Croix  invincible  qui  la  domine  et  qui  l’inspire  ! Et  voilà  ce  que  résu- 
mait à nos  yeux  ce  Vatican  isolé,  qui  demeure,  malgré  tout,  l’axe 
et  le  foyer  du  monde  ! 

En  allant  à Rome  et  en  traversant  les  plaines  de  l’Italie,  nous 
songions  involontairement  qu’il  y a juste  vingt  ans,  à cette  même 
époque  de  l’année  et  sous  le  même  soleil  de  feu,  nos  soldats  combat- 
taient dans  ces  mêmes  campagnes  pour  une  idée  funeste,  dont  les 
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catholiques  signalaient  le  fatal  contrecoup  pour  le  Saint-Siège  en 
même  temps  que  les  politiques  en  prévoyaient  les  conséquences  dé- 
sastreuses pour  notre  pays.  Il  y avait  alors  un  empire  à F apogée  de 
sa  puissance,  un  homme  qui  faisait  trembler  l’Europe,  et  un  enfant 
à qui  tout  était  promis  dans  son  berceau.  L’empire,  l’homme,  l’en- 
fant, tout  a disparu,  et  le  vieillard  du  Vatican  est  toujours  là,  veil- 
lant sur  le  monde  et  travaillant  à lui  donner  la  justice  et  la  paix. 

C’est  dans  ces  sentiments  d’admiration,  de  respect  et  de  foi  que 
nous  nous  sommes  agenouillé  aux  pieds  du  successeur  de  Pierre, 
et  encore  tout  ému  du  grand  spectacle  que  nous  venons  de  con- 
templer, il  nous  a paru  qu’au  lieu  d’enfermer  dans  notre  cœur  les 
impressions  profondes  qui  en  débordent,  nous  devions  communiquer 
avec  empressement  à nos  lecteurs,  à nos  amis,  à tous  ceux  que 
rattachent  à notre  œuvre  les  liens  de  la  collaboration  ou  de  la 
sympathie,  les  encouragements  et  les  joies  que  nous  avons  rap- 
portés de  cette  visite  au  Chef  auguste  de  l’Église.  Tous  y puise- 
ront une  sécurité  profonde  en  même  temps  qu’une  force  nouvelle 
pour  les  luttes  qui  nous  attendent,  et  c’est  avec  une  ardeur  rajeu- 
nie et  une  confiance  tranquille  que  le  CoiTesjjondant,  gravant  cette 
date  ineffaçable  dans  son  histoire,  poursuivra  l’œuvre  qui  vient  de 
recevoir  de  si  hautes  et  si  précieuses  bénédictions. 


Léon  Lavedan. 


UN  MINISTRE  DE  LOUIS  XVI 


TERRIER  DE  MONCIEL 

D’APRÈS  SA  CORRESPONDANCE  INÉDITE 


Qui  se  souvient  des  derniers  conseillers  de  Louis  XVI  ? Républicain 
ou  royaliste,  l’historien  les  nomme  à peine  ; il  ne  voit  plus  en  pré- 
sence, du  20  juin  au  10  août  1792,  que  le  roi  et  la  foule  armée. 
« Les  ministres  d’alors,  dit  Mortimer-Ternaux,  faibles,  indécis,  sans 
autorité  morale,  sans  expérience  des  affaires,  ne  déployèrent  ni 
l’énergie  ni  l’habileté  qui  eussent  été  indispensables  pour  donner 
une  nouvelle  force  au  parti  constitutionnel.  Sauf  peut-être  le  ministre 
de  l’intérieur  Terrier-Monciel,  toujours  d’accord  avec  le  départe- 
ment, ils  affectaient  d’être  encore  plus  impuissants  qu’ils  ne  l’étaient 
en  réalité;  ils  avaient  l’air  de  se  croiser  les  bras  devant  l’anarchie, 
attendant  que  l’excès  du  mal  apportât  à la  situation  son  remède 
fatal  b » 

L’honorable  exception  faite  ici  en  faveur  de  Mon  ciel  suffirait  à 
recommander  sa  mémoire.  De  son  côté,  l’histoiâen  allemand  de  la 
Révolution  française,  M.  de  Sybel,  à l’aide  de  documents  peu  connus, 
a remis  à sa  place  ce  personnage  oublié.  Il  a montré  avec  quelle 
habileté  mal  secondée,  avec  quel  dévouement  mal  reconnu,  Terrier 
de  Monciel  avait  défendu  Louis  XVI  en  1792.  « Ministre  courageux, 
essentiellement  royaliste,  dont  la  fidélité  était  à toute  épreuve  », 
disait  déjà  Bertrand  de  Moleville^.  Mais,  à l’époque  de  son  passage 
aux  affaires,  la  Révolution  commençait  à dévorer  d’heure  en  heure 
ses  enfants  et  ses  ennemis.  La  vie  publique  de  Terrier  de  Monciel 

^ Histoire  de  la  Terreur,  t.  I,  p.  3G2. 

^ Mémoires  partieuliers , t.  II,  p.  39  (en  note). 

25  AOUT  1879. 
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ne  dura  que  trois  semaines.  Trop  heureux  de  se  faire  oublier  après 
la  chute  de  Louis  XVI,  il  reparut  soudain  sur  la  scène  vingt-deux 
ans  plus  tard,  au  début  de  la  Restauration,  et  il  prit  à l’avènement 
du  nouveau  régime  une  part  aussi  active  qu’ignorée.  Beugnot,  qui 
le  vit  alors  à l’œuvre,  s’en  souvient  aussi,  dans  ses  Mémoires  comme 
d’un  « homme  de  courage  et  d’esprit  ».  Sur  cette  partie  de  sa  vie, 
sur  le  rôle  qu’il  joua  ou  essaya  de  jouer  de  1814  à 1830,  Terrier  de 
Monciel  a laissé  des  documents  nombreux  et  presque  tous  inédits  L 
Nous  savons  par  lui  qu’au  bout  de  trois  mois  la  carrière  politique 
lui  fut  de  nouveau  fermée,  et  qu’il  dut  achever  sa  vie  dans  la  retraite. 
Il  pouvait  du  moins  s’honorer  d’avoir  été,  et  à deux  moments  déci- 
sifs, le  ministre  constitutionnel  de  Louis  XVl  et  le  conseiller  intime 
du  comte  d’Artois.  Ce  double  titre  lui  vaut  dans  l’histoire  une  page 
qu’à  défaut  d"un  autre  nous*  voudrions  retracer. 


I 


Antoine -Marie -René  Terrier,  marquis  de  Monciel,  naquit  en 
Franche-Comté,  à Dole,  le  12  août  1757.  Il  était  d’une  famille 
connue  et  recommandée  depuis  deux  siècles  par  de  nombreux  ser- 
vices rendus  à la  province,  et  également  distinguée  à Versailles  par 
ses  relations  et  ses  alliances.  Son  père  avait  été  nommé,  l’année 
précédente,  ministre  plénipotentiaire  près  du  cercle  de  Souabe  et  du 
duc  de  Wurtemberg,  et  il  remplit  ces  fonctions  jusqu’à  sa  mort, 
en  1771. 

Orphelin  à dix-sept  ans,  le  jeune  Terrier  de  Monciel  entra  au  régi- 
ment du  roi,  puis  fut  attaché  à la  maison  du  comte  de  Provence, 
comme  lieutenant  aux  gardes  suisses,  dont  son  compatriote,  le  prince 
de  Saint-Mauris,  était  colonel.  Ainsi  que  la  plupart  de  ses  contem- 
porains, il  eut  une  jeunesse  dissipée  et  orageuse;  du  moins  Famour 
des  plaisirs  ne  lui  fit  ni  méconnaître  ni  dédaigner  les  délicates  jouis- 
sances du  travail  intellectuel.  Né  avec  d’heureuses  dispositions, 
secondé  par  une  imperturbable  mémoire,  il  se  dérobait  volontiers, 
pour  étudier,  aux  passe-temps  bruyants  de  la  vie  de  château  ou  aux 
loisirs  dangereux  de  la  cour;  il  acquit  de  la  sorte  un  savoir  peu 
commun,  à une  époque  où  il  était  de  bon  ton,  sinon  de  cultiver,  au 
moins  de  vanter  la  science.  Bien  mieux,  il  aimait  à engager  les 
autres  dans  cette  voie  : Bernardin  de  Saint-Pierre,  alors  pauvre, 
inconnu,  candidat  malheureux  aux  couronnes  de  l’Académie  de 
Besançon,  fut  encouragé  par  lui  dans  ses  essais;  il  reçut  même  du 

' J’en  dois  la  communication  à l’obligeance  de  son  petit-neveu,  IVL  le 
comte  Charles  de  Vaulchier,  ancien  député  à l’Assemblée  nationale. 
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gentilhomme  comtois  l’offre  de  venir  habiter  son  château  : « J’ai 
répondu  de  mon  mieux,  a-t-il  écrit  depuis,  à des  offres  de  service 
si  agréables,  mais  je  n’en  ai  accepté  que  la  bienveillance.  » 

Même  derrière  ces  monts  Jura,  dernier  asile  du  servage,  il  y avait 
plus  d’un  grand  seigneur  lettré,  réformateur  de  cabinet,  poète  ou 
économiste  de  salon,  comme  le  châtelain  de  Saint-Julien,  l’aimable 
marquis  de  Lezay-Marnésia.  Tout  en  rimant  une  épître  sentimentale 
à son  curé,  Lezay  travaillait  à l’abolition  de  la  corvée,  et  croyait 
voir  approcher  dans  ses  rêves  ce  nouvel  âge  d’or,  où,  disait-il 
spirituellement,  « l’orne  régnait  pas  ».  Monciel  et  bien  d’autres,  les 
Saint- Mauris,  les  Toulon geon,  partagèrent  ses  illusions  et  ses  espé- 
rances. A la  veille  du  grand  mouvement  de  1789,  on  les  voit  les 
premiers  s’agiter  au  nom  du  bien  public.  Dès  l’année  précédente, 
ils  accomplirent,  au  fond  de  leur  province,  la  révolution  parlemen- 
taire qui  allait  ébranler  tout  le  royaume. 

En  1788,  la  cour,  cédant  aux  vœux  de  la  nation  séqiianaise,  lui 
avait  rendu  ses  anciens  états.  Ceux-ci  à peine  rassemblés,  le  tiers 
état,  à l’encontre  du  clergé  et  de  la  noblesse,  réclama  une  reprcsen- 
tation  double  pour  lui-même  et  la  fusion  des  trois  ordres.  Appelé  à 
trancher  le  débat,  le  ministère  décida  que  les  prochaines  assemblées 
pour  l’élection  des  députés  aux  états  généraux  se  prononceraient 
sur  la  question  par  un  vœu  spécial,  mais  en  même  temps  il  leur 
indiquait  la  réponse  à faire,  puisqu’il  accordait  au  tiers  une  double 
représentation  dans  les  états  du  royaume.  De  là,  en  Franche-Comté, 
protestation  des  deux  ordres  privilégiés.  Vingt-deux  membres  seule- 
ment de  la  noblesse  se  séparèrent  de  leurs  collègues  et  adhérèrent 
aux  volontés  royales.  Monciel  était  du  nombre,  et  avec  lui  son  beau- 
frère  le  marquis  de  Vaulchier,  son  cousin  le  vicomte  de  Toulon- 
geon,  son  colonel  le  prince  de  Saint-Mauris,  les  marquis  de  Lezay, 
de  Grammont  et  de  Château-Renaud,  etc. 

Tous  ces  gentilshommes,  voués  à des  destinées  si  diverses,  — 
celui-ci  à l’émigration,  celui-là  à la  guillotine,  cet  autre  à la  Con- 
vention et  au  régicide, — jouirent  à ce  moment  en  commun  des 
douceurs  de  la  popularité.  La  ville  de  Besancon  leur  accorda  des 
diplômes  de  citoyens  d’honneur.  Un  peu  plus  tard,  Lezay  et  Tou- 
lon geon  étaient  envoyés  par  le  bailliage  d’Aval  aux  états  généraux. 
Monciel,  resté  en  seconde  ligne,  n’en  devait  pas  moins  jouer  un 
rôle  au  milieu  de  la  révolution  qui  bouleversait  la  Franche-Comté 
comme  la  France. 

En  1790,  il  se  fit  nommer,  avec  le  marquis  de  Château-Renaud, 
commissaire  du  roi  chargé  de  la  division  de  la  province  en  trois 
départements,  et  quand  il  revint  à Dôle  en  cette  qualité,  il  y fut  reçu 
en  triomphe.  On  le  célébra  en  vers  d’églogue  sous  le  nom  de  Daphnis  : 
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Daphnis  est  de  retour,  Daphnis  dont  la  voix  tendre, 

Rivale  d’Amphion,  enchante  les  forets  ; 

Aux  bergers  assemblés  dès  qu’il  s’est  fait  entendre, 

Il  a calmé  soudain  les  esprits  inquiets. 

Pour  répondre  à cette  confiance,  Daphnis,  enflant  sa  voix  tendre, 
se  hâtait  de  dire,  avec  ses  compatriotes,  à l’Assemblée  constituante  : 
((  Malheur  à ceux  qui  tenteraient  de  nous  remettre  sous  le  joug  ! Ce 
serait  sur  des  monceaux  de  ruines  qu’ils  rétabliraient  le  règne  du 
despotisme.  Mais  non!  Le  ciel  qui  créa  l’homme  libre  serait  notre 
défenseur,  nos  rochers  nous  serviraient  de  remparts,  les  ennemis 
de  notre  liberté  y trouveraient  leur  tombeau  ^ î )> 

Ces  protestations  déclamatoires  semblaient  alors  chose  toute  natu- 
relle, et  levS  actes  suivaient  les  paroles.  On  touchait  à ce  moment 
décisif  des  révolutions  où  les  positions  se  dessinent,  où  les  malen- 
tendus se  dissipent,  où  les  irréguliers  isolés  entre  les  deux  armées 
en  présence  doivent  rentrer  dans  le  rang  et  choisir  leur  drapeau.  Pen- 
dant que  Lezay,  désespérant  déjà  de  l’avenir,  s^enfuyait  en  Amé- 
rique, Terrier  de  Mon  ciel  manifestait  de  mille  manières  son  adhésion 
à l’œuvre  de  l’Assemblée  constituante.  11  supprimait  sans  hésitation 
son  titre,  et  signait  Terrier  ci-devant  Monciel,  puis  Terrier  tout 
court  ; il  approuvait  explicitement  la  confiscation  des  biens  du  clergé  ; 
non  content  de  prendre  la  cocarde  nationale,  il  faisait  peindre  en 
tricolore  la  porte  et  les  volets  de  son  hôtel. 

Un  enthousiasme  inconsidéré,  mais  sincère,  lui  dictait, sa  conduite, 
plus  qu’une  confiance  justifiée  par  les  événements.  A Dole  même, 
l’émeute  et  le  désordre  avaient  suivi  de  près  les  pompes  fraternelles 
de  la  Fédération;  et  la  municipalité,  par  souci  d’une  popularité  de 
mauvais  aloi,  refusait  de  sévir.  La  réaction  ne  se  fit  pas  attendre,  et 
le  maire  ayant  donné  sa  démission.  Terrier  fut  élu  pour  lui  succéder 
(déc.  1790).  En  même  temps  qu’on  appréciait  son  zèle  pour  la  cause 
de  la  Pvévolution,  on  comptait  sur  sa  fermeté;  au  surplus,  pendant 
les  onze  mois  de  son  administration,  s’il  ne  satisfit  pas  tout  le  monde, 
il  ne  trompa  les  espérances  de  personne. 

Son  principal  auxiliaire  était  Théodore  de  Lameth,  frère  de  deux 
députés  à la  Constituante,  et  colonel  d’un  régiment  en  garnison  à 
Dole.  Tous  deux  firent  servir  leur  popularité  éphémère  à défendre 
dans  le  Jura  la  cause  du  roi  constitutionnel.  Le  nouveau  maire  eut 
pour  sa  ville  natale  les  mêmes  scrupules  que  pour  lui,  et  il  fit  ef- 
facer sur  les  édifices  publics  les  vieilles  armoiries  de  la  commune. 
Il  présida,  sa  pièce  d’éloquence  patriotique  à la  main,  au  renouvel- 

^ Adresse  de  l’Assemblée  électorale  du  Jura  à V Assemblée  nationale,  14  mai 
1700. 
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iement  de  la  Fédération,  suivi  du  cortège  ordinaire  de  gardes  natio- 
naux et  de  jeunes  filles  ceintes  de  rubans  tricolores.  En  même  temps 
qu’il  veillait  à l’installation  d’une  bibliothèque  publique,  il  préparait 
la  transformation  laïque  du  collège  de  l’Arc,  ancienne  fondation 
des  Jésuites  E Enfin  — ce  qui  donnera  la  mesure  des  illusions  même 
chez  les  hommes  dont  nul  n’a  suspecté  depuis  les  fortes  et  sincères 
croyances  — il  recevait  dans  l’église  paroissiale  le  serment  du  clergé 
constitutionnel,  et  faisait  le  discours  drusage,  « tendant  à dissiper 
les  fausses  craintes  du  peuple  sur  toute  espèce  d’atteinte  de  ce  ser- 
ment à la  religion  catholique  2.  » 

La  nouvelle  de  la  fuite  et  de  l’arrestation  du  roi  à Varennes  ramena 
à Dole  Fagitation  et  le  désordre.  Pendant  la  nuit,  des  mains  incon- 
nues changèrent  le  nom  de  la  place  Royale  en  celui  de  la  Fédération, 
et  inscrivirent  au  pied  de  la  statue  de  Louis  XVI  : a Premier  et  der- 
nier roi  des  Français.  » Terrier  n’eut  pas  à cette  occasion  l’attitude 
hésitante  qu’on  lui  attribua  plus  tard;  loin  de  proférer  des  paroles 
peu  respectueuses  pour  la  personne  royale,  il  ne  songea  qu’à  main- 
tenir l’ordre  par  des  mesures  énergiques  et  immédiates.  Une  prise 
de  corps  fut  décernée  contre  une  soixantaine  d’agitateurs.  Pendant 
qu’on  cherchait  à en  saisir  quelques-uns,  leurs  complices  se  portè- 
rent sur  l'hôtel  de  ville,  en  criant  aux  armes.  Sans  hésiter,  comme 
Bailly  au  champ  de  Mars,  Terrier  fit  proclamer  la  loi  martiale  et 
déployer  le  drapeau  rouge.  L’inscription  injurieuse  pour  le  roi  dis- 
parut, et  une  série  d’arrestations  rapidement  opérées  mit  fin  à l’émeute. 

Terrier  avait  fait  preuve  de  décision  et  de  courage,  mais  tel 
était  l’état  de  l’esprit  public  qu’il  suffisait  d’accomplir  son  devoir 

^ Il  lut  à cette  occasion  à la  municipalité  un  mémoire  rempli,  suivant 
l’usage  du  temps,  de  déclamations  philosophiques,  où  l’on  retrouve  certaines 
idées  qui  ont  fait  depuis  leur  chemin  dans  le  monde,  telles  que  l’éducation 
laïque  et  l’aptitude  naturelle  des  instituteurs  aux  premiers  postes  de  l’État. 
Il  n’y  a pas  jusqu’aux  invectives  contre  l’instruction  dite  classique  qui 
n’aient  ici  leur  place.  « Les  enfants  de  la  patrie,  conduits  par  l’amour  plutôt 
que  par  la  crainte,  prendront  cette  attitude  hère  qui  convient  à des  hommes 
libres  qui  ne  connaissent  d’autre  maître  que  la  loi.  Toutes  les  tyrannies,  et 
surtout  ces  punitions  immorales  et  llétrissantes,  seront  bannies  de  l’éducation 
nationale.  A l’étude  des  langues  mortes  qui  tenaient  les  enfants  cloués  sur 
les  bancs,  tandis  que  la  nation  les  appelle  au  mouvement,  vous  substituerez 
la  lutte,  la  course,  la  natation,  qui  forment  le  corps  ; vous  ne  fatiguerez 
point  l’esprit  par  un  exercice  prématuré;  au  lieu  d’avoir  des  philosophes  à 
seize  ans,  vous  aurez  des  hommes  à trente.  » A scs  yeux,  un  des  principaux 
avantages  de  Dole  pour  l’établissement  du  collège  est  le  Doubs,  théâtre 
naturel  des  exploits  des  futurs  collégiens.  « On  les  verrait  traverser  la  ri- 
vière à 11  nage,  comme  les  enfants  de  Sparte,  après  les  combats  qu’ils  se 
livraient  dans  le  Plataniste,  se  lançaient  dans  les  Ilots  de  l’Eurotas.  )> 
[Registres  muaiciqmux  de  Dole,  24  mars  1791.) 

- Registres  rnumcipaux  de  Dole,  16  janvier  1791. 
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sans  faiblesse  pour  devenir  impopulaire.  Avant  la  fin  de  1791,  le 
maire  de  Dole  résignait  ses  fonctions  ; son  prédécesseur  rentrait  à 
rbôtel  de  ville,  et  avec  lui  les  habitudes  de  capitulation  devant  le 
désordre.  Terrier  passa  à la  présidence  du  directoire  du  départe- 
ment. Il  y resta  deux  mois  à peine;  ses  amis  politiques  l’appelaient 
à Paris,  où  ils  avaient  déjà  apprécié  les  ressources  de  son  esprit  et 
l’énergie  de  son  caractère. 

En  avril  1791,  durant  un  de  ses  voyages.  Terrier  s’était  trouvé 
mêlé  à de  stériles  négociations  entre  les  constitutionnels  et  leurs 
amis  dissidents,  les  futurs  jacobins  ; vers  le  même  temps,  on  l’in- 
scrivait, à côté  de  toutes  les  célébrités  de  l’époque,  sur  une  liste  de 
candidats  à la  place  de  gouverneur  du  prince  royal  b L’année  sui- 
vante, il  prit  rang  parmi  les  feuillants,  parmi  ces  hommes  du  parti 
intermédiaire  destinés  à succomber  sous  la  main  de  leurs  amis  de  la 
veille,  les  jacobins,  et  à côté  de  leurs  ennemis  acharnés,  les  demeu- 
rants de  l’ancien  régime.  Vers  cette  époque  se  nouèrent  ou  se  res- 
serrèrent ses  relations  avec  un  personnage  ardent  et  remuant 
nommé  Brémond,  mêlé  depuis  fort  activement  aux  intrigues  de 
l’émigration.  Brémond,  devenu  plus  tard  son  compagnon  d’exil, 
resta  jusqu’à  sa  mort  son  confident  et  son  conseiller  en  toutes 
choses,  l’auxiliaire  de  toutes  ses  entreprises.  « C’est  de  vous  que  j’ai 
appris,  il  y a déjà  quarante  ans,  lui  écrivait-il  en  1826,  qu’il  fallait 
servir  les  rois  pour  l’amour  de  Dieu.  Je  crois  que  nous  avons  rempli 
l’un  et  l’autre  ce  devoir,  et  que  Dieu  nous  en  donnera  bientôt  la 
récompense,  a 

Terrier  de  Monciel  se  lia  également  avec  le  ministre  des  États- 
Unis,  Governor  Morris,  arrivé  depuis  peu  en  France.  Homme  intel- 
ligent et  résolu,  ce  diplomate,  soit  par  gratitude  patriotique  envers 
Louis  XVI,  soit  par  conviction  raisonnée  que  la  monarchie  était 
nécessaire  à la  France  comme  la  république  à son  pays,  associait 
alors  son  action  à celle  des  amis  de  la  Fayette,  pour  soutenir  cet 
édifice  fragile  de  la  Constitution  de  1791,  sous  les  ruines  duquel  la 
monarchie  et  le  monarque  allaient  périr  écrasés. 

L’émigration  avait  laissé  vides  de  nombreuses  places  dans  la 
diplomatie  et  dans  l’armée  ; les  Lameth,  jouissant  de  leur  influence 
passagère,  en  pourvurent  leurs  amis.  Parmi  ceux-ci.  Terrier  de 
Monciel,  fils  d’un  ministre  plénipotentiaire,  qui  parlait  l’allemand 
comme  sa  langue  maternelle,  paraissait  un  candidat  tout  désigné 

^ Terrier  de  Monciel  s’y  trouve  non  loin  de  l’évêque  du  Doubs,  Seguin, 
sur  une  liste  où  figurent  pêle-mêle  deux  ci-devant  ducs,  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  et  Ducis,  Necker  et  Malesherbes,  Bougainville  et  Monge,  Lacretelle 
et  Quatremère,  rAmi  des  enfants  (Berquin),  et  le  Philosophe  ineonnu  (Saint- 
Martin),  etc. 
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pour  une  ambassade  ; on  le  chargea  de  représenter  la  France  près 
de  l’électeur  de  Trêves  (janvier  1792).  C’était  un  poste  de  confiance, 
surtout  depuis  que  l’électeur,  malgré  sa  haine  de  la  Révolution, 
venait  de  disperser  les  émigrés  réfugiés  dans  ses  États,  et  de  reculer 
ainsi  l’heure  de  la  lutte  entre  la  France  et  l’Autriche.  Terrier  devait 
même  être  l’intermédiaire  d’une  correspondance  secrète  entre 
Louis  XVI  et  l’empereur  ' . Au  milieu  des  intrigues  qui  se  nouaient 
et  se  dénouaient  chaque  jour  autour  du  roi,  il  attendit  longtemps 
ses  instructions  et  ses  lettres  de  créance.  L’avènement  d’un  minis- 
tère girondin  le  fit  remplacer  avant  son  entrée  en  fonction,  et  le 
rejeta  en  face  des  jacobins  dans  une  lutte  où  la  défaite  de  son  parti 
lui  apparaissait  déjà  prochaine  et  inévitable, 

La  Révolution  continuait  en  effet  sa  marche  toujours  plus  rapide. 
Louis  XVI,  entouré  de  ses  ministres  girondins,  était  prisonnier  aux 
Tuileries,  où,  dès  le  mois  de  mai  1792,  ses  amis  n’osaient  plus  pa- 
raître. « M.  de  Monciel,  seul  échappé  à cette  inquisition,  voyait  le 
roi  secrètement  de  temps  en  temps  » Cette  facilité  d’accès  auprès 
du  prince,  son  énergie  et  son  zèle  connus  firent  songer  à lui,  après  le 
renvoi  de  Roland,  pour  le  ministère  de  l’intérieur.  On  lui  fit  espérer 
qu’il  pourrait  dans  l’Assemblée,  dans  l’administration,  auprès  des 
cours  européennes,  ramener  les  esprits  à la  conciliation  ou  à la  con- 
fiance, et  relever  ainsi,  malgré  ses  imprudents  amis  ou  ses  adversaires 
acharnés,  l’autorité  royale  : pour  prix  de  son  dévouement,  il  rece- 
vrait dans  un  avenir  prochain  le  portefeuille  des  affaires  étrangères. 
Le  péril  était  certain,  le  succès  plus  que  douteux,  aussi  sa  famille 
le  détournait-elle  vivement  d’accepter  ce  poste  de  combat.  Il  céda 
pourtant  le  18  juin,  après  une  longue  conversation  avec  Louis  XVI. 
Quand  il  revint  au  milieu  des  siens,  il  leur  apprit  son  acceptation  ; 
ceux-ci  se  jetèrent  en  pleurant  à son  cou,  comme  s’ils  eussent  fait 
leurs  adieux  à un  condamné  : « J’ai  eu  pitié  de  cet  homme  », 
répondit-il  tristement  à leurs  affectueux  reproches.  Louis  XVI,  en 
effet,  moralement  découronné,  au  seuil  de  la  prison  du  Temple, 
n’inspirait  plus  à ses  derniers  fidèles  qu’une  pitié  respectueuse  ; et 
pourtant  c’était  le  droit  monarchique  et  l’ordre  légal  que  Terrier 
allait  défendre  avec  lui  contre  les  entreprises  des  clubs.  La  Franche- 
Comté,  cette  province  essentiellement  militaire,  n’avait  encore  fourni 
à la  France  que  deux  ministres,  et  deux  ministres  de  la  guerre, 


^ Mémorial  de  Governor  Morris,  1.0  janvier.  — Le  7 février,  Monciel  écrit 
au  chevalier  de  Barthélemy,  chargé  d’affaires  par  intérim,  qu’il  ne  sait 
quand  il  pourra  venir  : « Depuis  près  d’un  mois  le  ministre  m’annonce 
mon  départ  prochain,  cependant  je  n’ai  encore  reçu  aucune  instruction.  » 
^ Mémoires  de  Malouet  (éd.  de  1874),  t.  II,  p.  211. 
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Saint-Germain  et  Montbarrey  Terrier  à l’intérieur  était  aussi  en 
quelque  façon  un  soldat,  une  dernière  sentinelle  qui  ne  devait  pas 
sauver  le  trône. 


II 

Quand  il  devint  ministre,  encore  quelques  heures,  et  l’émeute  du 
20  juin  éclatait.  On  sait  que  Louis  XVI  avait  refusé  sa  sanctionna 
deux  décrets,  l’un  contre  les  prêtres  réfractaires,  l’autre  relatif  à la 
formation  d’un  camp  de  fédérés  sous  Paris  ; il  ne  voulait  ni  favoriser 
la  persécution  religieuse  ni  fournir  à ses  ennemis  des  forces  diri- 
gées en  apparence  contre  l’étranger,  en  réalité  contre  lui.  Les  agi- 
tateurs, soutenus  presque  ouvertement  par  la  municipalité  de  Paris 
et  le  maire  Pétion,  s’apprêtaient  à briser  par  une  manifestation 
armée  le  veto  royal.  En  face  de  ses  ennemis,  Louis  XVI  ne  savait 
sur  qui  compter  pour  sa  défense.  Sa  garde  constitutionnelle  venait 
d’être  licenciée.  L’Assemblée  législative,  inexpérimentée,  incertaine 
d’elle-même,  se  consumait  en  débats  irritants  et  stériles,  et  laissait, 
par  sensiblerie  politique,  la  voie  ouverte  aux  violences  populaires. 

Jeté  au  milieu  de  la  bataille  quand  le  feu  avait  déjà  commencé, 
Terrier  ne  devait  pas,  il  le  savait,  écrire  une  ligne  ou  prononcer  une 
parole  qui  ne  fut  une  arme  inutile  pour  sa  cause  et  meurtrière  contre 
lui-même.  Sa  principale  préoccupation  fut  donc  non  pas  d’étouffer 
un  mouvement  inévitable  et  irrésistible,  mais  de  mettre  avec  évi- 
dence, dans  cette  lutte  inégale,  le  bon  droit  et  la  loi  de  son  côté. 
Son  unique  auxiliaire  était  le  directoire  du  département,  comme  lui 
sans  autorité  réelle.  A peine  installé,  le  ministre  l’avertit  officielle- 
ment des  troubles  qui  se  préparent,  et  le  jour  même  il  communique 
à Louis  XVI  et  à l’Assemblée  l’arrêté  qu’il  en  reçoit  : précaution 
aussi  inutile  que  l’ordre  royal  de  dissiper  tout  attroupement.  Ici  et 
là,  on  voulait  encore  croire  au  respect  de  la  légalité  ; on  l’invoquait 
encore,  lorsque  les  portes  des  Tuileries  furent  forcées,  et  le  roi  face 
à face  avec  un  peuple  en  délire.  Terrier,  avec  deux  de  ses  collègues, 
était  aux  côtés  de  Louis  XVI,  et  partagea,  témoin  impuissant  et 
silencieux,  ses  périls  et  sa  courageuse  résignation. 

Durant  les  jours  qui  suivirent,  surtout  le  21  et  le  25  juin,  on  put 
craindre  le  retour  de  semblables  scènes.  La  correspondance  du  mi- 

^ « Le  trait  dominant  du  caractère  des  habitants  du  Jura  est  le  trait  mili- 
taire. » (Monciel  au  comte  d’Artois,  12  mars  1823.) 

« La  Franche-Comté  dont  nous  faisions  partie  et  qui,  dans  les  rapports 
d’ancienne  statistique,  n’était  qu’un  trente-deuxième  de  la  France,  fournis- 
sait un  quart  de  l’armée.  » (Le  même  à Charles  X,  4 septembre  1826.) 
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nistre  avec  le  département  à cet  égard  offre  un  triste  témoignage  de 
l’anarchie  où  l’on  vivait  h Le  maire  Pétion  n’était  point  corrigé  de 
sa  condescendance  pour  ce  qu’il  croyait  être  « la  volonté  du 
peuple  » ; gardien  du  bon  ordre  malgré  lui,  il  prêchait  tout  bas  la 
patience,  et  parlait  en  même  temps  de  la  loi  plus  haut  que  personne  ; 
les  ministres  et  le  directoire,  qu’on  accusait  de  la  violer,  étaient 
seuls  à la  défendre. 

Où  cette  défense  était  particulièrement  délicate  à conduire,  c’é- 
tait à l’Assemblée.  Là,  Terrier  était  un  inconnu,  à côté  des  chefs 
des  feuillants,  en  face  des  hardis  orateurs  de  la  Gironde,  et  la 
puissance,  l’à-propos  oratoire,  lui  manquaient  comme  l’autorité  per- 
sonnelle. Il  eut  pourtant  à un  haut  degré  le  sang-froid  et  le  cou- 
rage. Dès  le  21  juin,  il  revendiqua  devant  l’Assemblée  toute  sa 
responsabilité,  et  recueillit  sa  part  d’outrages.  A la  suite  d’un  intré- 
pide député,  Daverhoult,  il  monte  à la  tribune,  et  vient  rendre 
compte  de  ce  qui  s’est  passé  la  veille.  Au  milieu  des  murmures  du 
côté  gauche,  il  rappelle  les  avis  inutiles  qu’il  a donnés,  et  parvient 
à dominer  le  tumulte.  Quand  il  arrive  à la  scène  d’envahissement 
du  palais  : u Le  roi,  dit-il  en  accentuant  sa  parole,  est  allé  se  placer 
derrière  une  fenêtre  : sa  vie  a été  en  sûreté,  mais  il  ne  fallait  qu’un 
citoyen  perfide,  qu’un  malheureux  pour  faire  porter  à la  France  un 
deuil  éternel.  » De  nouveaux  et  sinistres  murmures  s’élèvent,  et  on 
semble  vouloir  étouffer  sa  voix,  comme  sept  mois  plus  tard,  jour 
pour  jour,  on  étouffera  sous  le  tambour  celle  de  Louis  XVI  : « Je 
respecte  trop  mes  concitoyens,  reprend-il  vivement,  pour  ne  pas 
croire  qu’ils  prendraient  tous  le  deuil,  s’il  se  commettait  un  grand 
crime...  L’Assemblée  nationale  montrera  sans  doute  dans  cette 
circonstance  son  zèle  pour  le  maintien  de  la  constitution.  » L’As- 
semblée parut,  en  effet,  lui  donner  raison  en  rejetant  les  motions 
violentes  que  la  gauche  apporta  à la  tribune,  et  en  interdisant  toute 
réunion  des  citoyens  armés  à sa  barre  ou  en  face  d’une  autorité 
constituée. 

Cet  effort  d’énergie  ne  dura  guère,  et  dès  le  lendemain  l’Assem- 
blée rentrait  dans  cette  voie  funeste  au  bout  de  laquelle  elle  devait 
promptement  disparaître  avec  l’ordre  établi.  Pour  éviter,  au  sujet 
du  camp  projeté  sous  Paris,  toute  récrimination,  le  ministre  de  la 
guerre  vint  aussitôt  lui  proposer  la  formation  d’une  armée  de  ré- 
serve à Soissons;  c’était  éviter  de  fournir  des  recrues  à l’émeute 
parisienne  sans  déserter  l’œuvre  de  la  défense  nationale.  Alors  l’As- 
semblée se  rejeta  sur  la  question  du  clergé,  et  demanda  compte  au 


^ Cette  correspondance  a été  publiée  dans  la  Revue  rétro9.pective,  2®  série, 
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ministre  de  l’intérieur  de  ce  qu’il  avait  fait  « pour  arrêter  les 
troubles  religieux  » , 

Une  première  fois,  Terrier  se  borne  à répondre  habilement  et  dé- 
daigneusement que  les  lois  contre  les  perturbateurs  sont  incom- 
plètes, et  qu’il  n’appartient  qu’aux  législateurs  de  lui  fournir  des 
armes  plus  efficaces.  Le  surlendemain,  il  prit  plus  longuement  la 
parole.  Après  s’être  excusé  sur  ses  préoccupations  relatives  à la  ca- 
pitale, il  déclare  n’avoir  pour  les  départements  qu’un  seul  fait  à 
signaler,  et  voyez  le  hasard  : il  s’agit  de  prêtres  insermentés,  vic- 
times à Dijon  d’une  arrestation  illégale.  La  circulaire  qu’il  lut  â 
l’appui,  et  qui  contenait  le  résumé  de  ses  vues  à cet  égard,  était 
rédigée  de  manière  à ne  pas  froisser  la  conscience  du  roi,  et  visait 
également  la  conduite  des  prêtres  assermentés  et  celle  des  réfrac- 
taires. Le  ministre  termina  ainsi  son  compte  rendu  : « Je  réponds  à 
l’Assemblée  de  mon  zèle  pour  remplir  mes  devoirs,  et  de  mon  em- 
pressement à présenter  avec  loyauté  les  renseignements  qu’elle  de- 
mandera. Observateur  fidèle  de  la  loi,  j’emploierai  avec  une  sévère 
impartialité  tous  les  moyens  qui  me  sont  confiés  pour  la  faire  res- 
pecter...  Qui  dit  les  lois  ne  peut  entendre  que  celles  connues  et 
reçues  ; quant  à celles-là,  nous  périrons,  s’il  le  faut,  pour  les  dé- 
fendre. )) 

Dans  la  pensée  du  courageux  ministre,  il  ne  suffisait  pas  de  re- 
pousser d’implacables  agitateurs;  il  fallait  prendre  contre  eux  l’of- 
fensive. L’Assemblée  ne  pouvait  lui  donner  un  concours  efficace; 
elle  entendait  chaque  jour  lire  des  adresses  en  sens  contraire,  toutes 
accueillies  par  les  démonstrations  contradictoires  des  feuillants  et 
de  la  Gironde,  et  ne  déterminant,  dans  un  sens  ou  dans  un  autre, 
aucune  impulsion  sérieuse.  Terrier  se  hâta  de  mettre  Louis  XVI 
en  face  de  la  nation  ; il  rédigea  pour  lui  et  contresigna  la  procla- 
mation plaintive  et  indignée  où  le  roi  dénonçait  à la  France  l’at- 
tentat du  20  juin  ; et  non  content  d’en  faire  répandre  de  nombreux 
exemplaires  jusque  dans  les  armées,  il  en  ordonna  la  transcrip- 
tion sur  les  registres  des  municipalités.  Gomme  pièces  justifica- 
tives de  cet  appel  à f opinion  publique,  on  imprima  par  ses  soins 
un  recueil  de  témoignages  relatifs  au  20  juin,  qui  fut  également 
partout  distribué.  Les  gentilshommes  €[ui  n’avaient  point  encore 
passé  la  frontière  furent  invités  secrètement  à venir  se  ranger 
autour  de  leur  maître.  Enfin,  si  les  villes  étaient  tombées  en  proie 
aux  sociétés  dites  populaires,  les  directoires  de  département  vou- 
laient pour  la  plupart  maintenir  énergiquement  l’ordre  légal.  On 
espérait  provoquer  de  leur  part  une  manifestation  solennelle  qui 
amènerait  la  chute  de  l’Assemblée,  et  par  suite  le  retour  des  états 
généraux  et  le  renouvellement  de  la  constitution. 
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Pour  en  venir  là,  et  afin  d’empêcher  dans  Paris  même  le  recrute- 
ment de  l’émeute,  Terrier  prescrivit  aux  départements,  par  une  cir- 
culaire, d'arrêter  la  marche  des  fédérés  vers  la  capitale.  Il  insistait  sur 
Fillégalité  du  décret  relatif  à la  fédération,  non  sanctionné  par  le 
roi.  ((  Il  est  à craindre,  ajoutait-il,  qu’une  multitude  de  brigands, 
usurpant  la  qualité  de  gardes  nationales,  et  sous  prétexte  d’une  fédé- 
ration, inondent  la  capitale  et  troublent  la  fête  civique  par  laquelle 
tous  les  Français,  sans  quitter  leurs  foyers,  peuvent  s’unir  d’inten- 
tion le  même  jour,  au  même  instant,  n 

Un  moment  il  put  croire  que  le  mouvemeot  de  réaction  auquel  il 
essayait  d’imprimer  une  marche  suivie  réussirait.  A Paris  même, 
une  pétition  demandant  le  châtiment  des  émeutiers  se  couvrait  de 
milliers  de  signatures  : la  Fayette  accourait  de  son  camp  à Paris 
pour  demander  à l’Assemblée  une  attitude  plus  énergique  contre 
les  clubs.  Le  20  juin,  il  parut  à la  barre,  et  fit  appel  au  respect  de 
la  loi  avec  une  netteté  et  une  fermeté  inaccoutumées  chez  lui  ; ce 
qui  ne  f empêcha  pas  d’être  comparé  à Cromwell.  Dans  les  rangs  de 
la  garde  nationale,  où  il  comptait  de  nombreux  amis,  il  ne  trouva 
qu’une  bonne  volonté  passive;  et,  à la  cour,  on  affecta  à son  égard 
une  réserve  dédaigneuse,  qui  était  en  réalité  un  refus  de  concours  : 
((  Mieux  vaut  périr,  s’écriait  la  reine,  que  d’être  sauvé  par  la  Fayette 
et  les  constitutionnels  ! » 

Comme  la  Fayette,  Terrier  se  sentit  bientôt  paralysé  parle  décou- 
ragement ou  par  la  défiance  de  ceux  qu’il  prétendait  sauver  : « Les 
Français,  disait-il  à son  ami  Morris,  sont  trop  corrompus  pour  jouir 
d’un  gouvernement  libre.  — On  peut  toujours  en  essayer,  lui  répon- 
dait le  ministre  américain,  le  despotisme  reste,  en  définitive,  pour 
dernière  ressource  L » 

La  constitution  à la  main,  Terrier  resta  donc  trois  semaines  — 
long  espace  de  temps  à ces  époques  de  crise  — sur  la  brèche. 
L’Assemblée,  irritée  de  voir  un  ministre  qui,  à côté  d’elle  et  contre 
elle,  faisait  appel  à la  nation,  chercha,  pour  F attaquer,  le  premier 
prétexte  venu.  Deux  délégués  du  directoire  de  la  Somme  avaient 
apporté  au  roi  une  adresse  où  les  sentiments  de  dévouement  à sa 
personne,  d’indignation  contre  ses  ennemis,  étaient  revêtus  de  la 
plus  énergique  expression.  Terrier  y vit  un  bon  modèle  à proposer  à 
son  parti  ; cette  pièce,  réimprimée  à l’Imprimerie  royale,  fut  envoyée 
dans  les  départements  avec  les  pièces  relatives  au  20  juin  ; elle  en 
formait  comme  la  conclusion  et  la  morale.  Mais  la  loi  condamnait, 
à ce  qu’il  paraît,  les  démarches  du  directoire  de  la  Somme  et  celles 
du  ministre  ; et  les  meneurs  de  l’Assemblée  se  chargèrent  de  la  rap- 


2Iémorial  de  Governor  Alorris,  2 juillet  1792. 
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peler  à ce  dernier,  dans  la  séance  du  2 juillet.  « tl  est  défendu,  lui 
dit-on,  aux  administrations  départementales  d’entretenir  des  agents 
auprès  du  roi  ou  du  Corps  législatif.  — Oubliez-vous,  l'épliqua  Ter- 
rier, que,  sous  le  ministère  de  Roland,  plus  de  trois  cents  délégués 
des  départements  sont  venus  à Paris,  et  que  personne,  pas  même 
vous,  n’a  songé  à s’en  plaindre?  Du  reste  le  directoire  de  la  Somme 
a rappelé  presque  aussitôt  ses  députés  de  Paris,  afin  d’obéir  à la 
loi.  » 

Il  semblait  que  le  débat  dût  finir  là,  mais  une  nouvelle  attaque 
surgit,  une  nouvelle  question  est  lancée  : cet  arrêté  n’a-t-il  pas  été 
imprimé  à l’Imprimerie  royale,  et  envoyé  ensuite  aux  départements? 
De  quel  droit?  En  vertu  de  quels  ordres?  Terrier  dut  subir  à cet 
égard,  et  sans  désemparer,  un  interrogatoire  en  règle.  Répondez 
par  oui  ou  par  non,  lui  crie-t-on  de  la  gauche;  la  droite  le  soutient: 
des  deux  côtés  on  invoque  la  dignité  de  l’Assemblée.  Pendant  ce 
temps  le  prévenu,  comme  disait  un  membre,  debout  au  milieu  du 
tumulte,  et  sans  rien  perdre  de  son  sang-froid  : « Cette  série  de 
questions  a pour  but  de  me  prendre  par  mes  discours  ; je  demande 
à répondre  par  écrit,  quand  j’aurai  consulté  mes  bureaux.  » Un 
employé  du  ministère  s’étant  approché  de  lui  et  lui  ayant  parlé  à 
i’ oreille  : « Qu’on  arrête  le  valet  qui  est  venu  tirer  son  maître  d’em- 
barras, » s’écrient  quelques  membres,  et  f un  d’eux  se  précipite  sur 
lui.  Le  président  fait  mettre  en  liberté  l’employé,  et  reprend  l’inter- 
rogatoire : 

« Quand  j’ai  demandé  à l’Assemblée  la  permission  de  lui  répondre 
par  écrit,  répond  d’une  voix  toujours  aussi  ferme  le  ministre,  mon 
intention  n’a  pas  été  d’éluder  la  question  ni  la  responsabilité,  mais 
de  lui  donner  une  réponse  claire,  positive  et  avec  connaissance  de 
cause.  Si  l’Assemblée  a de  la  méfiance,  je  lui  demanderai  de  nommer 
des  commissaires  pour  venir  eux-mêmes  dans  mes  bureaux  ; je  leur 
ferai  voir  ma  correspondance,  car,  si  j’ai  donné  des  ordres,  ils  sont 
par  écrit.  Mon  intention  n’est  point  de  cacher  la  vérité,  mais  de  la 
montrer  telle  qu’elle  est.  » 

Cette  parole  froide  et  serrée  soulève  l’impétueux  Isnard  de  son 
siège  : « Tout  ceci  n’est  qu’un  subterfuge  coupable,  s’écrie-t-il.  C’est 
trop  se  jouer  des  décrets  du  Corps  législatif.  On  demande  des 
preuves  de  la  mauvaise  foi  des  ministres.  Eh  bien!  en  voilà  une  : 
c’est  le  silence  de  celui-ci.  On  demande  où  sont  les  traîtres;  eh  bien! 
ajoute-t-il  en  désignant  Terrier  du  doigt,  en  voilà  un  I » 

De  vives  réclamations  s’élèvent  à droite,  et  Isnard  ayant  été 
rappelé  à Tordre,  la  gauche  confond  le  président  avec  le  ministre 
dans  de  bruyantes  récriminations.  Terrier  fait  mine  de  vouloir 
sortir:  les  députés  se  jettent  au-devant  de  lui,  le  somment  de  donner 
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une  réponse  explicite;  il  faut  que  le  président  envoie  un  huissier 
pour  lui  ouvrir  un  passage  h 

Telles  étaient  les  mœurs  parlementaires  d’alors.  L’ enceinte  des 
assemblées  devenait  un  champ  de  bataille,  où  les  vaincus  subissaient 
tour  à tour  l’injure,  la  proscription,  la  mort  sans  phrases.  Rien  de 
plus  commun  dans  les  débats  de  la  Constituante  et  de  la  Législative 
que  d’entendre  les  cris  : « A l’Abbaye!  » Les  meneurs  de  la  Conven- 
tion feront  mieux  : ils  décréteront  d’accusation  leurs  collègues  et  les 
mettront  séance  tenante  hors  la  loi.  Dans  les  rapports  de  l’Assemblée 
avec  le  roi,  même  violence  croissante  ; on  en  suit  les  progrès  depuis 
la  réponse  de  Mirabeau  au  marquis  de  Brézé  jusqu’au  jugement  de 
Louis  XVI  ; et  le  peuple  à son  tour,  après  avoir  menacé  de  la  lan- 
terne ses  représentants,  après  avoir  braqué  contre  eux  les  canons 
d’Henriot,  offrira  un  jour,  dans  l’enceinte  violée  de  la  Convention,  la 
tête  de  Féraud  à Roissy  d’Anglas. 

Quelle  que  fût  son  activité  dans  ses  bureaux  et  son  sang-froid  à 
l’Assemblée,  Terrier  n’avait  ni  les  aptitudes  ni  les  ressources  qui 
lui  eussent  permis  contre  le  parti  révolutionnaire  une  offensive  sou- 
tenue. Ses  plans  à peine  ébauchés  furent  renversés  par  des  plans 
plus  hardis  que  l’éloquence  des  uns,  les  intrigues  des  autres,  firent 
prévaloir.  En  réponse  à ses  circulaires,  l’Assemblée  rend  décret  sur 
décret;  elle  licencie  les  états-majors,  suspects  à ses  yeux,  de  la 
garde  nationale;  elle  promet  aux  gardes  qui  viendraient  à Paris 
pour  la  fête  du  ih  un  logement  gratuit;  et  cette  mesure,  qui  mettait 
à néant  le  veto  royal  sur  les  fédérés,  non  seulement  n’est  point 
repoussée,  mais  est  sanctionnée  par  Louis  XVI.  Il  venait  pouriant 
d’entendre  Vergniaud  le  poursuivre  de  ses  outrageantes  apostrophes; 
il  voyait  l’Assemblée,  au  nom  du  salut  de  la  patrie,  s’emparer  de  la 
dictature;  plus  que  jamais  hésitant,  taciturne,  se  défiant  de  son 
entourage,  croyant  regagner  parmi  les  députés  les  voix  hésitantes, 
il  annonça  officiellement  son  intention  de  présider  lui-même  au  re- 
nouvellement de  la  fédération.  Il  se  rendit  à l’Assemblée,  s’imaginant 
sceller  par  sa  présence  cette  réconciliation  menteuse  des  partis  qu’on 
a appelée  le  baiser  Lamourette  (7  juillet). 

Terrier  s’était  vivement  opposé  dans  le  conseil  à cette  imprudente 
démarche;  sentant  le  terrain  se  dérober  sous  lui,  il  avait  fini  par 

^ Le  soir  même,  Terrier  adressa  au  président  la  lettre  suivante  : « J’ai 
vérifié  les  faits  sur  lesquels  j’ai  été  interrogé  ce  matin  par  l’Assemblée  na- 
tionale, et  j’ai  reconnu  : que  l’arrêté  départemental  de  la  Somme  est 

compris  parmi  les  pièces  relatives  à la  journée  du  20  juin  dont  j’ai  ordonné 
l’impression;  2“  que  je  n’ai  point  donné  l’ordre  pour  l’envoi  de  l’arrêté  de  la 
Somme  aux  quatre-vingt-deux  départements,  et  qu’il  n’a  point  été  envoyé 
par  mes  bureaux.  » 
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offrir  sa  démission;  mais  Louis  XVÎ,  voyant  au  bout  de  vingt-quatre 
heures  les  partis  se  reformer,  retomba  dans  son  irrésolution  habi- 
tuelle; les  constitutionnels  ressaisirent  pour  quelques  instants  leur 
crédit.  Terrier  se  fit  alors  l’interprète  des  projets  de  la  Fayette  et  de 
Lally.  Comme  eux,  et  de  concert  avec  l’ambassadeur  Morris,  il  son- 
geait à faire  sortir  le  roi  de  Paris,  et  à l’amener,  au  milieu  de  troupes 
et  de  gardes  nationales  fidèles,  à Compïègne  ; là,  délivré  de  la  tutelle 
de  l’Assemblée,  Louis  conclurait  à la  fols,  et  à des  concfitions  hono- 
rables pour  la  couronne,  la  paix  avec  son  peuple  et  avec  l’étranger. 
C’était  le  plan  proposé  par  Mirabeau  qui  reparaissait  comme  suprême 
ressource.  Tous  les  ministres  l’appuyèrent,  et  le  9 juillet  le  roi  les 
accepta. 

Le  même  jour,  la  gauche,  plus  irritée  que  jamais  contre  le  ministre 
de  l’intérieur,  lui  faisait  entendre,  par  l’organe  de  Brissot,  un  acte 
d’accusation  en  règle  : « Voyez,  s’écria  l’orateur,  la  comédie  qu’il  a 
jouée  relativement  à l’arrêté  du  directoire  de  la  Somme,  où  la  per- 
fidie le  dispute  à la  lâcheté.  » Puis,  suivant  la  tactique  connue  de 
son  parti,  qui  consistait  à isoler  moralement  Louis  XVI  de  la  nation, 
i‘l  traita  d’attentat  contre  la  constitution  ou  de  déclaration  de  guerre 
la  proclamation  royale  du  22  juin  et  la  circulaire  ministérielle  du 
30  ; il  dénonça  comme  des  conspirateurs  et  le  directoire  de  la  Seine 
et  le  ministre.  Le  même  jour,  celui-ci  reparut  à la  tribune,  et  au 
milieu  des  murmures,  sans  répondre  à ce  verbeux  réquisitoire,  il 
répéta  bien  haut  que  l’attitude  des  sociétés  populaires  était  la 
principale  cause  des  troubles  : « Leurs  opinions,  dit-il  avec  une  har- 
diesse toute  constitutionnelle,  paraissent  souvent  d’accord  avec  celles 
qu’on  professe  à Goblentz.  » 

Il  croyait  alors  au  succès  du  plan  combiné  avec  la  Fayette;  les 
Suisses  avaient  reçu  des  ordres  pour  s’échelonner  sur  la  route  de 
Compiègne  et  protéger  le  départ  du  roi.  Aussi  quel  fut  l’étonnement 
du  ministre  de  l’intérieur  le  10,  au  matin,  quand  le  roi  annonça 
qu’il  était  résolu  à ne  plus  quitter  la  capitale.  Il  obéissait  alors  aux 
suggestions  de  la  reine,  à qui  ses  correspondants  faisaient  espérer 
la  prompte  arrivée  des  armées  allemandes.  Comprenant  qu’ils 
n’avaient  plus  rien  à faire.  Terrier  et  ses  collègues  déposèrent  le 
même  jour  leur  démission  sur  le  bureau  de  l’Assemblée  L 

L’histoire  du  ministère  de  Monciel  et  de  sa  chute  est  tout  entière  dans 
ces  quelques  lignes  d’un  contemporain  : « C’était  un  homme  qui  avait  des 
talents,  et  surtout  beaucoup  de  courage;  s’il  n’eùt  pas  été  contrarié  dans 
ses  vues,  je  n’hésite  pas  à croire  que  les  affaires  publiques  auraient  pris  une 
tournure  différente.  Mais  malheureusement  M.  de  Monciel  était  constitu- 
tionnel. Attaqué  hautement  par  les  jacobins,  et  n’inspirant  que  de  la  dé- 
fiance aux  royalistes  exclusifs,  toutes  les  mesures  qu’il  pouvait  prendre 
devaient  manquer  leur  effet...  Les  jacobins,  voyant  combien  M.  Terrier 
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Malgré  une  explication  fort  vive  avec  le  roi  et  la  reine  au  moment 
de  sa  retraite,  Terrier  continua  néanmoins  à les  servir  et  à les  dé- 
fendre. Il  était  rentré  dans  les  rangs  de  ces  hommes  sans  titre,  de 
ces  derniers  amis  de  Louis  XVI,  qui  travaillaient  à assurer  le  salut, 
non  plus  du  trône,  mais  du  roi  et  de  sa  famille  ; il  les  aida  dans  leurs 
périlleuses  fonctions,  « avec  autant  de  talent  et  de  prudence  que  de 
zèle  et  de  dévouement  pour  le  roi,  qui  continua  d’avoir  en  lui  la 
même  confiance  L » Pendant  que  les  jacobins  parlaient  de  l’envoyer 
devant  la  haute  cour  d’Orléans,  aidé  de  son  ami  Brémond,  il  s’oc- 
cupait de  prévoir  les  dangers  qu’il  ne  pouvait  conjurer,  recueillait 
des  renseignements,  coopérait  à des  plans  d’évasion  qui  ne  purent 
jamais  aboutir.  Enfin,  comme  s’il  eût  été  le  maître  de  l’avenir,  il 
traçait  avec  Morris  et  Bertrand  de  Moleville  l’ébauche  d’une  nouvelle 
constitution,  mais  en  repoussant,  à l’encontre  de  ce  dernier,  toute 
idée  de  retour  à l’ancien  régime^.  Plans,  mémoires,  lettres,  autant 
en  emportait  le  vent  de  la  Révolution  plus  menaçant  de  jour  en  jour, 
et  qui  allait  atteindre  plus  que  des  papiers  inutiles,  c’est-à-dire  une 
constitution  solennellement  jurée  et  un  trône  dix  fois  séculaire. 
Lorsqu’on  crut  avoir  vaincu  l’indécision  de  Louis  XVI,  il  était  trop 
tard.  Le  tocsin  du  10  août  sonna. 

Terrier  de  Monciel  comme  ses  collègues  fut  aussitôt  désigné  pour 
la  proscription  et  la  mort.  Il  se  souvint  alors  que,  quelques  jours 
auparavant,  il  avait  lait  obtenir  à Bernardin  de  Saint-Pierre  la  place 
de  directeur  du  Jardin  des  plantes.  On  raconte  quûl  courut  chez 
lui,  lui  décrivit  toutes  les  horreurs  de  la  journée,  et  n’en  reçut  que 
cette  étonnante  réponse  : « Je  n’ai  pas  trouvé  que  la  journée  d’hier 
fût  si  mauvaise;  le  soleil  a été  très  beau^.  )>  Ce  fait  a été  démenti  ; 
quoi  quTl  en  soit,  ce  ne  fut  pas  là  que  Terrier  trouva  provisoirement 
un  asile,  mais  chez  G.  Morris.  Lne  certaine  somme  qu’il  avait 
gardée,  25  000  francs,  remise  à propos  entre  les  mains  d’un  des 
séides  de  Danton,  Westermann,  lui  fit  obtenir  une  commission  en 
règle  pour  acheter  des  chevaux  de  troupe.  Muni  de  cette  pièce  et 
ayant  pris  le  costume  et  les  allures  d’un  maquignon,  il  franchit  les 

était  redoutable,  se  liguèrent  tous  contre  lui,  et  à force  d’outrages,  de  per- 
sécutions et  de  menaces,  parvinrent  à le  faire  retirer.  » (Beaulieu,  Essais 
histor.  sur  la  Révolution,  t.  III,  p.  357.) 

^ Bertrand  de  Moleville,  Histoire  de  la  Révolution  française,  t.  YIII,  p.  343. 

'^Mémorial  de  Governor  Morris,  25  juillet  1792. 

^ Dans  le  2®  supplément  à VEssai  sur  la  vie  de  Bernardin  de  Saint-Pierre, 
par  Aimé  Martin,  Gh.  Nodier  a inséré  la  note  suivante  : « Le  marquis  de 
Monciel,  à qui  on  avait  écrit  pour  savoir  s’il  était  vrai  que  Bernardin  de 
Saint-Pierre  lui  eût  refusé  un  asile  au  Jardin  du  Pmi  pendant  les  orages  de 
la  Révolution,  a répondu  que  rien  n’était  plus  faux...  La  lettre  originale  est 
entre  mes  mains.  » 
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barrières  de  Paris,  et  se  dirigea  du  côté  des  ports  de  la  Manche. 
Plus  tard  il  aimait  à raconter  qu’arrivé  au  milieu  de  la  nuit  dans  je 
ne  sais  quelle  petite  ville,  et  voulant  faire  viser  son  laissez-passer, 
il  avait  réveillé  bruyamment  à l’hôtel  de  ville  les  officiers  municipaux, 
et  leur  avait  reproché  dans  le  langage  le  plus  patriotique  de  ne  pas 
veiller  avec  plus  de  soin  au  salut  public. 

Le  23  septembre,  il  s’embarquait  clandestinement  pour  l’Angle- 
terre. 

III 

Terrier  de  Monciel  passa  près  de  trois  années  à l’étranger;  il  y 
vécut,  soit  de  sa  collaboration  à quelque  journal,  soit  de  secours 
envoyés  de  France.  Tout  en  étudiant  à fond  la  langue  et  la  littérature 
du  pays,  il  observait  de  près  la  politique  du  cabinet  de  Saint-James; 
à peine  entrevue,  elle  lui  inspira  une  méfiance  et  une  répulsion  que 
le  temps  ne  fit  qu’accroître.  11  l’avait  jugée  depuis  le  jour  où,  avec 
ses  anciens  collègues  du  ministère,  il  eut  sollicité  vainement  en 
faveur  de  Louis  XVI  condamné  l’intervention  de  George  III.  Les 
négociations  relatives  à Saint-Domingue,  dont  on  trouvera  le  détail 
dans  les  Mémoires  de  Malouet,  lui  montrèrent  plus  clairement  encore 
la  mauvaise  foi  et  l’égoïsme  britanniques;  l’impression  fut  ineffa- 
çable ; « Nous  pouvons,  partout  où  il  se  commet  un  crime  politique, 
écrivait-il  trente  ans  après,  proclamer  l’Angleterre,  comme  autrefois 
nous  accusions  le  comité  d’insurrection  universelle.  » 

Sa  situation  au  milieu  des  autres  réfugiés  français  était  loin  d’être 
facile  et  définie  ; et  on  peut  lui  appliquer  ce  que  son  ami  et  coreli- 
gionnaire politique  Malouet  avait  dit  de  la  sienne  : « Sans  être 
brouillé  avec  personne,  j’avais  contre  moi  toute  l’émigration...  J’étais 
particulièrement  signalé  comme  un  constitutionnel  modéré,  plus 
dangereux  qu’utile  au  parti  royaliste  L » Il  hésita  longtemps  avant  de 
s’associer  aux  tentatives  de  contre-révolution  en  France,  secondées 
plus  ou  moins  sincèrement  par  l’Angleterre.  Deux  provinces  sem- 
blaient particulièrement  accessibles  aux  royalistes  : la  Bretagne  et 
la  Franche-Comté.  De  ce  dernier  côté,  la  Suisse,  asile  de  nombreux 
émigrés  comtois,  était  désignée  comme  un  centre  d’action  et  de  pro- 
pagande à l’intérieur.  Monciel  s’y  rendit  au  printemps  de  1795. 

Depuis  longtemps  sa  propre  expérience  l’avait  édifié  sur  les  mérites 
de  la  constitution  de  1791  ; il  n’en  formait  pas  moins  le  vain  projet 
d’unir,  dans  une  action  commune,  les  royalistes  et  les  monarchiens 
du  Jura  réfugiés  en  Suisse.  Wickham,  ministre  d’Angleterre  à Berne, 


* Mémoires  de  Malouet,  t,  II,  p.  292-294. 
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qui  favorisait  les  intrigues  des  uns  et  des  autres,  n’eùt  pas  demandé 
mieux  que  d’opérer  cette  réconciliation  ; mais  si  grande  que  fut 
leur  haine  contre  la  république,  les  royalistes  détestaient  encore 
davantage  les  constitutionnels,  les  faux  frères,  la  première  cause 
du  mal  à leurs  yeux.  Ils  n’étaient  donc  guère  disposés  à pardonner 
au  ministre  du  20  juin  ce  qu’ils  appelaient  sa  désertion,  et  préten- 
daient trouver  je  ne  sais  quels  bas  motifs  à son  retour  b Des  lettres 
venues  de  l’armée  de  Condé  l’avaient  précédé  en  Suisse  et  sollici- 
taient d’avance  son  expulsion.  Les  prêtres  déportés  du  Jura  le  dé- 
nonçaient comme  le  sectateur  fervent,  presque  l’apôtre  du  schisme 
auprès  de  leurs  ouailles. 

Pour  dissiper  ces  préjugés  violents  et  tout-puissants,  pour  con- 
vaincre de  sa  sincérité  ceux  à qui  il  s’offrait  comme  auxiliaire, 
Monciel  ne  négligea  rien.  A sa  première  entrevue  avec  le  plus  impor- 
tant des  émigrés  jurassiens,  le  marquis  de  Champagne  : « Les 
Français,  lui  dit-il,  ne  peuvent  être  sauvés  que  parle  retour  de  l’an- 
cienne monarchie.  M.  le  Régent  est  le  seul  point  de  ralliement  qu’il 
y ait  et  le  seul  représentant  du  roi.  Il  ne  faut  rien  négliger,  ajouta- 
t-il,  pour  amener  une  réconciliation  sincère  entre  les  divers  partis  de 
la  noblesse.  Pour  mon  compte,  je  ferais  immédiatement  des  démar- 
ches auprès  de  Monsieur,  si  je  ne  craignais  un  accueil  défavorable.  » 
Quand  il  se  présenta  devant  Wickham,  il  ne  tint  pas  un  langage 
moins  explicite  : mêmes  considérations  sur  la  nécessité  de  l’union 
entre  les  royalistes  de  toute  nuance,  mêmes  offres  de  service  et  de 
soumission  La  confiance  du  ministre  anglais  ne  le  protégea  point 
contre  les  rancunes  implacables  de  l’émigration  militante.  Il  eut 
beau  envoyer  au  prince  de  Condé  une  protestation  solennelle  de 
dévouement  qui  équivalait  à un  acte  de  repentir  : sa  lettre  resta 
sans  réponse. 

Quoique  mêlé  depuis  aux  tentatives  des  réfugiés  comtois,  Monciel 
comprit  bientôt  que  sa  place  n’était  pas  au  milieu  d’eux,  et  il  fit  des 
démarches  actives  pour  être  rayé  de  la  liste  des  émigrés.  Dans  le 

^ Voici  comment  s’exprimait  sur  lui  un  de  ses  compagnons  d’exil  en 
Angleterre,  un  de  ses  compatriotes,  en  annonçant  son  arrivée  en  Suisse  : 
« Je  n’ai  pas  pu  fixer  mon  opinion  sur  lui,  je  crois  qu’il  veut  être  quelque 
chose  à toute  force,  et  que,  s’il  peut  trouver  son  compte  dans  le  bon  parti,  il 
le  préférera,  mais  que,  s’il  ne  peut  avoir  d’agrément  que  dans  l’autre,  il  ne 
se  fera  pas  grand  scrupule  de  s’y  attacher...  Il  pourrait  fort  bien  être  un  des 
instruments  diplomatiques  du  parti  constitutionnel,  mais  j’ai  tâché  de  lui 
faire  jour  pour  être  cajolé  d’un  autre  côté,  afin  que,  s’il  ne  peut  pas  faire  de 
bien,  il  ne  fasse  au  moins  pas  de  mal,  » 

^ Ges  détails  sont  extraits  d’une  lettre  du  marquis  de  Champagne,  du  26 
mai  1795.  Cf.  une  longue  lettre  de  Wickham  à lord  Grenville,  datée  de  la 
veille,  dans  The  Correspondence  of  W.  Wickham  (London,  1870),  1. 1,  p.  51-53. 
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parti  qui  revenait  aux  affaires  en  France,  il  comptait  des  compa^ 
triotes,  des  amis  influents;  il  demanda  par  leur  intermédiaire  à être 
traité  comme  les  députés  proscrits  depuis  le  31  mai  1793.  Les  repré- 
sentants du  Jura  témoignèrent  de  sa  moralité  et  de  son  civisme,  et, 
au  printemps  de  1796,  sa  radiation  provisoire  fut  prononcée. 

L’ancien  ministre  de  Louis  XVI,  rentré  en  France,  se  laissa  mettre 
en  surveillance  dans  un  village  voisin  de  son  ancien  château,  sous 
le  nom  de  Terrier,  cultivateur.  Ce  ne  fut  pas  pour  longtemps  ; le 
Comité  de  sûreté  générale,  se  souvenant  de  sa  conduite  en  1792,  fit 
signifier  à celui  qu’on  désignait  comme  « l’assassin  du  10  août  » 
d’évacuer,  sous  vingt-quatre  heures,  le  territoire  français  : Monciel 
dut  repasser  en  Suisse.  Une  seconde  radiation  provoqua  des  dénon- 
ciations nouvelles;  il  fallut  fuir  encore L Monciel  eut  ainsi,  pendant 
plusieurs  années,  une  existence  pénible,  errante,  aux  portes  de  cette 
patrie  qui  l’attirait  et  le  repoussait  sans  cesse.  Il  l’honora  du  moins 
par  sa  résignation  et  sa  courageuse  activité. 

Bien  qu’il  eût  l’intelligence  des  affaires,  il  vint  à s’en  occuper 
moins  par  nécessité  et  par  goût  que  par  une  sorte  d’esprit  de  sys- 
tème ; il  était  persuadé  que  tout  membre  de  la  société  doit  se  rendre 
utile  par  son  travail;  le  spectacle  de  la  puissance  industrielle  et 
commerciale  de  l’Angleterre  avait  encore  fortifié  sa  conviction  à cet 
égard.  Au  surplus,  sa  situation  de  fortune  lui  faisait  une  loi  du  tra- 
vail, et  il  s’engagea,  avec  son  fidèle  Brémond  et  d’autres  proscrits, 
dans  une  entreprise  jusque-là  malheureuse  et  destinée  à prospérer 
entre  leurs  mains.  Il  s’agissait  d’ une  verrerie  abandonnée  par  ses 
fondateurs,  située  dans  le  canton  de  Fribourg,  à Semsales.  Pour 
suppléer  au  charbon  qui  leur  manquait,  Monciel  et  ses  amis  exploi- 
tèrent, et  avec  succès,  les  forêts  d’alentour;  ils  introduisirent  dans 
la  fabrication,  et  la  main-d’œuvre  des  améliorations  sérieuses;  bref, 
ils  créèrent  là  un  centre  industriel  important.  L’ancien  ministre  de 
l’intérieur  y était  modeste  employé,  aux  appointements  annuels  de 
900  livres.  Plusieurs  fois  il  passa  secrètement  la  frontière,  et, 
soit  à Morez,  soit  à Bourg-de-Sirod,  fit  visite  à ceux  de  ses  amis  du 
Jura  qui  lui  étaient  demeurés  fidèles.  C’en  fut  assez  pour  qu’on  l’ac- 
cusât, en  l’an  VI,  à la  tribune  des  Ginq-cents,  de  préparer  un  mou- 
vement monarchique  ; aussi,  l’année  suivante,  lorsque  sa  famille  fit 
des  démarches  pour  obtenir  une  radiation  nouvelle,  il  îvX  maintenu. 

Or,  à ce  moment,  loin  d’être  agitée  par  les  passions  politiques, 
cette  âme  naturellement  portée  à la  méditation  solitaire  se  repliait 
plus  que  jamais  sur  elle-même  et  se  recueillait  dans  la  contempla- 

^ Adresse  de  516  républicains  de  Loïc  au  Corps  législatif  (8  frimaire  an  VI). 
— < Les  Oppresseurs  du  Jura  convaincus  par  eux-mêmes. 
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tion  des  choses  divines.  Il  lisait  l’Évangile,  joignant  sans  embarras 
à cette  étude  celle  des  spéculations  mystiques  d’un  philosophe  alors 
fort  connu  en  Suisse,  l’illuminé  Saint-Martin.  Les  privations  de 
l’exil,  le  spectacle  lointain  de  la  Terreur,  avaient  opéré  dans  son  âme 
une  lente  évolution.  L’idéal  de  sa  jeunesse,  celui  où  il  s’était  cru  un 
instant  transporté  en  1789,  avait  fait  place  à la  réalité  la  plus  sombre, 
aux  déceptions  les  plus  amères;  il  se  réfugia  alors,  pour  le  ressaisir, 
dans  un  autre  royaume,  dans  celui  où  Dieu  est  le  roi  unique,  éternel. 
Ainsi  l’on  avait  vu  le  jeune  duc  Mathieu  de  Montmorency  renoncer 
des  premiers  aux  privilèges  nobiliaires,  effacer  ses  armoiries,  et 
suivre  le  cercueil  de  Voltaire  au  Panthéon  : qui  l’eût  reconnu  dans 
ce  doux  et  mystique  vieillard  qui  était  vers  1820  un  des  oracles  de 
la  Congrégation,  et  qui  expira  un  jour  de  vendredi  saint,  au  pied 
des  autels  ? On  sait  avec  quelle  candeur  il  confessait  ce  qu’il  appelait 
ses  erreurs  et  reniait  son  passé.  Rien  n’atteste  mieux  que  ces  exagé- 
rations sa  sincérité  et  son  honnêteté.  Monciel  avait  cédé  au  même 
entraînement  généreux  que  le  premier  baron  chrétien  ; il  poussa 
aussi  loin  que  lui  la  franchise  de  ses  rétractations  et  l’expression  de 
son  repentir.  Résolument  hostile  à son  passé,  et  insensible  aux 
reproches  d’inconséquence,  il  se  recueillit  dans  sa  foi  religieuse  et 
monarchique,  sa  foi  religieuse  surtout,  et  il  finira  par  combattre  la 
Révolution  comme  une  conspiration  autant  contre  l’Église  que  contre 
le  trône. 

((  Dieu,  écrivait-il  alors  à un  de  ses  neveux  restés  en  France, 
m’a  retiré  les  biens  qu’il  m’avait  donnés  ; que  son  saint  nom  soit 
béni;  il  m’a  laissé  la  santé,  je  m’en  servirai  pour  travailler  à gagner 
ma  vie  et  je  lui  demanderai  qu’il  bénisse  mon  travail.  S’il  me  retire 
encore  la  santé,  et  qu’il  veuille  m’éprouver  par  quelque  longue  ma- 
ladie, je  suis  sûr  qu’il  me  secourra  jusqu’au  jour  oû  il  lui  plaira  de 
m’appeler  dans  son  sein...  » 

En  l’an  VIII,  de  nouvelles  tentati-ves  furent  faites  pour  lui  rouvrir 
les  portes  de  la  France,  et  il  en  attendait  le  résultat,  lorsqu’il  écri- 
vait cette  autre  lettre,  oû  il  rend  compte  avec  une  dignité  si  chré- 
tienne de  sa  situation  et  de  ses  espérances  : « Je  suis  bien  sensible  aux 
soins  qu’on  se  donne  pour  le  succès  de  mon  affaire.  Si  la  Providence 
permet  qu’elle  réussisse,  mon  premier  soin  sera  d’acquitter  mes 
dettes,  et  je  me  trouverai  heureux  si  ce  qui  me  restera  peut  y suffire; 
ensuite  je  chercherai  les  moyens  de  pourvoir  à ma  subsistance  par 
mon  travail,  afin  de  n’être  à charge  à personne.  Gomme  c’est  dans 
une  grande  ville  que  je  trouverai  plus  facilement  de  l’emploi,  je 
verrai  à choisir  entre  Paris  et  Lyon.  Cette  dernière  me  plairait  plus 
que  l’autre,  parce  qu’elle  m’offrirait  des  souvenirs  moins  pénibles. 
Au  surplus,  je  suis  sans  inquiétude  : la  Providence,  qui  a toujours 
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pourvu  à mes  besoins,  ne  m’abandonnera  pas. ..  Le  climat  est  un  peu 
sévère,  mais  il  est  sain,  je  m’y  porte  à merveille,  malgré  les  varia- 
tions subites  dans  la  température. . . Je  ne  te  cacherai  pas  que  le  pre- 
mier argent  que  j’ai  touché  m’a  causé  une  sensation  pénible,  qui 
n’était  que  l’effet  d’un  amour-propre  humilié.  Gela  est  encore  utile. 
Pourquoi  rougir  de  subir  la  sentence  prononcée  contre  tous  les 
hommes  en  la  personne  de  notre  premier  père  : Tu  gagneras  ton 
pain  à la  sueur  de  ton  front?  Maintenant  je  suis  aussi  heureux  qu’on 
peut  l’être  dans  ma  position;  j’attends  avec  soumission  ce  qu’il 
plaira  à Dieu  d’ordonner  de  mon  sort...  » 

Monciel  rentra  en  France  l’année  suivante.  Depuis,  il  partagea  sa 
vie  entre  la  Franche-Comté,  Lyon  et  Semsales.  Il  passait  l’hiver 
chez  son  beau-frère  le  marquis  de  Vaulchier,  au  milieu  d’une  famille 
jeune  et  qui  était  devenue  la  sienne  ; puis,  au  printemps,  il  partait 
pour  la  Suisse,  par  Lyon,  où  il  fut  pendant  quelques  années  mêlé 
aux  opérations  d’une  grande  maison  de  commerce.  Pendant  le  reste 
de  l’année,  il  vivait  tantôt  retiré  dans  sa  verrerie,  tantôt  voyageant 
à travers  les  Alpes,  et  cherchant  à oublier,  en  face  des  merveilles 
de  la  nature,  et  le  passé  et  le  présent.  Au  milieu  de  ses  occupations 
privées,  il  nourrissait  le  regret  d’être  écarté  de  la  vie  publique,  et 
le  temps  où  il  vivait  n’était  guère  favorable  à ses  désirs.  11  fut 
cependant,  en  1803,  présenté  comme  candidat  au  Corps  législatif 
par  le  collège  électoral  du  Jura  h Les  suffrages  du  Sénat  ne  se  por- 
tèrent point  sur  lui.  Sous  le  premier  empire,  il  accepta  les  fonctions 
de  président  de  canton,  puis  celle  de  conseiller  général,  si  bien  ap- 
propriées à son  tempérament  actif  et  à sa  nature  dévouée.  On  sait 
même  qu’un  de  ses  amis,  apprenant  qu’il  s’était  occupé  de  la  statis- 
tique de  la  Russie,  lui  demanda  sur  ce  sujet  un  mémoire,  avec  l’in- 
tention de  le  soumettre  à l’empereur.  Monciel  consentit  à le  fournir, 
avec  la  condition  expresse  que  son  nom  ne  serait  pas  prononcé.  Plus 
lard  pourtant,  en  rappelant  cette  circonstance  à Charles  X,  il  n’était 
pas  fâché  de  croire  et  de  dire  que  le  maître  du  monde  s’était  inspiré 
de  ses  idées  et  avait  répété  quelques-unes  de  ses  paroles  à Alexandre, 
sur  le  radeau  du  Niémen 

Sa  vie  politique  n’était  pas  terminée;  après  avoir  été  un  des 
derniers  serviteurs  de  la  royauté  mourante,  il  devait  être,  pendant 
quelques  heures,  un  des  premiers  et  des  plus  actifs  soutiens  de  la 
royauté  restaurée. 

^ Moniteur  du  3 vendémiairo  an  XII. 

Lettre  du  30  octobre  1826. 
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IV 

L’invasion  européenne  en  F rance  avait  commencé  avec  V année  1814. 
Les  Autrichiens  occupèrent  la  Franche-Comté  sans  résistance,  et 
s’y  établirent  comme  en  pays  conquis.  Afin  d’obtenir  un  soulage- 
ment sur  les  réquisitions,  l’administration  du  département  du  Jura 
imagina  d’envoyer  une  députation  au  quartier  général  des  alliés,  à 
Langres.  Monciel  fut  désigné  pour  en  faire  partie.  Arrivé  dans  cette 
ville  en  même  temps  que  l’empereur  de  Russie,  il  conçut  ou  se 
laissa  suggérer  la  pensée  de  plaider  devant  ce  prince  la  cause  des 
Bourbons  : cau^  bien  oubliée  et  bien  désespérée  alors,  car  le  peuple 
avait  fini  par  croire  Louis  XVI  le  dernier  de  sa  race,  et  l’ancienne 
famille  royale  ne  vivait  plus  en  France  que  dans  le  souvenir  de 
quelques  gentilshommes  fidèles. 

Alexandre  n’ignorait  pas  cet  état  des  esprits,  il  admit  pourtant  à 
son  audience,  le  24  janvier,  l’avocat  officieux  des  Bourbons  : « Sire, 
lui  dit  Monciel,  depuis  bientôt  six  semaines  vos  armées  sont  en 
France,  et  pourtant  on  est  encore  dans  la  plus  cruelle  incertitude 
sur  vos  projets.  Ce  long  silence  a tout  à fait  changé  l’esprit  public; 
et  si  la  fortune  cessait  de  favoriser  les  armes  de  Votre  Majesté,  la 
population  entière  se  soulèverait  contre  elle , et  elle  ne  repasserait 
pas  le  Rhin.  )>  L’empereur  fit  un  geste  d’étonnement  à ce  préambule 
hardi  : « Je  viens  d’indiquer  le  mal,  reprit  Monciel  ; que  Votre  Majesté 
me  permette  de  lui  indiquer  le  remède  : des  cocardes  blanches.  Elles 
annonceront  aux  Français  le  retour  de  la  famille  de  leurs  anciens 
rois,  les  généreuses  intentions  des  alliés,  la  paix  générale.  » Alexandre 
l’arrêta  en  lui  rappelant  l’état  de  l’opinion  publique  : « Les  Bourbons, 
dit- il,  ne  sont  regrettés  que  de  quelques  anciens  serviteurs.  La 
France  n’en  veut  pas,  elle  ne  les  connaît  pas.  )>  Mais  Monciel,  sans 
répliquer  directement  à l’objection  : « Les  négociations  pour  la  paix 
sont  ouvertes  à Châtillon;  le  maintien  de  l’empire  est  possible,  et 
par  conséquent  on  n’ose  pas  se  prononcer.  C’est  l’intérêt  de  tous  les 
rois,  ajouta- t-il  en  terminant,  que  je  défends  contre  les  faux  principes 
de  la  souveraineté  populaire  L » 

Congédié  avec  de  vagues  promesses,  Monciel  rentra  chez  lui  et 
se  résigna  à attendre  les  événements.  Quelques  jours  après,  le  comte 
d’Artois  franchissait  la  frontière  à Pontarlier;  malgré  l’inquiétude 

^ Ces  détails  et  la  plupart  de  ceux  qui  suivent,  relatifs  à l’année  1814,  sont 
empruntés  à une  note  assez  étendue  que  Monciel  rédigea  plus  tard,  et  qu’il 
destinait  à servir  de  préface  à sa  correspondance  politique  avec  le  comte 
d’Artois.  Cette  note  a été  publiée.  [Annales  franc ~mmtoises,  1869,  t.  XI, 
p.  281-298.) 
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mal  dissimulée  et  la  surveillance  presque  hostile  des  autorités  autri- 
chiennes, il  alla  s’installer  à Vesoul.  Il  y passa  environ  trois  semai- 
nes, à l’auberge  de  la  Madeleine,  au  milieu  d’une  population  indif- 
férente. Cependant  quelques  gentilshommes  comtois  se  hasardèrent 
à venir  lui  former  une  petite  cour,  les  uns  pour  témoigner  d’une 
fidélité  qui  avait  résisté  aux  événements,  comme  MM.  de  Scey  et 
de  Saint-Mauris,  les  autres  sans  renier  leurs  convictions  à la  fois 
monarchiques  et  libérales  de  1788,  comme  MM.  de  Reculot  et  de 
Grammont.  Terrier-Monciel,  redevenu  le  marquis  de  Monciel,  parut 
bientôt  à côté  d’eux,  puis  à côté  du  prince  comme  son  secrétaire 
intime  et  son  agent  désigné  auprès  des  souverains  alliés  ; et , 
entraîné  comme  jadis  par  son  imagination,  il  reprii  la  plume  qui 
avait  tracé  à Louis  XVI  les  derniers  plans  de  délivrance , pour 
esquisser  le  programme  de  la  royauté  ressuscitée. 

Restitution  des  biens  nationaux,  ou  tout  au  moins  réparations  à 
accorder  aux  propriétaires  spoliés,  telle  était,  aux  yeux  de  Monsieur, 
la  première  base  à donner  à la  Restauration.  Monciel  avait  son  plan 
tout  prêt  : a Que  le  roi,  disait-il,  maître  de  ses  domaines,  cède  ses 
droits  aux  acquéreurs  de  domaines  nationaux,  que  toutes  les  victimes 
de  la  confiscation  en  fassent  de  même.  On  invitera  ensuite  les  pre- 
miers à traiter  avec  les  seconds,  afin  de  regagner  l’estime  de  leurs 
concitoyens.  Au  cas  de  refus  d’un  côté  ou  de  l’autre,  un  tribunal 
d’équité  constitué  dans  chaque  division  militaire  prononcera  sans 
frais  la  restitution  de  son  bien  à l’émigré,  à charge  par  celui-ci  de 
rendre  à l’acquéreur  le  prix  qu’il  aurait  payé  en  assignats,  suivant 
l’échelle  de  dépréciation.  « Belle  utopie,  consignée  dans  une  note  à 
laquelle  son  auteur  donne  pour  épigraphe  un  verset  des  Psaumes,  et 
qui  eût  été  tout  au  plus  applicable  en  Israël  1 Décidément  Villèle  a 
été  un  hom.me  plus  pratique  et  un  politique  plus  habile. 

Avant  d’appliquer  d’aussi  vastes  projets , il  fallait  ramener 
Louis  XVIII  aux  Tuileries,  et  Monciel  se  préoccupa  de  sonder  direc- 
tement les  puissances  alliées.  Les  historiens  signalent  avec  raison 
l’intervention  hardie  de  Vitrolles  à Troyes  comme  un  des  événe- 
ments qui  ont  le  plus  contribué  à la  Restauration.  Mais  cet  envoyé 
officieux  des  transfuges  de  l’empire  n’était  pas  seul.  Au  même 
moment,  Monciel  lui  donnait  à son  insu  des  auxiliaires.  Entre  des 
vainqueurs  indifférents  et  des  vaincus  en  proie  à une  profonde 
prostration  politique,  il  comprenait  aussi  bien  que  Talleyrand  et 
son  entourage  la  nécessité  d’agir.  Par  ses  soins,  un  certain  M.  de 
Wildermeth,  qu’il  avait  connu  en  Suisse,  partit  de  Vesoul  le  13  mars, 
avec  des  lettres  apparentes  du  gouverneur  autrichien  de  la  Franche- 
Comté  et  une  mission  secrète  de  Monsieur.  Parmi  les  ministres 
alliés,  le  chancelier  autrichien  Metternich  était  désigné  comme  la 
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principale  conquête  à faire,  sa  cour  étant  supposée  favorable  à l’avè- 
nement du  roi  de  Rome  et  d’une  régence.  ^ 

Pendant  plusieurs  jours,  Wildermetli  courut  de  Chaumont  à 
Troyes,  de  Troyes  à Bar-sur-Seine  et  à Bar-sur-Aube,  poursuivant 
chacun  des  ministres  étrangers  et  n’obtenant  d’eux  que  des  réponses 
vagues  et  dilatoires.  Gomment  auraient-ils  accueilli  un  agent  des 
Bourbons,  quand  les  négociations  pour  la  paix  duraient  encore? 
Enfin  le  19  mars  le  congrès  de  Ghâtillon  fut  dissous,  et  le  prince  de 
Metternich  consentit  à recevoir  Wildermeth. 

Dès  les  premiers  mots,  il  prit  hardiment  l’offensive  : « L’idée  de 
rappeler  l’ancienne  dynastie  est  naturelle,  dit-il,  mais  sans  l’ancien 
ordre  de  choses.  Quel  est  l’entourage  du  prince?  Il  ne  faudra  point 
employer  d’émigrés  dans  les  places  importantes,  et  ne  pas  leur 
livrer  beaucoup  de  places  secondaires.  Il  faudra  franchement  ratifier 
la  vente  des  biens  nationaux,  car,  pour  régner,  les  Bourbons  doivent 
rallier  l’unanimité  de  l’opinion  publique.  » — a Persuadé,  dit  l’en- 
voyé du  comte  d’Artois  dans  son  rapport,  qu’il  faudrait  finir  par 
adopter  son  sentiment,  je  pris  sur  moi  de  l’assurer  que  Monsieur  y 
consentirait.  Nous  convînmes  qu’il  fallait  laisser  subsister  la  con- 
stitution actuelle,  qui  était  bonne,  afin  d’éviter  de  nouveaux  troubles; 
que  Louis  XVIII  prendrait  le  trône  à la  place  de  Napoléon  L ))  Quoi- 
qu’il fît  ainsi  bon  marché  du  principe  delà  légitimité,  le  négociateur 
n’obtint  pas  de  Metternich  une  réponse  décisive,  et  il  dut  l’aller 
chercher  à Dijon  quelques  jours  plus  tard.  On  était  alors  au  27  mars  ; 
Monsieur  était  arrivé  à Nancy,  et  Bordeaux,  occupé  par  les  Anglais, 
s’était  déclaré  ouvertement  pour  Louis  XVIII.  Wildermeth  n’arriva 
à Nancy  que  le  V avril.  A ce  moment,  les  alliés  étaient  maîtres  de 
Paris,  et  une  semaine  ne  s’était  pas  écoulée,  que  le  Sénat  pronon- 
çait la  déchéance  de  Napoléon,  et  nommait  le  comte  d’Artois  lieu- 
tenant général  du  royaume. 

Avant  qu’on  pùt  prévoir  ces  résultats  inespérés,  Monciel  eût  voulu 
appuyer  sur  des  démonstrations  semblables  à celle  de  Bordeaux 
le  concours  toujours  incertain  des  alliés.  A Lyon,  où  ses  relations 
étaient  nombreuses,  il  lui  semblait  facile  de  ranimer  Pesprit  royaliste. 
Pourquoi  Monsieur  ne  s’y  rendrait-il  pas?  Et,  si  plus  tard  il  était 
obligé  d’ajouter  le  droit  de  conquête  au  droit  de  naissance,  il  y 
établirait  le  centre  de  ses  opérations.  Muni  des  pouvoirs  les  plus 
étendus,  il  partit  lui-même  en  avant-garde;  mais  il  tomba  au  milieu 
d’une  population  tenue  en  respect  par  les  Autrichiens,  et  chez  qui 
d’ailleurs  l’indifférence  née  de  la  lassitude  dominait  tous  les  autres 
sentiments.  Après  d’inutiles  conférences  avec  ses  amis  politiques,  il 


^ Ce  rapport  a été  imprimé  dans  Lubis,  Histoire  de  la  Restauration,  t.  II. 
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revint  bientôt  en  Franche-Comté,  pour  être  presque  immédiatement 
flippelé  auprès  du  comte  d’Artois,  et  pour  le  suivre  à Paris  : « Venez, 
lui  écrivait-on  au  nom  du  prince,  vous  nous  êtes  bien  nécessaire.  » 

A peine  arrivé,  on  lui  proposa  d’entrer  dans  le  gouvernement 
provisoire.  A la  vue  des  hommes  qui  le  composaient,  et  qui,  excepté 
Malouet,  n’appartenaient  pas  à sa  génération,  il  déclina  cette  offre.  Il 
eût  voulu  que,  sans  tenir  compte  des  circonstances,  on  écartât  Tal- 
leyrand  et  ses  amis;  à ses  yeux  Wildermeth,  et  non  Vitrolles,  avait 
décidé  du  retour  des  Bourbons.  Deux  tendances  vont  s’accuser 
aussitôt  dans  le  gouvernement  nouveau  : l’une  est  celle  qui  ne 
s’écarte  point  violemment  et  systématiquement  des  hommes  et  des 
institutions  de  l’empire  ; les  alliés  la  favorisent,  et  Louis  XVIII,  avec 
une  sage  clairvoyance,  la  fera  prédominer  à son  tour.  Mais,  à côté 
d’elle,  une  autre  se  fait  jour,  dont  les  inspirateurs  sont  les  amis  du 
comte  d’Artois,  les  royalistes  purs,  ceux  qui  voudraient  ramener 
la  nation,  non  à l’ancien  régime,  mais  à la  déclaration  du  23  juin 
1789,  et  Monciel  fut  peut-être,  durant  ces  premiers  jours  de  la  Res- 
tauration, celui  qui  s’occupa  le  plus  activement  de  la  faire  triom- 
pher. Que  le  roi  entrât  dans  cette  voie,  et  lui-même  redevenait 
ministre,  remplaçait  peut-être  Talleyrand  aux  affaires  étrangères. 

En  attendant,  il  demeurait  l’homme  de  confiance  de  Monsieur. 
De  concert  avec  le  marquis  de  la  Maisonfort,  il  établissait  aux  Tui- 
leries, à l’entresol  du  pavillon  Marsan,  un  bureau  de  renseignements, 
et  comme  le  centre  d’une  police  volontaire  et  officieuse  A « Monsieur, 
dit  Nettement,  laissait  aller  cette  action  irrégulière,  beaucoup  par 
bonté,  pour  ne  pas  désobliger  des  personnes  dévouées,  qui  n’avaient 
pas  trouvé  d’autre  emploi  de  leur  zèle,  et  un  peu  aussi  par  ce  besoin 
de  continuer  à être  informé,  qui  est  naturel  à tous  ceux  qui  ont 
touché  au  gouvernement.  Cela  dura  pendant  plusieurs  mois,  jusqu’au 
moment  où  le  petit  bureau,  comme  on  l’appelait,  après  avoir  été 
dupe  de  fausses  conspirations,  devait,  malgré  l’honnêteté  de  MM.  de 
Monciel  et  de  la  Maisonfort,  être  dupe  de  propositions  d’affaires  » 

Beugnot,  dans  ses  Mémoires,  confirme  ces  assertions.  Comme 

^ Pour  comprendre  quelle  idée  on  se  faisait  alors  du  rôle  de  la  police,  il 
faut  lire  la  circulaire  adressée  le  2 juin  1814  par  Beugnot  aux  agents  placés 
sous  ses  ordres.  D’après  lui,  la  police  ne  sera  plus,  comme  sous  l’empire,  un 
instrument  de  tyrannie.  « Par  des  moyens  inaperçus,  elle  tendra  sans  cesse 
à tourner  les  esprits  vers  ce  qui  est  honnête  et  bon.  Personne  ne  sera  donc 
plus  en  droit  d’accuser  ses  mesures  ou  de  flétrir  ses  intentions.  Tous  les 
amis  de  l’ordre,  au  contraire,  deviendront  ses  amis  naturels  et  même  au 
besoin  ses  auxiliaires.  » Il  la  compare  ensuite  à la  goutte  d’huile  qui  a s’in- 
sinue doucement  entre  les  rouages  de  la  société  pour  en  faciliter  le  mouve- 
ment. » 

- Nettement,  Histoire  de  la  Restauration,  t.  I,  p.  348. 
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directeur  général  de  la  police,  il  alla  se  plaindre  à Monciel,  aiF 
ministre  du  cabinet  vert,  comme  il  l’appelait,  de  cette  concurrence 
inattendue.  Mais  celui-ci  n’était  pas  homme  à céder.  « II  tenait  à sa 
place,  et  me  répondit  que  sa  police,  loin  de  nuire  à la  mienne,  lui 
serait  fort  utile.  Il  avait  pour  agents  des  hommes  bien  nés,  des 
amateurs  qui  communiquaient  avec  lui,  et  ne  consentiraient  pas 
à communiquer  avec  moi  sans  une  répugnance  qu’ aisément  on 
devine.  Sa  police  était  un  foyer  de  royalisme  qui  éclairait  aux  Tui- 
leries, mais  qui  serait  étouffé  au  quai  des  Théatins.  Au  reste,  il 
n^y  avait  rien  dans  sa  mission  qui  ressemblât  à une  autorité.  C’était 
pour  la  police  publique  qu’il  travaillait,  et  il  serait  fidèle  à me  ren- 
voyer tous  les  renseignements  qui  pouvaient  m’être  utiles.  Comme 
je  ne  gagnais  rien  auprès  de  Monciel,  j’allai  directement  à Monsieur.  )> 
Il  ne  réussit  pas  davantage. 

Il  est  probable  qu’on  chercherait  en  vain  dans  l’histoire  les  fruits 
de  cette  surveillance  volontaire  et  désintéressée.  Monciel  se  borne  à 
nous  raconter  qu’il  eut  à repousser  avec  indignation  la  proposition 
qui  lui  était  faite  d’assassiner  l’empereur,  encore  à Fontainebleau. 
Ce  qui  lui  importait  avant  tout,  et  il  en  fait  l’aveu,  c’était  de  per- 
pétuer efficacement  Finfluence  de  Monsieur  dans  le  gouvernement 
en  face  des  hommes  de  l’empire,  des  auteurs  de  la  constitution  séna- 
toriale : a Proposez,  disait-il  au  prince,  de  renouveler  la  capitulation 
des  Suisses,  ce  qui  vous  assure  l’appui  de  douze  mille  soldats  en 
garnison  à Paris  ou  dans  les  environs.  Vous  êtes  colonel  général 
des  gardes  nationales  ; mettez  à leur  tête,  dans  chaque  département, 
un  officier  dévoué.  Disposant  déjà  de  la  majorité  dans  le  conseil, 
appuyé  sur  une  force  imposante  à Paris  et  en  province,  vous  serez 
consulté  par  les  ministres  avant  toute  proposition  de  leur  part.  « 
Monciel  ajoute  qu’il  eût  voulu  donner  en  outre  à Monsieur,  par  voie 
d’emprunt,  la  sagesse  politique  et  l’expérience  des  affaires.  Voici 
comment  : on  eût  obligé  les  ministres  d’annoncer  au  conseil,  quelques 
jours  à l’avance,  les  matières  sujettes  à délibération.  « J’aurais 
profité  de  cet  intervalle,  dit-il  ingénument,  pour  consulter  les  hommes 
les  plus  forts  en  finances,  jurisprudence,  droit  public,  militaire, 
agriculture,  commerce,  etc.  J’aurais  rapporté  au  prince  des  opinions 
bien  faites,  avec  de  sages  conclusions,  qui  probablement  n’auraient 
pas  été  adoptées;  alors  il  aurait  demandé  que  son  avis  fût  inscrit 
au  protocole,  ce  qu’on  n’aurait  pu  lui  refuser.  Le  temps,  qui  fait 
justice  de  toutes  les  erreurs,  aurait  montré  par  des  faits  celles  qu’on 
aurait  commises;  quand  la  même  matière  aurait  été  remise  sur  le 
tapis.  Monsieur  aurait  demandé  qu’on  lût  au  protocole  l’avis  qu’il 
avait  proposé.  Sa  sagesse,  mise  en  opposition  avec  les  sottises  minis- 
térielles, aurait  donné  une  haute  idée  de  son  jugement,  et  si  la 
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même  chose  s’était  réitérée  plusieurs  fois,  sa  voix  aurait  acquis  une 
grande  autorité  dans  le  conseil.  » Ce  plan,  au  moins  singulier,  parut 
d’abord  plaire  au  prince  ; l’arrivée  du  roi  à Paris  ne  permit  pas  d’y 
donner  suite. 

Monciel,  qui  avait  fait  l’inventaire  du  trésor  impérial  avec  l’espoir 
qu’il  servirait  à indemniser  les  propriétaires  dépouillés  par  la  Révo- 
lution, dut  remettre  son  précieux  dépôt  entre  les  mains  du  comte 
de  Blacas.  Au  milieu  de  juin,  après  la  promulgation  de  la  Charte  et 
la  constitution  définitive  du  ministère,  le  comte  d’Artois  se  ménagea 
une  retraite  honorable  en  allant  s’établir  à Saint-Cloud.  Louis  XVIIï 
vint  l’y  voir  deux  fois,  et  ce  fut  probablement  dans  une  de  ces  entre- 
vues qu’on  décida  la  suppression  du  bureau  de  renseignements 
établi  au  pavillon  Marsan.  Monciel,  à qui  l’on  faisait  sentir  ainsi 
l’inutilité  de  son  rôle,  dut  quitter  non  seulement  la  cour,  mais  Paris 
(4  juillet). 

La  croix  de  Saint-Louis,  qu^il  reçut  en  sa  qualité  d’ancien  officier 
supérieur,  pouvait  être  de  la  part  du  roi  une  marque  honorable  de 
souvenir  accordé  à rancien  lieutenant  de  ses  gardes;  ce  n’en  était 
pas  moins,  pour  le  conseiller  du  comte  d’Artois  écarté  des  affaires, 
une  compensation  insuffisante.  En  regagnant  sa  province,  Monciel  se 
flattait  de  l’espoir  d’une  retraite  passagère.  En  octobre,  il  revit  Mon- 
sieur à Besançon,  et  en  fut  bien  accueilli;  mais,  au  lieu  des  paroles 
bienveillantes  qui  ne  lui  furent  pas  ménagées,  il  attendait  un  mot, 
un  seul,  celui  qui  l’autorisait  à reparaître  à la  cour  et  à redevenir 
un  serviteur  utile.  Ce  mot  ne  vint  pas,  et  il  dut  se  résigner  à n’être 
plus  qu’un  témoin  immobile,  néanmoins  très-attentif  des  événements. 

V 

Rejeté  sur  ses  vieux  jours  dans  la  retraite,  condamné  à l’inaction, 
détaché  des  honneurs,  mais  non  des  intérêts  d’un  gouvernement 
qui  lui  était  cher.  Terrier  de  Monciel  garda  du  moins  l’innocente 
satisfaction  de  donner  régulièrement  à l’oreille  plus  ou  moins  dis- 
traite d’un  prince  son  avis  sur  les  affaires  publiques.  En  quittant 
Paris,  il  avait  obtenu  du  comte  d’Artois  l’autorisation  de  le  rensei- 
gner sur  l’état  de  la  Franche-Comté  et  de  la  Suisse,  et  de  lui  sou- 
mettre ses  idées  sur  la  politique  intérieure  et  extérieure.  Pendant 
seize  ans,  il  ne  cessa  pas  d’accomplir,  deux  ou  trois  fois  par  mois, 
ce  qu’il  estimait  être  un  devoir,  et  il  trouvait  dans  ses  confidences 
respectueuses  une  consolation  et  presque  une  récompense.  Sa  dernière 
lettre  est  du  26  juillet  1830,  jour  où  Charles  X signa  les  fameuses 
ordonnances. 
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On  a beaucoup  parlé  jadis  du  gouvernement  occulte  du  comte 
d’Artois,  gouvernement  qui  avait  pour  centre  le  pavillon  Marsan,  et 
qui  agissait  sur  le  parti  royaliste  au  moyen  de  correspondances 
suivies  avec  les  départements.  Ces  correspondances  existaient  sans 
nul  doute  : en  voici  une  sous  nos  yeux,  qui  ne  s’est  pas  interrompue 
un  moment,  de  1814  à 1830,  et  où  aucune  question  politique  à 
l’ordre  du  jour  n’a  été  omise.  Quel  en  est  le  caractère?  Quels  en 
ont  été  les  résultats  ? 

On  peut  la  définir  un  recueil  de  faits  plus  ou  moins  exacts,  de 
nouvelles  en  général  peu  importantes,  et  de  considérations  qui  sont 
de  vrais  chapitres  de  politique  théorique  et  abstraite.  A vrai  dire,  il 
n’y  a pas  là  de  correspondance  au  sens  rigoureux  du  mot;  car  le 
comte  d’Artois  n’a  jamais  par  lui-même,  et  a rarement  par  intermé- 
diaire donné  la  réplique  à son  vieux  serviteur.  De  temps  en  temps 
il  lui  faisait  parvenir  un  bref  accusé  de  réception  ou  quelques  paroles 
de  bienveillance  banale  ; quant  à lui  donner  des  indications  sur  les 
faits  à observer  ou  les  matières  à traiter,  il  n’y  pensa  jamais,  et 
Monciel  se  plaint  souvent  du  silence  prolongé  qui  suit  ses  commu- 
nications périodiques.  C’est  comme  si  mes  lettres  étaient  tombées  au 
fond  d’un  puits,  dit-il  quelque  part  f II  attend,  il  réclame  des  ins- 
tructions toujours  absentes,  il  s’impatiente  quelquefois,  il  est  prêt  à 
bouder,  et  quoiqu’il  se  sente  la  voix  criant  dans  le  désert,  il  n’en 
continue  pas  moins  d’écrire.  Au  surplus,  observateur  désintéressé, 
il  ne  sollicite  rien,  il  ne  recommande  personne,  et  il  lui  suffit  de 
confier  à des  lettres  dont  il  pressent  f inutilité,  avec  ses  jugements 
et  ses  vues,  ses  regrets  et  ses  espérances. 

Monciel  est,  il  l’avoue  lui-même,  ce  qu’on  appelait  alors  un  ultra. 
Publiciste,  il  eût  écrit  dans  le  Conservateur  ; député,  il  eût  siégé 
parmi  les  trois  cents  de  Villèle.  Correspondant  officieux  d’un 
prince,  et  ne  se  sentant  pas  tenu  aux  ménagements  qu’exige  la 
pratique  des  affaires,  vivant  en  province,  n’ayant  pas  d’adversaires 
à combattre,  de  polémique  à conduire,  d’opinions  à ménager,  il 
donne  volontiers  à ses  idées  une  forme  systématique  et  un  carac- 
tère absolu.  Nourri  de  la  lecture  des  théoriciens  monarchiques,  il 
a sur  la  politique  et  l’administration,  sur  les  choses  et  les  hommes, 
des  solutions  ou  des  jugements  tout  prêts.  Jamais  pourtant  il  ne  lui 
échappe  la  moindre  insinuation,  le  moindre  sarcasme  contre  cette 
Charte  derrière  laquelle  s’abrite  la  coalition  des  bonapartistes 

^ « Je  commence  à croire  que  mon  nom  est  l’équivalent  d’une  sottise.  » 
(Au  marquis  de  Champagne,  25  novembre  1815.) 

« Je  suis  souvr-nt  honteux  de  mon  inutilité  et  je  me  croirais  heureux  si 
je  sortais  du  cercle  des  avis  infructueux.  » (Au  comte  d’Artois,  17  mars 
1821.) 
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et  des  libéraux  ^ Si  les  élections  tournent  contre  ses  espérances, 
il  s’afflige  sans  s’irriter.  Toutes  les  fois  que  la  France  a été  libre, 
dit-il,  elle  a élu  des  royalistes  : la  Restauration  n’est  donc  complète 
à ses  yeux  que  lorsque  la  droite  occupe  le  pouvoir.  Il  a vu  avec 
horreur,  en  1815,  Fouché  etTalleyrand  entrer  dans  le  conseil  du  roi  ; 
il  n’est  guère  moins  hostile  à Decazes  et  à sa  tentative  de  « nationa- 
liser le  royalisme  »,  car  il  n’y  voit  qu’une  satisfaction  dangereuse 
accordée  à ces  intérêts  nouveau-nés  au  dix-huitième  siècle,  intro- 
duits dans  la  vie  sociale  par  la  république,  ménagés  par  le  despo- 
tisme impérial  et  en  définitive  incompatibles  avec  la  monarchie 
légitime. 

Qui  dit,  en  effet,  révolution,  dit,  d’après  lui,  un  déplacement  des 
idées,  des  hommes  et  des  choses,  opéré  successivement  par  les  phi- 
losophes, les  constituants  et  les  conventionnels,  et  il  croit  que  la 
mission  de  la  Restauration  est  de  tout  remettre  à sa  place.  Il  tombe 
ainsi,  à son  insu,  dans  l’erreur  des  politiques  de  1789,  qui  voulaient 
recommencer  l’histoire  de  France;  il  en  supprime,  lui,  vingt  années, 
et  quelles  années  fécondes  entre  toutes,  malgré  les  ruines  qu’ elles 
ont  faites  ! Et  dans  quelle  intention  ? Est-ce  de  rattacher  étroitement 
la  France  à la  chaîne  ressoudée  de  l’ancien  régime?  Non  sans  doute; 
il  veut  reprendre  les  vieilles  institutions  monarchiques,  mais  en  les 
modifiant  profondément,  en  les  adaptant  aux  besoins  nouveaux  de 
la  société.  Il  n’en  fait  pas  moins  table  rase  des  institutions  républi- 
caines ou  impériales,  et  il  demande  à son  gouvernement  de  prédi- 
lection de  marquer  à son  empreinte  celles  qu’il  jugera  bon  d’épargner. 

Ses  vues  sont  celles  des  chefs  de  la  droite  à la  Chambre  des  pairs 
et  à la  Chambre  des  députés.  On  peut  les  résumer  en  quelques 
mots  ; décentralisation  qui  ruinerait  au  profit  des  grands  proprié- 
taires l’omnipotence  ministérielle  et  préfectorale  ; multiplication  des 
écoles  militaires  pour  ouvrir  un  débouché  aux  fils  de  famille  et 
créer  autour  du  roi  une  armée  qui  n’ait  pas  ses  traditions  distinctes 
de  celle  du  gouvernement;  remise  de  l’instruction  entre  les  mains 
des  congrégations  religieuses  et  des  registres  de  l’état  civil  entre 
les  mains  du  clergé;  refonte  générale  de  nos  codes,  afin  qu’on 
n’applique  plus  des  lois  issues  des  régimes  les  plus  divers 
et  contenant  des  dispositions  contradictoires  : telles  étaient  les 
réformes  vainement  réclamées  par  les  ultras  et  dont  Monciel  entre- 
tient sans  cesse,  avec  un  courage  méritoire,  son  royal  correspondant. 

Après  Favènement  du  ministère  Villèle,  il  se  réjouit  de  voir  enfin  le 
gouvernement  « dans  la  route  d’une  monarchie  constitutionnelle.  » Il  ajoute  : 
« L’on  peut  juger  maintenant  si  les  ultras...  ne  sont  pas  plus  fidèles  à la 
Charte  que  le  roi  nous  a donnée  que  leurs  prédécesseurs.  » (Lettre  du  12 
août  1821.) 
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Parmi  ces  desiderata^  il  en  est  deux  pourtant  qui  ont  fait  leur 
chemin  dans  l’opinion  et  qui  passent  aujourd’hui,  sinon  pour  des 
nécessités  incontestées,  du  moins  pour  des  expédients  utiles.  L’un 
consiste  dans  la  substitution  de  la  déportation  au  bagne.  Monciel 
va  jusqu’à  indiquer  la  Guyane  comme  un  lieu  tout  désigné  de 
déportation.  Il  avait  entendu  parler  par  Malouet  des  richesses  de 
cette  contrée,  et  se  rappelant  que  Saint-Domingue  avait  été  colo- 
nisé par  des  boucaniers  et  des  flibustiers,  il  se  plaisait  à croire  que 
la  Guyane  devrait  ses  progrès  à des  forçats  condamnés  à la  fois 
au  travail  et  à l’exil,  devenus,  en  se  corrigeant  eux-mêmes,  utiles 
à leur  pays.  Il  sollicitait  en  conséquence  l’envoi  dans  ce  pays  d’une 
commission  chargée  de  vérifier  la  possibilité  d’un  établissement  : 
« J’ai  toujours  ouï  dire,  ajoutait-il,  qu’il  y avait  des  parties  très- 
saines  sur  les  bords  de  le  rivière  de  Maroni...  Si  j’avais  trente  ans 
de  moins,  je  demanderais  à faire  partie  de  la  commission  i.  » 

Le  temps  et  l’expérience  lui  ont  donné  raison  sur  un  autre  point. 
Le  roi  ne  lui  apparaissait  que  comme  «un  bourgeois  de  Paris  », 
aux  Tuileries,  restées  pour  lui,  le  « péristyle  de  la  prison  du 
Temple*  ».  Il  suffisait  que  les  électeurs  parisiens  nommassent  Ben- 
jamin Constant  ou  Lalfitte  pour  qu’il  crût  revoir  sur  le  seuil  du  palais 
l’ombre  du  roi  Pétion.  Aussi  réclamait-il  le  retour  du  gouverne- 
ment à Versailles  : fantaisie  rétrograde,  pouvait-on  dire  alors,  inspirée 
pourtant  par  l’esprit  des  républicains  du  nouveau  monde,  et  qui,  en 
Fiance  même,  devant  une  insurrection  formidable,  devait  devenir  un 
jour  une  nécessité  d’ordre  public  et  un  article  de  la  loi  fondamentale. 

Il  ne  sulïisait  pas  à Monciel  d’épier  à l’intérieur  les  ennemis  de  la 
Restauration.  De  sa  retraite  de  Semsales,  des  bains  de  Saint-Gervais 
ou  de  Louesche,  il  les  suit  à l’étranger;  il  peut  se  croire  alors,  avec 
une  bonne  volonté  où  l’intérêt  n’entre  pour  rien,  un  envoyé  officieux 
du  roi  de  France,  un  ministre  in  par tibus  des  affaires  étrangères. 
Pendant  les  premières  années  du  règne  de  Louis  XVIII,  vivant 
comme  bien  d’autres  sous  l’impression  du  coup  de  foudre  des  Cent- 
jours,  il  croyait  surprendre  partout  sur  la  frontière  les  traces  de  la 
conjuration  républicaine  et  bonapartiste.  Le  canton  de  Vaud  en 
particulier  lui  apparaissait  comme  le  conservatoire  et  le  quartier 
général  de  la  Révolution.  Joseph  Bonaparte  à Prangins,  les  régicides 
à Lausanne,  la  reine  Hortense  à Constance,  lui  inspirent  une  terreur 
incessante.  Napoléon  II  lui-même,  du  fond  du  palais  de  Schœnbrunn, 
lui  fait  ombrage,  et  il  l’enverrait  volontiers  rejoindre  son  père  à 
Sainte-Hélène. 


Lettre  du  2 mai  1827. 

2 Lettres  des  18  juin  1820  et  20  septembre  1827 
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Principal  refuge  des  révolutionnaires,  la  Suisse  l’intéressait  à un 
autre  point  de  vue,  comme  l’alliée  fidèle,  le  satellite  naturel  de  la 
France.  Celui  qui  voudrait  çxposer  les  relations  entre  les  deux 
peuples  à cette  époque  aurait  à consulter  la  correspondance  de 
Monciel,  de  même  que,  pour  l’histoire  diplomatique  du  dix-huitième 
siècle,  il  faut  avoir  recours  aux  correspondants  secrets  de  Louis  XV. 
Monciel  devint  comme  le  surveillant  et  le  rival  occulte  de  l’ambassa- 
deur en  titre,  le  comte  Auguste  de  Talleyrand.  Sa  grande  crainte 
est  que  la  Suisse  ne  subisse  l’influence  germanique,  et  quelle  ne 
désarme  ainsi  une  notable  partie  de  notre  frontière.  11  faut,  suivant 
lui,  se  l’attacher  de  trois  manières  : 'P  En  conservant  et  en  fortifiant 
les  capitulations  ; 2^"  En  mettant  en  vigueur  sur  la  frontière  comtoise 
un  système  de  tarifs  propre  à rendre  la  Suisse  notre  tributaire  au 
point  de  vue  industriel  ; 3®  En  soutenant  les  anciens  cantons  où  se 
maintient  l’influence  aristocratique,  et  surtout  le  canton  dirigeant 
de  Berne. 

De  la  Suisse  il  jette  parfois  ses  regards  au  delà  des  Alpes,  vers 
l’Italie]  agitée  par  d’incessantes  commotions,  puis,  à mesure  que 
l’horizon  des  événements  s’agrandit,  il  promène  sa  pensée  à travers 
l’Europe,  en  Asie,  jusqu^en  Amérique.  Lui,  qui  a porté  si  fièrement 
sa  cocarde  en  1790,  il  dénonce  partout  la  « fièvre  tricolore  »,  et, 
contre  ce  fléau,  il  voudrait  voir  se  renouveler,  sous  la  forme  d’une 
Sainte-Alliance  catholique,  le  pacte  de  famille.  Il  suit  dans  leurs 
vicissitudes  les  révolutions  d’Espagne,  de  Naples,  de  Piémont  ; puis, 
la  question  d’Orient  s’emparant  de  la  scène  politique  avec  l’insur- 
rection de  la  Grèce,  il  la  retourne  dans  tous  les  sens,  et  y rattache 
la  question  commerciale,  maritime  et  coloniale.  D’abord  sympa- 
thique aux  Grecs  en  leur  qualité  de  chrétiens,  il  finit  par  les  trouver 
indignes  de  fenthousiasme  qu’ils  inspirent,  et  se  préoccupe  moins 
de  les  relever  que  de  dénoncer  la  grande  rivale  à craindre  dans 
la  Méditerranée,  l’Angleterre.  De  même  qu’il  souhaitait  la  reprise 
de  Saint-Domingue,  il  désirait  pour  la  France  un  établissement 
en  face  de  Malte,  sur  la  côte  d’Afrique.  Dès  1817,  il  sollicitait 
avec  Chateaubriand  la  destruction  de  la  piraterie,  la  conquête  des 
États  barbaresques.  De  ce  côté,  avant  de  mourir,  il  put  se  voir 
exaucé. 

Exclu  de  la  Chambre  des  pairs  et  du  Conseil  d’Etat  par  Louis  XVIII, 
Monciel  avait  du  moins  sa  place  marquée  au  côté  droit  de  la  Cham- 
bre des  députés.  Sollicité  de  se  mettre  sur  les  rangs  en  1816,  il  s’ex- 
cusa une  fois  pour  toutes  : « Ma  fortune,  ou  plutôt  ma  misère,  écri- 
vait-il, ne  me  permet  pas  de  vivre  à Paris  L » Le  vieux  serviteur 

^ « La  Révolution  m’a  tout  enlevé;  je  ne  jouis  d’aucune  pension  ni  trai- 
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fut  indirectement  récompensé  de  son  zèle  dans  la  personne  de  son 
neveu,  le  marquis  de  Vaul chier,  appelé  successivement  aux  préfec- 
tures de  Mâcon  et  de  Strasbourg,  à la  direction  générale  des  doua- 
nes, puis  à celle  des  postes.  Pour  lui,  sous  les  ministères  Decazes 
et  Richelieu,  il  se  sentait  suspect  comme  son  maître.  A l’avènement 
du  ministère  Villèle,  il  se  reprit  à croire  qu’il  pourrait  être  encore 
utile  : « Je  ne  vous  ai  pas  dit  dans  ma  dernière  lettre,  écrit-il  le 
23  janvier  1823  au  marquis  de  Rivière,  que  si  on  croyait  que  je 
pusse  être  bon  à quelque  chose  à Paris,  j’étais  toujours  prêt  à par- 
tir au  premier  signe.  Veuillez  le  redire.  J’aime  à croire  qu’on  n’en 
doute  pas,  mais  on  pourrait  l’avoir  oublié.  » 

Cette  insinuation  fut  comprise,  et  Monsieur  fit,  paraît-il , quelques 
démarches  pour  rouvrir  à son  ancien  secrétaire  la  carrière  diplo- 
matique. Il  lui  destinait  les  fonctions  d’ambassadeur  en  Suisse,  mais 
ses  ouvertures  furent  écartées.  La  nouvelle  génération  royaliste 
ignorait  ou  ne  voulait  pas  reconnaître  l’ancien  conseiller  de 
Louis  XVI,  comme  s’il  fût  resté  un  revenant  de  1789;  et,  par  un 
singulier  hasard,  ceux  qui  prétendaient  continuer  la  tradition  de 
1789,  les  hommes  du  parti  libéral,  furent  les  seuls  à prononcer  son 
nom.  Benjamin  Constant  invoqua  son  témoignage  à la  tribune,  le 
jour  où  il  eut  à défendre,  avec  la  validité  de  son  élection,  sa  qualité 
de  Français  ; et  YHermite  en  'province^  passant  à Dole,  s’étonna  plus 
ou  moins  sincèrement  de  l’obscurité  où  vivait  le  ministre  du 
20  juin  L Certes,  quand  le  comte  d’Artois  fut  devenu  roi,  il  était  le 
maître  d’accomplir  envers  son  fidèle  serviteur  ses  intentions  géné- 
reuses. Monciel  vint  à Paris  ; comme  président  du  conseil  général  du 
Jura,  il  était  invité  officiellement  au  sacre  de  Charles  X.  Il  vit  clai- 
rement durant  ce  voyage  qu’il  ne  fallait  plus  songer,  je  ne  dis  pas  à 
un  ministère,  mais  même  à un  poste  diplomatique;  et  de  très-bonne 
grâce,  car  son  dévouement  était  sincère,  il  quitta  la  cour  pour  ne 
plus  la  revoir. 

Depuis  lors,  véritable  solitaire  du  mont  Jura,  ayant  le  fracas  des 


tement;  mon  travail  et  quelques  débris  de  mes  biens  suffisent  à mes  be- 
soins. » (Lettre  du  3 juin  1816.) 

« La  Révolution  m’a  ruiné,  écrit-il  ailleurs,  et  la  Restauration  ne  m’a  pas 
restauré.  » 

« Le  magistrat,  dit  B.  Constant,  le  maire  de  Dole  devant  qui  mon  père 
justifia  de  son  origine,  était  un  homme  que  vous  connaissez  tous,  M.  Ter- 
rier de  Monciel,  depuis  ministre  de  Louis  XYI,  et  célèbre  par  sa  courageuse 
proclamation  contre  les  attentats  du  20  juin...  Il  vit  encore,  il  est  à Paris, 
je  pense...  J’invoque  son  témoignage.  » (Séance  du  23  mars  1824.)  Singulier 
hommage  qui,  en  accordant  à Monciel  une  célébrité  incontestable,  atteste 
en  même  temps  combien  peu  il  était  connu  des  générations  nouvelles. 
Cf.  UHermite  en  province,  t.  X, 
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villes  en  horreur,  essayant  d’oublier  dans  l’exercice  d’une  activité 
bienfaisante  ses  nombreuses  déceptions,  il  ne  faisait  que  passer  à 
Lons-le-Saulnier,  à Dole,  à Besançon,  et  il  partageait  le  meilleur  de 
son  temps  entre  la  Comté  et  la  Suisse,  entre  la  famille  et  l’amitié. 
Au  château  du  Deschaux,  chez  son  beau-frère,  il  vivait  taciturne 
dans  une  chambre  haute,  une  vraie  cellule  d’anachorète,  le  jour, 
écrivant  ou  visitant  les  pauvres,  lisant  le  soir,  à la  lueur  d’une  petite 
lampe,  X Allgemeine  Zeitung  ou  telle  autre  gazette  française  ou 
étrangère.  Ses  plus  longs  voyages  le  conduisaient  auprès  de  son 
neveu,  qu’il  accompagnait,  sous  prétexte  d’étudier  l’esprit  public, 
dans  ses  tournées  préfectorales.  En  Suisse,  sous  le  toit  de  son  vieil 
ami  Brémond,  il  se  reposait  moins  que  jamais,  entretenant  ses  rela- 
tions avec  les  hommes  importants  du  pays,  et  recueillant  là,  comme 
en  France,  les  éléments  de  sa  correspondance  politique.  Quelque- 
fois il  s’échappait  jusqu’aux  bains  de  Louesche  pour  y retrouver  le 
duc  de  Rivière,  et  dans  ses  conversations  avec  lui,  traçait  des  plans 
pour  l’éducation  du  duc  de  Bordeaux  : autre  manière  à ses  yeux  de 
travailler  au  bonheur  de  la  France. 

Parmi  les  consolations  de  sa  vieillesse,  n’oublions  pas  les  lettres, 
la  poésie.  Fils  du  dix-huitième  siècle,  il  goûtait  peu  les  « phrases 
romantiques  » de  Chateaubriand.  A plus  forte  raison  redoutait-il 
comme  un  fléau  public  les  tendances  de  la  nouvelle  école,  surtout 
au  théâtre^  En  revanche  les  effusions  lyriques  graves,  religieuses, 
d’un  Racine  ou  d’un  Lamartine  charmèrent  jusqu’au  dernier  jour 
cette  âme  à la  fois  si  ardente  et  si  recueillie  ; elles  servirent  même 
d’expression  discrète  à ses  déceptions  et  à ses  regrets.  J’ai  retrouvé 
dans  ses  papiers,  écrits  de  sa  main,  les  vers  bien  connus  ^Esther 
sur  l’oubli  dont  on  paya  les  services  de  Mardochée,  qui  se  termi- 
nent par  ; 

On  lui  promit  beaucoup,  c’est  tout  ce  que  j’ai  su. 

Il  aimait  encore,  m’a-t-on  dit,  à réciter  ces  vers  de  Lamartine  qui 
lui  permettaient,  sans  trahir  ses  émotions  intimes,  de  faire  de  dou- 
loureux retours  sur  lui-même  et  sur  sa  vie  perdue  : 

Il  est  des  cœurs  fermés  aux  bruits  légers  du  monde, 

Où  le  bonheur  n’a  plus  d’écho  qui  lui  réponde, 

Mais  où  la  pitié  seule  élève  encore  sa  voix 

^ Les  dernières  lignes  de  sa  dernière  lettre  au  roi  sont  ainsi  conçues  : 
« Peut-on  laisser  jouer  des  pièces  comme  Hernani,  comme  Christine,  reine 
de  Suède?  Il  suffit  de  se  rappeler  les  efïèts  du  Barbier  de  Séville  (il  veut  dire 
sans  doute  le  Mariage  de  Figaro]  et  de  Charles  IX,  » 
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Gomme  une  eau  murmurante  au  fond  caché  des  bois. 

Êtres  mystérieux,  inconnus,  solitaires,  etc.  G 

Si  Monciel  pour  le  plus  grand  nombre  appartenait  déjà  à la  pos- 
térité, au  pied  du  Jura,  il  jouissait  de  la  plus  honorable  popularité, 
celle  qui  naît  de  la  reconnaissance.  Il  était  de  ceux  à qui  les  joies  de 
la  famille  ont  manqué,  et  qui,  isolés  au  milieu  de  la  grande  famille 
humaine,  veulent  et  savent  être  aimés.  Pendant  plus  de  vingt  ans, 
comme  conseiller  général,  il  fut,  avec  un  dévouement  parfaitement 
désintéressé,  le  serviteur  du  public.  On  eût  dit  qu’il  passait  son 
temps  à chercher  les  occasions  d’obliger  et  de  se  rendre  utile  aux 
autres.  Aussi  facile  dans  ses  relations  qu’il  était  absolu  dans  ses 
idées,  il  allait  sans  arrière-pensée  au-devant  de  ses  adversaires  : sur 
les  bords  du  lac  de  Genève,  il  s’entretenait  en  passant  avec  tel  con- 
ventionnel proscrit  qu’il  avait  jadis  connu  à Dole;  à Besançon,  il 
se  retrouvait  en  face  du  préfet  de  M.  Decazes,  un  ancien  employé 
de  ses  bureaux  en  1792.  Envers  tous  il  joignait  à une  politesse 
d’ancien  régime  cette  courtoisie  aimable  et  chrétienne  qu’on  a si 
bien  nommée  la  sœur  de  la  charité.  C’était  d’ailleurs  un  survivant 
du  dix 'huitième  siècle,  du  siècle  de  l’esprit  par  excellence,  ce  que 
personne  ne  pouvait  oublier  en  l’écoutant.  «Je  n’ai  jamais  entendu, 
a écrit  un  de  ses  compatriotes,  langue  aussi  féconde  que  la  sienne 
en  citations  littéraires  et  en  piquantes  anecdotes  historiques.  Sa 
conversation  était  d’un  charme  inimaginable...  Qu’y  avait-il  déplus 
affable,  de  plus  obligeant  que  le  marquis  de  Monciel  ?...  Quand  je 
pense  à ces  entretiens  pleins  de  raison  et  de  gaieté  comme  de  solide 
instruction  qu’il  me  laissait  entamer  avec  lui,  je  me  dis  : Oh!  si  la 
Pvestauration  n’avait  eu  que  des  hommes  de  la  trempe  du  marquis 
de  Monciel  à nous  montrer,  on  n’aurait  pas  eu  tant  de  reproches  à 
lui  faire  ^ ! » 

Voilà  pour  les  qualités  de  l’esprit  : l’éloge  est  complet  et  parfai- 
tement désintéressé,  car  il  émane  d’un  homme  du  parti  libéral. 
Quant  aux  qualités  du  cœur,  son  neveu,  reprenant  de  ses  mains  le 
lime  de  raison  de  la  famille,  les  a dignement  louées.  J’aime  à citer 
la  page  qui  suit,  d’autant  plus  sincère  qu’elle  n’était  point  destinée 

’ Le  Dernier  chant  da  pèlerinage  d’Harold,  XXXY. 

“Désire  Monnier,  Souvenirs  dan  octogénaire  de  province,  p.  40-41.  Il  lui 
donne  ailleurs  {Annuaire  du  Jura,  1849)  les  singuliers  éloges  que  Yoici  ; 
« Cinq  minutes  passées  à l’entendre  étaient  plus  que  suffisantes  pour  faire 
oublier  ce  qui  pouvait  avoir  été  remarqué  de  défectueux  sur  son  visage.  Il 
avait  eu  cela  de  commun  avec  Mirabeau.  L’ordre,  la  droiture,  l’aplomb,  le 
calme  de  sa  pensée  se  peignaient  dans  son  écriture.  Depuis  Colbert,  on 
n’avait  pas  vu  de  ministre  écrire  aussi  bien  que  lui.  » 

25  AOUT  1879. 
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à Fœil  du  public  : « Un  désir  ardent  d’être  utile  à tous,  aux  petits 
comme  aux  grands,  à la  famille  du  pauvre  comme  à l’État,  ne  cessa 
d’embraser  son  cœur.  Ce  qu’il  a fait  de  bien,  ce  qu’il  a rendu  de 
services  ne  se  peut  concevoir,  et  il  me  semble  que  peu  d’ hommes 
se  seront  présentés  devant  le  Juge  suprême  avec  un  pareil  trésor  de 
mérites  et  de  bonnes  œuvres.  Sa  pensée  constante  était  de  consoler, 
de  soulager,  de  secourir,  de  vivifier,  si  je  puis  dire  ainsi,  et  je  Fai 
trouvé  à tous  moments  dans  ces  pieuses  dispositions.  Quoiqu’il  eût 
des  idées  infiniment  élevées,  que  son  esprit  et  son  âme  fussent 
capables  d’embrasser,  de  concevoir  les  plus  vastes  systèmes  de  poli- 
tique, de  morale,  de  philosophie,  combien  de  fois  ne  l’ai-je  pas  vu 
appliquant  toutes  ses  facultés  aux  intérêts  d’un  village,  que  dis-je? 
d’une  famille  pauvre,  d’un  orphelin  sans  appui!  Il  descendait  dans 
les  moindres  détails,  multipliant  ses  démarches,  et  vous  eussiez  dit 
alors  qu’il  n’eût  fait  autre  chose  de  sa  vie.  Les  malades,  les  infirmes, 
tous  ceux  en  un  mot  qui  avaient  besoin  et  qui  se  trouvaient  autour 
de  lui  étaient  l’objet  de  sa  tendre  et  constante  sollicitude.  Il  leur 
prodiguait  ses  soins  personnels.  Rien  n’était  répugnant  pour  ce 
cœur  pénétré  de  charité  et  de  charité  chrétienne.  » 

Comme  ses  derniers  jours,  sa  fin  fut  humble  et  cachée.  Après  la 
révolution  de  1830,  il  s’en  vint  demander  asile  à l’hôpital  de  Besan- 
çon, et  y loua  une  chambre  qu’il  ne  devait  pas  longtemps  occuper. 
La  mort  le  surprit  le  29  août,  l’année  suivante,  dans  sa  chère  retraite 
de  Semsales.  On  l’inhuma  derrière  l’église.  Une  simple  pierre  sous 
une  croix,  dans  le  cimetière  d’un  village  inconnu,  couvre  ses  restes  ; 
peu  de  voyageurs  y sont  allés  lire  son  nom,  qui,  même  parmi  ses 
compatriotes,  a été  vite  oublié. 

Il  existe  deux  portraits  du  marquis  de  Monciel,  faits  à des  époques 
très- différentes,  et  qui  paraissent  l’un  et  l’autre  Fexpression  fidèle 
de  ses  traits,  je  dirai  presque  de  son  caractère.  Le  premier  repré- 
sente un  jeune  homme  d’une  figure  irrégulière  et  néanmoins 
sympathique.  Le  bas  du  visage  est  défectueux,  le  menton  fuyant, 
les  lèvres  légèrement  proéminentes,  les  pommettes  saillantes  ; mais 
le  front  est  large  et  élevé,  les  yeux  illuminent  l’ensemble  des  traits, 
le  regard  doux  et  vague  trahit  le  rêveur  plus  original  que  pratique, 
l’amant  de  la  chimère.  Tous  les  détails  de  l’ajustement,  ces  cheveux 
simplement  roulés  autour  des  tempes,  ce  jabot  négligemment  chif- 
fonné, ce  large  col  de  chemise  découvrant  le  cou  et  retombant  sur  un 
vêtement  de  couleur  sombre  et  sans  ornement  révèlent  le  contem- 
porain et  l’émule  des  la  F ayette,  des  Ségur,  des  Ghasteliux.  Il  ne  dirait 
pas  toutefois  comme  le  héros  des  Deux  Mondes  à Versailles  : « Nous 
autres  républicains.  » Cette  âme  royaliste  de  la  première  à la  dernière 
heure,  appartenait,  du  moins  en  ce  moment,  à cet  idéal  de  liberté 
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un  peu  vague  et  de  tolérance  indéfinie  qui  devait  aboutir  à la  nuit 
du  4 août  et  aux  sanglantes  déceptions  de  1792. 

Voici  maintenant  à côté  de  T élégante  miniature  un  portrait  bien 
postérieur,  que  Ton  hésiterait  d’abord  à reconnaître.  Ce  front  à 
demi-caché  sous  une  perruque  noire,  ce  menton  enseveli  dans  une 
haute  et  droite  cravate  blanche,  cette  tête  légèrement  courbée,  ces 
traits  accentués  encore  et  presque  ossifiés  par  le  temps,  cette  lourde 
redingote  ornée  d’une  croix  de  Saint-Louis  qui  enveloppe  le  buste, 
rien  de  tout  cela  ne  rappelle  le  gentilhomme  du  temps  de  Louis  XVI. 
L’œil  pourtant  est  resté  le  même,  doux  et  clair;  le  regard  ne  se  perd 
plus  dans  le  vague,  il  est  à demi-tourné  du  côté  du  ciel.  Malgré  la 
différence  de  costume  et  d’expression,  c’est  bien  là  le  même  homme 
instruit,  réfléchi,  plus  apte  aux  recherches  spéculatives  qu’à  la 
conduite  des  hommes  et  des  affaires,  passionné  pour  l’absolu  en 
politique  comme  en  religion , qui  a cru  tour  à tour  à l’infailli- 
bilité de  la  Constituante  et  à celle  de  la  Chambre  introuvable,  et 
qui,  sous  les  apparentes  contradictions  de  sa  vie  publique,  à travers 
les  vicissitudes  de  sa  vie  privée,  a gardé  néanmoins  sa  physionomie 
propre  et  toujours  ressemblante  à elle-même.  Sans  cesse  en  lutte 
avec  des  circonstances  qui  ne  lui  permirent  pas  de  mettre  en  œuvre 
ou  de  développer  ses  talents,  il  ne  fit  du  moins  jamais  un  pas,  il 
n’écrivit  pas  une  seule  ligne  par  ambition  personnelle  ou  par  souci 
vulgaire  de  ses  intérêts.  C’est  dans  ce  dévouement  à autrui,  — que 
ce  fût  le  roi  de  France  ou  le  dernier  pauvre  de  son  village  — qu’il 
mit  l’unité  de  sa  vie,  et  que  réside  l’honneur  durable  de  son  nom. 


L.  PiNGAUD. 


MADAME  DE  MONTMORENCY 


Au  début  et  vers  la  moitié  du  dix-septième  siècle,  la  ville  de 
Moulins  a eu  le  rare  privilège  d’offrir  un  suprême  asile  à trois  femmes 
illustres  entre  toutes,  à différents  titres,  qui  avaient  consacré  à Dieu 
une  douleur  inconsolable,  sans  le  secours  d’en  haut.  Toutes  trois, 
elles  avaient  connu  le  monde,  ses  joies  et  ses  grandeurs;  toutes 
trois,  jeunes  encore,  la  mort  les  avait  violemment  séparées  d’un 
époux  qu’elles  aimaient  avec  passion  : l’une,  par  le  couteau  d’un 
assassin;  l’autre,  par  la  balle  imprudente  d’un  chasseur;  la  troisième, 
par  le  glaive  du  bourreau.  La  première,  une  reine  de  France,  Louise 
de  Lorraine  Yaudemont,  du  cœur  de  laquelle  rien  n’avait  pu  arra- 
cher l’image  de  son  mari  Henri  III  et  qui  a laissé  à Chenonceaux 
tant  de  marques  si  touchantes  de  ses  éternels  regrets,  s’éteignait  au 
château  de  Moulins  dans  le  mois  de  février  1601,  avec  cette  pieuse 
résignation  dont  toute  son  existence  avait  porté  l’empreinte. 

La  seconde,  une  grande  sainte,  Jeanne  Frémyot,  baronne  de 
Kabutin  Chantal,  l’amie  et  la  fille  spirituelle  de  saint  François  de 
Sales,  la  fondatrice  vénérée  de  l’ordre  de  la  Visitation,  quittait  au 
couvent  de  Moulins  la  terre  pour  le  ciel,  le  13  décembre  léZil  L 

La  troisième,  dont  nous  allons  nous  occuper  spécialement  ici, 
Marie-Félicie  des  Ursins,  duchesse  de  Montmorency,  arrachée  comme 
par  la  foudre  des  bras  de  son  époux,  en  pleine  jeunesse  et  en  plein 
bonheur,  n’avait  eu  dans  sa  vie  qu’un  seul  amour,  partagé  en 
deux,  jusqu’à  ce  que  Dieu  se  le  fût  réservé  tout  entier.  L’art  a 
immortalisé  les  regrets  de  M“®  de  Montmorency;  ses  malheurs  et 
ses  vertus  nous  ont  été  racontés,  mais,  si  elle  ne  nous  était  pas 
inconnue,  il  n’en  appartenait  pas  moins  à son  dernier  biographe  ^ 

* La  mort  prématurée  de  son  époux  n’avait  pas  été  le  seul  malheur  de 
famille  qui  eût  atteint  cette  pieuse  et  vénérable  femme.  Son  fils,  le  baron 
de  Chantal,  père  de  M*"*  de  Sévigné,  avait  été  tué  fort  jeune,  en  1627,  au 
siège  de  la  Rochelle. 

^ Mgr  Pdiche,  Mémoù'es  sur  la  vie,  les  malheurs,  les  vertus  de  très  haute  et 
très  illustre  princesse  Marie-Félicie  des  Ursins,  duchesse  de  Montmorency . 2 vol. 
in-8,  1877.  (Chez  Oudin.) 
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d’éclairer  d’une  lumière  nouvelle  les  événements  de  cette  vie  cruel- 
lement éprouvée  et  de  nous  faire  pénétrer  plus  avant  dans  l’âme  si 
croyante  et  si  pure  de  la  noble  dame.  Pour  cette  tâche,  les 
archives  du  monastère  de  Moulins,  précieux  héritage  que  possède 
aujourd’hui  le  couvent  de  la  Visitation  de  Nevers,  lui  ont  fourni  les 
témoignages  les  plus  complets  et  les  plus  authentiques,  qui  nous 
permettent  désormais  d’apprécier  de  Montmorency  en  toute 
connaissance  de  cause.  C’est  après  avoir  lu  ces  récits  étendus,  écrits 
avec  une  parfaite  compétence,  surtout  au  point  de  vue  religieux, 
que  la  pensée  nous  est  venue  de  résumer  dans  une  courte  étude, 
plus  humaine  peut-être  d’un  certain  côté,  ces  nouvelles  informations 
avec  celles  qu’avaient  déjà  réunies  nos  devanciers  ou  qu’on  trouve 
encore  éparses  dans  des  recueils  contemporains  de  notre  héroïne. 
Nous  présentons  ici  aux  lecteurs  le  résultat  de  ce  travail  ; puisse-t-il 
ne  pas  leur  paraître  trop  indigne  de  son  sujet  et  de  l’intérêt  his- 
torique qu’il  comporte  I 

I 

Marie  Félicie,  la  future  duchesse  de  Montmorency,  était  née  à 
Rome,  le  11  novembre  1600  ; elle  appartenait  à l’illustre  maison  des 
Orsini  ou  des  Ursins,  dont  le  nom  ainsi  francisé  devait  recevoir 
d’une  femme  un  nouvel  éclat  au  commencement  du  dix-huitième 
siècle.  Son  père  était  Virginie  Orsini,  duc  de  Bracciano,  l’un  des 
plus  excellents  esprits  de  son  temps  ; il  avait  été  général  des  galères 
de  Toscane  et  s’était  signalé  dans  de  nombreuses  expéditions  contre 
les  Turcs;  on  assure  même  qu’ayant  fait  une  descente  dans  File  de 
Chio  il  en  ramena  cinq  mille  esclaves  chrétiens,  en  même  temps 
que  leurs  maîtres  devenus  ses  prisonniers.  Établi  ensuite  à Rome, 
il  avait  épousé  la  nièce  du  pape  Sixte  V,  Fui  via  Perretti,  qui  passait 
pour  l’une  des  plus  belles  femmes  de  son  époque  : de  ce  mariage 
étaient  nés  sept  fils  et  trois  filles;  Marie-Félicie  était  la  dernière.  Son 
grand-père,  Paul  Orsini,  que  le  pape  Paul  IV  avait  nommé  en  1555 
commandant  général  de  l’infanterie  pontificale  et  qui  fut  un  des 
héros  de  Lépante,  avait  eu  pour  épouse  Élisabeth  de  Médicis,  fille 
du  grand-duc  Gosme  et  tante  de  la  reine  de  France,  Marie  de 
Médicis;  ce  qui  avait  créé  entre  la  jeune  Italienne  et  le  roi  Louis  Xllî 
des  liens  étroits  de  parenté. 

Peu  de  jours  après  sa  naissance,  elle  fut  baptisée  dans  la  basilique 
de  Saint-Pierre  : Marie  de  Médicis,  qui  avait  accepté  d’être  sa  mar- 
raine, y était  représentée  par  la  duchesse  de  Mantoue.  L’enfant  fut 
appelée  Marie,  d’après  le  nom  de  la  reine,  et  Félicie  en  mémoire  de 
son  grand-oncle,  le  pape  Sixte  V (Félix  Perretti).  Dès  sa  plus  tendre 
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enfance,  elle  laissa  voir  en  germe  toutes  les  vertus  qui  devaient  plus 
tard  se  développer  en  elle  à un  si  haut  degré  ; elle  était  plus  douce, 
plus  charitable,  d’un  caractère  plus  égal  que  la  plupart  des  enfants 
de  son  âge  ; lorsque,  portée  dans  les  bras  de  ses  femmes,  on  la 
menait  à l’église,  il  fallait  toujours  s’arrêter  sous  le  porche  pour  lui 
permettre  de  faire  l’aumône  aux  pauvres  qui  s’y  rassemblaient.  Aussi 
était-elle  la  bien-aimée  de  toute  sa  famille,  et  quand,  à l’âge  de  quatre 
ans,  sa  tante,  la  grande-duchesse  de  Toscane,  Catherine  de  Lorraine 
épouse  de  Ferdinand  eut  fait  savoir  au  duc  de  Bracciano  qu’elle 
désirait  avoir  à sa  cour  Marie-Félicie,  afin  de  la  faire  élever  sous  ses 
yeux,  ce  fut  pour  son  père  un  vrai  déchirement  de  cœur.  Une  crut  pas 
cependant  devoir  résister  à cette  volonté  quasi  royale,  et  l’enfant  fut 
accueillie  au  palais  Pitti  avec  une  affection  toute  particulière.  Elle  y 
resta  un  an,  après  lequel  la  grande-duchesse,  voulant  lui  faire  donner 
une  éducation  solide  et  religieuse,  la  plaça  au  couvent  des  Bénédic- 
tines de  Florence,  fondé  par  son  mari  pour  y faire  élever  les  filles 
nobles  du  pays. 

La  mère  Malaspina,  supérieure  du  monastère,  fut  bientôt  frappée 
des  heureuses  dispositions  de  l’enfant  qui  lui  avait  été  confiée  : elle 
ne  pouvait  s’empêcher  d’admirer  la  ferveur  précoce  de  sa  piété,  sa 
soumission,  sa  profonde  horreur  pour  le  mensonge  et  même  pour  ce 
qui  n’était  pas  exactement  la  vérité.  Marie-Félicie  ne  supportait 
même  pas  qu’on  lui  racontât  ces  histoires  fantastiques  par  lesquelles 
on  cherche  à amuser  les  enfants;  lorsqu’elle  entendait  le  récit  de 
quelque  fait  étrange  : « Est-ce  vrai?  s’écriait-elle,  sinon  qu’on  ne 
m’en  parle  pas  » 

Bientôt  un  grand  chagrin  vint  éprouver  son  cœur;  sa  mère,  la 
duchesse  de  Bracciano,  mourut  jeune  encore  à la  suite  d’une 
courte  maladie  : elle  en  fut  profondément  touchée  et  l’on  ne  put 
parvenir  à calmer  ses  pleurs  qu’en  plaçant  dans  sa  chambre  un 
tableau  représentant  les  saints  dans  la  gloire  du  paradis  : « C’est  là, 
lui  dit-on,  qu’est  maintenant  votre  mère;  ne  regrettez  pas  son 
bonheur.  » L’enfant  fit  une  prière  et  se  résigna  2. 

A l’âge  de  huit  ans,  Marie-Félicie  fut  atteinte  de  la  petite  vérole, 
suivie  d’un  état  léthargique  qui  mit  ses  jours  en  danger.  Des 
remèdes  violents  furent  employés  pour  la  rappeler  à la  vie,  mais, 
quand  la  crise  fut  passée,  il  lui  resta  pendant  un  an  une  sorte  de 
paralysie  qui,  en  fempêchant  de  marcher,  la  clouait  presque  con- 
tinuellement sur  son  lit.  Malgré  l’acuité  de  ses  douleurs,  on  ne 
l’entendit  jamait  pousser  un  cri  d’impatience.  Sa  bonne  humeur  et 

* Mgr  Fliche,  t.  I",  p.  9. 

2 Ihid.,  p.  10. 
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son  courage  ne  se  démentirent  jamais.  Elle  venait  d’avoir  neuf  ans 
lorsqu’on  lui  fit  faire  sa  première  communion,  et  sa  ferveur  s’en 
accrut  à ce  point  que,  pendant  deux  années,  comme  par  une  sorte 
d’intuition  de  l’avenir,  l’idée  d’embrasser  la  vie  religieuse  se  pré- 
sentait sans  cesse  à son  esprit  : a Je  crois,  disait-elle  plus  tard  dans 
son  veuvage,  que  j’aurais  pu  mènera  bien  sur  l’heure  même  ce  des- 
sein bien  arrêté  dans  mon  cœur,  si  l’on  m’y  eût  autorisée.  Mon 
cœur  était  prêt,  parce  qu’il  était  pur,  et  la  moindre  idée  du  vice 
m’était  absolument  inconnue,  tant  Notre-Seigneur  avait  été  mon  pro- 
tecteur et  mon  gardien  b » Mais  que  de  jours  de  bonheur,  d’orages 
et  d’infortunes  la  séparaient  encore  de  ce  port  de  salut,  rêvé  par  elle 
dès  ses  premiers  pas  dans  la  vieî 


II 

Quelques  années  se  passèrent  ainsi  pour  Marie-Félicie  au  couvent 
de  Florence;  ses  deux  sœurs  aînées  s’étaient  mariées,  l’une  avec  le 
duc  de  Guastalla,  l’autre  avec  le  prince  Borghèse;  mais  la  reine 
Marie  de  Médicis,  devenue  veuve  et  régente  de  France,  n’avait  pas 
perdu  de  vue  sa  jeune  filleule.  On  lui  vantait  ses  grâces  et  ses 
vertus  naissantes,  son  intelligence  précoce;  elle  résolut  de  l’attirer 
à sa  cour  etdefy  fixer  par  une  brillante  alliance.  Un  jour  le  duc  de 
Bracciano  vint  à Florence  trouver  sa  fille  et  lui  faire  part  du  désir 
exprimé  parla  reine;  il  s’agissait  pour  elle  de  quitter  dans  quelques 
mois  son  pays  natal  et  de  faire  route  vers  Paris,  carie  moyen  de  se 
refuser  aux  faveurs  de  sa  royale  marraine?  Marie-Félicie,  étourdie 
sous  ce  coup  inattendu,  n’eut  pas  d’abord  la  force  de  répondre  à 
son  père  : abandonner  cette  maison  si  calme  et  si  recueillie,  où  elle 
avait  voulu  se  consacrer  exclusivement  à Dieu,  se  séparer  sans  doute 
pour  toujours  de  sa  famille,  de  ses  jeunes  amies  et  de  celles  qui 
avaient  veillé  sur  elle  avec  tant  de  sollicitude,  pour  s’en  aller  seule 
affronter  l’avenir  dans  une  cour  étrangère,  jouer  un  rôle  si  nouveau 
pour  elle  sur  ce  théâtre  plein  d’éclat,  d’intrigues  et  d’embûches  de 
toute  sorte,  il  y avait  là  de  quoi  lui  inspirer  une  véritable  terreur. 
Cependant  son  père,  quoiqu’il  partageât  son  anxiété,  lui  fit  compendre 
qu’il  fallait  obéir,  et  la  jeune  princesse  dut  se  résigner  à ce  qu’elle 
considérait  alors  comme  le  plus  grand  des  sacrifices.  Les  derniers 
temps  de  son  séjour  à Florence  se  partagèrent  entre  les  exercices  de 
piété  et  l’étude  de  la  langue  française,  si  nécessaire  à sa  nouvelle 
existence.  Elle  avait  alors  atteint  sa  quatorzième  année  et  elle  était 

1 Mgr  Fliche,  t.  P",  p.  14. 
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((  aimable  et  bonne,  digne,  grave,  réfléchie,  comme  si  elle  eut  été  en 
possession  de  l’âge  mûr  ^ )>. 

Lorsque  Marie  de  Médicis  s’était  décidée  à chercher  à la  cour  un 
mari  pour  sa  jeune  nièce,  elle  avait  jeté  les  yeux  sur  Henri  II,  duc 
de  Montmorency,  fils  du  connétable  et  de  sa  seconde  femme  Louise 
de  Budos,  de  la  maison  de  Portes  : c’était,  après  les  princes  du  sang, 
le  plus  brillant  parti  de  France.  îl  avait  déjà  été  marié  dès  l’âge  de 
treize  ans,  à Jeanne  de  Scépeaulx,  fille  unique  du  comte  de  Ghemillé 
et  fort  riche  héritière;  mais  cette  affaire  ayant  été  conclue  sans 
l’assentiment  du  roi,  parrain  du  nouvel  époux,  Henri  IV  témoigna 
au  connétable  que  ce  mariage  lui  déplaisait,  et  il  en  ordonna  la  dis- 
solution, qui  fut  prononcée,  sans  aucune  cérémonie,  dans  l’église  des 
Jésuites  à Paris,  sous  prétexte  que  l’une  des  parties,  c’est-à-dire  le 
mari,  n’était  pas  encore  en  l’âge  de  le  consommer.  Lejeune  duc 
était  donc  redevenu  libre,  et  le  roi  ^en  avait  profité  pour  le  fiancer  à 
sa  fille,  de  Vendôme  ; mais  la  mort  de  Henri  IV  vint  rompre  ce 
projet  d’alliance.  C’est  alors  que  la  reine  régente,  utilisant  cette 
liberté  conjugale  deux  fois  reconquise,  destina  dans  sa  pensée  le  duc 
de  Montmorency  à sa  jeune  parente,  et  le  connétable,  qui  avait  déjà 
marié  sa  fille,  la  belle  Charlotte-Marguerite,  au  prince  de  Condé, 
s’empressa  d’accepter  une  alliance  qui  le  rattachait  de  plus  près 
encore  à la  maison  royale  de  France. 

Henri  de  Montmorency  n’avait  pas  encore  vingt  ans  à l’époque 
dont  nous  parlons  (i61â)  : il  était  né  au  mois  d’avril  1595  ; mais, 
déjà  pourvu  de  la  charge  d’amiral  de  France,  il  avait  fait  preuve  à la 
guerre  de  la  plus  brillante  valeur.  C’était  un  seigneur  de  haute  mine, 
avec  de  beaux  traits,  quoiqu’il  eût  les  yeux  un  peu  égarés;  ses  por- 
traits lui  donnent  la  taille  et  la  tournure  d’un  héros  ^ ; adroit  à tous 
les  exercices  du  corps,  il  dansait  bien,  était  merveilleusement  à 
cheval  et  avait  en  tout  la  meilleure  grâce  du  monde.  Il  était  d’ail- 
leurs brave,  galant,  libéral,  aimé,  et  considéré  de  tous  : son  instruc- 
tion dépassait  celle  de  la  plupart  des  jeunes  gentilshommes  de  son 
âge,  car  le  connétable,  « qui  n’avait  lu  autre  livre  que  celui  du  monde, 
ni  formé  sa  morale  que  sur  l’expérience  de  la  cour  ^ »,  n’avait  pas 
voulu  priver  son  fils  des  connaissances  littéraires  qui  lui  avaient 
toujours  fait  défaut.  Absorbé  par  les  affaires  de  son  gouvernement 
du  Languedoc,  il  l’avait,  dans  ses  châteaux  de  Chantilly  et  de  Merlou, 
livré  entièrement  à la  tutelle  sévère  du  sieur  du  Travet,  son  gouver- 
neur, qui  lui  imposait  une  discipline  studieuse  et  rigide,  en  lui  refu- 
sant même  les  moyens  de  satisfaire  cette  générosité,  qui  était  le 

^ Mgr  Fliche,  t.  Fq  p.  14. 

2 Y.  Cousin,  de  Sablé,  p.  26. 

2 Simon  du  Gros,  Yie  du  duc  de  Montmorency,  p.  7. 
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propre  de  son  caractère.  Gela  pourtant  ne  l’empêchait  pas  toujours 
de  s’y  livrer  : on  raconte,  en  effet,  qu’ayant  appris  un  jour  qu’un  de 
ses  gentilhommes  manquait  de  l’argent  nécessaire  pour  conclure  une 
affaire  avantageuse,  il  le  pressa  en  secret  d’accepter  une  enseigne 
de  pierreries,  qu'il  dut  feindre  d’avoir  perdue,  au  risque  d’être 
maltraité  par  son  gouverneur  h Tel  était  l’époux  que  Marie  de 
Médicis  se  proposait  de  donner  à sa  filleule  : on  voit  qu’il  n’était  pas 
indigne  d’une  pareille  faveur.  Il  ne  restait  donc  plus  qu’à  arrêter 
avec  le  père  de  la  jeune  princesse  les  articles  du  contrat  et  François 
Jouvenel  des  Frsins,  marquis  de  Traisnel,  fut  dépêché  à Rome,  pour 
s’entendre  à cet  égard  avec  le  duc  de  Bracciano  ; la  reine  donnait  de 
son  argent  à sa  nièce  une  dot  de  trois  cent  mille  livres.  On  fut  bientôt 
d’accord  et  les  clauses  du  mariage  ayant  été  envoyées  à Paris,  elles 
furent  rédigées  et  signées  au  Louvre  le  25  novembre  lôià,  par  le  roi 
Louis  Xin  et  la  reine  régente 

La  mission  du  marquis  de  Traisnel  ne  devait  pas  se  borner  là  : il 
était  aussi  chargé  d’épouser  par  procuration,  au  nom  de  Henri  II  de 
Montmorency,  la  jeune  et  charmante  fille  des  Orsini,  et  sa  femme, 
qui  l’avait  accompagné  dans  ce  voyage,  devait  la  ramener  à la  cour 
de  France.  Marie-Félicie  avait  déjà  quitté  le  couvent,  pour  s’installer 
au  palais  du  grand-duc  Gosme  II  pour  y attendre,  le  cœur  profon- 
dément ému,  le  grand  événement  qui  allait  changer  d’une  manière 
si  complète  la  destinée  rêvée  par  elle  jusque-là.  Toute  sa  famille 
arriva  iDientôt  à Florence,  avec  l’envoyé  français  ; les  frères  et  les 
sœurs  de  la  jeune  fiancée  ne  savaient  comment  lui  témoigner  leur 
affection  pleine  de  regrets,  car  s’ils  étaient  fiers  de  l’honneur  fait  par 
la  reine  à leur  maison,  ils  ne  pouvaient  prendre  leur  parti  d’une 
séparation  qui  allait  les  priver  d’elle,  peut-être  pour  toujours. 

Le  mariage  fut  célébré  avec  une  pompe  extraordinaire  dans  la 
chapelle  du  palais  Pitti,  au  milieu  de  ces  chefs-d’œuvre  de  tous  les 
arts,  qui  forment  encore  une  brillante  auréole  autour  du  nom  des 
Médicis  : la  nouvelle  mariée  fut  comblée  de  présents,  et  ceux  de  la 
grande-duchesse  surpassèrent  tous  les  autres  en  magnificence.  Le 
moment  du  départ  était  arrivé;  le  duc  de  Bracciano,  déjà  souffrant 
de  cette  maladie  qui  devait  l’emporter  prématurément,  se  sentit  trop 
faible  contre  la  douleur  des  adieux  et  se  déroba  par  la  fuite  aux 
larmes  et  aux  embrassements  de  cette  fille  chérie,  qui  lui  ressemblait 
par  les  traits  du  visage  autant  que  par  les  qualités  de  l’esprit. 
N’avait-il  pas  dit  au  marquis  de  Traisnel  en  lui  remettant  le  portrait 
de  Marie-Félicie,  destiné  au  duc  de  Montmorency  : « Je  n’aurais  pas 

* S.  du  Gros,  p.  9. 

- Bassompierre,  Mémoires,  t.  P",  p.  36G.  Édition  de  1723. 

^Il  avait  succédé  à son  père  Ferdinand  en  1609. 
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permis  au  peintre  d’ajouter  rien  à la  nature,  s’il  eût  voulu  la  corriger 
ou  l’embellir;  mais  je  vous  assure  que,  s’il  s’agissait  d’envoyer  un 
vrai  crayon  de  ma  fille,  je  la  ferais  sans  défaut,  ne  lui  en  ayant 
jamais  connu  » 

L’embarquement  eut  lieu  sur  les  galères  royales  de  France,  au 
milieu  de  décembre  1614  à Livourne,  où  la  jeune  princesse  avait  été 
accompagnée  par  ses  frères  Paul  Giordano  et  Ferdinand  ; en  s’arra- 
chant de  leurs  bras,  Marie-Félicie  dut  se  faire  violence  pour  réprimer 
ses  sanglots  ; mais  sa  poitrine  en  était  si  gonflée,  que  les  rubans  de 
son  corsage  se  rompirent  et  qu’elle  resta  longtemps  inanimée  Dès 
que  les  navires  eurent  pris  la  mer,  ce  fut  le  tour  de  la  marquise  de 
Traisnel  de  la  combler  d’attentions  et  de  soins,  tout  en  lui  représen- 
tant les  mérites  de  l’époux  qui  lui  était  destiné,  et  lorsque  le  vaisseau 
qui  les  portait  arriva  en  vue  des  côtes  de  France,  le  cœur  de  la  jeune 
fille  avait  déjà  commencé  à se  rasséréner. 

A peine  débarquée  à Marseille,  elle  n’eut  rien  de  plus  pressé  que 
de  se  rendre  à la  Sainte-Baume,  pour  y vénérer  la  tombe  de  Marie- 
Madeleine  ; elle  pria  longtemps  devant  les  reliques  de  cette  illustre 
servante  de  Jésus- Christ,  et  ce  sanctuaire,  le  premier  quelle  eût 
rencontré  sur  la  terre  de  France,  devint  dès  lors  son  pèlerinage  de 
prédilection.  Le  connétable  de  Montmorency,  averti  de  son  arrivée, 
était  venu  du  Languedoc  au-devant  d’elle,  malgré  son  grand  âge, 
jusqu’à  Avignon.  Surpris  et  touché  de  la  grâce,  de  la  noble  simpli- 
cité, de  l’intelligence  de  sa  jeune  belle-fille,  le  vieux  compagnon  de 
Henri  IV  ne  pouvait  se  lasser  de  la  voir  et  de  l’entendre,  et,  en  par- 
tant pour  aller  rejoindre  son  fils  qui  était  resté  en  Languedoc,  il  ne 
se  cachait  pas  de  dire  au  marquis  de  Traisnel  que  Henri  de  Mont- 
morency serait  l’époux  le  plus  favorisé  de  tout  le  royaume. 

Malgré  la  diligence  que  firent  le  père  et  le  fils,  Marie-Félicie  arriva 
avant  eux  à Paris.  Le  jour  où  ils  étaient  attendus,  le  roi  Louis  XIII, 
alors  âgé  de  treize  ans,  l’avait  attirée  vers  une  fenêtre  du  Louvre, 
d’où  l’on  pouvait  voir  sans  être  vu.  Bientôt  il  aperçut  une  grande 
rumeur  dans  la  cour  du  palais  : c’était  le  duc  de  Montmorency  qui 
faisait  son  entrée  à cheval,  escorté  de  cent  gentilshommes,  la  fleur 
de  la  noblesse  du  Languedoc,  tous  magnifiquement  armés  et  montés. 
Il  mit  aussitôt  pied  à terre,  il  était  rayonnant  ; on  le  conduisit  dans 
les  appartements  royaux  et  on  l’amena  devant  sa  nouvelle  épouse  : 
«Voilà  ma  cousine,  lui  dit  le  roi,  et  je  crois  que  le  choix  que  nous  avons 
fait  ne  vous  déplaira  pas.  Vous  êtes  agréable  et  beau  : elle  n’est  pas 
moins  belle  ; vous  en  serez  fier.  ))  La  reine  mère  ajouta  : « Je  vous  la 


A.  Renée,  Af”®  de  Montmorency , p.  4. 
2 Mgr  Fliche,  t.  1“  p.  22. 
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donne  comme  réunissant  en  sa  personne  le  mérite  et  la  perfection 
de  plusieurs  ensemble.  » « Quoiqu’elle  n’eût  alors  que  quatorze  ans, 
Marie-Félicie  avait  la  taille  belle,  l’air  plein  de  douceur  et  de 
majesté,  le  cœur  élevé  d’une  princesse  et  d’une  chrétienne  : on 
trouvait  en  elle  la  charité,  la  grandeur  d’âme,  la  constance  et  tout 
ce  qui  peut  sanctifier  l’éclat  d’une  éminente  fortune  » Ses  yeux 
profonds,  d’une  beauté  tout  italienne,  exprimaient  la  réflexion,  la 
bonté  et  l’amour 

Cette  première  entrevue  fut  décisive  : Marie-Félicie  avait  senti  que 
son  cœnr  se  donnait  sans  réserve  et  pour  jamais,  de  sorte  qu’on  put 
dire  d’elle  plus  tard  qu’  « elle  aima  son  mari  de  tous  les  amours  qu’on 
peut  avoir  en  ce  monde,  puisqu’elle  n’aima  jamais  que  lui  » 

Le  Louvre  déploya  pour  les  fêtes  du  mariage  une  splendeur 
inusitée  : le  lendemain  un  bal  eut  lieu  à l’hotel  de  Montmorency 
mais  la  reine  conserva  quelque  temps  à sa  cour  les  deux  époux, 
((  ne  voulant  pas,  disait-elle,  se  séparer  si  tôt  d’une  si  chère  parente  ». 


III 

Les  derniers  éclats  des  fêtes  nuptiales  venaient  à peine  de 
s’éteindre,  lorsque  la  nouvelle  duchesse  échappa,  sans  en  avoir 
conscience,  à un  sujet  de  mortelles  inquiétudes.  Henri  de  Gondy, 
duc  de  Pietz,  avait  épousé  l’héritière  de  Ghemillé  celle  qui  fut  un 
instant  de  nom,  sinon  de  fait,  la  première  femme  de  M.  de  Montmo- 
rency, et  ce  dernier,  jouant  sur  les  mots,  ne  s’était  pas  fait  faute  de 
l’appeler  à plusieurs  reprises  le  duc  de  mon  Reste.  Un  jour  que  cette 
plaisanterie  assez  brutale  s’était  renouvelée  en  sa  présence,  Gondy 
chargea  le  maréchal  de  Vitry  d’aller  en  demander  raison  de  sa  part 
à l’auteur.  En  voyant  le  maréchal  se  diriger  vers  lui,  Montmorency 
ne  douta  pas  de  son  intention,  et  s’écartant  aussitôt  des  gentils- 
hommes qui  l’accompagnaient,  il  le  pria  de  parler  bas,  afin  que  le 
bruit  de  cette  affaire  ne  parvînt  pas  aux  oreilles  de  sa  femme.  Le 
secret  fut  bien  gardé.  Le  soir  qui  précéda  le  rendez-vous,  la  jeune 
duchesse  venait  de  changer  de  costume  au  milieu  de  ses  femmes, 
tandis  que  son  mari  causait  gaiement  avec  elle,  en  feignant  de 
retarder,  pour  lui  être  agréable,  l’expédition  de  quelques  affaires 

^ Mgr  Fliclie,  t.  I",  p.  24. 

^ Gotolendi,  Vie  de  3/“*®  de  Montmorency , p.  6. 

^ A.  Renée,  de  Montmorency , p.  5. 

Il  était  situé  rue  Sainte- Avoye,  près  de  la  rue  du  Temple. 

® Jeanne  de  Scépeaulx,  duchesse  de  Retz,  qui  fut  une  des  femmes  les 
plus  remarquables  de  son  temps  par  sa  beauté  et  son  esprit.  Elle  mourut 
le  30  novembre  1620,  à l’âge  de  trente-deux  ans. 
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urgentes;  il  se  promenait  clans  la  chambre,  examinant  la  toilette 
cju’elle  venait  de  quitter,  touchant  à ses  bijoux  et  aux  nombreux 
objets  de  dévotion  qu’elle  y mêlait  toujours.  Il  s’arrêta  tout  à coup 
et  prenant  un  Agniis  Dei  qu’elle  portait  la  nuit  à son  cou,  il  la  pria 
de  le  lui  donner  ; Marie-Félicie,  ravie  de  cette  demande,  s’empressa 
d’attacher  le  médaillon  au  bras  droit  de  son  époux,  qui  la  remercia 
d’un  baiser  et  se  mit  à son  bureau,  en  attendant  qu’elle  fût  profon- 
dément endormitî.  Il  sortit  alors,  trouva  à la  porte  du  Louvre  son 
oncle,  le  marquis  de  Portes,  c[ui  devait  lui  servir  de  second,  et  tous 
deux,  suivis  de  deux  valets  de  pied,  passèrent,  pour  sortir  de  Paris, 
par  une  ouverture  secrète  placée  entre  l’Arsenal  et  la  Bastille,  la 
porte  Saint-Antoine  étant  fermée.  Après  avoir  passé  le  reste  de  la 
nuit  dans  un  petit  cabaret,  ils  étaient  au  point  du  jour  sur  le  lieu 
du  combat,  où  leurs  adversaires  arrivaient  en  même  temps  : chacun 
prit  aussitôt  sa  place;  mais,  chose  étrange!  à peine  Montmorency 
eut-il  saisi  son  épée,  quelle  lui  tomba  des  mains:  une  seconde 
tentative  pour  croiser  le  fer  n’eut  pas  un  meilleur  succès.  Le  cou- 
rage de  Montmorency  ne  pouvait  être  mis  en  doute,  aussi  les  deux 
seconds,  qui  étaient  déjà  aux  prises,  s’empressèrent-ils  de  séparer 
les  adversaires  : une  explication  franche  et  loyale  eut  lieu  sur  le 
terrain,  et  depuis  ce  moment  le  duc  de  Retz  devint  l’ami  le  meilleur 
et  le  plus  dévoué  de  celui  qui  avait  eu  les  premiers  torts  L 

En  apprenant  les  détails  de  cette  singulière  rencontre,  Marie- 
Félicie  n’hésita  pas  à attribuer  le  salut  de  son  mari  au  symbole  de 
piété  quelle  lui  avait  donné,  et  depuis  elle  n’oublia  jamais  de  le  lui 
remettre,  quand  il  partait  pour  la  guerre;  souvent  même  elle  en  ajoutait 
un  autre,  quelle  glissait  de  ses  propres  mains  dans  son  justaucorps. 
Si  l’on  doit  en  croire  l’assertion  de  plusieurs  de  ses  domestiques,  le 
matin  du  funeste  combat  de  Gastelnaudary  le  duc  avait  pris  d’autres 
vêtements,  sans  donner  l’ordre  qu’on  y plaçât  la  relique  de  la 
duchesse,  comme  il  avait  l’habitude  de  le  faire. 

Le  bonheur  parfait  que  goûtaient  ensemble  les  deux  époux  fut 
Ijauisquement  interrompu  vers  la  fin  d’avril  1615  : le  connétable 
était  tombé  gravement  malade  dans  son  gouvernement  du  Lan- 
guedoc. A cette  nouvelle,  son  fils  partit  à l’instant  pour  le  revoir  au 
moins  une  dernière  fois  ; mais,  quelque  diligence  qu’il  fît,  il  arriva 
trop  tard  : Henri  P’’  de  Montmorency  avait  expiré  au  château,  de  la 
Grange  de  Pézenas.à  l’âge  de  quatre-vingt-quatre  ans,  en  donnant 
de  grandes  marques  de  piété  et  en  ordonnant  qu’on  l’enterrât  sous 

’ Mgr  Fliche,  t.  P'’,  p.  29.  — L’abbé  Garreau,  Vie  de  de  Montmorency, 
t.  Pb  p.  47.  On  a aussi  raconté  autrement  les  péripéties  de  ce  combat  : 
Montmorency  aurait  désarmé,  puis  renversé  son  adversaire;  après  quoi  il 
lui  aurait  tendu  la  main.  Nous  avouons  notre  préférence  pour  l’autre  version . 
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l’habit  de  l’ordre  de  Saint-François  ^ Il  fut  inhumé  à Notre-Dame- de- 
Grâce,  près  d’Agde,  où  il  avait  choisi  sa  sépulture.  Son  fils,  auquel 
le  roi  avait  donné  la  survivance  de  son  gouvernement,  dut  séjourner 
en  Languedoc  plus  longtemps  qu’il  n’y  avait  compté  ; les  devoirs  de 
sa  charge  le  retinrent  près  d’une  année  loin  de  sa  femme,  sauf 
quelques  rares  apparitions.  Pendant  ce  veuvage  anticipé,  Marie- 
Félicie  aurait  voulu  se  retirer  au  château  de  Chantilly,  mais  la 
reine  régente  ne  le  lui  permit  pas  et  la  retint  au  Louvre  ; cette  faveur 
signalée  et  les  agitations  de  la  cour  n’eurent  pas  le  don  de  la  dis- 
traire de  ses  regrets,  qui  n’aspiraient  qu’à  la  solitude  : l’absence  de 
son  mari  avait  laissé  dans  son  cœur  un  vide  qu’aucun  de  ces  hon- 
neurs n’était  capable  de  combler.  Cependant  son  attitude  réservée, 
sa  modestie  dans  une  position  si  brillante,  son  affabilité  inaltérable, 
la  faisaient  à la  fois  respecter  et  chérir  autour  d’elle.  Tandis  que  la 
plupart  des  femmes  de  la  cour  s’ingéniaient  à dévoiler  et  à faire 
ressortir  leur  beauté  par  tous  les  artifices  imaginables,  elle,  qui 
avait  les  plus  belles  mains  du  monde,  se  refusait  presque  toujours, 
pour  éviter  les  compliments,  à les  laisser  voir  à découvert  : c’était 
alors  un  genre  de  beauté  qu^on  prisait  fort  à la  cour  ; on  sait  l’im- 
portance que  la  reine  Anne  d’Autriche  y attachait  pour  son  propre 
compte.  Un  jour,  au  bal,  M.  le  Prince,  beau-frère  de  M”"®  de  Mont- 
morency, voulut  lui  ôter  ses  gants  ; elle  y consentit,  mais  en  lui 
assurant  qu’elle  ne  le  souffrirait  pas  de  la  part  d’un  autre.  Ce  propos 
fut  rapporté  à Louis  XIII,  qui  dit  en  riant  à la  duchesse  qu’il  la 
déganterait  lui-même  quand  bon  lui  semblerait  :«  Sire,  lui  répondit- 
elle,  je  ne  le  permettrais  pas.  » Le  roi  parut  surpris  et  un  peu 
offensé  de  cette  déclaration  : « Votre  Majesté,  ajouta-t-elle  de  l’air 
le  plus  aimable,  doit  être  bien  persuadée  que  je  ne  voudrais  pas  lui 
en  laisser  la  peine.  — Vous  voyez,  messieurs,  s’écria  le  roi  en  s’a- 
dressant à son  entourage,  qu’il  serait  difficile  de  prendre  la  duchesse 
par  ses  paroles  -.  » 

Ne  se  faisant  pas  illusion,  du  reste,  sur  les  vertus  et  la  morale  de 
cour,  Marie-Félicie  écrivait  vers  cette  époque  à une  des  religieuses 
de  Florence  qui  avaient  travaillé  à son  éducation  : « Je  commence  à 
entrer  dans  la  vie  mondaine;  je  me  trouve  dans  le  centre  des  vanités 
et  je  les  examine  pour  les  bien  connaître  : je  vois  l’agitation  des 
grandes  cours,  où  tout  le  monde  s’occupe  de  plaisirs  et  d’ambition, 
et  je  remarque  les  différents  partis  où  l’on  s’engage,  bien  moins 

* Il  avait  bien  quelques  peccadillefs  à se  faire  pardonner.  « Le  connétable 
voulut  mourir  en  habit  de  capucin.  Un  gentilhomme  nommé  Montdragon 
luy  dit  : « Ma  foy!  vous  faites  finement,  car  si  vous  ne  vous  déguisez 
bien,  vous  n'entrerez  jamais  en  paradis.  » Tallemant,  t.  Pq  p.  166. 

- Mgr  Fliche,  t.  Uq  p.  35. 
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pour  chercher  la  justice  et  la  raison  que  pour  le  motif  de  l’intérêt  et 
de  la  fortune.  Par  les  dangers  auxquels  les  grands  sont  exposés,  je 
les  regarde  comme  les  martyrs  du  monde  qui  traînent  jusqu’à  la 
mort  le  joug  de  l’iniquité^.  » 

Forcée  par  devoir  de  vivre  au  milieu  de  ce  bruit  et  de  ces  intri- 
gues, elle  s’était  imposé  une  règle  de  vie  dont  elle  ne  se  départait 
jamais  : ne  sortant  guère  qu’à  la  suite  de  la  reine,  elle  restait  habi- 
tuellement chez  elle  entourée  de  ses  femmes  et  conférant  chaque 
jour  avec  le  secrétaire,  homme  de  confiance  et  de  mérite  que  le  duc 
lui  avait  donné  : elle  se  perfectionnait  avec  lui  dans  Fart  de  parler 
et  d’écrire  correctement  le  français.  Elle  avait  désiré  d’abord  qu’il 
lui  dictât  les  lettres  quelle  adressait  à son  mari,  mais  une  absence 
de  ce  secrétaire  l’ayant  contrainte  d’écrire  par  elle-même,  Montmo- 
rency, qui  ne  se  méprit  pas  sur  la  différence  du  style,  trouva  ce 
changement  tout  à l’avantage  de  sa  femme  et  la  pria  de  ne  plus 
suivre  dans  sa  correspondance  que  les  mouvements  de  son  cœur. 
Bientôt  la  justesse  et  la  grâce  de  l’expression  répondant  à merveille 
à l’élévation  de  sa  pensée,  elle  devint  si  habile  dans  l’art  d’écrire, 
qu’on  s’arrachait  ses  lettres  et  qu’on  tourmentait  même  son  mari, 
pour  qu’il  laissât  voir  celles  qui  lui  étaient  adressées.  « En  ne  consi- 
dérant ma  chère  petite  duchesse  qu’à  son  visage,  disait  Marie  de 
Médicis,  vous  ne  lui  donneriez  que  ce  qu’elle  a,  quinze  ou  seize  ans; 
mais  à la  voir  agir,  à la  lire,  à l’entendre,  on  lui  attribuerait  en 
vérité  la  pleine  expérience  et  la  prudente  maturité  d’une  longue 
vie  2.  )) 


IV 

L’affection  et  la  confiance  toujours  croissante  de  la  reine  régente, 
qui  voulait  absolument  faire  une  part  à M“®  de  Montmorency  dans 
les  affaires  du  royaume,  ne  pouvaient  manquer  d’attirer  à cette  der- 
nière la  jalousie,  en  même  temps  que  les  avances  intéressées  de 
ceux  qui  aspiraient  à monter  ou  qui  redoutaient  une  chute.  Parmi 
ceux-là  se  trouvait  en  première  ligne  Concini,  cet  intrigant  Flo- 
rentin devenu  maréchal  de  France,  sans  avoir  de  sa  vie  tiré  l’épée; 
quoique  tout-puissant  alors  par  l’influence  qu’exerçait  sur  la  reine 
l’esprit  artificieux  et  délié  de  sa  femme  Léonora  Galigaï,  il  sentait 
gronder  la  haine  autour  de  lui  et  ne  se  faisait  pas  d’illusions  sur 
l’impatience  avec  laquelle  Louis  XIII  supportait  son  joug.  Il  lui 
fallait  donc  se  créer  et  se  conserver,,  chose  rare  à la  cour,  des 

^ Gotolendi,  Vie  de  de  Montmorency , p.  7. 

^Mgr  Fliche,  t.  I®'',  p.  37. 
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amis  sûrs  et  puissants,  en  état  de  l’aider  et  au  besoin  de  le  défendre  ; 
aussi  n’avait-il  épargné  ni  démarches  ni  olîres  séduisantes  pour 
rattacher  à sa  fortune  le  duc  de  Montmorency,  tandis  que  la  maré- 
chale d’ Ancre,  avec  cette  finesse  tout  italienne  qui  lui  était  propre, 
s’efforcait  de  gagner  adroitement  le  cœur  et  l’appui  de  sa  jeune  com- 
patriote, en  lui  parlant,  dans  sa  langue,  des  lieux  et  des  souvenirs  de 
son  enfance.  Il  n’y  eut  pas  de  petits  soins,  pas  de  prévenances 
empressées,  dont  elle  n’usât  auprès  d’elle,  pour  accaparer,  au  profit 
du  maintien  de  sa  fortune,  le  crédit  de  Marie-Félicie  sur  le  cœur 
d’une  reine  dont  elle  ne  connaissait  que  trop  l’humeur  impérieuse 
et  versatile.  La  duchesse,  qui  avait  su  deviner  à qui  elle  avait  affaire, 
ne  reçut  ces  avances  qu’avec  une  réserve  et  une  froideur  qui  parurent 
blessantes  à la  Florentine  : elle  s’en  plaignit  à Marie  de  Médicis, 
mais  cette  princesse  se  contenta  de  lui  répondre  : « Ah  ! vous  ne 
connaissez  pas  la  rare  vertu  de  M”"®  de  Montmorency  ! » De  son  côté, 
le  duc,  en  repoussant  avec  un  dédain  mal  déguisé  les  propositions 
insidieuses  de  Concini,  s’était  fait  de  lui  un  ennemi  acharné,  ce 
dont  il  se  souciait  du  reste  assez  peu  : aussi  lorsque  Marie  de  Médicis 
eut  accordé  aux  prières  de  M“®  de  Montmorency  la  grâce  de  son 
beau-frère  le  duc  d’AngoulêmeL  condamné  en  1606  à une  prison 
perpétuelle,  à la  suite  de  sa  conspiration  contre  le  roi  Henri  IV,  le 
maréchal  d’ Ancre  se  refusa-t-il  nettement  à lui  ouvrir  les  portes  de 
la  Bastille.  Marie-Félicie  ne  se  rebuta  pas  et  à force  d’instances  elle 
obtint  de  la  reine,  malgré  son  favori,  que  la  liberté  fût  enfin 
rendue  au  prisonnier  : bientôt  même  ce  prince  fut  nommé  général 
d’armée  et  sut  rendre  dans  ce  poste  les  plus  grands  services  à la 
France.  Là  se  bornèrent  les  faveurs  sollicitées  par  Marie-Félicie  près 
de  sa  royale  marraine;  elle  sut  toujours  se  tenir  en  dehors  de  ce 
réseau  d’intrigues,  d’ambitions  et  de  bassesses,  qui  s’appela  la 
régence  de  Marie  de  Médicis,  en  résistant  toujours  avec  grâce,  mais 
avec  une  inébranlable  fermeté,  à toutes  les  obsessions,  de  quelque 
côté  quelles  vinssent.  Quelques-uns  s’en  offensèrent,  sa  réserve 
dérangeait  bien  des  combinaisons;  le  maréchal  de  Marillac,  qui 
devait  être  la  première  victime  de  la  vengeance  de  Pdchelieu  dans  la 
funeste  année  1632,  « fit  tout  ce  qu’il  put  pour  l’obliger  d’entrer 
dans  le  secret  de  l’Etat  : il  lui  montroit  les  facilités  qu’elle  y trouve- 
roit  par  l’amitié  et  la  confiance  que  lui  témoignoit  la  reine,  sans 
oublier  de  lui  exagérer  les  grands  avantages  qui  tomberoient  sur  son 
mari,  dont  elle  devoit  contribuer  à soutenir  la  fortune.  Mais  toutes 
ces  raisons  furent  inutiles,  et  elle  lui  répondit  qu’elle  étoit  trop  jeune 

^ Charles  de  Valois,  fils  naturel  de  Charles  IX  et  de  Marie  Touchet,  né 
en  1573.  Il  avait  épousé  Charlotte  de  Montmorency,  fille  du  premier 
mariage  du  connétable.  Elle  mourut  en  1636. 


6^4 


MADAME  DE  MONTMORENCY 


pour  avoir  dans  la  con^duite  des  affaires  le  discernement  que  la  seule 
expérience  peut  donner  » Le  maréchal  impatienté  s’écria  tout  haut 
devant  un  cercle  nombreux  : « Il  ne  faut  ni  se  plaindre  ni  s’étonner 
que  de  Montmorency  parle  si  peu,  parce  que  sa  bouche,  pour 
peu  que  cela  continue,  ne  voudra  plus  prononcer  que  des  sen- 
tences. ))  Ce  propos  n’eut  aucun  succès,  et  Marillac  dut  venir  solli- 
citer son  pardon  de  la  duchesse,  qui  le  lui  accorda  avec  une  grâce 
parfaite,  mais  sans  vouloir  pour  cela  sortir  du  plan  modeste  quelle 
s’était  tracé 

Pendant  l’absence  de  son  mari,  elle  passait  la  plus  grande  partie 
de  son  temps  en  compagnie  de  M™"®  de  Ventadour  et  d’Angoulême, 
ses  belles-sœurs,  et  de  de  Vendôme,  avec  lesquelles  elle  vivait 
dans  la  plus  étroite  intimité,  évitant,  autant  que  cela  lui  était  pos^ 
sible,  de  prendre  part  aux  bruyants  plaisirs  de  la  cour. 

((  Que  voulez-vous?  disait  la  reine  mère,  nous  n’avons  que  la 
moitié  de  M"”®  de  Montmorency;  son  corps  est  avec  nous,  mais  son 
esprit  est  en  Languedoc  » 


V 

Le  mariage  du  roi  Louis  XIII  avec  l’infante  Anne  d’Autriche 
était  conclu  et  devait  être  célébré  à Bordeaux  vers  la  fin  de  l’année 
1615.  La  reine,  qui  partait  pour  y assister,  voulut  à toute  force 
emmener  avec  elle  de  Montmorency,  dont  elle  ne  pouvait  plus 
se  passer.  Marie-Félicie  se  mit  donc  en  route,  mais  elle  ne  s’atten- 
dait pas  au  triste  spectacle  quelle  allait  avoir  sous  les  yeux  et  qui 
contrastait  lugubrement  avec  la  pompe  de  ce  voyage  de  cour.  Plus 
qu’aucune  autre  province,  la  Gascogne  avait  souffert  des  dernières 
guerres  contre  les  huguenots;  dans  ce  pays,  autrefois  si  riche  et  si 
peuplé,  ce  n’était  plus  que  ruines,  désolation,  villages  brûlés,  terres 
abandonnées;  la  dévastation  était  partout  et  la  faim  torturait  ceux 
qu’avaient  épargnés  les  fléaux  de  la  guerre.  On  ne  voyait  le  long  des 
chemins  que  des  malheureux  hâves  et  décharnés,  ayant  à peine  la 
force  d’implorer  la  pitié,  au  passage  des  carrosses  de  la  reine  et  de 
sa  nombreuse  escorte.  Ces  misères  émurent  plus  qu’aucun  autre  le 
cœur  de  M“‘'  de  Montmorency  : non  contente  de  répandre  autour 
d’elle  d’abondantes  aumônes,  elle  en  envoyait  jusque  dansles  vil- 
lages éloignés,  pour  le  soulagement  de  ceux  qu’elle  ne  voyait  pas; 
mais,  si  sa  charité  était  inépuisable,  elle  était  aussi  préoccupée  du 

^ Gotolencli,  Yie  de  dç  Montmorency , p.  9. 

^ Mgr  Flichc,  t.  I*'',  p.  39. 

3 Ihid.,  p.  46. 
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soin  de  dissimuler  Fauteur  de  ces  bienfaits  : « Mettant  les  aumônes 
dans  la  main  de  Dieu,  elle  ne  vouloit  pas  voir  celle  du  pauvre  qui 
les  recevoit  *.  » 

Le  mariage  royal  fut  célébré  à Bordeaux,  le  25  novembre,  dans 
la  cathédrale,  par  Févêque  de  Saintes  : le  duc  de  Montmorency,  qui 
avait  pu  s’échapper  un  instant  de  sa  province,  s’était  fait  une  joie 
de  venir  y surprendre  sa  jeune  femme  : l’effet  de  sa  présence  ines- 
pérée fut  tel,  qu’elle  s’évanouit  2.  Peu  de  jours  après,  Marie  de  Mé- 
dicis  reprenait  le  chemin  de  Paris,  ramenant  avec  elle  la  nouvelle 
reine,  qui  déjà  charmait  tout  le  monde  par  sa  grâce  et  son  affabi- 
lité. Le  retour  s’effectua  dans  des  conditions  encore  plus  tristes  que 
la  première  fois  : un  hiver  précoce  et  rude  donnait  au  pays  qu’ou 
traversait  de  nouveau  un  aspect  encore  plus  désolé;  la  neige  et  la 
glace  avaient  mis  le  comble  au  désespoir  des  habitants,  mais  ils 
n’avaient  pas  perdu  le  souvenir  des  généreuses  bontés  de  la  jeune 
duchesse,  et  tout  ne  leur  semblait  pas  perdu,  puisqu’ils  revoyaient 
providence. 

Un  jour  quelle  traversait  un  hameau  ruiné,  un  enfant  en  gue- 
nilles, transi  de  fièvre  et  de  froid,  persuadé  que,  s’il  pouvait  attirer 
sur  lui  les  regards  de  la  duchesse,  ce  serait  pour  lui  le  salut,  se  mit 
à courir  après  son  carrosse  qui  marchait  au  pas.  Parvenu  à se  hisser 
derrière,  il  voulut  attendre,  pour  se  présenter  à elle,  que  la  voiture 
s’arrêtât;  mais  heureusement  pour  lui,  M"’'^  de  Montmorency  l’avait 
aperçu  et  se  le  fit  amener  : il  était  presque  gelé  et  sur  le  point  de 
perdre  connaissance.  Elle  le  prit  aussitôt  sur  ses  genoux,  l’enveloppa 
de  son  propre  manteau  et  le  réchauffa  de  ses  caresses;  lorsque 
l’enfant  fut  revenu  tout  à fait  à lui,  il  raconta  à sa  bienfaitrice  que 
son  père  était  mort,  sa  mère  malade  dans  une  chaumière  décou- 
verte, sans  autre  ressource  que  ce  qu’il  pouvait  obtenir  de  la  charité 
des  passants.  La  duchesse  se  mit  d’abord  à le  consoler  par  des 
paroles  affectueuses;  elle  l’interrogea  ensuite  sur  les  articles  de  foi, 
pour  lui  apprendre  ce  qu’il  ignorait,  et,  après  lui  avoir  donné  une 
somme  considérable,  elle  le  fit  ramener  par  ses  gens  aux  mains  de 
sa  mère  ^ 

Une  épreuve  plus  douloureuse  à supporter  attendait  à Poitiers 
M""®  de  Montmorency;  elle  y apprit  la  fin  prématurée  de  son  frère, 
le  cardinal  Orsini,  mort  à Ptome  au  moment  où  il  se  disposait  à 
venir  lui  faire  une  visite  en  France.  Ce  coup  inattendu  ébranla  sa 
santé,  au  point  de  la  forcer  à prendre  le  lit;  la  reine  vint  la  voir  et 
déclara  qu’elle  attendrait  pour  repartir  que  Marie-Félicie  fut  en  état 

* Cotolendi,  Yie  de  de  Montmorency , p.  12. 

^ A.  Renée,  p.  21. 

^ Mgr  Fliche,  t.  p.  48. 
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de  l’accompagner;  on  resta  trois  jours  à Poitiers.  Mais  la  duchesse 
était  appelée  à subir  une  atteinte  plus  cruelle  encore  pour  son  cœur  ; 
au  moment  où  la  cour  rentrait  au  Louvre,  arrivait  la  nouvelle  de  la 
mort  du  duc  de  Bracciano.  Elle  resta  cette  fois  comme  écrasée  par 
la  douleur;  son  père,  avec  sa  haute  intelligence  et  son  âme  si 
aimante,  avait  toujours  été  pour  elle  l’objet  d’un  véritable  culte,  et, 
quoique  souffrant  depuis  plusieurs  années,  son  âge  pouvait  encore 
faire  espérer  de  longs  jours.  Bientôt,  après  avoir  versé  d’abondantes 
larmes,  Marie-Félicie  se  réfugia  dans  la  prière,  et  en  relisant  la 
lettre  qui  annonçait  son  malheur  et  qui  était  adressée  à la  reine 
mère,  elle  disait  qu’elle  avait  encore  à remercier  Dieu  d’avoir  donné 
une  fin  aussi  chrétienne  à une  existence  tourmentée  depuis  si  long- 
temps par  la  maladie  h Les  consolations  du  reste  ne  lui  firent  pas 
défaut;  elle  put  reconnaître  alors  combien  était  vive  la  sympathie 
qu’elle  avait  su  inspirer  à tous  ceux  qui  l’approchaient:  la  reine 
Anne  d’Autriche  se  distingua  particulièrement  par  les  témoignages 
qu’elle  lui  donna  d’une  affection  destinée  à durer  toute  leur  vie,  car 
les  deux  amies  ne  devaient  pas  se  survivre  l’une  à l’autre. 

Bientôt  après,  le  retour  du  duc  de  Montmorency  vint  éclairer  d’un 
nouveau  rayon  de  soleil  les  ombres  noires  qui  enveloppaient  Marie- 
Félicie;  il  avait  été  rappelé  à Paris  pour  prendre  part  aux  divertisse- 
ments donnés  à l’occasion  du  mariage  du  roi,  la  cour  entière  le  ré- 
clamait ; n’avait-il  pas  une  place  d’honneur  marquée  pour  lui  au  milieu 
de  cet  olympe  du  Louvre  ? Il  figura  en  effet  avec  un  éclat  sans  pareil 
dans  le  carrousel  qui  eut  lieu  à la  place  Royale,  où  on  avait  élevé 
un  bâtiment  somptueux,  décoré  du  nom  de  palais  de  la  Félicité,  que 
défendaient,  Bassompierreen  tête,  et,  vêtus  en  chevaliers,  les  princes 
du  sang  et  les  premiers  seigneurs  de  la  cour.  Parmi  les  dieux  et 
les  héros  de  la  fable,  qui  devaient  s’emparer  de  ce  palais  enchanté, 
Montmorency  représentait  Persée,  fils  de  Jupiter.  Précédé  d’une 
troupe  de  hérauts,  d’écuyers,  de  trompettes  à cheval  et  habillés  à 
l’antique  de  drap  d’or  et  d’argent,  apparaissait  le  libérateur  d’An- 
dromède sur  un  char  magnifique  traîné  par  six  grands  cerfs  aux 
bois  dorés  : le  monstre,  traversé  d’un  dard,  vomissait  le  sang  et  se 
débattait  dans  l’eau,  près  d’un  vaste  rocher  d’argent  que  suivaient 
des  captifs  chargés  de  chaînes  d’or.  Pendant  trois  jours,  le  duc 
combattit  avec  les  plus  brillants  succès  les  gardiens  de  la  Félicité  : 
il  avait  bien  la  grâce  et  la  majesté  du  demi- dieu,  tel  que  la  fable 
nous  le  représente 

Le  deuil  de  la  duchesse  ne  lui  avait  pas  permis  de  jouir  des 

^ Mgr  Flicho,  t.  P',  p.  50. 

2 A.  Renée,  p.  12. 
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triomphes  de  son  époux  : on  sait  d’ailleurs  que  ces  ÎDrillantes  féeries 
avaient  d’autant  moins  d’attraits  pour  elle,  qu’elles  la  séparaient  de 
son  époux;  son  seul  bonheur  eût  été  la  solitude  avec  lui.  Peut-être 
même  ce  désir  du  calme  et  du  recueillement,  qu’elle  rêvait  pour  son 
amour,  allait-il  un  peu  loin  ; si  vive  que  fût  l’affection  de  son  mari, 
il  se  plaisait  trop  aux  choses  du  dehors,  à la  vie  au  grand  soleil, 
pour  qu’il  pût  apprécier  autant  qu’ils  le  méritaient  les  trésors  de 
grâce  et  de  tmdresse  qui  l’attendaient  dans  son  intérieur;  peut-être 
ne  mettait-elle  pas  son  amour  à un  assez  haut  prix.  Son  humeur 
restait  toujours  si  douce,  elle  était  si  éloignée  de  toute  idée  de 
coquetterie,  qu’on  sentait  bien  que  son  cœur  ne  s’éloignait  jamais 
de  celui  qui  l’avait  fait  battre  pour  la  première  fois  ; chose  triste  à 
dire,  il  peut  y avoir  parfois  inconvénient  à ce  qu’un  mari  soit  trop 
sûr  de  sa  femme.  Veillant  d’ailleurs  sur  le  sien  avec  la  sollicitude 
incessante  d’un  ange  gardien,  Marie-Félicie  savait  écarter  de  lui 
tout  ce  qui  pouvait  être  chagrin  ou  danger  : un  jour  même,  elle 
remporta  une  véritable  victoire.  Dans  un  bal.  Montmorency  avait  eu 
querelle  avec  un  de  ses  rivaux  en  succès,  Bassompierre  : ce  dernier, 
quelque  galant  qu’il  fût,  dansait  mal,  et  Montmorency  s’était  moqué 
de  lui.  Bassompierre,  plus  disposé  à faire  une  raillerie  qu’à  la  sup- 
porter, s’arrêta  net  et  lui  dit  : « Il  est  très  vrai  que  vous  avez  plus 
d’esprit  que  moi  aux  pieds,  mais  j’en  ai  aussi  ailleurs  plus  que 
vous.  — Si  je  n’ai  pas  aussi  bon  bec  que  vous,  riposta  le  duc, 
J’ai  bien  aussi  bonne  épée.  — - Oui  déa!  dit  Bassompierre,  vous 
avez  celle  du  grand  Anne  de  Montmorency,  » et  il  affecta  d’appuyer 
fortement  sur  \a.  De  pareils  propos,  échangés  entre  ces  deux  raf- 
finés, voulaient  du  sang  : on  prit  rendez-vous.  Marie-Félicie  n’était 
pas  présente,  mais  dès  quelle  se  retrouva  avec  son  mari,  elle 
reconnut  sur  ses  traits  les  signes  d’une  violente  colère  et  fit  si  bien, 
quelle  parvint  à lui  arracher  l’aveu  de  ses  projets  de  vengeance. 
Feignant  d’abord  d’entrer  dans  ses  ressentiments,  elle  lui  fit  peu  à 
peu,  par  de  bonnes  paroles,  comprendre  les  suites  funestes  qu’ils 
pouvaient  amener,  modéra  sa  colère  en  lui  parlant  de  Dieu  et  de  son 
propre  amour,  et  finit  par  obtenir  de  lui  qu’il  laissât  accommoder 
l’affaire  ; ce  qui  eut  lieu  sans  que  l’honneur  en  souffrît  d’une  part  ni 
de  l’autre  h 

VI 

Le  traité  de  Loudun  semblait  devoir  mettre  un  terme  aux  trou- 
bles de  la  minorité  orageuse  de  Louis  XIII  ; on  pouvait  espérer  des 
jours  meilleurs,  lorsque  le  prince  de  Condé,  revenu  à la  cour  sur  la 

* Mgr  Fliche.  — Tallemant  des  Réaiix,  Historiette  de  M.  de  Montmorency . 
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foi  de  ce  traité,  fut  arrêté  le  1®’'  septembre  1616,  par  ordre  du  ma- 
réchal d’ Ancre,  et  enfermé  au  bois  de  Vincennes.  Il  y eut  alors  une 
explosion  subite  de  colères,  et  on  vit  bientôt  sur  pied  deux  armées, 
dont  l’une,  commandée  par  le  maréchal  de  Montigny,  se  mit  à 
ravager  le  Nivernais,  tandis  que  l’autre,  sous  les  ordres  du  duc  de 
Guise,  allait  mettre  le  siège  devant  Soissons,  où  les  ducs  de  Nevers 
et  de  Mayenne  s’étaient  retirés  avec  force  noblesse.  Montmorency, 
de  son  côté,  s’entendit  avecd’Épernon  et  Lesdiguières  pour  lever  une 
armée  de  douze  mille  hommes,  se  déclarer  hautement  pour  le  roi  et 
marcher  au  secours  de  Soissons  ; il  était  déjà  retourné  à Béziers, 
pour  y recruter  des  troupes  dans  ce  dessein,  lorsque  lui  arriva  la 
nouvelle  de  l’assassinat  du  maréchal  d’ Ancre,  qui  avait  eu  lieu  le 
24  avril  1617.  Cette  mort,  qui  rendait  au  roi  sa  liberté  d’action, 
causa  dans  le  pays  une  satisfaction  générale  ; des  réjouissances  pu- 
bliques s’improvisèrent  en  tous  lieux,  ce  n’était  que  feux  de  joie  et 
cris  d’allégresse  : l’entreprise  du  duc  devenait  donc  inutile.  Il  se 
rendit  d’abord  à Toulouse  pour  veiller  à la  tranquillité  publique  et 
revint  ensuite  dans  le  bas  Languedoc  tenir  la  réunion  des  états 
de  la  province,  conformément  aux  ordres  du  roi. 

Au  mois  de  juin  de  cette  même  année,  Marie-Félicie,  au  comble 
de  ses  vœux,  se  mettait  en  route  pour  rejoindre  le  duc  dans  son 
gouvernement  : elle  était  accompagnée  pendant  ce  voyage  par  son 
frère  Cosme  Orsini*,  qui  avait  quitté  Rome  pour  lui  faire  une  visite 
à Paris.  Nous  n’essayerons  pas  de  peindre  la  joie  de  M“®  de  Mont- 
morency, lorsqu’elle  put  s’éloigner  de  cette  cour  si  pleine  de  faste 
et  de  vanité,  dont  la  pieuse  modestie  de  son  caractère  s’accommodait 
si  mal  : maintenant  elle  allait  être  toute  à son  époux,  l’aider  dans 
les  soins  de  sa  maison,  adoucir  ses  ennuis  et  se  consacrer,  autant 
qu’il  était  en  elle,  au  bonheur  des  populations  qu’il  gouvernait.  La 
renommée  de  ses  vertus  l’avait  précédée,  et  lorsqu’elle  fit  son  entrée 
à Montpellier,  où  le  duc  était  venu  la  recevoir,  son  frère  put  être 
témoin  des  démonstrations  enthousiastes  qui  l’accueillirent.  Au  son 
des  cloches,  des  trompettes  et  du  canon,  la  population  entière  se 
portait  au-devant  d’elle  de  toute  part;  dans  les  rues  se  succé- 
daient des  arcs  de  triomphe,  où,  parmi  les  feuillages  et  les  fleurs,  se 
détachaient  les  images  de  ses  glorieux  ancêtres,  mêlées  à ceux  de 
son  mari  : à tout  moment  elle  était  forcée  de  s’arrêter  pour  écouter 
des  harangues,  qui  n’étaient  que  l’éloge  de  ses  grandes  qualités  et 
de  celles  du  gouverneur. 

Elle  répondait  à tous  avec  ce  tact  et  cette  affabilité  qui  venaient 
du  cœur  et  qui  lui  gagnaient  aussitôt  tous  ceux  qui  Fappro- 

* Il  mourut  plus  tard  sur  le  champ  de  bataille,  dans  les  guerres  d’Alle- 
magne.' 
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chaient;  la  noblesse  accourue  de  tous  les  points  de  la  province 
s’empressait  autour  d’elle  et  la  comblait  d’hommages.  Les  réjouis- 
sances publiques  se  prolongèrent  pendant  plusieurs  jours  et  la 
vieille  cité  de  Montpellier  ne  se  rappelait  pas  d'avoir  vu  dans  ses 
murs  un  pareil  concours  de  monde,  ni  une  joie  aussi  vive.  Montmo- 
rency se  sentait  fier  et  heureux  de  l’enthousiasme  avec  lequel  le 
pays  entier  acclamait  son  épouse  : il  savait  qu’en  se  donnant  à elle 
la  province  allait  être  tout  à fait  à lui. 

Plusieurs  femmes  des  principaux  gentilshommes  du  Languedoc 
s’étaient  réunies  pour  faire  présent  à la  duchesse  d’un  écrin  de  pier- 
reries du  prix  de  10  000  livres  ; elle  sut  les  remercier  avec  tant  de 
convenance  et  une  grâce  si  parfaite  que,  ce  qui  n’est  pas  chose 
facile  en  pareille  circonstance,  elle  ménagea  toutes  les  susceptibilités, 
sut  rendre  à chacun  ce  qui  lui  était  dû  et  satisfaire  tout  le  monde  : 
« Douée  des  plus  belles  qualités  héréditaires  de  sa  race,  écrivait 
alors  l’un  de  ses  officiers,  elle  (la  duchesse)  possède  un  naturel  sédui- 
sant et  doux.  Elle  est  généreuse,  libérale,  heureuse  de  rencontrer 
des  cœurs  élevés,  qui  soient  capables  de  vertus  sincères;  elle  excelle 
dans  la  noble  habitude  de  faire  le  bien  et  de  le  faire  à tous,  sans 
acception  de  personnes.  D’un  grand  esprit,  d’une  sagesse  peu  ordi- 
naire à cet  âge,  elle  se  montre  droite  et  réfléchie  dans  ses  jugements, 
prudente  dans  ses  conseils,  ferme  et  immuable  dans  ses  résolutions. 
Quant  au  physique,  elle  a la  plus  belle  taille  qu’on  puisse  voir,  un 
port  majestueux,  une  beauté  sans  artifice,  mais  imposante,  une 
physionomie  grave,  mais  tempérée  par  la  bienveillance  et  par  une 
charmante  modestie.  On  ne  peut  la  voir  sans  l’aimer,  ni  l’aimer 
sans  un  véritable  sentiment  de  respect,  qu’illumine,  réjouit  et  pé- 
nètre un  regard  attrayant,  pur  comme  un  rayon  tombé  du  ciel. 
Cette  expression  ne  rend  que  ce  que  tant  d’autres  ont  éprouvé 
comme  moi  ' . » 

Dès  que  M“®  de  Montmorency  put  retrouver  un  peu  de  calme, 
elle  s’empressa  de  se  faire  donner  les  noms  des  plus  pauvres  familles 
du  lieu  de  sa  résidence,  afin  de  pourvoir  à tous  leurs  besoins  : elle 
se  mit  à visiter  les  hôpitaux  et  les  prisons,  sans  se  laisser  rebuter 
par  les  maladies  les  plus  répugnantes  ni  par  la  misère  la  plus  sor- 
dide, apportant  partout  avec  elle  des  secours  pour  le  corps  et  des 
consolations  pour  l’âme.  Elle  paya  les  dettes  des  débiteurs  insolva- 
bles et  il  n’y  eut  plus  une  infortune  dont  elle  ne  prît  en  main  les 
intérêts.  Son  mari,  qui  applaudissait  à ces  générosités  et  dont  la 
confiance  en  elle  était  absolue,  la  chargeait  en  même  temps  de 
former  et  de  surveiller  sa  maison,  et  l’on  put  voir,  non  sans  étonne- 


* Mgr  Flicho,  t P",  p.  61. 
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ment,  une  femme  de  dix-sept  ans  choisir  et  diriger  ses  domestiques 
avec  un  discernement  qui  ne  se  démentit  jamais.  Tout  en  cherchant 
à rendre  l’existence  agréable  aux  filles  de  sa  maison,  elle  surveillait 
av0c  attention  leur  conduite  et  savait  sauvegarder  leur  vertu.  Dans 
l’ardeur  de  son  zèle  religieux,  elle  s’était  même  attaché  deux  écuyers 
huguenots,  comptant  sur  ses  exhortations  et  son  exemple  pour  les 
ramener  à la  vraie  foi  ; en  cela  elle  ne  se  trompait  pas,  car  ils  se 
convertirent  tous  deux,  sans  se  faire  faute  d’avouer  que  c’était  à sa 
douceur  et  à sa  patience  qu’ils  en  étaient  redevables.  L’ordre  et  la 
modestie  de  ses  habitudes  avaient  réduit  autant  que  possible  le  train 
de  sa  maison  : Montmorency  riche,  généreux,  magnifique,  et  qui, 
lorsqu’on  s’étonnait  de  ses  largesses,  s’écriait  : « Que  ne  suis-je 
empereur  pour  en  faire  davantage  ! » la  trouvait  un  peu  trop  rai- 
sonnable à cet  égard  : Vous  avez  vingt-quatre  pages,  c’est  trop, 
lui  disait  Marie-Félicie.  — Je  ne  puis  pas  en  avoir  moins,  répondait- 
il  : il  n’en  a jamais  été  autrement  chez  moi.  — Vous  ne  pouvez 
pourtant  pas  mettre  une  telle  différence  entre  votre  femme  et  vous  : 
moi,  je  n’ai  nommé  que  six  pages.  — Mon  cher  cœur,  lui  disait  le 
duc  en  riant,  vous  avez  eu  tort,  peut-être  pour  la  première  fois  de 
votre  vie  et  vous  en  reviendrez,  j’espère;  mais  jusque-là,  si  vous  ne 
prenez  que  six  pages,  souffrez  que  je  prenne  ceux  qui  vous  manquent. 
Qui  ne  sait,  du  reste,  ce  que  vous  m’êtes  et  que  nos  deux  maisons 
n’en  font  qu’  une  ? La  partie  de  mes  pages  que  vous  trouvez  exagérée 
ira  à votre  service  comme  au  mienL  » 

Au  bout  de  quelques  mois,  Marie-Félicie  était  devenue  l’idole  de 
la  province  : c’était  à la  sagesse  de  son  jugement  qu’on  soumettait 
les  querelles  de  famille,  et  ses  décisions  étaient  considérées  comme 
des  oracles.  Personne  n’aurait  osé  s’y  soustraire,  jamais  le  duc 
n’avait  trouvé  son  gouvernement  plus  facile,  ni  des  populations  plus 
prêtes  à lui  obéir  : on  savait  qu’en  lui  résistant  on  aurait  pu  attrister 
le  cœur  de  sa  femme  ; c’était  assez. 


VII 

Est-ce  à dire  que,  pendant  le  cours  de  ces  années  en  fleur,  le  ciel 
de  M“"®  de  Montmorency  soit  toujours  resté  pur  de  tout  nuage  et 
quelle  n’ait  jamais  laissé  aux  épines  du  chemin  de  la  vie  quelques 
lambeaux  de  son  bonheur?  Non,  il  lui  fallut,  à elle  aussi,  subir  les 
tourments  de  la  jalousie,  ce  parasite  de  l’amour,  qui  vit  à ses  dépens, 
en  lui  infligeant  de  temps  en  temps  les  plus  cruelles  morsures.  Le 
duc  avait  pour  sa  femme  f affection  la  plus  tendre  et  la  plus  dévouée. 


1 Mgr  Fliche,  t.  Py  p.  63. 


MADAME  DE  MONTMORENCY 


63i 


il  avait  même  de  l’admiration  pour  elle  et  nul  doute  que,  comme 
épouse,  il  ne  la  préférât  à toute  autre  ; mais  il  était  beau,  élégant, 
fort  à la  mode  auprès  des  femmes,  un  de  ces  hommes  enfin  qui  ont 
le  don  de  leur  plaire  et  dont  elles  sont  sures  de  n’avoir  jamais  à 
rougir.  Il  lui  aurait  fallu,  si  nous  en  croyons  Tailemant  des  Réaux, 
une  vertu  plus  qu’humaine  pour  résister  aux  assauts  qu’il  avait  à 
supporter.  « M.  de  Montmorency,  nous  dit-il,  avoit  une  telle  vogue, 
qu’il  n’y  avoit  pas  une  femme  de  celles  qui  avoient  un  peu  la  galan- 
terie en  teste,  qui  ne  voulût  à toute  force  en  estre  cajollée,  et  il  luy 
en  est  venue  des  provinces,  exprès  pour  tascher  à lui  donner  dans 
la  veuë  b ))  La  tentation  fut  donc  trop  forte  pour  lui  ; en  ce  temps- 
là  d’ailleurs  la  fidélité  conjugale  était  une  monnaie  peu  courante  à 
la  cour,  et,  grâce  à une  légère  variante,  on  pouvait  dire  de  lui  : 

Jamais  Montmorency  ne  trouva  de  cruelles. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à quelques  intrigues  sans  éclat  en 
Languedoc,  qui  nous  sont  signalées  dans  les  chroniques  de  son 
temps;  nous  ne  prononcerons  même  qu’en  passant,  pendant  ses 
fréquents  séjours  à Paris,  les  noms  de  de  Ghoisy  et  de  la  prin- 
cesse de  Guémenée,  qui,  dit-on,  s’était  jetée  à sa  tête,  pour  arriver 
plus  tôt  à la  belle  et  précieuse  Madeleine  de  Souvré,  marquise  de 
Sablé.  Cette  dame,  l’une  des  fleurs  rares  et  brillantes,  les  premières 
écloses  dans  les  parterres  de  l’hôtel  de  Rambouillet,  avait  été  mariée, 
sans  aucune  inclination  de  sa  part,  avec  Philippe-Emmanuel  de 
Montmorency -Laval,  marquis  de  Sablé,  qui,  après  une  courte  bouffée 
d’amour,  l’avait  négligée  et  dont  la  personnalité  insignifiante  ne  réa- 
lisait en  aucune  façon  les  rêves  de  la  divine  Parthénie  : c’était  le 
nom  que  lui  avait  décerné  M^^®  de  Scudéry.  « Elle  étoit,  dit  M“^  de 
Motteville,  une  de  celles  dont  la  beauté  faisoit  le  plus  de  bruit  à la 
cour,  quand  la  reine  Anne  d’Autriche  vint  en  France,  mais,  si  elle 
étoit  aimable,  elle  désiroit  encore  plus  le  paroistre.  L’amour  que 
cette  dame  avoit  pour  elle-même  la  rendit  un  peu  trop  sensible  à 
celui  que  les  hommes  lui  témoignoient.  » Celui  qui  parmi  eux  attira 
un  des  premiers  ses  regards,  ce  fut  son  cousin  Henri  de  Montmo- 
rency, et  il  était  bien  fait  pour  répondre  à l’idéal  qu’elle  s^était  formé  : 
son  grand  air,  sa  bravoure,  sa  bonne  mine  en  même  temps  que  ses 
goûts  raffinés,  faisaient  bien  de  lui  ce  héros  dont  elle  s’était  créé 
l’image,  et  Parthénie  s’attira,  sans  les  décourager,  les  empressements 
de  Polyclamas  Cette  liaison  s’établit  sur  le  pied  le  plus  tendre, 
et  le  duc,  au  grand  chagrin  de  Marie-Félicie,  qui  ne  l’ignorait  pas, 

^ Historiette  de  M.  de  Montmorency . 

^ V.  Cousin,  de  Sablé. 
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dut  faire  de  fréquents  voyages,  pour  se  rendre  auprès  de  la  mar- 
quise,. établie  alors  dans  son  château  de  Sablé  : nous  allons  y 
retrouver  la  précieuse^  telle  que  nous  pouvons  nous  la  figurer.  « Un 
jour  que  M.  de  Montmorency  revenoit  du  Languedoc,  raconte  Tal- 
iemant,  que  nous  connaissons  du  reste  pour  une  fort  mauvaise 
langue,  elle  (M™'"  de  Sablé)  envoya  un  gentilhomme  au-devant  de 
luy  à une  demi -journée,  pour  luy  témoigner  l’impatience  quelle 
avoit  de  le  revoir  ; ce  gentilhomme  le  trouva  et  vint  rapporter  à la 
marquise  qu’il  brûloit  d’arriver  : « Mais  encore,  luy  dit-elle,  que 
faisoit-il?  — Madame,  le  lieu  où  il  a dîné  n’a  pas  de  trop  bons 
cabarets  ; il  a été  contraint  d’envoyer  à des  chasseurs  du  voisinage 
chercher  deux  perdrix  ; il  les  a fait  accommoder  en  sa  présence,  les 
a vues  rôtir  et  les  a mangées  de  grand  appétit.  » Gela  ne  parut  pas 
à la  marquise  une  grande  marque  d’impatience  : elle  en  fut  piquée, 
et,  quand  il  arriva,  elle  ne  le  voulut  pas  voir.  » Une  autre  fois,  la 
charmante  marquise  lui  reprochait  dans  un  bal  au  Louvre  d^avoir 
dansé  p’usieurs  fois  avec  les  plus  belles  de  la  cour  : « Mais,  lui 
répondit-il,  que  voulez-vous  que  je  fasse  ? — Que  vous  ne  dansiez 
qu’avec  les  laides  ! monsieur.  » Mot  charmant  qui  donne  à merveille 
la  note  jalouse  de  l’amour  dans  le  cœur  d’une  femme  ! 

Au  plus  fort  de  cette  liaison.  Montmorency,  en  magnifique  seigneur 
qu’il  était,  envoya  comme  présent  à son  aimable  cousine,  qui  n’était 
pas  riche  alors,  un  contrat  de  quarante  mille  livres  de  rente  en  fonds 
de  terre  : ce  n’était  à ses  yeux  qu’un  simple  souvenir,  mais  M“"  de 
Sablé,  nous  devons  lui  rendre  cette  justice,  s’empressa  de  le  lui 
renvoyer. 

Un  jour  vint  où  toute  cette  belle  passion  s’évapora  : Montmo- 
rency, avec  sa  légèreté  habituelle,  ne  craignit  pas,  comme  Belle- 
garde  et  Buckingham,  d’élever  ses  vœux  jusqu’au  trône  : il  s’éprit 
de  la  reine  Anne  d’Autriche.  Cette  fois  le  héros  si  souvent  vainqueur 
n’eut  aucun  succès,  mais  la  marquise  était  trop  glorieuse  pour  sup- 
porter le  partage  de  son  amour,  même  avec  une  tête  couronnée  : 
une  rupture  absolue  s’ensuivit,  et  elle  ne  lui  pardonna  jamais.  On  dit 
même  qu’elle  avoua  plus  tard  n’avoir  pas  été  fâchée  de  sa  mort.  De 
tout  cela,  il  ne  resta  à Montmorency  qu’un  médaillon  renfermant  le 
portrait  de  la  reine,  qu’il  avait  fait  faire  et  qu’il  conserva  toujours 
avec  lui  : ce  portrait  devait,  si  Ton  en  croit  Vittorio  Siri,  lui  être 
fatal,  car  il  prétend  qu’après  Gastelnaudary  ce  fut  ce  médaillon, 
enchâssé  dans  un  bracelet  de  diamants  et  trouvé  sur  le  malheureux 
prisonnier,  qui  rendit  Louis  XIII  inflexible  devant  toutes  les  sollici- 
tations qu’on  lui  fit  en  sa  faveur:  tragique  et  funèbre  épilogue  d’un 
roman  sans  action  comme  sans  dénouement. 

Tandis  que  son  mari  se  laissait  ainsi  aller  à la  dérive  de  ses  pas- 
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sions,  que  faisaitMarie-Félicie?  Les  erreurs  de  Montmorency  n’étaient 
point  un  secret  pour  elle  : les  elForts  de  sa  raison  et  de  sa  piété  ne 
réussissaient  pas  toujours  à réprimer  complètement  les  révoltes  de 
son  cœur,  mais  elle  souffrait  en  silence,  et  la  résignation  lui  venait. 
Chose  étrange  ! elle  en  était  même  arrivée  à aimer  celles  dont  elle  le 
savait  amoureux  L Si  parfois  elle  se  laissait  aller  avec  lui  à quelques 
allusions,  c’était  parce  qu’elle  savait  que  sa  conscience  n’était  pas 
sans  remords  et  qu’elle  espérait  ainsi  provoquer  de  sa  part  quelques 
preuves  de  confiance  ou  même  des  aveux  : nous  le  savons,  ce  quelle 
haïssait  avant  tout,  c’était  le  mensonge.  « Comme  cette  princesse, 
nous  dit  l’un  de  ses  plus  anciens  biographes,  connut  que  le  cœur 
de  son  mari  n’étoit  pas  pour  elle  seule,  elle  le  lui  demanda  souvent 
tout  entier,  mais  elle  remarquoit  avec  bien  de  la  douleur  que  l’amour 
continuoit  à y faire  des  désordres,  dont  elle  se  plaignoit  en  elle-même. 
Elle  étoit  quelquefois  si  triste,  qu’elle  n’avoit  pas  la  force  de  parler. 
Le  duc,  qui  faisoit  semblant  d’ignorer  la  cause  de  son  déplaisir,  lui 
demanda  un  jour  si  elle  étoit  malade,  et  lui  ayant  répondu  quelle 
se  portoit  bien  : « Cependant,  madame,  reprit-il,  votre  visage  paroît 
((  changé.  — Il  est  vrai,  dit-elle  en  rougissant,  mais  mon  cœur  ne 
((  l’est  pas,  et  cela  vous  doit  suffire.  » Ces  mots  furent  suivis  d’un 
torrent  de  larmes,  que  le  duc  tâcha  d’apaiser  par  le  regret  qu’il  lui 
témoigna  de  causer  sa  douleur.  Il  lui  promit  dans  ce  moment  tout 
ce  qu’elle  voulut,  mais  peu  de  jours  après  il  oublia  sa  parole  et 
reprit  secrètement  ses  premières  inclinations  2.  )>  Et  cependant  une 
sorte  de  prescience,  qui  ne  devait  pas  être  un  simple  mirage  du 
cœur,  lui  disait  que  son  mari  n’était  pas  perdu  pour  elle  et  qu’elle  le 
retrouverait  tel  qu’il  était  aux  premiers  jours  ; aussi,  tout  en  versant 
souvent  des  larmes  amères,  ne  se  laissa-t-elle  jamais  aller  à la  déses- 
pérance. Au  milieu  du  tourbillon  d’agitations  et  de  plaisirs  qui  l’em- 
portait, le  duc  n’avait  jamais  cessé  de  lui  témoigner  les  plus  tendres 
égards  ; si  dans  ses  plaisirs  son  imagination  était  satisfaite,  son  cœur 
ne  l’était  pas;  il  sentait  que  le  vrai  bonheur  l’attendait  toujours  à 
son  foyer.  Souvent  à la  cour,  il  faisait  rougir  l’humilité  de  la  duchesse 
par  les  éloges  qu’il  lui  donnait,  et  lorsque  enfin  les  désillusions  suc- 
cessives le  ramenèrent  aux  pieds  de  cette  femme  qui  savait  si  bien 
aimer  et  qui  restait  toute  à lui,  il  lui  disait  avec  un  sourire  repentant, 
qui  pour  elle  payait  bien  des  pleurs  : « Je  vous  ai  fait  de  la  peine 
sans  le  vouloir  ; mais  songez  que,  si  j’eusse  été  plus  sage,  votre  piété 
peut-être  n’y  eût  pas  assez  gagné.  Combien  de  rosaires  récités  avec 
ferveur  pour  moi  et  que  vous  n’auriez  pas  dits  ^ ! )> 

^ de  Montpensier,  Mémoires,  t.  lY,  p.  267.  (Édition  de  1730.) 

^ Gotolendi,  Vie  de  3/“'^  de  Montmorency , p.  26. 

^ Mgr  Fliche,  t.  p.  86. 
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Faut-il  ajouter  que  le  pardon  aussitôt  accordé  se  changea  pour 
Marie-Félicie  en  actions  de  grâces  vers  le  ciel? 

Mais  une  autre  préoccupation  pénible  Tobsédait  depuis  plusieurs 
années:  elle  n’avait  pas  d’enfant.  L’honneur  lui  serait  donc  interdit 
de  continuer  cette  grande  lignée  des  connétables  de  Montmorency; 
n’était-elle  pas  responsable  de  l’avenir  du  beau  nom  qui  lui  avait  été 
confié?  Et  pourtant  la  duchesse  se  sentait  si  bien  faite  pour  les  joies 
de  la  maternité  ! l’enfant  qu’elle  aurait  serré  contre  sa  poitrine,  c’eût 
été  le  portrait  vivant,  la  glorieuse  espérance  d’un  époux  bien-aimé  ! 
Aussi  que  de  prières  ardentes,  de  vœux,  de  pèlerinages  accom- 
plis à pied,  jusqu’à  se  rendre  malade.  Cependant  Dieu  fut  inflexible; 
il  fallut  qu’elle  s’inclinât  en  pleurant  devant  la  rigueur  de  ses  décrets. 

Quant  à Henri  de  Montmorency,  avec  cette  générosité  qui  était 
le  propre  de  son  caractère,  quels  que  fussent  ses  regrets,  il  affectait 
de  ne  s’en  soucier  que  pour  sa  femme  ; il  avait  recommandé  à ses 
familiers  de  ne  parler  jamais  d’enfants  devant  elle,  et  il  se  conformait 
lui-même  à cette  prescription  : c’était,  pensait-il,  une  plaie  qu’il 
ne  fallait  pas  irriter.  Seulement,  lorsque  la  duchesse  lui  reprochait  la 
profusion  de  ses  dépenses  : « Mon  cœur,  lui  disait-il  en  riant,  vous 
voyez  que  je  dois  louer  Dieu  avec  vous  de  n’avoir  pas  d’enfants, 
car,  si  j’en  avois,  vous  ne  voudriez  plus  faire  de  moi  qu’un  petit  pri- 
sonnier ou  vous  me  regarderiez  comme  un  grand  voleur.  Oui,  ajou- 
tait-il en  l’embrassant,  l’héritier,  que  vous  souhaitez  tant,  me  feroit 
à vos  yeux  un  tort  énorme,  avant  qu’il  pût  marcher  sur  mes  traces 
. . . peut-être  » 

Comte  DE  Bâillon. 

La  suite  prochainement. 


\ Mgr  Fliche,  t.  F',  p.  88. 
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Départ  de  soldats  croates.  — Les  Slaves  du  Sud  et  roccupation  de  la 
Bosnie.  — Les  Yougo-Slaves.  — Leurs  aspirations  nationales.  — Yillages 
croates.  — Arrivée  à Agram.  — Première  impression.  — La  ville  haute. 

— L’Université.  — La  Diète.  — La  Croatie  et  la  Hongrie.  — Jellachicli. 

— Ses  débuts  militaires  dans  les  Confins.  — Son  rôle  pendant  la  Révo- 
lution de  1848.  — Lutte  des  Croates  contre  les  Hongrois.  — Le  siège  de 
Vienne.  — Retraite  de  Jellachicli.  — Promenade  aux  environs  d’Agram. 


La  causerie  que  j’avais  entamée  avec  mon  voisin  ne  m’avait  pas 
empêché,  durant  le  trajet,  de  saisir  la  physionomie  du  pays  et  d’as- 
sister en  observateur  curieux  aux  scènes  douloureuses  qui  se  renou- 
velaient à chaque  gare. 

Un  ordre  du  ministère  de  la  guerre  venait  d’appeler  les  hommes 
de  la  landwehr  sous  les  drapeaux,  et  chaque  fois  que  le  train  s’arrê- 
tait devant  un  village,  c’étaient  des  adieux  déchirants,  un  grand 
concert  de  lamentations  et  de  pleurs  parmi  les  femmes  qui  se  sépa- 
raient de  leurs  maris,  les  enfants  de  leurs  pères,  les  sœurs  de  leurs 
frères,  les  vieillards  de  leurs  petits-fils.  Pauvres  gens  à quion  enlevait 
à la  plupart  leur  appui  et  leur  soutien  ! Les  femmes  slaves  ont  une 
manière  démonstrative  de  témoigner  leur  douleur,  qui  leur  est  tout 
à fait  particulière.  Il  me  semble  les  voir  encore  se  livrant  à des 
gestes  désespérés,  tordant  leurs  bras,  dénouant  leurs  cheveux,  puis, 
au  moment  où  le  train  s’ébranlait,  se  jetant  comme  affolées  dans  les 
bras  les  unes  des  autres  en  poussant  un  cri  suprême,  — un  cri 
perçant  de  victime  égorgée.  Les  soldats,  entassés  à la  porte  des  voi- 
tures à bestiaux,  restaient  impassibles.  Et  cependant  cette  campagne 
de  Bosnie,  les  Slaves  du  Sud  l’appelaient  de  tous  leurs  vœux,  eux 
qui  depuis  trois  ans  soutenaient  l’insurrection  bosniaque  de  leurs 
encouragements  et  de  leurs  deniers.  A la  gare  de  Steinbruck,  le  grand 
évêque  patriote  Strossmayer  ayant  rencontré  quelques  jours  aupa- 
ravant des  conscrits  croates  qui  partaient  pour  la  frontière,  les  bénit 

''  Voir  le  Correspondant  des  25  avril  et  25  juillet  1879. 
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en  leur  disant  : « Vous  allez  délivrer  nos  frères  bosniaques,  montrez- 
vous  à la  hauteur  de  votre  tâche.  » Puis  il  leur  distribua  tout  l’ar- 
gent qu’il  avait  sur  lui,  — il  se  rendait  à l’Exposition  de  Paris,  — 
et  rebroussa  chemin,  renonçant  à son  voyage,  faute  de  fonds  pour 
le  continuer. 

On  sait  que  les  Yougo-Slaves,  ou  Slaves  du  sud  de  l’Autriche,  ne 
cessent  de  s’agiter  dans  le  but  patriotique  d’arriver  à la  réalisation 
de  leurs  rêves  d’unité  et  d’ambition  nationales. 

((  Les  peuples  romans  et  germaniques,  a dit  Kollar,  le  poète  du 
panslavisme,  marchent  dans  une  large  voie  toute  frayée;  nous,  nous 
ne  les  suivons  que  d’un  pas  lent,  sur  un  sol  hérissé  de’ difficultés. 
Mais  nous  sommes  un  peuple  jeune,  nous  savons  et  nous  voyons  ce 
que  les  autres  ont  fait  ; les  autres  ignorent  ce  que  nous  devons  être 
dans  les  annales  de  l’humanité...  » 

Les  Slaves  du  Sud  travaillent  à devenir,  comme  la  Hongrie,  un 
royaume  à moitié  indépendant  de  l’Autriche,  et  à former  un  État 
composé  de  la  Slavonie,  de  la  Croatie,  de  la  Bosnie,  de  l’Herzé- 
govine  et  même  de  la  Bulgarie.  Dans  cette  combinaison,  basée  sur 
une  trilogie  : les  Allemands,  les  Hongrois,  les  Slaves  *,  le  dualisme 
serait  remplacé  par  le  trialisme,  si  l’on  peut  employer  ce  mot  nou- 
veau pour  exprimer  une  chose  nouvelle.  La  ville  d’Agram  est  la 
eapitale  idéale  de  cette  unité,  qui  n’est  point  une  poétique  utopie  et 
qui  se  réalisera  peut-être  à l’heure  lointaine  encore  — espérons-le 
pour  la  France  — où  la  question  d’ Orient  sera  définitivement  tran- 
chée. Le  mouvement  a commencé  par  être  purement  littéraire.  On  a 
d’abord  unifié  la  langue.  Une  société  s’est  fondée,  VOmladina  (la 
Jeunesse),  pour  faire  une  active  propagande  de  livres  et  de  journaux 

^ Rappelons  au  lecteur  qu’il  y a dans  l’empire  austro-hongrois  dix  mil- 
lions d’Allemands,  environ  six  millions  de  Hongrois,  et  dix-sep t millions  à 
peu  près  de  Tsclièques,  de  Ruthènes,  de  Croates,  de  Serbes,  de  Polonais,  de 
Slovènes,  appartenant  tous  à la  race  slave.  Les  Italiens  sont  au  nombre  de 
six  cent  vingt  mille  et  les  Roumains  de  trois  millions.  Ces  chiffres  montrent 
combien  M.  Reclus  a raison,  dans  sa  Géographie  universelle,  de  dire  que  « l’Au- 
triche considérée  comme  État  allemand  est  une  mystification.  » Si  un  jour 
les  Slaves  du  Sud  seulement  parviennent  à fonder  leur  unité,  l’Autriche  et 
la  Hongrie  se  trouveront  séparées  de  la  mer,  et  la  route  de  l’Orient  leur 
sera  fermée.  Le  gouvernement  de  Vienne  aurait  peut-être  pu,  en  grou- 
pant ces  peuples  en  fédération,  éviter  la  création  de  cet  « empire  de  l’Est  » 
qui  sortira  vraisemblablement  de  la  solution  définitive  de  la  question 
d’Orient,  et  qui  engloutira  l’Autriche.  « La  race  magyare,  s’écriait  déjà,  il 
y a trente  ans,  le  grand  patriote  hongrois  Eôtvôs,  est  comme  un  îlot  perdu 
au  milieu  de  l’océan  slave.  » Les  Allemands-Autrichiens  subiront  le  môme 
sort  que  les  Slaves  qui  occupaient  autrefois  les  provinces  comprises  entre 
l’Elbe  et  la  Baltique,  — « sur  cette  vaste  terre,  comme  a dit  le  poète  Kollar, 
jadis  berceau  et  maintenant  cercueil  d’une  grande  nation  ». 
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dans  tous  les  pays  slaves  ; elle  a établi  des  cercles  de  lecture  dans 
chaque  ville,  dans  chaque  village,  afin  que  le  goût  et  les  idées  de  la 
littérature  yougo-slave  pénétrassent  partout,  chez  le  bourgeois 
comme  chez  le  paysan  et  l’ouvrier. 

Les  villages  que  longe  la  voie  ferrée  se  composent  de  petites 
huttes  qui  ressemblent,  à distance,  avec  leur  toit  pointu,  à des 
habitations  des  pays  sauvages.  Le  costume  primitif  des  naturels  est 
bien  fait  du  reste  pour  vous  rappeler  les  contrées  les  plus  décolle- 
tées du  globe  : les  femmes,  je  fai  déjà  dit,  sont  en  chemise  ; quant 
aux  hommes,  ils  laissent  la  leur  flotter  sur  leur  pantalon.  Dans  les 
chants  des  rapsodes  slaves,  il  est  souvent  question  de  guerriers  « au 
ventre  nu  ».  Au  Monténégro,  c’est  un  usage  presque  général  de  se 
découvrir  le  haut  du  ventre  pour  f endurcir,  et  se  rendre  plus  apte 
aux  fatigues  de  la  guerre.  — Chaque  pays  a ses  mœurs,  et  ce  qui  est 
une  chose  toute  naturelle  ici  passerait  pour  inconvenante  ailleurs. 

Nous  traversâmes  la  Save,  et  Agram  nous  apparut  au  milieu  de 
la  plaine,  découpant  dans  la  limpidité  tranquille  du  ciel  les  clo- 
chers et  les  tours  de  sa  cathédrale  entourée  de  murailles  crénelées, 
comme  une  forteresse  sainte,  et  couronnant  la  colline  sur  les  flancs 
de  laquelle  s’étage  pittoresquement  la  ville.  Cette  église  semble 
avoir  conservé  l’attitude  batailleuse  de  ces  évêques  d’ Agram  qui, 
au  milieu  du  service  divin,  prenaient  tout  à coup  leur  casque  et  leur 
cuirasse,  et  montaient  à la  tête  des  fidèles  sur  les  remparts  menacés 
par  les  hordes  turques  errant  dans  la  campagne. 

L’expédition  de  Bosnie  prêtait  aussi  aux  abords  de  la  gare  un 
aspect  belliqueux.  En  gagnant  la  ville,  nous  vîmes  des  tentes,  des 
baraquements,  des  cantines,  des  fourgons  et  des  canons.  Des  senti- 
nelles allaient  et  venaient,  des  estafettes  partaient  au  milieu  d’un 
tourbillon  de  poussière,  des  hommes  appelés  la  veille  arrivaient  en 
colonne,  conduits  par  un  sergent  ; ils  étaient  nu-pieds,  nu-tête, 
vêtus  seulement  d’une  méchante  chemise  en  lambeaux  et  d’un  pan- 
talon de  toile  rapiécé.  C’était  de  leur  part  un  calcul  bien  entendu 
que  ce  pauvre  accoutrement  dont  un  fripier  n’aurait  pas  voulu  : dès 
leur  arrivée  au  camp,  on  les  alignait  devant  des  monceaux  de  chaus- 
sures, de  pantalons,  d’uniformes  et  de  chemises  neuves,  qu’ils  choi- 
sissaient d’après  leur  taille.  Le  spectacle  de  ces  paysans  se  transfor- 
mant ainsi  en  soldats  en  plein  champ,  s’habillant  de  pied  en  cap 
comme  s’ils  sortaient  d’un  bain,  amusait  beaucoup  les  curieux,  qui 
riaient  en  se  communiquant  leurs  remarques. 

Il  était  quatre  heures  lorsque  nous  entrâmes  à Agram.  Le  premier 
aspect  de  cette  ville  est  horriblement  froid.  Le  masque  de  pierre 
des  maisons  semble  impénétrable,  et  si  quelques  portes  sont  entre- 
bâillées, on  dirait  que  c’est  d’ennui.  Les  rues,  presque  sans  anima- 
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tioîî,  offrent  un  mélange  peu  intéressant  de  constructions  modernes 
très  prétentieuses  et  d’anciennes  habitations,  si  petites,  qu’on  pour- 
rait certainement  les  emballer  dans  une  caisse.  Représentez-vous  des 
façades  de  trois  ou  quatre  mètres  de  haut  sur  autant  de  large,  avec 
une  porte  et  deux  fenêtres.  Maçs  heureusement,  dans  toute  ville,  il 
y a autre  chose  pour  l’observateur  que  des  murs  et  des  moellons. 
((  Cherchez  la  femme  »,  dit  un  axiome  de  police.  — Cherchez 
l’homme,  dirai-je  aux  voyageurs.  L’homme  a beau  se  cacher,  on 
finit  toujours  par  le  trouver,  et  quel  sujet  d’étude  plus  vaste  et 
plus  profond  que  celui  de  l’âme  humaine? 

Une  ruelle  sombre  et  irrégulière  conduit  à la  ville  haute,  qui  est 
la  ville  primitive,  entourée  de  remparts  comme  une  forteresse. 
Après  la  conquête  de  la  Bosnie,  les  Turcs  se  répandirent  comme 
une  tache  d’huile  dans  le  bassin  de  la  Save  et  toute  la  Croatie.  Des 
bandes  de  musulmans  erraient  sous  les  murs  d’Agram.  C’est  alors 
que  les  Croates  se  rattachèrent  par  le  lien  d"une  union  personnelle  à 
Ferdinand  d’Autriche,  roi  de  Hongrie,  et  que  ce  sage  monarque 
établit  la  ligne  militaire  dont  nous  avons  déjà  parlé,  sur  les  bords  de 
la  Save  et  de  l’üna,  afin  de  mettre  le  pays  à l’abri  des  incursions  des 
Turcs.  — Le  palais  du  ban,  le  palais  de  la  diète,  le  palais  archiépis- 
copal, la  cathédrale,  l’église  Saint-Marc,  qui  date  du  treizième  siè- 
cle, l’université,  se  trouvent  dans  cette  partie  ancienne  de  la  ville. 

L’université  d’Agram  est  célèbre  dans  l’histoire  du  slavisme.  Elle 
a affranchi  les  Yougo-Slaves  des  universités  allemandes.  C’est  à 
Mgr  Strossmayer,  un  des  grands  promoteurs  de  cette  croisade 
intellectuelle,  qu’on  en  doit  la  fondation.  Ce  riche  et  généreux  prélat 
a également  fondé  une  société  d’histoire  et  d’archéologie  natio- 
nales qui  distribue  des  subsides  aux  écrivains  et  aux  artistes,  et 
publie  chaque  année,  à ses  frais,  comme  la  société  la  Matrica^ 
des  ouvrages  en  langue  croate,  opposant  ainsi  une  barrière  à l’in- 
vasion des  livres  allemands.  — Agram  a aussi  une  académie  des 
sciences  et  des  belles-lettres  qui  s’occupe  de  la  rédaction  d’un  grand 
dictionnaire  croate.  — Enfin  la  capitale  de  la  Yougo-Slavie  possède 
une  académie  de  musique  où  se  forment  des  chanteurs  nationaux 
qui,  chaque  hiver,  jouent  des  opéras  écrits  en  idiome  slave.  — 
Cette  langue,  qui  n’a  pas  de  voyelles  aiguës,  se  prête  admirable- 
ment au  chant  et  à la  musique.  Entendre  parler  croate  c’est 
presque  entendre  chanter.  Aussi  le  peuple  a-t-il  un  goût  inné 
pour  la  musique.  A Agram,  il  y a trois  ou  quatre  sociétés  de  chant, 
et,  dans  les  campagnes,  nous  verrons  plus  tard  que  les  travaux  se 
font  en  chantant.  Dans  les  églises,  pendant  la  messe  ou  les  offices, 
tout  le  monde  chante,  mais  en  croate.  C’est  un  privilège  qui  a été 
accordé  par  les  papes  aux  habitants  de  ces  frontières,  en  reconnais- 
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sauce  des  luttes  héroïques  qu’ils  ont  soutenues  contre  les  infidèles. 
Rien  de  plus  beau,  de  plus  solennel,  de  plus  imposant  et  de  plus 
touchant  que  ces  mélopées  lentes  et  graves,  d’une  pureté  exquise, 
d’un  vieux  rythme  suave,  rappellant  l’époque  de  saint  Louis  et  de 
Louis  Xin,  et  qui  résonnent  avec  une  majesté  mélancolique  sous  les 
voûtes  des  sanctuaires,  où  les  jeunes  filles  se  tiennent  agenouillées 
toutes  ensemble,  devant  les  autels  ruisselants  d’or,  resplendissants 
d’un  luxe  oriental. 

Le  palais  de  la  diète,  qui  s’élève  à côté  de  l’église  Saint-Marc,  est 
une  grande  maison  badigeonnée  de  vert,  ayant  l’apparence  peu 
élégante  d’une  caserne.  La  diète  croate,  dont  tout  noble  fait  partie, 
rappelle  les  anciens  états  de  Bourgogne  et  du  Languedoc.  Le  droit 
d’y  siéger  s’acquiert  avec  la  propriété  de  certaines  terres.  Je  sais  un 
Français  qui  possède  aux  environs  d’Agram  un  domaine  seigneurial 
auquel  est  attaché  ce  privilège;  s’il  renonçait  à sa  nationalité,  il 
serait  député  à la  diète.  ■—  L’ouverture  et  la  clôture  de  cette 
assemblée  ont  lieu  avec  une  pompe  et  un  apparat  qui  rappellent  le 
moyen  âge.  Le  ban,  qui  préside  la  diète,  arrive  dans  une  voiture 
dorée  traînée  par  quatre  chevaux  caparaçonnés,  avec  son  cocher  et 
ses  domestiques  en  livrée  bleue,  coiffés  de  chapeaux  à plumes, 
tout  couverts  de  brandebourgs  et  tout  étincelants  de  galons.  Les 
magnats  semblent  eux-mêmes  costumés  pour  une  grande  féerie 
militaire.  L’attila  chamarrée  de  brandebourgs  dorés  serre  leur 
taille;  sur  leurs  épaules,  retenu  par  une  chaîne  d’or  enrichie  de 
pierres  précieuses,  flotte  un  manteau  de  velours  garni  de  riches 
fourrures;  le  kalpak,  avec  la  plume  de  faucon  fixée  au  moyen  d’une 
broche  en  brillants,  les  bottes  ornées  d’éperons  d’or,  le  sabre  re- 
courbé en  forme  de  cimeterre,  trophée  d’arme  provenant  de  quelque 
champ  de  bataille,  suspendu  à une  ceinture  d’or  incrustée  de 
pierreries,  complètent  cet  éblouissant  habillement  qui  est  le  même 
que  celui  des  magnats  hongrois,  qui  font  emprunté  aux  Slaves,  à 
leur  arrivée  dans  le  pays  que  ceux-ci  tenaient  avant  eux. 

La  Croatie  a profité,  dans  une  certaine  mesure,  de  faccord  survenu 
entre  l’Autriche  et  la  Hongrie  en  1867.  Tandis  que  les  Pmumains, 
les  Serbes  et  les  Slovaques  attendent  encore  leur  émancipation  poli- 
tique, les  Croates  jouissent  d’une  autonomie  dont  ils  auraient  mau- 
vaise grâce  de  se  plaindre.  Les  Hongrois,  qui  ont  renoncé  à les 
« magyariser  »,  ne  les  entravent  plus  en  aucune  façon  dans  le 
développement  de  leur  langue  et  de  leur  littérature  nationales.  « Si 
nous  étions  sous  la  patte  des  Allemands,  me  disait  un  professeur  de 
l’université  d’Agram,  c’est  alors  que  nous  pourrions  crier  à l’op- 
pression des  nationalités  ! w Les  Croates  gèrent  eux-mêmes,  dans 
leur  capitale,  tout  ce  qui  concerne  l’instruction  publique,  la  justice. 
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les  cultes  et  les  finances  locales.  Ils  n ont  de  commun  avec  les  Hon- 
grois que  les  affaires  commerciales  et  militaires  et  tout  ce  qui  a 
trait  aux  voies  de  communication.  Le  ban  est  investi  des  pouvoirs 
d’un  chef  d’État,  responsable  devant  la  diète  d’Agram.  Quant  aux 
députés  que  la  Croatie  envoie  au  parlement  de  Budapest,  ils  ont  le 
droit  d’y  parler  leur  idiome.  Le  pacte  de  1867  n’a  maintenu  entre 
les  deux  pays  que  le  lien  historique  qui  les  lie  depuis  la  fin  du 
onzième  siècle. 

Dans  la  ville  basse,  groupée  au  pied  des  deux  collines  sur  lesquelles 
s’élèvent,  d’un  côté,  l’église  Saint-Marc,  avec  son  toit  bariolé  de 
tuiles  de  couleurs,  et  de  l’autre  la  cathédrale,  enfermée  dans  son 
enceinte  crénelée,  flanquée  de  quatre  grosses  tours,  tout  indique  une 
nouvelle  ville  en  formation.  Les  boutiques  prennent  des  airs  de 
magasin,  les  rues  sont  bordées  de  trottoirs,  les  places  sont  transfor- 
mées en  jardins  anglais  ou  ornées  de  quelque  monument. 

Au  milieu  de  la  place  Jellachich,  sur  laquelle  se  tient  le  marché, 
s’élève  la  statue  de  bronze  du  fameux  ban,  qui  étend  son  épée  d’un 
air  de  menace  vers  la  Hongrie,  comme  pour  montrer  à ses  com- 
patriotes que  là  est  encore  l’ennemi. 

Disons  quelques  mots  de  la  fortune  extraordinaire  de  cet  homme, 
qui  est  resté  la  personnification  vivante  de  l’idée  nationale  des  Slaves 
du  Sud. 

Jellachich  naquit  en  Bosnie,  à Buzim,  le  16  octobre  1801.  Son 
grand-oncle,  le  baron  Knesevich  de  Sainte-Hélène,  le  fit  élever  à 
l’école  militaire  du  Thérésianum,  à Vienne.  A dix-sept  ans,  il  entra 
avec  le  grade  de  lieutenant  dans  un  régiment  de  uhlans,  puis 
il  alla  passer  quatre  ans  en  Italie,  et  revint  dans  son  pays  prendre  le 
rude  service  de  la  garde  des  Confins,  où  il  se  distingua  surtout  dans 
les  fréquentes  rencontres  qu’eut  son  régiment  avec  les  brigands  bos- 
niaques. Jellachich  s’ élançait  le  premier  et  ne  revenait  que  le  dernier. 
Au  combat  de  Pesvid,  il  fit  des  prodiges,  se  défendant  seul  contre 
une  douzaine  de  bandits. 

Lne  autre  fois,  près  de  Bihac,  la  petite  troupe  quùl  commandait, 
attaquée  à f improviste  des  deux  côtés,  dans  une  étroite  vallée,  vit  sa 
retraite  coupée.  Jellachich  se  mit  alors  à la  tête  de  ses  hommes,  et,  à 
coups  de  pistolet  et  de  sabre,  il  réussit  à leur  frayer  un  passage, 
et  il  regagna  la  frontière  sain  et  sauf,  grâce  à la  vigueur  de  son 
poignet  et  à la  vitesse  de  son  cheval. 

La  bande  avec  laquelle  il  avait  eu  affaire  passait  pour  une  des 
plus  aguerries  et  des  plus  redoutables  de  Bosnie  et  avait  pour  chef 
un  ancien  boucher  musulman  de  Bihac,  dont  l’histoire  est  particuliè- 
rement empreinte  de  la  marque  sauvage  des  mœurs  de  cette 
contrée. 
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Un  jour  d’été,  un  Turc  était  venu  dans  la  boutique  du  boucher 
acheter  de  la  viande  ; mécontent  du  morceau  que  celui-ci  lui  donna, 
il  le  lui  jeta  à la  face.  Furieux  de  cet  affront,  le  boucher  se  précipita 
sur  son  coreligionnaire  et  lui  coupa  avec  son  couteau  le  poignet  de 
la  main  qui  l’avait  offensé.  Plainte  fut  portée  devant  le  cadi,  et, 
comme  le  boucher  était  riche  et  le  fisc  pauvre,  on  Femprisonna,  puis 
on  lui  confisqua  son  argent  et  sa  maison. 

Rendu  enfin  à la  liberté,  le  boucher  ruiné  acheta  un  fusil  et  des  mu- 
nitions et  s’en  alla  dans  la  montagne  joindre  les  brigands.  Il  devint 
chef  de  bande,  et  ne  tarda  pas  à étendre  le  cercle  de  ses  vols,  de  ses 
pillages  et  de  ses  meurtres  jusque  dans  les  Confins  militaires.  Son  au- 
dace ne  connaissait  pas  de  bornes.  Une  nuit,  pendant  un  violent 
orage,  il  conduisit  sa  bande  à l’assaut  d’un  blockhaus  aux  portes 
mêmes  de  Garlstadt.  Une  sentinelle  donna  heureusement  l’éveil,  sans 
quoi  la  petite  garnison  eût  été  tout  entière  égorgée.  Les  échelles  par 
lesquelles  montaient  les  assaillants  furent  renversées  dans  les  fossés 
avec  les  hommes  qu’ elles  portaient.  C’est  à la  suite  de  cette  tentative 
hardie  que  Jellachich  se  mit  à la  poursuite  de  la  bande,  et  que, 
tombant  dans  une  embuscade,  il  dut,  comme  nous  l’avons  dit,  se 
sauver  précipitamment. 

Cette  vie  militaire  des  Confins,  entourée  de  périls,  pleine  d’im- 
prévu, fertile  en  aventures  et  en  mésaventures,  plaisait  à l’imagination 
ardente  du  jeune  Jellachich,  qui  était  poète  à ses  heures  de  loisir.  Pen- 
dant son  stage  dans  l’armée  des  Frontières,  il  composa  un  recueil  de 
vers  qui  circula,  d’abord  à l’état  de  manuscrit,  parmi  ses  camarades 
et  qui,  plus  tard,  fut  imprimé  à Vienne.  Le  soldat  y chantait  l’arrivée 
du  cavalier  au  village  après  les  longues  chevauchées  dans  la  plaine 
brûlante,  l’hôtesse  accorte  qui  accourt  sur  le  seuil  de  l’auberge, 
avec  le  grand  verre  de  vin  couleur  d’ambre  ou  couleur  de  rubis, 
les  nuits  passées  à la  frontière,  derrière  un  rocher  ou  un  tronc  d’arbre, 
à l’affût  du  brigand  bosniaque  ou  du  contrebandier  turc,  les  joyeuses 
veillées  d’hiver  dans  la  salle  commune,  la  danse  du  kollo,  l’été,  sur 
les  gazons,  à l’ombre  des  grands  chênes,  les  aventures  et  les  exploits 
des  compagnons  d’armes  partis  pour  les  guerres  lointaines  et  revenus 
couverts  de  blessures  ; — le  patriote  y célébrait  les  beautés  de  son 
pays,  la  grandeur  passée  de  la  patrie,  et,  les  yeux  tournés  vers 
l’avenir,  il  saluait,  en  paroles  de  feu,  la  résurrection  du  peuple  slave. 

En  18/i2,  Jellachich  fut  promu  au  grade  de  colonel.  Le  premier,  il 
abolit  dans  les  régiments  qui  étaient  sous  ses  ordres  les  peines  cor- 
porelles, la  schlague  infamante,  qu’on  appliquait  avec  si  peu  de 
mesure  dans  toute  l’armée  autrichienne.  Insinuant,  sans  rudesse 
dans  les  manières,  il  savait  gagner  le  cœur  de  tous  ceux  qui  rappro- 
chaient, et  il  avait  sur  ses  soldats  un  prestige  irrésistible.  Courtisan 
25  AOUT  1879. 
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habile,  parlant  cinq  ou  six  langues,  il  possédait  à la  fois  le  secret  de 
captiver  les  peuples  et  les  rois. 

Cette  douceur  apparente  cachait  une  grande  énergie.  Alors  qu’il 
n’était  que  capitaine,  il  s’était  déjà  distingué  par  un  trait  d’indépen- 
dance et  de  fermeté  qui  mérite  d’être  relaté. 

Un  feld-maréchal  de  la  vieille  école,  venu  pour  inspecter  un  régi- 
ment, au  lieu  de  commencer  son  inspection,  s’était  attablé  dans  une 
auberge.  On  était  en  hiver,  et  les  soldats  se  morfondaient  à attendre 
dans  la  neige.  Au  bout  d’une  heure,  Jellachich  perd  patience,  licencie 
ses  hommes  et  s’en  va  rédiger  un  rapport  contre  le  feld-maréchal, 
son  supérieur.  Cet  acte,  d’une  hardiesse  inouïe  sous  un  gouverne- 
ment autocratique,  le  rendit  plus  populaire  dans  l’armée  que  s’il 
eût  gagné  une  bataille. 

L’année  1848,  si  fertile  en  événements,  arriva.  La  révolution 
éclata  à Vienne  comme  une  bombe.  Grande  fut  l’émotion  que  causa 
cette  nouvelle  à Agram,  et  quand  on  vit  les  Hongrois  profiter  seuls 
des  embarras  de  l’Autriche,  — leur  affranchissement  devenir  en 
quelque  sorte  la  servitude  des  autres  peuples,  — l’agitation  fut 
extrême.  Aussi,  lorsque  la  diète  révolutionnaire  s’ouvrit  à Pesth, 
aucun  député  croate  n’y  parut. 

M.  Gay,  qui  s’était  mis  à la  tête  du  mouvement  slave,  tournait 
depuis  longtemps  ses  regards  vnrs  ce  jeune  et  brillant  officier  des 
Confins  qui  s’appelait  Jellachich.  L’occasion  lui  parut  favorable,  il 
le  fit  nommer  par  la  diète  slavo-croate  à la  première  dignité  du  pays, 
celle  de  ban  L 

Cette  élection  fut  le  signal  de  la  rupture  avec  la  Hongrie.  « La 
Croatie,  s’écria  Kossuth,  est  en  état  de  révolte;  le  nouveau  ban  n’a 
pas  encore  comparu  à Pesth,  malgré  l’ordre  qui  lui  a été  donné.  )i 
Le  ministère  hongrois  demanda  à l’empereur  la  destitution  de 
Jellachich.  Le  souverain,  qui  craignait  une  ligue  générale  des  Slaves, 
défendit  alors  au  ban  de  tenir  la  diète  qu’il  avait  convoquée  à Agram. 

Sur  ces  entrefaites,  une  nouvelle  révolution  éclata  à Vienne.  Pen- 
dant ce  temps,  la  capitale  de  la  Croatie  était  en  fête.  L’installation 
de  Jellachich,  qui  était  le  vrai  représentant  des  sentiments  du  pays 
vis-à-vis  du  gouvernement  hongrois,  se  faisait  avec  une  pompe 
inusitée,  au  milieu  d’une  foule  enthousiaste,  des  députés  de  la 
Croatie,  de  la  Serbie  et  des  envoyés  de  tous  les  comitats  slaves  du 
Sud.  Jellachich  fut  consacré  par  l’évêque  de  Carlo vitz.  Après  avoir 
solennellement  ouvert  la  diète,  il  se  rendit,  pour  se  justifier,  à Ins- 
prurk,  où  l’empereur  s’était  réfugié  et  l’attendait. 

Il  fut  introduit  auprès  de  Sa  Majesté,  entourée  des  princes  de  la 

^ Le  mot  de  ban  veut  dire  lieutenant  royal  ou  général  gouverneur. 


Li  IIONGPJE  ÎNGONxXUE 


643 


famille  impériale  et  des  hauts  fonctionnaires  de  la  couronne.  C’était 
devant  un  tribunal  que  Jellachich  comparaissait. 

L’empereur  lui  reprocha  d’avoir  désobéi,  il  blâma  ses  projets. 
Mais  Jellachich,  d’une  voix  ferme  et  tranquille,  comme  un  homme 
qui  se  sent  appelé  à remplir  une  mission  sacrée,  ne  cessait  de  répéter  : 

— Je  demande  pardon  à Votre  Majesté,  mais  je  veux  sauver  l’em- 
pire. Les  autres  vivront  s’ils  veulent  quand  il  sera  tombé,  mais  moi 
je  ne  vivrai  certainement  pas. 

Il  parla  pendant  trois  quarts  d’heure,  renouvelant  sans  cesse,  en 
son  nom  et  au  nom  de  ses  compatriotes,  la  promesse  et  le  vœu  de 
mourir  pour  l’Autriche.  Il  croyait  avoir  triomphé  de  la  résistance 
impériale.  Il  repartit  plein  d’espoir.  Mais,  arrivé  à Linz,  étant  entré 
dans  une  auberge,  il  lut,  dans  un  journal  qui  lui  tomba  par  hasard 
sous  la  main,  le  décret  qui  le  déclarait  traître  à la  patrie  et  le  privait 
de  ses  honneurs  et  dignités.  Le  coup  était  rude.  A son  retour  à 
Agram,  Jellachich  n’en  fut  pas  moins  reçu  comme  un  triomphateur. 

Le  soin  d^aplanir  les  difficultés  entre  la  Hongrie  et  la  Croatie  fut 
alors  confié  à l’archiduc  Jean,  et  Jellachich  se  rendit  à Vienne  pour 
prendre  part  à des  conférences  qui  n’aboutirent  pas. 

— Nous  nous  reverrons  sur  la  Drave,  lui  dit  avec  hauteur,  en  le 
quittant,  le  président  du  ministère  hongrois,  le  comte  Bathiany. 

On  sait  que  la  Drave  sépare  la  Hongrie  de  la  Croatie. 

— Non,  répliqua  Jellachich,  vous  n’avez  pas  besoin  de  vous  dé- 
ranger, je  viendrai  vous  trouver  sur  le  Danube. 

Ces  mots  étaient  les  avant-coureurs  de  l’orage.  Les  Croates 
lirent  de  nouveau  à leur  ban  une  réception  enthousiaste.  Jellachich 
se  montra  à la  fenêtre  de  son  palais  et  harangua  le  peuple  ; il  dit 
en  terminant  : « Je  veux  une  Autriche  forte,  puissante,  libre  et 
indépendante.  Vive  notre  belle  patrie  ! » La  foule  entonna  l’hymne 
national  croate,  et  le  lendemain,  la  diète  votait  des  dépenses  et 
des  levées  extraordinaires.  La  guerre  à la  Hongrie  était  déclarée. 

Kossuth,  de  son  côté,  n’était  pas  homme  à reculer;  quoique  ma- 
lade, il  se  fit  transporter  dans  la  salle  de  la  diète  de  Pesth,  et,  sou- 
tenu à la  tribune  par  deux  hommes,  il  fit  appel  aux  sentiments  guer- 
riers et  si  profondément  patriotiques  de  ses  concitoyens  : 

— Point  d’illusions,  s’écria-t-il,  les  Magyars  sont  entourés  d’en- 
nemis; ils  sont  seuls  au  monde  contre  la  conspiration  des  souverains 
et  des  peuples  qui  les  environnent.  L’empereur  de  Russie  nous  cerne 
par  les  Principautés,  et  jusqu’en  Serbie  nous  trouvons  partout  sa  main 
et  son  or.  Dans  le  Nord,  des  bandes  armées  de  Slaves  cherchent  à 
rejoindre  les  révoltés  de  la  Croatie  et  se  préparent  à marcher  contre 
nous;  à Vienne,  les  courtisans  et  les  politiques  calculent  le  jour  où 
l’on  pourra  remettre  aux  fers  les  Magyars,  les  anciens  esclaves,  race 
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indisciplinée  et  rebelle.  O mes  concitoyens,  c’est  ainsi  que  les 
tyrans  ont  toujours  appelé  les  hommes  libres!  Vous  êtes  seuls,  je 
vous  le  répète,  voulez-vous  combattre? 

— Oui!  oui  ! Nous  combattrons  jusqu’à  la  mort  pour  la  liberté  et 
îa  patrie,  répondirent  les  députés  d’une  voix  unanime. 

Et  immédiatement  un  décret  fut  voté,  autorisant  l’émission  de 
200  millions  de  papier-monnaie.  Le  gouvernement  impérial  protesta 
contre  cette  émission,  la  déclarant  irrégulière  et  nulle.  Rossuth 
répondit  en  faisant  décréter  par  la  diète  la  peine  de  mort  contre 
quiconque  refuserait  le  papier-monnaie  hongrois  ^ . 

L’armée  de  Jellacbich,  après  avoir  passé  la  Drave,  arriva  au 
château  de  Kesthely  qui,  en  1809,  avait  déjà  logé  l’état-major  fran- 
çais. La  route  va  de  là,  en  longeant  la  forêt  de  Bakony  et  le  lac 
Balaton,  jusqu’à  Albe-Royale,  et  d’Albe-Royale  à Pesth.  Jellachicli 
s’arrêta  à une  journée  de  la  capitale. 

L’approche  de  l’armée  croate  exaltait  les  esprits  à Pesth,  remuait 
toutes  les  passions  révolutionnaires.  On  donna  à Rossuth  des  pou- 
voirs illimités.  Mais  tout  se  fit  au  nom  du  roi,  sans  que  le  mot  de 
république  fût  prononcé.  Rossuth,  dans  une  de  ces  harangues  ima- 
gées et  brûlantes  dont  il  avait  le  secret,  adjura  les  députés  de  venir 
avec  lui,  « la  pelle  à la  main,  travailler  aux  fortifications  de  la 
ville,  déplacer  les  pavés,  élever  les  barricades,  tandis  que  les  fem- 
mes feraient  chauffer  au  haut  des  maisons  de  la  poix  et  de  l’huile 
bouillante  pour  les  jeter  sur  l’ennemi.  » On  rappela  cinq  ou  six 
mille  hommes  du  bas  Danube;  les  jeunes  gens  de  Pesth,  la  garde 
nationale,  les  députés,  se  réunirent  à ces  troupes;  des  paysans 
accoururent,  armés  de  faux,  et,  poussés  par  un  souffle  d’admirable 
patriotisme,  tous  ces  hommes,  qui  pour  la  plupart  allaient  au  feu 
pour  la  première  fois,  marchèrent  comme  un  seul  à la  rencontre 
des  Croates. 

Le  choc  eut  lieu  à quelques  heures  d'Albe-Royale , près  des 
marais  de  Valencze.  De  part  et  d’autre  on  lutta  avec  l’animosité 
d’une  haine  implacable.  Le  combat  fut  long,  acharné,  sanglant.  On 
arriva  à la  fin  de  la  journée,  et  l’action  était  encore  indécise,  quand 
le  général  Moga,  se  mettant  à la  tête  de  ses  intrépides  hussards 
hongrois,  s’élança  contre  la  cavalerie  croate  et  la  culbuta  dans  les 
marais  de  Valencze. 

Les  Croates  abandonnèrent  précipitamment  le  champ  de  bataille, 
et  Moga  et  Jellachich  conclurent  une  trêve  de  huit  jours.  Le  ban 
se  replia  sur  Raab , pour  se  mettre  en  communication  avec  Vienne 

^ Jo  possi'-do  im  de  ccs  billets  : c’est  un  carré  de  r apier  rose,  sans  autre 
ornement  que  la  signature  de  Kossuth. 


LA  HONGRIE  INCONNUE 


645 


et  attendre  les  renforts  qu’on  lui  avait  promis.  Mais,  au  moment  où 
les  troupes  auxiliaires  quittaient  la  capitale,  la  populace  les  empêcha 
de  sortir.  Une  troisième  révolution  avait  éclaté  dans  les  rues  de 
Vienne;  le  vieux  général  Latour,  issu  d’une  famille  français,  avait 
été  lâchement  assassiné,  et  l’empereur  s’était  enfui  à Schœnbrunn. 

« Le  danger  est  à Vienne  plus  qu’à  Pesth  ! s’écria  Jellachich  en 
apprenant  ces  tragiques  événements  ; et,  sans  perdre  une  minute, 
il  marcha  sur  la  capitale,  et  apparut  à ses  portes  au  moment  où 
l’on  croyait  son  armée  en  déroute. 

Jellachich  était  le  maître  de  la  situation . 11  tenait  dans  sa  main 
le  sort  de  l’empire.  Un  autre  que  lui  en  eût  profité.  Il  pouvait  créer 
l’unité  des  Slaves,  faire  de  l’Illyrie,  de  la  Croatie,  de  la  Slavonie,  de 
la  üalmatie,  de  l’Istrie,  de  la  Garniole  et  de  la  Garinthie,  un. État 
indépendant.  Mais  il  ne  voulut  point  se  détacher  de  l’Autriche  au 
moment  du  danger  et  lui  arracher  des  concessions  par  des  menaces, 
en  lui  mettant  l’épée  sur  la  gorge.  Son  ambition,  dit-on,  fut  alors 
de  régénérer  le  vieil  empire  caduc.  Un  historien  va  même  jusqu’à 
lui  attribuer  ce  mot  : « Si  l’Autriche  n’existait  pas,  il  faudrait  l’in- 
venter. )) 

Le  prince  Windischgraetz,  chargé  par  l’empereur  de  sévir  contre 
la  ville  insurgée,  était  venu  renforcer  avec  ses  troupes  les  troupes 
croates.  Piien  de  plus  pittoresque  que  le  spectacle  de  ce  vaste  camp  qui 
s’élevait  sous  les  murs  de  Vienne  et  offrait  un  mélange  indescriptible 
de  types  et  d’uniformes  les  plus  divers.  Il  y avait  là  des  cuirassiers 
bohémiens , armés  de  pied  en  cap  comme  des  chevaliers  du  moyen 
âge;  des  Italiens  en  uniforme  blanc,  des  Valaques  venus  des  Gar- 
pathes,  n’ayant  qu’un  pantalon  et  une  chemise  de  toile;  des  chas- 
seurs tyroliens,  avec  leur  lourde  carabine,  leur  chapeau  pointu  orné 
de  plumes  de  coq  de  bruyère,  leur  veste  soutachée  de  rouge,  et  la 
culotte  laissant  la  jambe  à demi  nue;  des  femmes,  des  enfants,  des 
vieillards,  des  prêtres,  et  jusqu’à  des  comédiens.  On  eût  dit  un 
nouveau  camp  de  Wallenstein.  Le  spectacle  était  si  étrange  et  si 
curieux,  que,  le  soir,  les  belles  Viennoises  venaient  se  distraire  en 
le  regardant  aux  feux  des  bivouacs. 

Jellachich  vivait  là,  au  milieu  de  ses  soldats,  à la  manière  d’un 
Souvaroff.  11  n’y  avait  pas  seulement,  dans  l’armée  croate,  des  Gonfi- 
naires  aux  grands  manteaux  doublés  de  rouge,  des  pan d ours  armés 
de  longs  fusils  incrustés  d’or  et  d’argent  pris  sur  les  Turcs,  portant 
la  cartouchière  constellée  de  têtes  de  clous  jaunes,  des  cavaliers  en 
brillant  uniforme,  armés  du  yatagan  et  de  la  longue  arquebuse  à 
riche  marqueterie,  la  taille  serrée  dans  une  veste  étroite,  brodée 
d’or,  ornée  de  quatre  rangs  de  boutons,  et  tombant  sur  la  poitrine 
en  forme  de  cuirasse,  le  surtout  à capuchon  flottant  sur  les  épaules. 
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le  pantalon  bleu  clair,  collant  et  bariolé  de  dessins  de  diverses 
nuances,  recouvert  jusqu’aux  genoux  de  bas  parsemés  de  bandes 
roirges,  coiffés  de  bonnets  de  fourrure  terminés  en  pointe  et  d’où 
retombaient  deux  longues  mèches  de  cheveux  tressés  ; — il  y avait 
aussi  des  femmes  croates  en  costume  de  guerre  — la  veste  brune 
brodée  d’arabesques  rouges,  les  bas  verts  ou  rouges  — qui  avaient 
voulu  suivre  leurs  maris,  et  des  milliers  de  paysans  slaves  venus 
se  grouper  sous  les  drapeaux  de  Jellachich  en  lui  disant  dans 
leur  langage  familier  : a Petit  père,  nous  partons  pour  aller  te 
chercher  à Bude  la  couronne  de  Saint-Étienne;  et,  si  tu  veux,  nous 
te  suivrons  jusqu’au  bout  du  monde.  » 

Ces  volontaires  étaient  en  haillons,  mais  ils  marchaient  en  chan- 
tant, la  flamme  au  cœur.  En  se  dirigeant  sur  Vienne  révoltée,  voici 
les  couplets  qu’ils  improvisaient,  et  qui  montrent  l’idée  fantastique 
qu’ils  se  faisaient  de  la  cité  impériale  : 

« L’empereur  est  assis  au  sommet  de  la  tour  de  Saint-Étienne, 
dans  la  ville  d’or,  la  ville  de  Vienne. 

((  Vive  la  ville  d’or,  vive  la  vieille  Vienne! 

« Veut-il  donner  un  ordre  et  faire  marcher  une  armée,  il  frappe 
la  coupole  de  son  sceptre  et  toute  la  ville  retentit. 

« Vive  la  ville  d’or,  vive  la  ville  de  Vienne  I )) 

Les  préparatifs  du  siège  avancèrent  rapidement  ; l’attaque,  com- 
mencée le  28  octobre,  amena  deux  jours  après  la  capitulation  de  la 
capitale.  Le  lendemain,  les  Hongrois,  sur  lesquels  on  comptait  à 
Vienne,  arrivaient  en  toute  hâte  au  secours  de  leurs  alliés.  Leur 
approche  fut  le  signai  d’une  nouvelle  lutte.  On  se  battit  des  deux 
côtés  à la  fois.  Mais  la  bravoure  de  l’armée  magyare  ne  résista  pas 
à l’élan  des  Croates  de  Jellachich,  qui  avaient  cette  fois  leur 
revanche  à prendre.  Battus  à Schwechat,  les  Hongrois  repassèrent 
la  Leitha  en  désordre,  et,  le  2 novembre,  le  ban  victorieux  faisait 
son  entrée  dans  Vienne  reconquise,  au  milieu  d’ovations  enthou- 
siastes. Pendant  tout  le  temps  de  son  séjour  à Vienne,  devant  le 
palais  qu’il  habitait,  se  tenait,  du  matin  au  soir,  une  foule  d’hommes 
et  de  femmes  qui  l’attendaient  pour  le  saluer  de  leurs  vivats  à 
son  passage. 

Mais,  si  la  capitale  était  pacifiée,  la  Hongrie  était  encore  en  pleine 
révolte.  Bien  que  Ferdinand  eût  abdiqué  en  faveur  de  son  neveu 
François-Joseph,  les  Magyars  n’avaient  pas  voulu  reconnaître  le 
nouvel  empereur.  Le  prince  Windischgraetz  se  préparait  à entrer 
en  Hongrie  avec  cinquante  mille  hommes  et  deux  cents  pièces  de 
canon;  le  général  Schlich  s’avançait  des  frontières  de  la  Pologne; 
le  général  comte  Nugent  devait  aller  opérer  au  nord  de  la  Drave 
avec  seize  mille  hommes;  les  Serbes  occupaient  le  banat  de  Te- 
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meswar;  le  général  Puchner  gardait  la  Transylvanie  avec  huit  mille 
hommes,  et  Jellachich  se  mettait  en  mouvement  pour  aller  pré- 
server de  rinsurrection  les  provinces  méridionales  de  l’empire  K 

A toutes  ces  troupes  bien  armées  et  bien  disciplinées  la  Hongrie 
ne  pouvait  opposer  qu’une  vingtaine  de  mille  hommes.  Le  gouver- 
nement dePesth  se  transporta  à Debrezen,  au  cœur  du  pays  magyar, 
et,  pendant  que  Windischgraetz  perdait  un  temps  précieux  dans  la 
capitale  de  la  Hongrie,  Kossuth  organisait  la  défense  avec  un  talent 
et  une  activité  dont  on  trouve  peu  d’exemples  dans  l’histoire.  On 
n’avait  pas  de  poudre,  on  en  fit.  On  n’avait  pas  de  canons,  on  en 
fondit.  Il  y avait  chez  ce  peuple  un  élan  sublime  d’héroïsme.  Kossuth 
créa  les  régiments  de  légions  étrangères  et  les  fameux  bataillons 
de  Honveds  ou  Défenseurs  du  pays,  — nom  que  la  milice  hongroise 
a conservé  jusqu’à,  présent.  En  Transylvanie,  le  général  Bem  avait 
improvisé  une  petite  armée  de  dix  mille  hommes,  qui  faisait  des  pro- 
diges. Elle  battit  le  ban  Jellachich  et  l’obligea  à reculer.  Bem 
annonça  sa  victoire  dans  une  lettre  qui  ne  contenait  que  ces  trois 
mots,  modèle  d’harmonie  imitative  : 

Bem  Ba7i  Bum  ! 

Enfin,  les  Autrichiens  démoralisés  par  toute  une  série  de  défaites 
et  de  désastres,  ayant  perdu  à Isaszeg  plus  de  six  mille  hommes, 
trois  mille  deux  cents  prisonniers  et  sept  drapeaux,  harcelés  dans 
leur  retraite  par  les  terribles  czikos,  — ces  cavaliers  hongrois  armés 
de  lacets  et  de  lanières  garnies  de  plomb,  — durent  se  retirer  vers  la 
frontière  et  implorer  l’assistance  des  Russes. 

Jellachich  revint  dans  les  Confins  militaires,  épuisés  d’hommes  et 
qui  n’offraient  pas  même  les  ressources  suffisantes  pour  fapprovi- 
sionnement  des  restes  de  son  armée,  que  décimaient  le  typhus  et  les 
autres  maladies.  Assailli  chaque  jour  par  les  bandes  hongroises,  il 
attendit  de  longues  semaines  avant  de  reprendre  les  hostilités. 

Le  h juillet  1849,  comme  il  s’était  avancé  avec  une  armée  de 
quinze  mille  hommes  au-devant  de  forces  beaucoup  supérieures,  il 
fut  battu  dans  les  plaines  d’Hagyes.  En  vain  il  s’élança  trois  fois  le 
sabre  au  poing,  à la  tête  de  ses  soldats  ; il  ne  put  entamer  les  batail- 
lons hongrois.  Pour  encourager  ses  soldats,  il  se  tint  longtemps, 
immobile  et  impassible,  exposé  directement  au  feu  de  f artillerie. 
Le  major  comte  Hompesch  étant  venu  se  placer  devant  lui,  il  l’écarta 
du  geste,  en  lui  disant  : 

— Je  ne  veux  pas  de  bouclier  entre  moi  et  l’ennemi. 

Jellachich,  vers  le  soir,  dut  abandonner  le  champ  de  bataille.  H 

^ Pimodan,  Souvenirs  des  campagnes  d'Italie  et  de  Hongrie. 
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y avait  juste  un  mois  que  les  armées  russes  étaient  entrées  en 
Hongrie,  par  la  Galicie  et  la  Transylvanie.  Après  avoir  d’abord  subi 
des  échecs,  elles  remportèrent  enfin  la  victoire  de  Villages  qui  fut 
le  signal  de  la  déroute.  Au  mois  de  septembre,  le  général  moscovite 
Paskevitch  put  écrire  au  tzar  ; « La  Hongrie  est  aux  pieds  de  Votre 
Majesté,  w 

Jellachich  s’en  retourna  à Agram,  comblé,  malgré  ses  insuccès 
de  la  dernière  heure,  de  la  faveur  impériale.  Quand  les  événements 
du  Monténégro  faillirent  amener  une  rupture  entre  la  Turquie 
et  l’Autriche,  Jellachich  fut  nommé  commandant  en  chef  du  corps 
d’observation  réuni  sur  le  Danube. 

Jellachich,  tombé  dans  une  mélancolie  noire,  est  mort  sans  avoir 
obtenu  pour  son  pays  l’indépendance  et  les  libertés  qu’il  rêvait. 
Cet  homme,  que  ses  ennemis  ont  représenté  sous  des  traits  bar- 
bares, avait  une  figure  d’une  expression  pleine  de  douceur,  les  yeux 
brun  clair,  la  physionomie  attentive  et  fine,  le  front  élevé  couronné 
de  cheveux  noirs  très  fins  et  lustrés.  Il  avait  la  parole  éloquente  et 
persuasive  et,  dès  qu’il  s’animait,  son  regard  devenait  pénétrant  et 
impérieux.  Tout  en  lui  respirait  la  franchise,  le  courage,  F énergie, 
(c  Mais  ce  n’était  pas  dans  un  salon,  a dit  un  de  ses  officiers,  c’était 
sur  le  champ  de  bataille  qu’il  fallait  le  voir,  au  milieu  de  la  fièvre 
et  de  la  fumée,  quand  il  s’élancait  à la  tête  des  bataillons,  quand  sa 
voix  mâle  dominait  le  bruit  du  canon  et  qu’il  entraînait  ses  soldats.  » 
Sur  le  piédestal  de  la  statue,  pas  d’inscription  pompeuse  ; on  lit 
simplement  ces  mots,  en  lettres  d’or  : 

Jellachich  Ban,  18/t8. 

L’histoire  de  cet  homme  est  inscrite  dans  tous  les  cœurs.  Je  n’ai 
pas  même  pu  me  procurer,  à Agram,  sa  biographie  imprimée. 

Si  Agram  n’est  pas  riche  en  monuments  et  en  édifices,  si  ses  rues 
sont  monotones  et  silencieuses,  quelles  promenades  charmantes,  par 
contre,  à ses  portes!  Le  parc  Massimir  est  un  bois  de  Boulogne 
grandiose,  avec  des  allées  séculaires  baignées  d’ombre  fraîche,  de 
vastes  pelouses  aux  tapis  veloutés,  d’un  vert  humide,  émaillés  de 
fleurs  qui  forment  comme  de  grandes  broderies  de  tapis. 

Derrière  la  ville  haute  s’ouvre  la  jolie  vallée  de  Saint-Xavier  au 
fond  de  laquelle  les  faubourgs  d’Agram  égrènent  leurs  maisonnettes 
carrées  et  blanches  comme  des  dés.  Le  chemin  décrit  un  demi-cercle 
au  milieu  des  bosquets  et  des  vergers,  puis  on  pénètre  dans  une 
seconde  vallée,  celle  de  Tuskanac.  Çà  et  là,  sur  des  collines  riantes, 
piédestaux  de  verdure,  s’élèvent  d’anciennes  ruines  féodales  dont  il 
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ne  reste  plus  que  des  pans  de  murs  déchiquetés  comme  des  frag- 
ments de  mâchoires  monstrueuses  d^animaux  fossiles.  Le  Sleimen 
dresse  dans  le  lointain  sa  croupe  hérissée  de  sapins  noirs. 

Le  soleil  était  doux,  Tair  bleu,  et  il  y avait  sur  les  haies  un  gra- 
cieux mélange  de  fleurs  épanouies  et  de  boutons  qui  s’ entr  ouvraient. 
Aux  arbres  pendaient  des  fruits  naissants,  encore  dans  leurs  langes 
de  feuilles.  On  était  à cette  époque  de  l’année  qui  est  comme  le  der- 
nier couplet  de  la  chanson  du  printemps,  et  qui  rappelle  la  transi- 
tion de  l’adolescence  à la  jeunesse.  L’été  va  commencer.  La  nature 
a la  beauté  d’une  jeune  mère  qui  sent  tressaillir  en  elle  le  fruit  de 
ses  entrailles.  Une  teinte  plus  sérieuse  est  répandue  sur  les  prés  et 
leurs  hauts  herbages;  les  feuilles,  qui  ont  atteint  leur  entière  crois- 
sance, luisent  sous  un  beau  vernis  bronzé. 

J’étais  seul.  Le  crépuscule  lentement  tombait  comme  une  pous- 
sière grise,  et  j’avais  machinalement  ralenti  le  pas.  Qui  n’a  savouré 
le  charme  intime  de  ces  promenades  solitaires,  à la  tombée  de  la 
nuit,  au  milieu  d’un  paysage  inconnu,  aux  abords  d’une  ville  où 
l’on  arrive  pour  la  première  fois  ? On  regarde  autour  de  soi  avec  des 
yeux  attendris,  on  écoute  les  oiseaux  comme  pour  comprendre  ce 
qu’ils  se  disent,  et  on  leur  adresserait  la  parole,  comme  un  François 
d’ Assise,  s’ils  ne  s’envolaient  à votre  approche.  Puis,  tout  à coup,  le 
regard  se  noie  dans  les  profondeurs  pâlissantes  de  Fhorizon,  et  c’est 
la  patrie  qu’on  revoit,  la  famille  absente,  Paris  si  animé,  si  vivant, 
si  brillant  à cette  heure,  alors  que  les  boulevards  s’encombrent  d’une 
foule  bigarrée,  que  les  voitures  roulent  rapides  et  passagères  comme 
la  fortune,  que  les  bureaux  d’omnibus  ressemblent  à des  ruches  qui 
essaiment,  et  que,  du  milieu  des  ponts,  on  voit  le  soleil  se  coucher 
sur  les  collines  du  Trocadéro,  en  faisant  surgir  dans  la  brume  dorée, 
sur  les  bords  de  la  Seine,  le  merveilleux  mirage  d’une  cité  orientale 
avec  ses  minarets  élancés  et  ses  hautes  tours  blanches  qui  ressem- 
blent à un  grand  vol  de  colombes  arrêtées  dans  l’azur.  — Heures 
du  soir,  douces  heures  de  nostalgie  et  de  rêverie  après  la  journée 
de  travail  et  de  fatigues,  vous  ouvrez  la  porte  d’ivoire  des  illusions 
et  des  songes,  et  vous  emportez  l’âme  sur  les  petits  nuages  roses 
qui  filent  comme  des  voiles  dans  l’océan  du  ciel! 

La  nuit  était  venue.  Les  coupoles  des  arbres,  un  instant  aupara- 
vant bourdonnantes  de  chansons  comme  la  tête  d’un  poète,  étaient 
silencieuses  et  formaient  çà  et  là  de  gros  paquets  noirs  informes. 
Les  haies,  couvertes  de  draperies  de  liserons  et  d’aristoloches,  sem- 
blaient tendues  de  crêpes.  Dans  les  hautes  herbes,  quelques  vers 
luisants  allumaient  leur  petite  lanterne,  comme  des  personnes  pru- 
dentes, ou  des  amoureux  transis.  Tout  à coup,  la  porte  d’une  gostma 
(cabaret)  s’ouvrit  et  deux  ombres  se  détachèrent  du  seuil  éclairé.  La 
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porte  se  referma  ; tout  rentra  dans  la  nuit.  Mais,  sous  les  vastes  ar- 
ceaux de  la  forêt,  deux  voix  jeunes  s’élevèrent  en  résonnant  comme 
sous  la  voûte  d’une  cathédrale  : c’était  une  ballade  populaire  qu’ elles 
chantaient  : 

Une  belle  enfant,  dans  son  jardin,  creuse  un  sillon  pour  y conduire 
l’eau  d’une  fontaine  vers  les  fleurs  qu’elle  chérit,  vers  son  parterre 
d’œillets  jaunes  et  de  blancs  basilics. 

Fatiguée  de  son  travail,  la  belle  enfant  s’endort  sur  le  sillon  qu’elle 
a creusé,  la  tête  parmi  les  basilics,  les  mains  parmi  les  œillets,  et  ses 
petits  pieds  dans  le  ruisseau. 

La  rosée  du  soir  vient  rafraîchir  son  corps  enveloppé  d’un  léger 
tissu;  la  rosée  tombe  sur  elle  comme  sur  la  caille  pendant  l’été, 
comme  sur  le  melon  d’eau  en  automne. 

Mais  voilà  qu’un  petit  cerf  inexpérimenté,  s’appuyant  sur  le  mur, 
saute  dans  le  jardin. 

Le  petit  cerf  était  un  jeune  garçon. 

Ayant  sauté  dans  le  jardin,  il  se  dit  à lui-même  : « Que  dois-je 
faire?  Me  cueillir  un  bouquet  ou  dérober  un  baiser  à la  jeune  fille? 

Si  je  cueille  des  fleurs,  elles  seront  fanées  demain  ; mais,  si  je  donne 
un  baiser  à la  jeune  fille,  je  puis  gagner  son  cœur  pour  toujours...  » 

Les  deux  voix  s’éloignaient  à mesure  que  je  marchais  ; elles  se 
perdirent  avec  les  derniers  vers. 

En  bas,  au  pied  de  la  colline,  Agram,  éclairé  au  gaz,  s’étendait 
pareil  à une  large  nappe  grise  piquée  de  points  de  lumière,  et  au 
bout  du  chemin,  entre  les  branches  mortes  d’un  arbre,  j’apercevais 
les  deux  cornes  recourbées  de  la  lune  se  dressant  dans  la  nuit 
comme  une  apparition  diabolique, 

VI 

Le  dimanche  à Agram.  — Costumes  des  paysans  et  des  paysannes.  — Les 

élégantes.  — La  fête  des  eaux.  — Deux  magasins.  — Condition  de  la 

femme  chez  les  Slaves  du  Sud.  — Les  Sokoli.  — L’après-midi  du  di- 
manche. 

Le  dimanche  était  venu,  et  j’étais  encore  à Agram. 

Cette  ville  à la  physionomie  froide  et  vulgaire  devient  sympa- 
thique à mesure  qu’on  la  connaît,  et  l’on  finit  par  se  trouver  avec 
une  sensation  de  bien-être  que  je  ne  saurais  dire  au  milieu  de  sa 
bonne  et  honnête  population.  Le  Slave  dii  Sud  est  vif,  intelligent, 
très  doux,  très  poli,  cordial  et  plein  de  prévenance  envers  l’étranger. 
Je  dois  ajouter  qu’il  met  autant  de  soins  à rechercher  la  compagnie 


LA  HONGRIE  INCONNUE 


651 


des  Français  qu’il  en  met  à éviter  celle  des  Allemands,  auxquels  il  a 
donné  le  surnom  de  nemet^  c’est-à-dire  de  muets,  de  têtes  de  bois. 

Il  y a quelque  dix  ans,  il  était  aussi  dangereux  de  se  promener 
en  chapeau  Gibus  dans  les  rues  d’Agram  que  dans  les  rues  de  Pesth. 
M.  Louis  Léger  raconte  dans  un  de  ses  livres  qu’ après  deux  jours 
passés  à Agram  il  dut  abandonner  cette  coiffure  que  les  Slaves 
regardent  comme  le  symbole  de  la  germanisation  et  qui  le  rendait 
non  seulement  ridicule,  mais  attirait  sur  lui  les  lazzi  des  gamins. 

Il  faut  entendre  les  Français  établis  dans  le  pays,  — il  est  vrai  que 
presque  tous  y ont  fait  des  fortunes  considérables  et  que,  s’ils  n’é- 
taient pas  indulgents,  ils  seraient  monstrueux  d’ingratitude,  — il  faut 
les  entendre  se  louer  des  excellents  rapports  qu’ils  entretiennent 
avec  tout  le  monde.  Ils  se  plaisent  à dire  qu’ils  ont  trouvé  en  Croatie 
une  seconde  patrie,  et  qu’ils  veulent  y vivre  le  plus  longtemps  pos- 
sible et  y mourir  le  plus  tard  qu’ils  pourront.  Je  conçois  qu’ils  aiment 
ce  pays  où  la  vigne  est  féconde,  la  terre  fertile,  les  écus  si  vite 
amassés,  où  il  y a des  journaux  grands  comme  la  main,  des  députés 
qui  parlent  croate,  où  enfin  les  concerts  d’amateurs,  les  emprunts 
turc  et  grec  sont  inconnus,  et  où  les  visites,  même  de  cérémonie,  se 
font  en  chapeau  de  paille  et  en  veste  de  nankin. 

Dans  les  pays  primitifs,  dans  les  villes  qui  tiennent  encore  du 
village,  les  jours  de  semaine  n’ont  pas  de  relief  et  sont  ordinairement 
plats  et  ennuyeux.  On  rencontre  des  gens  sales,  mal  vêtus,  éreintés 
de  travail.  Mais  vienne  le  dimanche,  la  transformation  est  complète; 
c’est  un  changement  de  décor  à vue.  Heureux  serait  le  voyageur  qui 
pourrait  s’endormir  chaque  lundi  dans  sa  malle  pour  ne  se  réveiller 
que  le  samedi  soir  ! Comme  il  verrait  l’humanité  sous  un  aspect  plus 
riant,  plus  gai,  plus  pittoresque  ! Le  dimanche  la  jeune  fille  met  sa 
plus  jolie  robe,  — je  devrais  dire  sa  plus  belle  chemise,  puisque  je 
suis  en  Croatie  ; — elle  se  pare  de  tous  ses  atours,  se  fait  pimpante, 
piquante,  agaçante.  Le  matin,  les  églises  retentissent  de  chants 
pieux;  le  soir,  les  cabarets  résonnent  d’hymnes  bachiques;  après  la 
messe,  on  s’attable  autour  du  festin  dominical;  après  vêpres,  l’on 
danse. 

Partout  des  scènes  charmantes,  pleines  de  contraste  et  de  couleur, 
comme  dans  un  opéra-comique  de  bon  aloi  : ici  paysans  et  paysannes 
tourbillonnent  aux  accords  d’un  orchestre  rustique,  à l’ombre  des 
ormes  verts;  là,  ils  boivent  du  vin  clairet  sous  la  tonnelle  d’un  jeu  de 
quilles;  plus  loin,  assis  sur  un  tronc  d’arbre,  devant  leur  maison- 
nette, on  voit  les  vieux  au  chef  branlant,  qui  discutent  sur  le  prix  de 
l’avoine  ou  devisent  de  la  nouvelle  servante  du  curé.  — Tous  sont 
endimanchés,  galamment  attifés.  On  se  croirait  encore  à l’époque 
des  gros  baillis  à trogne  purpurine,  des  ponts-levis,  des  châtelaines 
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et  des  troubadours.  Ces  costumes,  ces  chants,  ces  danses,  n’appar- 
tiennent pas  à notre  siècle  prosaïque  et  niveleur  ; les  costumes 
sortent  de  quelque  antique  bahut  aux  peintures  naïves  ou  aux  sculp- 
tures bizarres;  les  chants  parlent  de  choses  pleines  de  tendresse 
qui  ne  sont  plus  aujourd’hui  ni  dans  les  cœurs  ni  sur  les  lèvres  ; les 
danses  sont  soumises  à des  règles  surannées  et  obéissent  à des 
rythmes  lents  et  solennels.  C’est  tout  un  passé,  chaud  de  tons  comme 
les  vieilles  tapisseries  du  seizième  siècle,  qui  ressuscite  devant  vous 
pour  un  jour. 

Agram  aussi  était  méconnaissable. 

Les  rues  avaient  été  balayées;  les  cuivres  des  portes  brillaient 
comme  de  l’or  ; des  pots  de  fleurs  et  des  sourires  de  jeunes  filles 
embellissaient  les  fenêtres  ; un  souffle  de  printemps  semblait  avoir 
dégelé  et  épanoui  la  ville  qui  me  semblait  si  triste  la  veille,  et  que 
maintenant  je  sentais  vivre,  j’entendais  rire  et  parler.  Les  devan- 
tures des  boutiques  juives  flamboyaient  comme  les  buissons  bibli- 
ques du  Sinaï  ; des  équipages  passaient  au  grand  trot,  traînés  par  de 
petits  chevaux  fringants  et  échevelés.  Autrefois  les  nobles  seigneurs 
des  environs  ne  venaient  à Agram  qu’en  voiture  attelée  de  douze 
chevaux  ou  couchés,  à la  manière  des  rois  francs,  dans  un  chariot 
tiré  par  dix  paires  de  bœufs.  Les  cloches  des  églises  sonnaient  à 
folles  volées,  et  de  la  chambre  de  mon  hôtel  je  voyais  défiler, 
comme  une  longue  procession,  les  paysannes  vêtues  de  leur  chemise 
flottante  et  coiffées  de  leur  mouchoir  rouge. 

Quelle  gaieté  dans  tous  ces  costumes!  Quel  régal  d’appétissantes 
couleurs  ! Les  yeux  sont  en  paradis.  Et  comme  sous  ce  beau  soleil  aux 
reflets  ambrés  la  soie  des  foulards  prend  des  cassures  chatoyantes, 
les  boutons  d’argent  miroitent  et  les  fausses  pierreries  des  colliers 
étincellent  î 

Par-dessus  la  chemise,  qu’on  dirait  tissée  de  neige,  quelques 
femmes  portent  une  espèce  de  veste  fourrée,  une  cahanitza^  d’un 
ton  saumon  clair,  toute  ramagée  de  piqûres  en  cuir  et  relevée  de 
broderies  formant  des  arabesq^ues  et  des  fleurs.  Les  femmes  mariées 
seules  ont  le  privilège  de  porter  cette  veste  avec  des  manches. 

On  conseillait  un  jour  à une  jeune  paysanne  atteinte  de  la  poitrine 
de  mettre  pour  l’hiver  des  manches  à sa  pelisse  : 

— Mais  que  diraient  les  jeunes  gens  ? s’écria-t-elle  d’un  air 
indigné.  Ils  me  mépriseraient  I 

Se  montrer  avec  des  manches  eut  été,  en  effet,  afficher  la  perte  de 
sa  virginité. 

Ce  qui  distingue  encore  ici  la  jeune  fille  de  la  femme  mariée, 
c’est  la  coiffure.  Les  femmes  mariées  portent  des  « cornes  »,  et  les 
jeunes  filles  de  longues  nattes  enrubannées  que  relie  entre  elles. 
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vers  le  milieu,  un  petit  ruban.  Le  lendemain  du  mariage,  celles-ci 
relèvent  leurs  tresses,  les  entortillent  sur  le  sommet  de  la  tête  au- 
tour des  deux  baguettes  appelées  a cornes  ))  et  qui  servent  en  même 
temps  à soutenir  le  mouchoir  qui  est  la  coiffure  des  femmes.  On 
sait  le  rôle  que  la  chevelure  a joué  chez  tous  les  peuples;  flot- 
tante, elle  étaiit  le  symbole  de  l’indépendance  ; cachée  ou  rasée, 
n’est-elle  pas  encore  aujourd’hui  chez  les  religieux  un  signe  de 
renoncement,  d’esclavage  divin  ? 

Un  foulard  aux  couleurs  éclatantes,  porté  à la  main  ou  noué  à la 
ceinture,  une  paire  de  bottes,  des  colliers.de  corail  à quadruple  rang 
et  des  petits  miroirs  épinglés  à la  taille,  — voilà  tout  l’arsenal  de 
coquetterie  d’une  paysanne  croate.  — Pendant  la  semaine,  la  Croate 
marche  nu-pieds  pour  économiser  sa  chaussure.  A la  campagne,  on 
rencontre  à tout  instant  des  femmes  qui  s’en  vont  à la  messe,  le 
dimanche,  en  portant  leurs  bottes  à la  main  ou  sur  l’épaule  ; elles 
ne  se  chaussent  que  sur  le  seuil  de  l’église,  et  elles  se  déchaussent 
en  sortant.  Une  jeune  paysanne  qui  a des  bottes  est  rangée  parmi  les 
élégantes.  Mais,  quel  que  soit  le  prix  que  puisse  avoir  à ses  yeux  cette 
chaussure  enviée,  la  Croate  ne  l’achète  point,  à l’exemple  des  jeunes 
filles  russes,  au  prix  de  ses  faveurs. 

îl  y a plus  d’un  point  de  ressemblance  entre  le  costume  des 
Slaves  occidentaux  et  celui  des  Russes.  En  Russie,  les  femmes 
mariées  portent  un  bonnet  dont  la  forme  varie  selon  la  province  ; 
mais,  de  même  que  chez  les  Slaves  du  Sud,  nulle  part  il  ne  leur  est 
permis  de  laisser  leurs  tresses  flotter  librement  dans  le  dos.  Le 
paysan  russe  porte  aussi  la  chemise  par-dessus  le  pantalon.  Cepen- 
dant, le  jour  où  le  moujick  entre  au  service  d’un  seigneur  en  cjualité 
de  domestique,  il  a le  droit  de  faire  rentrer  sa  chemise.  — Le  tou- 
loupe  russe  est  également  une  sorte  de  veste  fourrée  comme  la 
pelisse  commune  aux  femmes  et  aux  hommes  en  Croatie  et  en 
Slavanie. 

Quant  aux  paysans,  leur  costume  est  celui-ci  : 

Un  petit  chapeau,  rond  de  calotte,  aux  ailes  étroites  et  relevées, 
orné  de  plumes  multicolores,  de  petits  miroirs  et  de  galons;  une 
chemise  aux  manches  bouffantes,  aux  poignets  brodés,  au  plastron 
étoilé  (le  gros  boutons  d’argent.  La  chemise  est  serrée  à la  taille  par 
une  ceinture  de  cuir  et  flotte  en  mille  plis  sur  le  pantalon,  ce  qui  a 
fait  dire  à un  savant  voyageur  alleman(l  qui  avait  oublié  ses  lunettes 
que  les  paysans  croates  portaient  des  jupons  blancs.  Un  gilet  de  drap 
bleu,  galonné  dans  le  dos  de  soutaches  jaunes  ou  rouges  et  orné  par 
devant  de  triples  rangées  de  boutons  de  métal,  prend  la  taille  et 
tranche  sur  la  blancheur  de  la  chemise.  Des  culottes  de  toile  blanche 
aux  bords  frangés  descendent  jusqu’au-dessous  du  genou  sur  la 
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botte  bien  cirée.  Un  sac  en  tapisserie,  — une  « torba  » , — formé  de 
longs  flocons  en  laine  rouge,  suspendu  à une  bretelle  de  cuir 
historiée,  complète  T habillement.  Cette  torba,  que  le  paysan  porte 
toujours  en  bandoulière,  remplace  les  poches  absentes  de  son 
pantalon. 

L’arrivée  dans  ma  chambre  d’une  de  ces  jolies  caméristes  qui 
jouent  dans  les  hôtels  austro-hongrois  le  rôle  de  colombes  familières, 
vint  m’interrompre  dans  mes  études  de  costumes. 

— Monsieur  ne  va  donc  pas  voir  la  fête  ? me  demanda-t-elle. 

— Quelle  fête? 

— Mais  la  fête  des  eaux. 

— La  fête  des  eaux  ?... 

— Oui.  Monsieur  n’a  pas  lu  dans  le  journal  qu’Agram  allait 
aussi  avoir  une  fontaine  ? Agram  avait  une  cathédrale,  une  univer- 
sité, une  diète,  mais  elle  n’avait  pas  de  fontaine...  On  a tant  cherché, 
qu’enfm  on  en  a trouvé  une.  Elle  vient  de  bien  loin,  par  exemple, 
et  elle  en  a fait  des  manières  avant  de  se  laisser  mener  sur  la  place 
Jellachich.  Voilà  bien  deux  ans,  monsieur,  que  les  ingénieurs  tra- 
vaillent. Mais  ils  la  tiennent.  Elle  doit  couler  à dix  heures.  Toute 
la  ville  sera  sur  la  place. 

— Certes  oui,  je  veux  aussi  avoir  l’honneur  de  voir  couler  la  pre- 
mière goutte  d’eau  de  votre  première  fontaine,  répondis-je  en  pre- 
nant ma  canne  et  mon  chapeau,  comme  le  monsieur  de  la  chanson. 

Descendu  dans  la  rue,  j’emboîtai  le  pas  derrière  deux  jeunes 
paysannes  qui  se  dirigeaient  du  même  côté  que  moi,  en  se  donnant 
la  main.  Elles  s’arrêtèrent  devant  un  magasin  de  nouveautés  dont 
l’étalage  était  décoré  d’un  mannequin  à tête  de  femme,  vêtu  d’une 
longue  robe  à traîne;  cette  toilette  dut  leur  paraître  du  dernier 
grotesque,  car  elles  se  prirent  à rire  à gorge  déployée,  d’un  rire 
fou,  — comme  nous  ririons  d’elles  chez  nous,  si  elles  s’avisaient  de 
venir  se  promener  sur  nos  trottoirs  dans  le  trop  simple  appareil  de 
leur  costume  national. 

Au  bout  de  la  rue,  elles  s’arrêtèrent  de  nouveau  devant  la  boutique 
d’un  marchand  de  tabac  qui  joignait  à son  commerce  de  pipes  et  de 
cigares  celui  des  objets  de  curiosité.  Elles  s’extasièrent  devant  une 
serviette  brodée  de  feuillages  fantastiques,  or  et  vert,  aux  branches 
violettes  supportant  des  fleurs  rouges  aux  étamines  d’or.  Ces  dessins 
éblouissants  tenaient  de  la  magie,  on  eût  dit  qu’ils  avaient  été  tracés 
par  la  baguette  d’une  fée. 

Quant  à moi,  je  couvais  de  regards  brûlants  de  convoitise  de 
magnifiques  bouquins  d’ambre  cerclés  de  turquoises  et  de  perles, 
des  calices  et  des  ciboires  en  vermeil  — profanés  peut-être  par  la 
lèvre  de  quelque  bandit,  — des  sabres  turcs  à la  lame  recourbée  et 
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ornée  de  versets  du  Coran.  Je  m’enivrais  à la  vue  de  tapis  asiatiques 
dont  les  vives  couleurs  avaient  poétiquement  pâli  sous  le  souffle  du 
temps.  Il  y en  avait  un  surtout,  qui  était  formé  d’un  dessin  superbe, 
pareil  aune  baie  mauresque  ouverte  sur  un  ciel  incendié  par  la  pour- 
pre d’un  beau  soir;  des  colonnettes  légères  et  ténues  comme  des 
fuseaux  se  dressaient  sur  des  socles  qui  semblaient  incrustés  de 
marbres  de  diverses  couleurs,  comme  les  mosaïques  de  Venise;  la 
bordure  était  fauve,  tigrée,  de  composition  et  de  ton  barbare. 

Un  autre  de  ces  tapis  ressemblait  à une  verrière  de  cathédrale 
gothique,  avec  ses  losanges,  ses  roses,  ses  arabesques  de  couleurs 
si  tendres,  si  suaves,  si  délicatement  gaies.  Mon  regard  se  baignait 
avec  des  sensations  toutes  physiques  dans  ces  nuances  si  douces, 
fraîches  et  limpides  comme  les  flots  d’un  lac  que  caressent  les 
rayons  du  soleil  couchant. 

Ah  ! les  beaux  rêves  que  font  naître  ces  tapis  d’Orient  avec  leurs 
mélodies  muettes  de  couleurs!  Pas  une  fausse  note  dans  ce  mer- 
veilleux concert  de  nuances;  — tout  est  rythmé,  harmonieux,  d’un 
charme  pénétrant,  d’une  sobriété  de  moyens  surprenante,  d’une 
richesse  d’invention  inouïe.  En  voyant  ces  petites  fleurs  jaunes  sur 
un  fond  bleu  transparent,  ne  diriez-vous  pas  que  vous  avez  sous  vos 
pieds  un  morceau  de  nuit  étoilée  découpé  dans  le  ciel  de  Smyrne  ou 
de  Bagdad,  la  ville  des  colombes  et  des  roses?  En  voyant  ces  ara- 
besques et  ces  feuillages  multicolores  qui  s’enchevêtrent,  ne  vous 
semble-t-il  pas  lire  le  sélam  de  quelque  iDlanche  odalisque  qui  s’en- 
nuie et  soupire, 

L’œil  sur  la  mer  profonde, 

Tandis  que,  pâle  et  blonde, 

La  lune  ouvre  dans  l’onde 
Son  éventail  d’argent? 

Il  y a dans  chaque  couleur  de  ces  tapis  quelque  chose  qui  éveille 
les  idées  ou  qui  berce  la  rêverie.  Ces  tisseurs  turcs,  auxquels  le  Coran 
interdit  la  reproduction  de  la  figure  humaine,  travaillent  sans  modèle, 
au  gré  de  leur  fantaisie,  et  il  faut  qu’ils  soient  de  grands  artistes  et 
de  vrais  poètes  pour  exprimer  ainsi,  par  la  simple  combinaison  des 
nuances  habilement  assorties,  des  pensées  et  des  sentiments  qui 
parlent  aussi  bien  à l’âme  et  aux  sens  que  les  plus  éloquentes  com- 
positions musicales. 

Les  deux  paysannes  avaient  disparu  pendant  que  j’étais  trans- 
porté à cent  lieues  d’Agram,  en  plein  Orient,  par  le  spectacle  de 
ces  tapis. 

Je  suivis  le  trottoir  et  j’arrivai  sur  la  place  Jellachich  qu’égayaient 
les  vêtements  bariolés  et  pittoresques  de  la  foule,  où  la  note  blanche 
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dominait.  Je  me  sentais  honteux  de  me  promener  en  ridicule  veston 
au  milieu  de  ces  paysans  et  de  ces  paysannes  dont  le  costume  est 
à la  fois  si  simple  et  a tant  d’ampleur.  Ces  gens  comprennent  bien 
mieux  que  nous  le  comfort  et  savent  se  mettre  à l’aise  avec  une 
décence  qui  rappelle  l’âge  d’or.  Voyez  une  paysanne  relever  sa 
longue  chemise  sur  sa  jambe  bronzée  du  soleil  comme  la  jambe 
d’une  statue  antique.  Elle  le  fait  avec  tant  de  grâce,  d’élégance,  elle 
y met  une  coquetterie  si  peu  cherchée,  si  naïve  et  si  innocente,  qu’on 
regarde  tout  cela  comme  un  beau  morceau  de  sculpture  antique. 

Les  femmes  étaient  si  nombreuses,  que  la  tente  de  feuillage  élevée 
au  centre  de  la  place,  en  face  de  la  fontaine,  semblait  entourée  d’un 
mur  fraîchement  blanchi  à la  chaux.  Il  y avait  là  quelques  têtes  de 
jeunes  filles  qui  eussent  été  dignes  de  prendre  place  dans  les  tableaux 
des  maîtres  de  l’École  vénitienne.  Leur  doux  visage,  leurs  joues  velou- 
tées et  brillantes  comme  la  pêche  mûre,  leurs  yeux  bleus  aux  pau- 
pières frangées  de  longs  cils,  respiraient  une  candeur  de  madone. 

La  Croate  aies  traits  fins,  les  attaches  souples,  la  bouche  colorée, 
le  teint  mat,  quand  il  n’est  pas  encore  brûlé  du  soleil,  le  nez  régulier, 
le  visage  allongé.  Un  sourire  d’une  mélancolique  tendresse  adoucit  ce 
qu’il  y a de  triste  dans  la  physionomie  générale.  Mais  nulle  part  la 
beauté  et  la  jeunesse  ne  semblent  plus  fragiles  et  ne  se  flétrissent 
plus  vite.  A peine  mariée  , la  jeune  fille  est  une  fleur  fanée.  En 
s’associant  à l’homme,  elle  prend  des  travaux  en  commun  la  charge 
la  plus  lourde  ; elle  descend  à Fhumble  rang  de  domestique  et  de 
servante.  C’est  elle  seule  qui  porte  les  fardeaux,  qui  fait  les  plus 
rudes  et  les  plus  grossiers  ouvrages  ; elle  sert  à table  son  mari, 
comme  un  maître  redouté,  elle  mange  dans  f assiette  de  son  mari, 
en  se  tenant  debout  derrière  lui,  et  elle  ne  boit  que  lorsque  celui-ci 
lui  offre  son  propre  verre. 

« Chantons,  dansons,  dit  un  chant  populaire  de  femmes,  — tant 
que  nous  n’avons  pas  un  mari  ; — car,  lorsque  nous  en  prendrons  un, 
il  faudra  laisser  nos  chansons  au  dressoir  — et  raccommoder  des 
pantalons  et  des  chemises.  » — Le  chansonnier  aurait  pu  ajouter  : il 
faudra  que  nous  nous  fassions  bêtes  de  somme.  Obéir  et  se  taire, 
travailler  et  souffrir,  telle  semble  être  la  destinée  de  la  femme  dans 
les  provinces  de  la  Yougo-Slavie. 

La  maison  menace  ruine,  dit  un  proverbe  commun  aux  Slaves 
du  Sud,  quand  la  quenouille  commande  et  le  glaive  obéit.  » — 
{(  Les  femmes,  dit  un  autre  proverbe,  ont  les  cheveux  longs  et  le 
jugement  court.  Elles  sont  fherbe  ; les  hommes  sont  la  tête.  » 

Interrogez  par  exemple  un  Monténégrin  sur  le  sexe  de  son  en- 
fant ; si  ce  n’est  pas  un  fils,  il  vous  répondra  d’un  ton  honteux 
ou  plein  de  dépit  : « Pardonnez-moi,  ce  n’est  qu’une  fille  ! )) 
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La  naissance  d’une  fille  est  regardée  comme  une  calamité,  un 
châtiment  du  ciel,  chez  tous  les  Slaves  du  Sud. 

Dans  la  capitale  de  l’Herzégovine,  à Cettinje,  où  règne  cependant 
un  prince  élevé  à Paris,  quand  un  étranger  entre  dans  une  maison, 
les  femmes  viennent  humblement  lui  baiser  la  main.  L’homme  s’est 
fait  la  part  du  lion  : une  malheureuse  femme,  hors  d’elle-même, 
menace-t-elle  son  mari,  les  lois  monténégrines  la  punissent  de  mort. 
Qu’un  homme  ne  soit  pas  satisfait  de  son  mariage,  la  loi  l’autorise 
à renvoyer  sa  femme.  Une  femme  qui  vole  son  mari  est  punie  de  la 
prison  pour  la  première  fois  ; s’il  y a récidive,  on  lui  donne  la  bas- 
tonnade ; son  mari  peut  se  séparer  d’elle,  mais  elle  n’a  pas  le  droit 
de  se  remarier.  — Quand  il  y a des  garçons,  les  filles  n’ont  aucun 
droit  à l’héritage  paternel. 

Dans  ces  provinces  jadis  soumises  aux  Turcs,  les  hommes,  en 
s’affranchissant,  non  seulement  n’ont  pas  affranchi  la  femme,  mais 
ils  l’ont  réduite  à une  condition  plus  dure  que  les  femmes  des 
harems,  qui,  elles  du  moins,  ne  voient  pas  leur  jeunesse  flétrie  à vingt 
ans  et  ne  succombent  pas  sous  un  travail  au-dessus  de  leurs  forces. 

Comme  je  flânais  au  milieu  de  la  foule,  tout  à coup  les  airs  d’une 
joyeuse  fanfare  retentirent  à l’extrémité  de  la  place.  Il  y eut  parmi 
les  curieux  un  brusque  mouvement  de  flux  et  de  reflux,  et  je  me 
sentis  emporté  par  le  flot.  Je  vis  alors  défiler  le  cortège  de  la  fête  : 
derrière  la  musique  marchait  la  société  de  gymnastique  des  Sokoli  % 
puis  venaient  diverses  sociétés  de  chant,  les  autorités  municipales,  le 
corps  des  sapeurs-pompiers  et  les  ingénieurs.  Le  ban  arriva  ensuite 
dans  son  équipage  de  féerie,  comme  le  Ghat-Botté,  avec  des  laquais 
devant  et  derrière,  un  cocher  poudré,  emplumé,  galonné,  botté  et 
éperonné;  le  général  déplacé  vint  aussi  en  voiture,  et  l’éloquence 
coula  sous  la  tente  de  verdure  en  flots  si  pressés  et  si  abondants, 
que  la  fontaine  en  eut  l’eau  à la  bouche,  et,  n’y  tenant  plus,  jaillit 
en  belles  gerbes  qui  retombèrent  en  volutes  et  en  spirales,  au  milieu 
des  applaudissements  et  des  bravos  de  tout  le  monde. 

La  musique  joua  de  nouveau;  le  ban  et  le  commandant  de  place 
remontèrent  en  calèche,  et  le  cortège  s’en  retourna  en  traversant  la 
place  dans  toute  sa  longueur  à la  grande  joie  des  paysannes  qui  ou- 
vraient de  grands  yeux  étonnés  à la  vue  de  l’étrange  costume  des 
Sokoli,  vêtus  d’une  chemise  rouge  et  coiffés  d’un  feutre  mou  à l’aile 
relevée  et  ornée  d’une  plume  de  faucon,  l’oiseau  symbolique  des 
Slaves.  Un  dolman  gris  suspendu  sur  l’épaule  par  une  cordelière  et 
des  pantalons  gris  de  fer  complétaient  le  costume  de  ces  jeunes 
gymnastes. 

^ Jeunes  Faucons. 
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L’après-midi,  la  population  bourgeoise  d’Agram  envahit  les 
jardins-brasseries  de  la  ville  et  de  la  banlieue.  Réunies  sous  les  arbres 
d’une  gostiona,  les  familles  dégustent  à frais  communs  la  bière  vien- 
noise, dans  de  grands  brocs  portant  de  larges  faux-cols  de  mousse 
blanche.  Quelle  guirlande  de  figures  épanouies,  heureuses,  rieuses 
ou  rêveuses,  de  têtes  blondes  et  de  têtes  grises,  — de  jeunes 
muguets  et  d’épis  penchés,  autour  de  ces  longues  tables  vertes, 
placées  sous  les  arbres  ou  à l’ombre  d’une  charmille!  Ici  un  vieux 
couple  retrouve  au  fond  de  son  verre  ses  jeunes  souvenirs,  et 
semble  remonter  en  souriant  les  flots  du  passé  sur  les  mélodies  ber- 
ceuses des  anciens  airs.  Plus  loin,  des  officiers,  les  mains  appuyées 
sur  la  garde  de  leur  sabre,  regardent  autour  d’eux,  le  cou  levé  et 
immobile  comme  celui  d’une  girafe.  Au  fond  du  jardin,  soulevant 
par  un  geste  gracieux  le  rideau  de  chèvrefeuille  d’une  tonnelle,  des 
jeunes  filles,  en  robe  de  mousseline,  se  penchent,  enlacées,  en  cli- 
gnant de  l’œil,  pour  voir  toute  une  bande  de  commis  endimanchés 
qui  arrivent  en  se  dandinant,  le  pommeau  de  leur  badine  aux  lèvres. 

Ces  brasseries  champêtres  remplies  de  parfums  de  fleurs  et  de 
fumets  de  rôtis,  émaillées  de  bonnes  d’enfants  et  de  guerriers  senti- 
mentaux, peuplées  de  bons  bourgeois  qui  ont  leur  habit  et  leur 
figure  des  dimanches,  offrent  des  tableaux  d’une  diversité  et  d’une 
animation  très  amusantes.  La  population  de  la  ville  tout  entière  se 
mêle  ici  sans  distinction  de  classe,  de  rang,  de  fortune,  de  profes- 
sion et  de  métier,  de  nationalité  ou  de  caste,  — dans  le  même 
besoin  de  gaieté  hebdomadaire  et  dans  l’étanchement  de  la  même  soif, 
criant  d’une  commune  voix  aux  sommeliers  et  aux  sommelières, 
comme  dans  les  vieux  mélodrames  : « A boyre,  pages,  à boyre,  la 
langue  me  pèle  faute  d’humidité!  )>  On  se  croirait  dans  l’Allemagne 
du  Sud  ; cependant  Méphistophélès  serait  fort  embarrassé  de  répéter 
ici  ce  qu’il  disait  à Faust  en  lui  montrant  les  étudiants  dans  la 
taverne  de  Leipzig  : a Encore  une  minute  d’attention,  et  tu  vas  voir 
la  bestialité  dans  toute  sa  candeur. 

Pendant  tout  le  temps  de  mon  séjour  à Agram,  je  n’ai  rencontré 
ni  un  ivrogne  ni  un  mendiant. 


VU 

M.  Quiquerez,  ex-peintro  particulier  de  S.  A.  le  prince  du  Monténégro.  — 
Son  séjour  et  ses  r.Yentures  dans  la  Montagne  Noire.  — La  Marovska- 
Illica.  — Une  au])erge  rustique.  — Le  champ  de  la  foire.  — Cuisine 
tzigane.  — Le  kolo,  danse  nationale  des  Yougo-Slaves.  — La  belle  Militza. 

J’étais  dans  le  pays  de  l’imprévu. 

Le  lendemain,  lundi,  j’avais  la  surprise  d’une  foire  aux  bestiaux, 
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laquelle  avait  attiré  dans  la  capitale  croate  tous  les  paysans  des 
environs  et  tous  les  Juifs  au  nez  et  aux  mains  crochus  du  pays. 
Quelle  occasion  plus  favorable  que  celle-là  de  passer  en  revue 
les  types  et  les  costumes  ? Arriver  dans  une  ville  un  jour  de  marché 
ou  de  foire,  ou  dans  un  village  un  dimanche  ou  un  jour  de  fête, 
c’est  une  de  ces  bonnes  fortunes  qui  sèment  de  roses  le  chemin  du 
voyageur  et  mettent  des  sourires  et  des  rayons  de  soleil  tout  autour 
de  lui. 

Avant  d^’aller  sur  le  champ  de  la  foire,  je  me  rendis  chez  un  jeune 
peintre  croate  dont  j’avais  fait  la  connaissance  la  veille.  Ma  visite 
avait  un  but  intéressé  : j’espérais  décider  M.  Quiquerez  à m’accom- 
pagner, et  obtenir  de  lui  des  renseignements  qui  m’aidassent  à bien 
saisir  le  caractère  du  pays  et  celui  des  habitants. 

Je  trouvai  M.  Quiquerez  travaillant  à l’esquisse  d’un  tableau  his- 
torique, dans  un  petit  atelier  décoré  avec  goût  d’armes  monténé- 
grines et  de  tentures  orientales.  Aux  murs  étaient  accrochées  quel- 
ques toiles  excellentes,  des  portraits  dénotant  une  main  sûre  et  un 
remarquable  talent  de  coloriste. 

— Vous  avez  là,  dis-je  à M.  Quiquerez,  des  types  d’une  beauté 
énergique  et  étrange. 

— Ce  sont  des  chefs  monténégrins  et  des  prisonniers  turcs. 

— Vous  avez  été  dans  la  Montagne  Noire? 

J’ai  été  peintre  de  la  cour  du  prince  Nicolas. 

- — Diable  !...  Vous  connaissez  alors  beaucoup  Son  Altesse  ? 

— Nous  étions  comme  les  deux  doigts  de  la  main. 

— Et  vous  avez  pu  vous  séparer  sans  douleur? 

— Que  voulez-vous?  On  ne  reste  pas  toute  sa  vie  peintre  parti- 
culier de  Son  Altesse  le  prince  du  Monténégro,  avec  un  traitement 
de  50  francs  par  mois. 

— Vous  étiez  nourri,  je  suppose? 

— Non,  j’étais  logé...  Oh!  j’avais  toute  une  maison  pour  moi 
seul,  mais  comme  le  prince  ne  loge  pas  en  garni,  il  n’y  avait  pas 
de  meubles. 

— Et  comment  faisiez-vous  ? 

— Je  couchais  par  terre  ; ma  boîte  à couleurs  me  servait  d’oreiller. 

— Au  moins,  vous  êtes  décoré,  car  c’est  une  vie  de  camp  que 
vous  meniez  là? 

— Non,  monsieur,  je  n’ai  pas  voulu  attendre  ma  décoration.  J’étais 
au  bout  de  mon  rouleau,  et  j’en  avais  assez.  Songez  un  peu  ! J’avais 
peint  le  prince  à pied,  à cheval,  jouant  au  billard,  ouvrant  son 
Parlement,  assis  à l’ombre  d’un  tilleul  ou  sur  une  pierre,  priant,  le 
jour  de  Pâques,  devant  le  tombeau  ouvert  de  son  grand-oncle,  chas- 
sant l’ours  et  le  chacal,  prenant  d’assaut  une  forteresse  turque. 
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écoutant  racler  de  la  guslé,  montrant  à l’empereur  d’Autriche,  sur 
une  terrasse  de  Cattaro,  les  pics  des  montagnes  qui  dominent  la 
Bocca  enduits  de  pétrole  enflammé  ; enfin  je  l’avais  peint  commettant 
le  plus  grand  délit  dont  un  Monténégrin  puisse  se  rendre  coupable 
envers  les  habitudes  traditionnelles  du  pays,  — j’avais  peint  Son 
Altesse  se  promenant  en  public  avec  sa  femme  ! 

— Les  Monténégrins  ne  sont  plus  musulmans,  que  je  sache  ? 

— Non,  non,  monsieur,  puisque  leur  principale  industrie  est  de 
couper  la  tête  aux  Turcs  ; mais,  à l’endroit  des  femmes,  ils  sont  restés 
musulmans;  ils  les  regardent  comme  des  êtres  inférieurs  dignes 
tout  au  plus  d’aller  faire  paître  leurs  troupeaux  dans  la  montagne, 
de  ramasser  du  bois  et  de  bourrer  leur  chibouck.  En  me  demandant 
de  le  peindre  au  bras  de  sa  femme,  le  prince  avait  son  plan  : il  espé- 
rait ramener  ses  sujets  à des  sentiments  plus  chrétiens  envers  leur 
épouse,  mais  on  s’est  moqué  de  lui. 

— Ces  intéressants  portraits  sont  exposés  dans  le  palais  du  prince? 

— Oui,  monsieur,  ils  ornent  une  salle  spéciale  du  Bigliardo. 

— Du  Bigliardo?  répétai-je,  croyant  avoir  mal  entendu. 

— Oui,  monsieur,  les  Monténégrins  ne  désignent  plus  que  sous 
ce  nom  le  palais  du  prince,  depuis  que  Son  Altesse  y a fait  installer 
un  billard.  C’est  un  événement  qui  restera  historique  et  qu’on 
chantera  sur  la  guslé  dans  les  âges  futurs,  que  l’arrivée  de  ce  meuble 
à Cettinje,  où  on  a l’a  pris  tout  d’abord  pour  un  lit  à quatre  places.. . 
Aujourd’hui  le  Sénat  se  réunit  dans  la  salle  du  Bigliardo,  et  on  vote 
la  guerre  ou  les  impôts  entre  deux  carambolages. 

— Vous  me  donnez  envie  d’aller  jouer  une  partie  de  billard  avec 
le  prince. 

— Prenez  garde!  L’étiquette  veut  que  ce  soit  lui  qui  gagne 
toujours  en  jouant  avec  des  étrangers.  Ça  lui  paye  son  tabac.. . Mais 
je  n’ai  pas  fini  ma  propre  histoire...  Après  avoir  peint  Son  Altesse 
dans  deux  ou  trois  douzaines  de  poses  choisies,  je  dus  peindre  ses 
huit  enfants  : un  garçon  et  sept  filles  dont  la  dernière  était  encore  à 
la  mamelle  ; puis  je  fus  astreint  à peindre  le  président  du  Sénat, 
Bojo  Petrovitch,  qui  touche  le  plus  gros  traitement  après  le  prince, 
— quatre  mille  francs  ; je  peignis  aussi  les  douze  sénateurs  avec  leur 
chibouck,  en  hautes  bottes,  en  tunique  de  flanelle  blanche,  le  gilet 
rouge  et  brodé  croisant  sur  la  poitrine,  tout  un  arsenal  de  handjars 
au  manche  incrusté  de  pierres  précieuses,  de  revolvers  et  de  pistolets 
plaqués  d’argent,  étalé  sur  le  ventre  ; je  peignis  enfin  les  quatre 
ministres  et  le  secrétaire  du  prince,  le  médecin  du  prince,  les 
quarante  gardes  du  corps  du  prince,  le  métropolitain  Ilarion  jouant 
aux  cartes  et  s’en  faisant  six  cents  florins  de  rente  ; le  chef  de  la 
musique  de  la  ville,  Schultz,  gros  Allemand  aux  favoris  en  nageoires 
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de  phoque,  qui  pervertit  les  échos  de  la  Montagne  Noire  en  leur 
apprenant  à répéter  les  valses  de  Strauss  et  les  refrains  de  la  Fille 
de  Angoi...  J’avais  donc  épuisé  le  Monténégro  et  je  voulais 
m’en  aller.  « — Non,  pas  encore,  me  dit  le  prince,  j’entends  que 
ma  galerie  soit  complète.  — Mais,  Altesse,  vous  avez  plus  de  cent 
cinquante  portraits.  Vous  savez  que  chez  vous  on  ne  peut  pas  peindre 
les  femmes.  — Tu  ne  partiras  pas,  entends-tu  ! reprit  le  prince 
avec  feu.  La  semaine  prochaine,  nous  allons  de  nouveau  aller 
cueillir  quelques  têtes  ; tu  prendras  ta  boîte  à couleurs  d’une  main 
et  ton  fusil  de  l’autre,  et  tu  me  bâcleras  une  collection  de  tableaux 
de  bataille  d’après  nature.  — Mais,  Altesse,  répondis-je,  il  est  bien 
malaisé  d’exécuter  des  tableaux  sous  le  feu  de  l’ennemi.  Je  crois 
que  cela  ne  s’est  jamais  fait.  — Eh  bien,  tant  mieux  ; on  dira  qu’il 
n"y  a que  le  peintre  du  prince  du  Monténégro  capable  de  peindre 
et  de  combattre  en  même  temps.  )> 

J’étais  désespéré.  Le  prince  me  fit  garder  à vue.  Je  dus  partir. 
Quatre  jours  après,  je  rapportais  une  toile  percée  en  dix  endroits  par 
les  balles  turques.  « C’est  parfait!  comme  c’est  nature!  s’écria  Son 
Altesse  enthousiasmée,  tu  n’auras  pas  besoin  de  peindre  les  balles.  » 
Dans  l’espace  de  deux  mois,  j’assistai  à trois  batailles  et  à vingt- 
quatre  combats,  que  je  peignis  d’après  nature;  mais  je  profitai  du 
premier  échec  des  troupes  du  prince  pour  m’enfuir. 

— Je  vois  que  vous  avez  emporté  votre  costume,  dis-je  à M.  Qui- 
querez,  en  soulevant  une  longue  tunique  en  flanelle  blanche  sus- 
pendue au  mur. 

— Oui,  et  voici  mon  fusil  et  mes  pistolets.  Au  Monténégro,  un 
homme  qui  sort  sans  armes  est  aussi  déshonoré  que  s’il  se  promenait 
avec  sa  femme. 

L’heure  s’avançait;  je  fis  part  à M.  Quiquerez  de  mon  intention 
d’aller  voir  la  foire. 

— Mais  je  vais  vous  accompagner,  me  dit-il. 

Deux  minutes  après,  nous  étions  dans  la  Marovska-Illica,  large  rue 
bordée  d’un  côté  de  grandes  constructions  modernes,  et  de  l’autre 
de  maisons  basses  et  si  mignonnes,  qu’on  dirait  qu’elles  ont  été  tirées 
d’une  boîte  de  jouets  de  Nuremberg.  D’un  caractère  primitif,  per- 
cées de  deux  fenêtres  seulement,  elles  sont  restées  ce  qu’ elles  étaient 
alors  qu’Agram  n’était  qu’une  forteresse  chrétienne  opposée  à l’en- 
vahissement des  Turcs,  et  que  les  maisons  devaient  se  faire  toute 
petites  pour  mieux  se  cacher  et  s’accroupir  derrière  les  remparts. 

Dans  cette  rue  l’animation  était  extrême. 

A chaque  pas  nous  étions  arrêtés  par  des  attelages  que  conduisait 
un  cocher  achevai,  aux  culottes  bouffantes,  coiffé  d’un  petit  chapeau 
chamarré  de  plumes  multicolores,  par  des  troupeaux  de  bœufs,  de 
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vaches  ou  de  moutons,  par  des  bandes  de  porcs  qu’un  paysan  chas- 
sait^devant  lui,  le  fouet  à la  main,  la  pipe  à la  bouche,  son  parapluie 
rouge  sous  le  bras;  en  tête,  une  truie  laissant  pendre  jusqu’à  terre 
la  dentelle  de  ses  mamelles,  marchait  en  grognant,  environnée  de 
sa  progéniture  en  robe  de  soies  roses  et  aux  petits  pieds  chaussés  de 
bas  blancs  tachetés  de  noir.  Plus  loin,  c’était  une  femme  à la  chemise 
relevée  sur  ses  jambes,  et  qui  conduisait,  armée  d’une  gaule,  une 
troupe  d’oies  dressant  leur  tête  de  serpent  et  sonnant  de  la  trompette. 

Au  bout  de  la  rue,  nous  nous  arrêtâmes  devant  une  auberge  fort 
originale,  qui  avait  conservé  presque  intacte  sa  vieille  apparence  rus- 
tique, et  dont  la  cour  était  encombrée  d’un  curieux  assemblage  de 
chars,  de  chariots  et  de  véhicules  divers,  les  brancards  en  l’air, 
dressés  comme  une  forêt  de  mâts.  Les  écuries  s’allongeaient  à 
gauche;  on  voyait  par  les  portes  ouvertes  une  longue  füe  de  che- 
vaux agitant  leur  queue  en  guise  de  chasse-mouches.  Des  palefre- 
niers nu-têté  et  nu-pieds,  les  manches  de  la  chemise  relevées  sur 
leurs  bras  aux  veines  saillantes,  les  pantalons  retroussés  au-dessus 
du  genou,  entassaient  avec  des  fourches  du  fumier  fumant.  Les 
chevaux  qui  n’avaient  pu  trouver  place  à l’ombre  étaient  attachés 
par  la  bride  aux  ridelles  des  chars  et  mangeaient  du  foin.  Les  bœufs 
s’étaient  couchés  et  ruminaient  devant  les  débris  d’un  tas  de  feuilles 
de  maïs  vertes.  Des  poules  picoraient  autour  d’eux,  tandis  que  des 
pigeons  plus  timides  allaient  et  venaient  d’un  air  impatient  le  long 
du  toit,  en  couvant  d’un  œil  glouton  des  grains  de  blé  répandus  aux 
pieds  des  chevaux.  Au  milieu  de  la  cour  s’élevait  un  puits  à roue  de 
bois,  surmonté  d’un  auvent,  à l’ombre  duquel,  assises  sur  un  vieux 
bassin  creusé  dans  le  tronc  d’un  chêne,  des  jeunes  paysannes  man- 
geaient du  pain  et  du  fromage  de  brebis,  tandis  quAine  jeune  mère 
donnait  le  sein  à un  enfant  qu’elle  portait  dans  une  pièce  de  toile 
nouée  autour  de  ses  épaules. 

Un  peu  plus  loin,  annonçant  le  voisinage  de  la  foire,  se  dres- 
saient, à queue  leu-leu,  des  baraques  échafaudées  en  une  nuit, 
des  voitures  peintes  en  vert  avec  un  escalier  orné  de  pots  de  fleurs 
et  conduisant  dans  l’antre  de  planches  de  quelque  sibylle  tzi- 
gane. On  pouvait  voir  là  une  ménagerie  composée  de  deux  singes, 
de  trois  perroquets  et  d’une  baleine  empaillée  ; un  tir  au  pistolet  ; 
une  femme  géante,  en  robe  de  mousseline  bleue,  la  taille  entourée 
d’une  ceinture  en  filigrane  d’argent  aux  agrafes  dorées,  la  tête  sur- 
montée d’un  diadème  de  plumes  de  paon,  les  épaules  et  la  gorge 
couvertes  d’une  palatine  en  peau  de  lapin  qu’elle  ôtait  au  moment 
de  la  quête.  Groupés  devant  un  panorama,  des  paysans  et  des 
paysannes  prenaient  un  plaisir  d’enfant  à regarder  tourner  sur  un 
orgue  des  petites  marionnettes  en  papier  mâché,  les  hommes  en  habit 
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noir,  les  dames  en  crinoline  et  en  gants  blancs,  avec  des  éventails 
roses. 

Pas  de  parade  aux  gestes  risqués,  pas  de  boniments  excentriques, 
émaillés  de  mots  gras,  relevés  de  gros  sel;  pas  d’oripeaux  tragiques, 
d’empereurs  romains  drapés  dans  leur  toge  et  culottant  leur  pipe,  de 
paillasses  en  maillot  couleur  de  chair  ruisselant  de  paillettes  et  s’es- 
crimant dans  les  lazzi  et  les  gaudrioles.  Rien  de  notre  blague  latine 
et  de  tout  le  joyeux  et  tintamarresque  tapage  de  nos  exhibitions 
foraines.  On  dirait  que  les  Slaves  s’amusent  à froid,  en  dedans. 

Le  courant  de  la  foule  nous  entraîna  vers  une  immense  place 
qu’encombrait  une  cohue  de  gens  qui  criaient,  juraient,  gesticu- 
laient, et  d’animaux  qui  beuglaient,  mugissaient  et  grognaient;  c’était 
une  de  ces  places  de  foire  comme  Breughel  sut  si  bien  les  peindre. 
Les  couleurs  des  costumes  faisaient  autant  de  tapage  que  le  tumulte 
des  voix  de  tous  ces  gens  qui  s’escrimaient  dans  des  duels  d’in- 
térêts. Sur  le  côté  gauche  de  la  place,  on  voyait  des  centaines  de 
chevaux,  juments  pacifiques  avec  leurs  poulains  cabriolants  et  espiè- 
gles comme  des  jeunes  cabris;  étalons  fougueux,  à l’œil  étincelant, 
hennissant  en  secouant  avec  orgueil  leur  noire  crinière.  Devant  un 
groupe  de  maquignons  juifs  à barbiche  rousse,  des  paysans,  armés 
de  fouets,  faisaient  courir  des  rosses  presque  grises.  La  race  chevaline 
croate  a des  qualités  de  force  et  de  résistance  qui  la  font  rechercher. 
Dans  les  vallées  de  la  Mur  et  la  Drave,  on  élève  des  chevaux  de 
race  hongroise,  et  le  commerce  des  poulains  est  considérable.  Le 
long  de  la  frontière  turque  et  surtout  dans  les  Confins  militaires 
supérieurs,  on  trouve  la  petite  race  d’origine  barbe,  tout  à fait 
appropriée  à ces  contrées  âpres  et  rocheuses.  Les  haras  de  Belovar 
et  des  anciens  régiments  de  Brod  et  de  Gradisca  fournissent 
d’excellents  chevaux  pour  la  remonte  de  la  cavalerie. 

Sur  le  côté  droit  de  la  place,  une  vaste  ondulation  de  croupes 
brunes  et  blanches  ressemblait  à des  vagues  frangées  d’écume  : 
c’étaient  des  milliers  de  vaches,  de  bœufs  et  de  moutons  couchés  ou 
debout,  allant  et  venant,  arrivant  ou  partant  seuls,  accouplés  ou 
en  caravane.  Les  agneaux  appelaient  leur  mère  dont  on  les  avait 
séparés;  des  bergers  à demi  sauvages,  à la  chevelure  inculte,  vêtus 
d’un  manteau  et  d’une  chemise  en  lambeaux  frottée  de  suif,  la  tête 
surmontée  d’un  bonnet  en  peau  de  mouton,  les  jambes  enveloppées 
de  bandelettes,  se  tenaient  çà  et  là  dans  une  immobilité  de  statue, 
appuyés  sur  leur  long  bâton.  Au  loin,  on  entendait  des  troupeaux 
d’oies  qui  sonnaient  du  clairon  comme  celles  du  Capitole,  et  des 
canards  qui  criaient  comme  des  tuyaux  d’orgue  détraqués. 

Nous  passâmes  devant  une  longue  fde  de  paysannes  qui  se  tenaient 
derrière  des  sacs  ouverts,  remplis  de  semence  de  lin,  de  chanvre, 


664 


LA  HONGRIE  INCONNUE 


de  colza.  Le  lin  et  le  chanvre  se  cultivent  uniquement  pour  les  be- 
soins domestiques,  car  c’est  la  femme  qui,  dans  ces  provinces,  con- 
fectionne tous  les  vêtements  de  la  famille.  Sur  les  bords  de  la  Save 
et  dans  les  Confins  militaires,  les  femmes  tissent  également  des  tapis 
presque  aussi  merveilleux  que  les  tapis  turcs,  et  brodent  ces  ser- 
viettes qui  épanouissent  leurs  fleurs  brodées  à jour,  avec  des  feuilles 
d’or  et  des  pétales  de  soie. 

Sur  des  chars  très  bas,  dont  les  bœufs  dételés  étaient  voluptueuse- 
ment couchés  dans  la  boue,  des  femmes  toutes  blanches  dans  leur 
chemise  aux  manches  bouffantes  et  serrée  à la  taille  par  une  ceinture 
rouge,  débitaient  de  longues  chaînes  d’oignons  pareilles  à des 
guirlandes  de  gros  boutons  de  roses. 

Nous  descendîmes  une  petite  rampe,  et  nous  nous  trouvâmes  dans 
la  partie  la  plus  pittoresque  de  la  foire,  la  seule  qui  nous  intéres- 
sait en  réalité. 

Des  cantines  en  planches  grossières  et  des  tentes  de  feuillage 
s’étendant  comme  l’aile  inachevée  d’une  rue,  s’ouvraient  sur  une 
vaste  prairie  bariolée  d’énormes  parasols  de  couleurs  sous  lesquels 
se  tenaient  des  marchandes  de  sliwovitz,  drapées  dans  de  grandes 
dalmatiques  ramagées  de  broderies  rouges.  Des  vases  d’une  forme 
étrange,  pleins  d’un  liquide  brun  qui  représentait  de  la  soupe, 
étaient  placés  sur  des  foyers  en  terre  glaise  improvisés.  Un  peu  plus 
loin  s’agitait  toute  une  armée  de  cuisiniers  et  de  bouchers  ambu- 
lants. Tandis  que  ceux-ci  égorgeaient  les  bêtes  vivantes,  ceux-là 
surveillaient  la  cuisson  de  moutons  et  de  cochons  empalés  tout  en- 
tiers dans  un  pieu,  que  des  gamins  loués  à la  journée  tournaient  en 
mesure  au-dessus  des  feux  ardents  qu’entretenaient  des  femmes. 

Quand  l’animal  était  cuit  à point,  que  sa  graisse  le  revêtait  d’une 
belle  cuirasse  dorée  et  appétissante,  le  cuisinier  l’enlevait,  le  dépo- 
sait sur  une  planchette,  et  le  découpait  à coups  de  hache.  Les  paysans 
accouraient  alors  en  jouant  des  coudes  pour  se  disputer  les  mor- 
ceaux ; ils  se  cotisaient  pour  acheter  un  gigot  ou  une  épaule  ; en  un 
clin  d’œil  ce  rôti  de  150  kilos  avait  disparu,  et  les  cantines  d’alen- 
tour se  remplissaient  subitement  de  bruit  de  mâchoires  et  de  chocs 
de  verres,  tant  il  y avait  de  monde  qui  dévorait  de  la  viande  à belles 
dents,  sans  couteau  ni  fourchette,  sur  le  pouce. 

Les  plus  raffinés  mangeaient  des  morceaux  de  filet  de  porc  cuits  à 
la  brochette  devant  un  feu  très  vif.  M.  Quiquerez  alla  acheter  une  de 
ces  grillades,  et,  découpant  une  assiette  dans  notre  pain,  nous  nous 
mîmes  à déjeuner  à l’exemple  de  nos  voisins,  et  avec  autant  d’ap- 
pétit. On  appelle  en  langue  du  pays  ces  morceaux  de  porc  embrochés 
dans  une  aiguille  de  bois,  «rôti  de  tziganes  ».  C’est  une  des  meilleures 
et  des  plus  succulentes  choses  que  j’aie  mangées  dans  ce  voyage. 
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Durant  tout  le  temps  que  dura  la  foire  d’Agram,  je  vins  réguliè- 
rement prendre  mes  repas  dans  ces  cantines  foraines,  au  milieu 
des  paysans  et  des  paysannes,  des  gens  du  peuple  et  des  soldats. 

Tandis  que  M.  Quiquerez  dessinait  dans  mon  album  de  délicieux 
croquis,  j’essayais  d’entamer  des  conversations  avec  les  petits  ven- 
deurs de  svira  qui  venaient  autour  de  nous.  Les  svira  sont  des  flûtes 
ou  flageolets  à sept  trous  et  à deux  branches,  qui  se  jouent  avec  les 
deux  mains.  Tout  pâtre  croate  porte  une  svira  à sa  ceinture.  Les 
troupeaux  sont  habitués  à marcher  aux  sons  de  cette  lente  et  mélan- 
colique musique. 

Le  soir,  le  spectacle  de  cette  partie  du  champ  de  foire  était  par- 
ticulièrement gai  et  animé.  Les  flammes  des  cuisines  en  plein  vent 
dansaient  des  sarabandes  de  feux  follets  ; des  silhouettes  fantas- 
tiques enveloppées  dans  de  longues  dalmatiques  aux  plis  raides, 
ou  serrées  dans  une  pelisse,  s’agitaient  au  milieu  de  la  fumée 
pailletée  d’étincelles.  On  apercevait  vaguement,  à demi  noyées  dans 
la  pénombre,  des  esquisses  grossières  et  mal  ébauchées  d’attelages 
endormis,  et,  au  delà  du  champ  de  foire,  au  milieu  d’un  pré  que  la 
lune  glaçait  d’argent,  reluisaient  les  canons  fauves  d’un  parc  d’ar- 
tillerie destiné  à la  guerre  de  Bosnie. 

Les  cabarets  improvisés  étaient  pleins  de  gens  de  la  ville.  Des 
familles  d’employés  et  de  petits  artisans  dévoraient  des  côtelettes  de 
porc,  dont  la  graisse  se  figeait  à leurs  doigts  ou  étoilait  la  table  de 
taches  blanches. 

Devant  les  tentes  de  feuillage,  on  dansait  le  kolo. 

Le  kolo  est  la  danse  nationale  des  Slaves,  comme  la  czardas 
(tchardach)  est  la  danse  nationale  des  Hongrois. 

Le  mot  kolo  signifie  roue,  c’est-à-dire  ronde.  On  exécute 
cette  danse  en  rond;  au  milieu  du  cercle  se  tient  un  joueur  de  cor- 
nemuse [gaide)  ou  de  flageolet.  Les  deux  sexes  se  mêlent  librement, 
en  se  tenant  soit  par  la  main  soit  à faide  d’un  mouchoir  noué  à la 
taille  de  la  jeune  fille.  Le  kolo  n’a  pas  la  fougue  ni  la  passion  de  la 
czardas;  c’est  un  ensemble  de  pas  divers,  et  qui  ne  serait  même 
qu’un  simple  mouvement  assez  monotone  d’avance  et  de  recul,  si 
les  danseurs  et  les  danseuses  ne  l’animaient  en  chantant  des  rondes 
comme  les  enfants  chez  nous.  La  plupart  du  temps  ces  chansons 
sont  improvisés  ; il  faut  voir  alors  le  jeu  de  physionomie  des  chan- 
teurs, les  regards  pleins  de  malice  ou  de  flamme  qu’ils  jettent  à leurs 
danseuses,  et  les  attitudes  espiègles  que  savent  prendre  celles-ci. 

Parmi  les  chansons  qui  se  disent  en  chœur,  en  voici  une  qui 
caractérise  admirablement  et  la  danse  et  le  sentiment  poétique  des 
Slaves  du  Sud.  Il  y a comme  un  reflet  doré  de  l’Orient  dans  ces 
strophes  charmantes  : 
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Militza  avait  de  longs  cils,  — qui  ombrageaient  ses  joues  vermeilles, 
— ses  joues  et  son  blanc  visage. 

Pendant  trois  jours  je  l’avais  regardée  sans  pouvoir  jamais  — voir 
à loisir  ses  yeux,  — ses  yeux  noirs  et  son  blanc  visage. 

Je  rassemblai  alors  le  kolo  des  filles  — (et  du  kolo  était  la  jeune 
Militza)  — pour  avoir  occasion  de  regarder  ses  yeux. 

Tandis  que  le  kolo  se  dansait  sur  l’herbe,  — le  ciel  d’abord  serein 
s’obscurcit,  — les  éclairs  brillèrent  à travers  les  nuées  : — les  filles 
levèrent  toutes  les  yeux  vers  le  ciel.  — Militza  seule  les  a devant  soi 
inclinés  vers  l’herbe  verte. 

D’une  voix  douce,  alors  lui  disent  les  filles  : — O Militza,  notre 
compagne,  — es-tu  folle,  ou  sage  par-dessus  toutes,  — que  tu  as  les 
yeux  fixés  sur  l’herbe  verte,  — et  que  tu  ne  les  lèves  point  avec  nous 
vers  le  ciel,  — où  les  éclairs  sillonnent  les  nues  ? 

Mais  la  jeune  Militza  leur  répond  : — Je  ne  suis  ni  folle  ni  sage 
par-dessus  toutes  : — Je  ne  suis  point  non  plus  le  feu  qui  rassemble 
les  nuages,  — mais  une  fille  qui  regarde  devant  soi. 

Presque  toutes  ces  chansons  populaires  arment  d’une  petite  pointe 
ironique  leur  couplet  final.  C’est  comme  un  éclat  de  rire  argentin 
qui  trouble  tout  à coup  le  recueillement  de  la  forêt  ; c’est  la  griffe  de 
la  patte  de  velours,  l’aiguillon  de  l’abeille,  f épine  de  la  rose  par- 
fumée. 

Victor  Tissot. 


La  suite  prochainement. 
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Avant  le  jour,  Claude  écrivit  à son  oncle  une  lettre  affectueuse 
et  insignifiante  comme  les  précédentes. 

Cette  lettre  terminée,  le  neveu  du  chanoine  descendit  l’escalier, 
fit  tourner  deux  fois  la  grosse  clef  de  la  porte  d’entrée  encore 
fermée  à cause  de  l’heure  matinale,  et  il  se  glissa  au  dehors. 

Une  gelée  blanche  diamantait  le  sol  qui  retentissait  sous  les  pas 
avec  une  sonorité  de  cristal.  A gauche  du  château,  sur  le  bord  d’un 
champ  concave  rayé  par  les  récents  labours  d’automne,  une  petite 
maison  émergeait  d’une  haie  de  buis  et  de  genévriers.  Elle  proje- 
tait fort  loin  son  ombre  démesurément  grandie  par  l’aube. 

C’était  Yhoustal  du  secrétaire  de  la  fabrique  de  Barlandès. 
Quelques  chaises  réformées  du  château,  un  vieux  lit  à figurines 
noires  orné  de  rideaux  de  cotonnade,  et  une  table  de  chêne  appli- 
quée au  mur,  composaient  le  meuble.  Un  cadre  de  pacotille,  repré- 
sentant la  lapidation  de  saint  Étienne  en  grossière  enluminure, 
deux  mauvaises  épreuves  photographiques  des  enfants  de  M.  des 
Combels,  une  gravure  du  comte  de  Chambord  surmontée  des  em- 
blèmes de  la  royauté,  le  tout  symétriquement  suspendu  en  demi- 
cercle,  composaient  l’ornementation.  Ajoutez  des  journaux  et  des 
brochures  sur  la  table,  une  chanterelle  dans  une  cage  et  la  fameuse 
canardière  appuyée  à un  angle  du  mur,  et  le  croquis  sera  complet. 

Lorsque  Claude  entra,  le  vieux  célibataire  assis  mélancoliqnement 
sur  un  tronçon  de  peuplier  égrenait  des  régimes  de  maïs  à l’aide 
d’une  longue  tige  de  fer  d'après  le  procédé  local. 

— Peste  ! monsieur  Ravasson,  comme  vous  voilà  matineux  et  gai  ! 

— C’est  l’effet  du  soleil  levant  sur  le  moral.  Tamponnet,  voyez- 
moi  donc  un  peu  cette  illumination  ! 

Et  le  jeune  homme  poussa  une  des  étroites  fenêtres  à l’aspect  du 
levant. 

Tamponnet  considéra  sans  le  moindre  enthousiasme  les  belles 
teintes  orangées  du  ciel,  et  le  fourmillement  de  la  lumière  sur  les 
facettes  du  givre. 

^ Voir  le  Correspondant  du  10  août  1879. 
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— Ça  devine  de  la  bise  pour  demain,  conclut-il  avec  la  philoso- 
phie pratique  du  paysan . 

— Oui,  mais  du  soleil,  du  soleil  à flots  pour  aujourd’hui.  Vive  le 
soleil!  Tamponnet...  Ce  matin,  voyez-vous,  il  me  faut  du  soleil. 

Il  baissa  la  voix  : 

— Je  dois  aller  visiter  le  Cruzoul  seul  avec  Sabine  I 

Le  secret  du  barbier  de  Midas  pèse  moins  qu’une  première  con- 
fidence amoureuse. 

Cette  révélation,  qui  dans  l’esprit  de  Claude  devait  produire  un 
effet  énorme,  trouva  le  marguillier  aussi  indifférent  que  les  effets  de 
lumière  sur  le  givre. 

— Mademoiselle  a souvent  comme  cela  des  idées  qui  lui  passent 
par  la  tète;  mais,  à votre  place,  monsieur  Claude,  j’aurais  bien 
trouvé  un  prétexte  pour  ne  pas  subir  ce  caprice. 

— Oh  I Tamponnet,  Tamponnet  ! pensa  Claude,  voir  un  pronostic 
de  bise  dans  les  splendeurs  de  l’aurore,  et  une  obligation  d’ennui  dans 
la  société  de  Sabine  ! 

Et  il  éprouva  intérieurement  un  indicible  plaisir  à sentir  des  ailes 
à son  imagination  et  des  palpitations  à sa  jeunesse. 

— Adieu,  Tamponnet,  je  crois  que  l’heure...  De  dessous  sa  longue 
redingote  il  tira  une  vieille  montre  à répétition,  le  cadeau  de  pre- 
mière communion  de  son  oncle  le  chanoine;  à plusieurs  reprises  il 
la  regarda,  l’appliqua  à son  oreille,  en  fit  jouer  la  sonnerie,  et,... 
profondément  surpris,  il  constata  que  quatre  longues  heures  de- 
vaient encore  s’écouler  avant  la  bienheureuse  promenade. 

Alors  seulement  il  en  vint  au  but  de  sa  visite. 

— J’ai  à vous  parler,  Tamponnet,  dit-il  d’un  ton  solennel. 

A ce  prélude,  le  marguillier  cligna  des  yeux  d’un  air  d’intelli- 
gence, et  fut  aussitôt  barricader  la  porte,  comme  s’il  se  fut  agi  d’une 
conspiration . 

Pendant  ce  temps-là,  Eavasson  avait  déposé  sur  la  table,  entre 
une  rangée  d’oignons  et  le  volume  des  Histoires  édifiantes  et  cu- 
rieuses^ la  pièce  à conviction  qu’il  avait  apportée. 

Tamponnet  tomba  en  arrêt  sur  ce  mystère.  Un  océan  de  soupçons 
se  peignit  en  rides  houleuses  sur  son  visage.  D’abord  il  rendit 
hommage  à la  sagacité  de  Claude  qui  avait  su,  avec  des  empreintes 
à peine  indiquées  sur  l’enveloppe,  retrouver  les  phrases  complètes; 
puis,  sans  aucune  hésitation,  la  famille  d’Onfroy  fut  proclamée  « sus- 
pecte )) . — « On  pouvait  s’attendre  à tout  de  ces  orléanistes  endiablés 
qui  avaient  certainement  quelque  accointance  maçonnique.  » 

Une  fois  ses  soupçons  allumés,  et  stimulés  par  son  dévouement 
fanatique  aux  Combels,  Tamponnet  n’était  plus  Tamponnet,  c’était 
un  détective  de  Londres  ou  un  policier  de  Paris. 
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— Soyez  tranquille,  monsieur  Claude,  dit-il  au  jeune  homme 
qui  se  levait  tremblant  de  ne  pas  arriver  au  rendez-vous,  soyez 
tranquille,  j’aurai  des  renseignements!  Et  d’un  geste  digne  il  puisa 
une  prise  dans  sa  tabatière  de  corne. 

Pendant  que  s’achevait  ce  colloque  matinal,  le  premier  déjeuner 
avait  réuni  tous  les  habitants  des  Combels  dans  la  salle  à manger. 

((  L’elfet  du  soleil  levant  sur  le  moral  »,  comme  disait  Claude,  se  mani- 
festait dans  la  gaieté  de  l’abord.  On  se  saluait  avec  de  joyeux  propos 
en  prenant  place  autour  des  bols  de  chocolat  fumant  et  des  coupes 
de  cristal  pleines  de  sucreries. 

A neuf  heures  le  facteur  entra,  sa  casquette  de  toile  cirée  et  son 
bâton  ferré  à la  main  ; il  déposa  à un  bout  de  la  table  un  volumi- 
neux paquet  de  correspondances,  de  journaux  et  de  brochures. 

— N’ êtes-vous  point  pressé  de  connaître  les  dépêches,  Christian  ? 
demanda  le  baron  en  s’emparant  d’un  journal.  En  vérité,  votre  in- 
différence est  incompréhensible  quand  on  songe  qu’ aujourd’hui 
même  nous  pouvons  apprendre  que  la  monarchie  est  faite. 

— On  est  heureux,  mon  beau-frère,  de  posséder  votre  foi  ro- 
buste; moi,  je  doute,  je  nie  que  l’accord  puisse  être  fait.  Or,  quand 
on  connaît  le  dénouement,  la  pièce  n’a  plus  d’intérêt. 

Cependant  il  étendit  avec  complaisance  sa  main  qu’étoilait  un  so- 
litaire de  grand  prix,  et  d’un  mouvement  dédaigneux  il  fit  sauter  la 
bande  d’un  journal;  mais,  au  lieu  de  le  déplier,  il  se  retourna  vers 
Sabine  : 

— Ma  nièce,  je  gage,  est  en  train  de  faire  le  parallèle  de  la  mo- 
narchie constitutionnelle  et  de  la  république  conservatrice  ? 

— Non,  mon  oncle,  ma  sœur  disait  que  l’Italie  est  la  patrie  des 
lunes  de  miel. 

La  question  de  M.  Christian  et  la  réponse  du  grand  Alphonse 
firent  passer  un  nuage  d’impatience  sur  le  beau  front  de  Sabine, 
occupée  à causer  avec  son  cousin  sur  un  ton  de  confidence  que. 
constatait  le  regard  radieux  de  M*"®  d’Onfroy. 

— Je  suis  en  disposition  de  gaieté,  dit-elle  tout  à coup,  un  peu 
pour  dissimuler  son  léger  embarras.  Que  faisons-nous  ce  matin,  Max? 

— Voulez-vous  que  nous  répétions  notre  proverbe  ? 

Elle  fit  une  petite  moue  d’ennui  ; et,  réfléchissant  une  seconde  un 
doigt  sur  son  front  : 

— Attendez,  dit-elle,  l’œil  brillant  et  moqueur,  j’ai  un  moyen  de 
nous  divertir  ! 

Et  éclatant  de  son  rire  de  cristal,  dont  elle  avait  étudié  les  gammes 
avec  autant  de  soin  que  ses  vocalises,  elle  entraîna  son  frère  et  son 
cousin.  M“®  d’Onfroy  fut  aussi  admise  à l’aparté. 

Ils  échangèrent  quelques  mots  animés. 


670 


LE  NEVEU  DU  CHANOINE 


— C’est  cela,  c’est  cela!  s’écrièrent-ils  en  chœur.  Et  tous  par- 
tirent comme  un  coup  de  vent,  Eucharis  faisant  gémir  le  par- 
quet sous  le  poids  de  ses  grâces  obèses. 

— ...  Les  voilà  arrêtés  devant  cette  question  du  drapeau  î disait  le 
baron  sans  lever  les  yeux  de  son  journal.  Et  cependant  depuis  la 
démarche  du  mois  d’août  tout  présageait  l’aplanissement  des  obsta- 
cles... Christian,  vous  nous  portez  malheur  avec  votre  pessimisme  ! 

Le  vieux  politicien  aurait  pu  disconrir  longtemps  encore  sans  sou- 
lever de  contradictions,  il  parlait  dans  la  salle  à manger  vide.  Tout 
le  monde  s’était  éclipsé,  le  juge  d’instruction  lui-même,  armé  de  sa 
brochure  et  de  son  couteau  à papier,  venait  de  disparaître  sur  les 
traces  du  groupe  pétulant  avec  un  visage  sévère  qui  était  loin  de 
son  expression  habituelle. 

Attendre  une  femme  au  rendez-vous  donné  et  accepté  est  une  de 
ces  émotions  charmantes  cent  fois  décrites.  Mais  Tattendre  dans  cette 
extase  naïve  et  farouche  que  donne  la  sève  de  la  jeunesse  subite- 
ment montée  au  cœur  et  au  cerveau,  l’attendre,  lorsque  la  plus 
insignifiante  faveur  paraît  un  trésor,  lorsque  Fâme  avide  de  servi- 
tude approche  pour  la  première  fois  de  l’idole,  c^est  là  l’impression 
qu’on  ne  saurait  dépeindre  et  qu’on  n’éprouve  qu’une  fois,  si  on 
l’éprouve  jamais. 

C’était  celle  de  Claude. 

Depuis  plusieurs  heures  il  errait  dans  les  allées  parallèles  qui 
coupent  de  lignes  à peine  tracées  la  déclivité  du  bois  aux  abords  de 
la  grotte  du  Cruzoul.  Il  avait  si  souvent  consulté  sa  grosse  montre  à 
répétition,  qu’il  ne  se  donnait  plus  la  peine  de  la  replacer  sous  sa 
redingote,  et  qu’elle  oscillait  à chaque  mouvement  semblable  à un 
balancier  d’horloge. 

Seul,  avec  l’éblouissante  Sabine  î lui,  Claude  Ravasson,  seul  dans 
ces  mystérieuses  profondeurs  du  Cruzoul  dont  personne  n’avait 
touché  le  fond  : c’était  un  rêve!  Pourvu  que  son  attitude  et  ses 
paroles  fussent  à la  hauteur  de  la  situation  ; et,  d’avance,  il  préparait 
des  exordes,  des  allusions,  des  insinuations,  où  il  ferait  tout  com- 
prendre sans  rien  exprimer.  A sa  boutonnière  il  avait  prétentieuse- 
ment fixé  une  grande  pâquerette  blanche  dont  il  comptait  faire 
effeuiller  les  pétales  à Sabine  — ce  n’était  pas,  on  peut  le  croire,  sans 
frémir  de  cet  excès  d’audace  et  sans  jeter  un  regard  désolé  sur  sa 
maigre  personne  enveloppée  dans  son  étroite  redingote. 

— Mon  onde  dit  que  le  monde  ne  juge  que  sur  la  surface,  pen- 
salt-il,  mais  elle,  ce  n’est  pas  le  monde!  c"est  l’être  supérieur  qui 
a toutes  les  délicatesses  et  toutes  les  divinations.  — Elle  sait  ce 
qu’il  y a là  et  là  ! 
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Et  avec  le  candide  orgueil  des  humbles  il  se  touchait  le  front  et 
le  cœur. 

Étouffé  d’émotion,  il  approchait  de  la  grotte,  s’arrêtant  à chaque 
pas  comme  un  fauve  aux  écoutes.  Au-dessus  de  sa  tête,  des  pa- 
lombes partaient  avec  un  grand  bruit  d’ailes  dans  les  hautes  ramures. 
L^’heure  était  passée...  et  personne  ne  l’attendait  ! Il  s’avança  cepen- 
dant jusqu’à  l’entrée  du  Cruzoul,  basse  et  noire  comme  la  gueule 
d’un  terrier;  alors,  un  objet  bleu  frappa  son  regard  et  il  reconnut 
l’ombrelle  à long  manche  de  Sabine.  Impatiente  et  téméraire 
comme  toujours,  sans  doute  elle  avait  franchi  seule  les  premiers  pas. 
La  minute  suprême  était  arrivée  pour  Claude.  Il  alluma  une  bougie, 
s’assura  que  la  pâquerette  blanche  était  à sa  place,  récapitula 
mentalement  ses  phrases  principales,  et  se  coula  sous  la  voûte  étroite. 

Le  Cruzoul,  comme  on  l’appelait  dans  le  pays,  était  un  des  plus 
curieux  spécimens  de  ces  pittoresques  galeries  souterraines  qui 
abondent  dans  le  Quercy.  Un  boyau  étroit  et  glissant  plongeait 
presque  perpendiculairement  dans  le  sol  pareil  à un  trou  de  mine; 
puis,  sans  transition,  l’espace  s’élargissait,  la  voûte  s’élevait  haute 
et  ogivale  comme  celle  d’une  basilique,  et  la  grotte  se  continuait, 
tantôt  étranglée,  tantôt  spacieuse,  jusqu’à  un  réservoir  indéfiniment 
23rolongé  où  se  miraient  les  cristaux  des  stalactites  et  des  sels 
gemmes  et  les  blancheurs  confuses  de  roches  souterraines  accroupies 
çà  et  là  comme 'des  Ghimèi’es  sur  les  bords  de  ce  Styx  en  miniature. 

Parvenu  à la  première  salie,  Claude  vit  la  grotte  éclairée,  très 
éclairée  même'.  Près  d’une  des  parois,  les  pétrifications  lentes  de 
l’eau  avaient  construit  et  sculpté  un  torse  étrange  qui  ressemblait 
assez  à quelque  débris  de  statue  colossale,  et  que  pour  cela  on 
appelait,  au  château,  le  Buste  d'Isis.  M’’®  Sabine  était  là,  accoudée  à 
la  roche  scintillante,  et  comme  sculptée  elle-même,  dans  l’attitude 
que  le  statuaire  donne  aux  allégories  du  rêve.  Le  jeune  homme 
courut  à elle,  balbutiant  quelques  mots  heureusement  inintelli- 
gibles, car  brusquement  il  s’arrêta  court. 

Le  chapeau  à plume  de  faisan  de  Sabine  glissa  à terre  dans  la 
secousse  d’un  rire  énorme,  et  lui  découvrit  tout  à coup  la  figure 
masculine  et  niaise  de  son  élève  Alphonse,  comme  un  grossier  pas- 
tiche substitué  au  marbre  exquis. 

De  l’autre  côté  du  Buste  d’Isis  éclatait  un  tumulte  de  rires  et  de  voix. 

— Trop  tôt,  Alphonse  ! trop  tôt  ! 

Et,  leurs  fiambeaux  à la  main,  sortirent  à la  fois  Max,  Eu- 
charis  et  Sabine.  Tous  paraissaient  s’amuser  prodigieusement  de  la 
plaisanterie. 

Quand  la  pince  du  garde-chasse  arrache  du  terrier  le  blaireau 
ébloui  au  milieu  des  invités  conviés  au  spectacle,  la  bête  n’a  pas 
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dans  les  yeux  plus  d’étonnements  et  de  supplications  que  le  pauvre 
Claude  en  face  de  ces  applaudissements,  de  ces  exclamations  iro- 
niques et  de  ces  lumières.  11  lui  fallut  plusieurs  minutes  pour  se 
reconnaître  et  pour  comprendre. 

— Très  bien...  réussi,...  articula-t-il  avec  une  contrainte  aussi 
comique  que  navrante. 

Sans  s’inquiéter  des  autres,  il  marcha  droit  à des  Gombeis, 
souleva  son  flambeau  et  la  regarda  avidement  : 

— J’ai  bien  rempli  mon  rôle,  n'’est-ce  pas?  lui  dit-il  avec  un  sou- 
rire très  doux  ; il  lui  montra  ses  yeux  brillants  de  larmes,  et  immé- 
diatement jeta  son  flambeau  et  s’enfuit  laissant  les  assistants  un  peu 
déçus  écouter  le  grondement  de  ses  pas  dans  les  ténèbres  sonores. 

— Ah  ! mon  Dieu,  s’exclama  M*"®  Eucharis,  que  ce  garçon  est 
susceptible  l 

— Gela  me  paraît  aussi,  insista  Max. 

— La  bonne  farce  au  pion  ! répétait  Alphonse  ; et,  balançant  grotes- 
quement sa  traîne,  il  entonna  à tue-tête  l’air  des  Dragons  de  Villars  : 

La  bonne  aventure  î ah  ! j’en  ris  de  bon  cœur. 

— Voulez-vous  mon  bras?  dit  Max  à Sabine,  restée  quelques  pas 
en  arrière. 

— Non,  merci. 

Il  insistait. 

— Marchez,  vous  dis-je,  accentua-t-elle. 

Et  elle  suivit  seule  et  sérieuse,  portant  d’une  main  ses  longues  jupes 
rigides,  de  l’autre  son  flambeau  qui  l’éclairait  de  clartés  mobiles. 

— Il  est  drôle,  très  drôle,  murmurait-elle  rêveusement,  pourquoi 
donc  ne  me  fait-il  plus  rire?... 

« 

VI 

— Somme  toute,  mes  enfants,  votre  plaisanterie  est  du  dernier 
mauvais  genre.  Comprends  donc,  Alphonse,  autre  chose  est  un 
condisciple,  autre  chose  est  un  précepteur.  Le  prendre  avec  ton 
maître  sur  ce  pied  de  camaraderie  et  de  familiarité,  c’est  le  comble 
de  l’inconséquence.  S’il  allègue  ce  matin  le  prétexte  d’une  indis- 
position pour  ne  pas  descendre  au  déjeuner,  j’en  suis  certain,  c’est 
que  sa  dignité  ne  lui  permet  pas  de  paraître  après  la  mystification 
de  ce  matin. 

Pendant  le  prêche  paternel,  Alphonse  liait  en  sourdine,  suivant 
son  habitude;  mais  Sabine  écoutait  d’un  air  pensif,  pour  la  pre- 
mière fois  peut-être. 
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Comme  toujours,  le  développement  de  la  harangue  en  fit  oublier 
le  but  à M.  des  Gombels. 

Vers  le  soir,  au  plus  fort  d’une  discussion  sur  le  mérite  comparé 
des  peuples  européens,  juste  au  moment  où  l’un  des  causeurs  frap- 
pait la  table  d’un  poing  triomphant  at  s’écriait  : « Nous  sommes  le 
premier  peuple  du  monde!  h l’oncle  Christian  piqua  son  couteau 
à papier  dans  sa  brochure  et  s’évada  discrètement. 

Au  lieu  de  descendre  le  grand  escalier  pour  gagner  l’allée  des  buis 
où  il  avait  l’habitude  de  se  promener  son  livre  à la  main,  il  monta  d’un 
trait  à la  chambre  de  Claude,  entr’ouvrit  délicatement  la  porte  sans 
frapper,  et  pendant  une  minute  il  observa  à travers  son  binocle  d’or. 

C’était  un  fait  reconnu  que  l’oncle  Christian  employait  sa  phi- 
losophie à le  préserver  de  toute  émotion  ; pourtant,  à une  légère 
contraction  de  ses  sourcils,  il  était  facile  de  deviner  en  ce  moment 
une  révolte  de  sensibilité. 

Ce  qu’il  voyait  n’avait  cependant  rien  de  bien  extraordinaire. 

Claude  Ravasson  pleurait  accoudé  sur  son  bureau  au  milieu  de 
sa  chambre  froide;  il  pleurait  avec  cette  continuité  monotone  des 
enfants  qui  ne  savent  plus  tarir  leurs  larmes.  A travers  ses  doigts 
d’adolescent  fluets  et  pâles,  de  grosses  gouttes  s’amassaient,  trem- 
blaient un  instant  et  tachaient  le  bureau  comme  une  pluie  chaude. 

— Ceci,  dit  tout  bas  l’oncle  Christian,  est  bien  un  empoisonne- 
ment moral.  Ce  pauvre  garçon  souffre  d’une  intoxication  par  l’amour 
dont  je  n’ai  pas  su  le  préserver. .. 

De  sa  voix  haute  et  brève  de  magistrat  instructeur  il  cria  : 

— Claude! 

L’enfant  souleva  passivement  la  tête. 

— Vous  aimez  ma  nièce  Sabine? 

Il  fit  un  signe  affirmatif. 

Le  vieux  magistrat  eut  un  haussement  d’épaules  furieux. 

— Gela  devait  être,  pardieu!  murmura-t-il,  ma  nièce  expérimente 
m anima  vili.  Locuste  essaye  ses  philtres  sur  des  esclaves.  Cette 
fois  une  goutte  seule  a suffi  ! 

Il  se  rapprocha  du  bureau. 

— Qu’est-ce  que  vous  dissimulez  là  ? Un  gant  de  Suède,  je  le 
reconnais.  Et...  Dieu  me  pardonne,  des  cheveux!  Allons,  rien  ne 
manque,  jusqu’au  ruban  de  soie  bleue.  Faut-il  revoir  éternellement 
les  mêmes  puérilités  stupides?  Au  fait,  l’imbécillité  humaine  n’in- 
nove pas.  Est-ce  Sabine  qui  vous  a donné  cela? 

— Non. 

— Mais  elle  vous  l’a  laissé  prendre...  Vous  êtes  fou,  monsieur 
Piavasson  ! 

D’un  geste  d’autorité,  où  se  mêlait  une  certaine  colère,  l'oncle 
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Christian  voulut  s’emparer  des  menus  objets  et  les  écraser  sous  son 
talon.  Mais  Claude  s’était  couché  sur  son  trésor. 

— Vous  n’y  toucherez  pas!  prononça-t-il. 

Et  dans  sa  voix  basse  on  sentait  un  défi  farouche. 

— Allons,  de  mieux  en  mieux  ! reprit  M.  Lambert,  Sabine  a le 
droit  d’être  fière.  Ce  malheureux  arrive  à la  folie  aiguë;  un  cas 
pathologique  qui  paraît  rare  quand  on  est  habitué  à la  galanterie 
parisienne.  — Ma  nièce,  j’en  suis  désolé,  je  vais  cautériser  la  bles- 
sure de  vos  griffes  roses.  — Claude,  dit-il  une  seconde  fois,  debout! 
Réagissez  sur  l’heure  et  virilement.  Pouvez-vous  donner  le  scandale 
d’une  semblable  défaillance  à mon  beau-frère  qui  y verrait  la  plus 
téméraire  des  insultes,  et  à votre  oncle,  qui  f accueillerait  avec  une 
implacable  sévérité. 

La  pensée  de  son  oncle  parut  réveiller  Claude  en  sursaut.  C’était 
la  première  fois  quelle  se  présentait  à son  esprit  au  milieu  de  son 
exaltation. 

— Mon  oncle  ne  saura  jamais...  balbutia-t-il. 

— Votre  oncle  devinera  instantanément,  au  contraire  — et  il 
n’aura  pas  grand  mérite.  — Que  lui  direz-vous  après-demain  quand 
il  interrogera  votre  visage  bouleversé? 

— Après-demain  ? 

— Sans  doute,  M.  le  chanoine  a écrit  ce  matin  à mon  beau-frère 
qu’il  se  propose  d’arriver  aux  Combels,  huit  jours  avant  le  mariage 
qu’il  doit  y bénir. 

— Un  mariage...  Lequel? 

— Mais  celui  de  Max  et  de  Sabine,  parbleu  ! M.  d’Onfroy  a tenu  à 
ne  le  rendre  public  qu’au  dernier  moment,  pour  des  raisons  de 
famille,  paraît-il...  Mais  les  publications  doivent  être  faites  aujour- 
d’hui. Ma  nièce  a vingt-cinq  ans  depuis  le  18  septembre.  C’est  le 
terme  qu’ elle- même  avait  assigné  à sa  vie  de  jeune  fille. 

Claude  tressaillit  à plusieurs  reprises,  comme  un  homme  qui 
s’arrache  à un  pénible  sommeil.  L’oncle  Christian  le  vit  rougir  et 
pâlir  presque  en  même  temps  : sa  cautérisation  opérait. 

— J’étais  donc  bien  aveugle  pour  ne  pas  m’en  douter,  bégayait 
Claude,  mais  alors...  alors...  qu’étais-je  donc  pour  elle? 

— O candeur!  mais  vous  étiez  ce  que  sera  toujours  pour  la  femme 
l’homme  qui  va  à elle  désarmé  de  philosophie,  un  spectacle  et  un 
jouet.  Vous  aviez  même  le  mérite  d’être  un  spectacle  inédit,  et  un 
jouet  absolument  neuf. 

11  y eut  une  pause.  Claude  regarda  l’oncle  Christian. 

— Vous  vous  intéressez  à moi,  vous,  pourquoi? 

— Un  peu  par  curiosité,  je  l’avoue,  beaucoup  par  sympathie,  et 
pour  autre  chose  encore... 
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A ces  mots,  l’oncle  de  Sabine  sortit,  gagna  l’allée  des  buis  par 
l’escalier  de  service,  et  reprit  sa  lecture  au  point  où  il  l’avait  laissé 
la  veille. 

Au  dîner,  on  crut  devoir  adresser  au  jeune  répétiteur  quelques 
excuses  mêlées  de  rires  mal  dissimulés.  Il  fut  assez  heureux  pour 
faire  bonne  contenance.  L’oncle  Christian  quitta  le  salon  de  bonne 
heure,  ce  qui  lui  permit  de  se  retirer  lui-même  sans  que  sa  retraite 
fût  interprétée  comme  une  bouderie  ridicule. 

Le  premier  objet  qui  arrêta  ses  yeux  en  ouvrant  sa  chambre,  fut 
un  caillou  tombé  de  la  fenêtre  ouverte  sur  le  parquet.  Il  se  baissa, 
au  caillou  était  fixée,  avec  de  minutieuses  précautions,  une  feuille 
de  papier  d’écolier  pliée  en  huit. 

La  première  pensée  du  jeune  homme  fut  qu’on  s’amusait  encore  à 
ses  dépens.  11  se  trompait  : ce  billet,  et  cette  manière  de  le  lui  adres- 
ser, empruntée  aux  mœurs  du  roman,  étaient  l’œuvre  du  marguillier 
Tamponnet. 

Tamponnet  n’aurait  eu  qu’à  se  présenter  au  château  et  à venir  tout 
simplement  entretenir  Claude  dans  sa  chambre;  mais  il  aimait  bien 
mieux  ce  procédé  mystérieux  qui  réalisait  les  scènes  de  ses  livres. 

A vrai  dire,  son  rapport  justifiait  bien  un  peu  le  mystère,  et  on 
devinait  l’émotion  qu’avait  dû  éprouver  en  l’écrivant  le  fidèle  ser- 
viteur, à sa  grosse  écriture  tremblante  qui  chevauchait  à travers  les 
lignes  bleues  du  papier. 

« Monsieur  Claude, 

« On  est  en  train  de  consommer  une  chose  abominable.  La  main 
« de  l’Internationale  est  partout.  Le  fils  de  M.  le  commandant  d’On- 
((  froy  épouse  dans  huit  jours  Sabine.  Ce  matin,  Pétirot  le  tail- 
« leur,  la  veuve  Castagnère  et  bien  d’autres  lisaient  l’affiche  dans 
((  le  placard  du  gros  peuplier  de  la  place. 

« Voilà  la  fameuse  affaire  que  ce  franc-maçon  de  notaire  négo- 
ce ciait  depuis  si  longtemps  avec  cet  orléaniste  de  M.  d’Onfroy. 

((  Et  savez- vous  le  but  de  cette  affaire^  comme  il  l’appelle?  C’est 
((  de  payer  le  vieil  avoué  Saint-Phar,  M.  Rambaud  le  banquier,  le 
((  notaire  Ducommun,  et  je  ne  sais  combien  d’autres  créanciers  dont 
« les  inscriptions  hypothécaires  couvrent  tous  les  immeubles  de 
« M.  d’Onfroy  et  absorbent  deux  fois  leur  valeur.  La  dot  de  notre 
« demoiselles^  suffira  pas;  d’autant  plus  que  ce  notaire  de  malheur 
({  impose  la  communauté.  C’est  ce  fameux  article  1400  dont  il  par- 
ce lait;  je  l’ai  regardé  dans  le  code  de  l’huissier,  M.  Martin,  qui  me 
« l’a  expliqué. 

« A la  pointe  du  jour,  j’ai  rencontré  le  braconnier  Martiniac  dans 
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((  la  traverse  des  friches;  il  revenait  de  Luzech,  et  il  était  déjà  gris, 
« le  maudit  radical  î Heureusement,  il  a le  vin  communicatif  ; il  m’a 
((  confié  qu’il  venait  de  gagner  20  francs  pour  porter  à Luzech  une 
« lettre  au  notaire.  Le  commandant  d’Onfroy  la  lui  avait  remise 
((  lui-même  après  un  coup  de  fusil  tiré  comme  signal  dans  les 
((  garennes. 

((  Vous  pouvez  penser  si  je  suis  parti  vite  î Les  renseignements 
« que  je  suis  parvenu  à obtenir  m’ont  bouleversé.  Est-ce  croyable 
((  que  M.  le  baron  ne  sache  rien,  un  homme  si  au  courant  des 
« affaires?... 

«Je  comprends  bien  qu’on  ne  puisse  pas  le  prévenir  comme  cela, 
« tout  d’un  coup.  Vous  êtes  instruit,  monsieur  Claude,  vous  êtes 
« dévoué  à l’ami  de  votre  oncle  et  à mademoiselle,  puisque  vous 
<(  obéissez  à toutes  ses  fantaisies  ; agissez  donc,  et  agissez  vite. 

« Votre  serviteur, 

« TamPONNET.  )) 


Dès  huit  heures  du  matin,  l’araignée  de  Max  stationnait  tout 
attelée  au  milieu  des  orangers  de  la  cour.  Le  bel  alezan  piétinait  le 
sable,  et  on  entendait  à chaque  instant  le  cliquetis  de  ses  harnais 
plaqués  d’acier. 

A huit  heures  et  quelques  minutes  parut  le  fiancé  de  M"®  Sabine, 
radieux,  le  cigare  aux  lèvres.  Il  jeta  un  coup  d’œil  de  sportsman 
vers  l’attelage  ; et,  les  rênes  réunies  dans  sa  main  gantée,  il  s’élança 
sur  le  siège  par  un  mouvement  exécuté  suivant  toutes  les  règles. 
Admirablement  dressé,  le  cheval  se  cabra  légèrement  et  s’engagea 
à pas  mesurés  dans  la  descente  raide,  pendant  que  le  léger  véhi- 
cule se  dandinait  sur  ses  ressorts  élastiques  comme  une  jeune  femme 
aux  pieds  mignons  qui  trébuche  sur  les  cailloux.  Du  haut  de  la  ter- 
rasse, Eucharis  contemplait  son  fils,  la  face  épanouie. 

— Sois  prudent,  et  reviens  de  bonne  heure,  je  n’ai  pas  besoin  de 
te  faire  cette  dernière  recommandation!...  Sabine,  voyez  donc  si 
c’est  là  un  cavalier  élégant,  hein!  Qu’en  dites-vous,  fillette? 

Max,  rigide  sur  son  siège,  guidait  son  cheval  avec  précaution 
dans  la  descente,  dont  les  lacets  à angle  aigu  revenaient  plusieurs 
fois  sur  eux-mêmes  avant  de  gagner  le  chemin  vicinal  de  la  vallée. 

Au  troisième  tournant,  il  aperçut  une  ombre  immobile  au  milieu 
de  la  route. 

Il  y a dans  l’attitude  de  l’homme  hostile  un  je  ne  sais  quoi  qui 
trompe  rarement.  Max  entendit  cet  avertissement  intime.  Il  lança 
au  vent  un  long  jet  de  fumée,  et  se  redressa  tout  à fait  pour  voir 
par-dessus  la  crinière  flottante  du  cheval. 
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— Tiens,  le  précepteur,  dit-il  ironiquement. 

Il  avait  reconnu  Claude  Ravasson,  avec  son  chapeau  à haute  forme 
bossue,  son  fusil,  et  à son  carnier  pendant  sur  sa  redingote  noire. 

— Qu’a-t-il  donc  à se  planter  sur  la  route  avec  son  accoutrement 
de  l’autre  monde?...  Holà!  Carmen,...  il  va  certainement  effrayer 
mon  cheval. 

Il  n’était  plus  qu'’à  cinq  pas,  et  Ravasson  n’avait  pas  bougé. 

— Avez-vous  résolu  de  vous  faire  écraser?  lui  cria-t-il. 

Mais  son  cheval,  saisi  au  mors,  toucha  presque  le  sol  de  ses  jar- 
rets et  s’arrêta  court. 

— Où  allez-vous?  lui  dit  tranquillement  Claude,  d®nt  la  pâleur 
contrastait  avec  le  calme. 

— A Luzech...  lâchez  donc  mon  cheval. 

— Qu’allez-vous  faire  à Luzech  ? 

— Ah  çà  ! me  croyez-vous  d’humeur  â supporter  un  inteiTOga- 
toire?. .. 

— Répondez  d’abord,  vous  pourrez  injurier  ensuite. 

— Il  est  amusant  ! Je  vais  arrêter  le  jour  de  mon  contrat  ; mais 
que  vous  importe,  mauvais  précepteur? 

— Votre  contrat  ne  doit  pas  se  signer. 

— Pourquoi?  je  vous  prie. 

— Parce  que  votre  mariage  ne  peut  pas  se  faire. 

— Est-ce  une  gageure,  ou  la  revanche  de  la  plaisanterie  du  Cruzoul? 

— Ni  l’un,  ni  l’autre,  et  vous  me  comprenez  parfaitement;  vous 
savez  que  vous  ne  pouvez  épouser  votre  cousine  dans  le  but  honnête 
de  payer  vos  dettes  de  jeu. 

— Parfait!...  et  qui  m’empêchera?... 

— Moi,  mon  lieutenant,  moi,  Claude  Ravasson,  fils  de  Pierre 
Ravasson,  cultivateur  à Latucque. 

Max  d’Onfroy  avait  écouté  debout  sur  son  siège,  le  visage  marbré 
de  colère  et  le  fouet  levé.  Au  dernier  mot,  le  fouet  cingla  l’encolure 
du  cheval.  Le  pur  sang  s’enleva  d’un  seul  effort;  on  vit  Claude 
Ravasson,  suspendu  à ses  naseaux,  tournoyer  en  l’air  entre  les 
deux  basques  de  sa  redingote  étendues  comme  des  ailes,  et  pres- 
que aussitôt  le  bruit  mat  de  sa  chute  se  fit  entendre  sur  le  talus 
de  luzerne,  pendant  que  l’alezan,  difficilement  contenu,  se  précipi- 
tait dans  la  descente  périlleuse.  Il  franchissait  le  quatrième  tour- 
nant, lorsqu’un  coup  de  feu  éclata  au-dessus  de  la  tête  de  Max,  si 
près  qu’il  se  baissa  instinctivement.  Son  cheval  s’était  abattu.  Il  se 
releva,  trembla  un  instant  sur  ses  jarrets  tendus  et  s’abattit  de  nou- 
veau pour  ne  plus  se  relever.  La  voiture  s’était  doucement  échouée, 
et  le  jeune  officier  fut  déposé  plus  qu’il  ne  tomba  sur  la  marge  du 
chemin. 
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En  se  relevant,  il  se  revit  en  face  de  Claude  Ravasson  qui  s’était 
laissé  glisser  sur  le  talus  à pic.  Quelque  violente  qu’elle  fût,  sa 
colère  s’arrêta  à la  vue  de  ce  visage  convulsé,  et  de  ce  fusil  dont  le 
canon  gauche  fumait  encore. 

— Ah!  mais...  c’est  un  fou  de  dangereuse  espèce,  pensa-t-il. 

Le  cheval  reniflait  à terre,  il  dressait  sa  tête  au  bout  de  son  long  cou, 

et  la  laissait  retomber  aussitôt.  Sous  lui  une  plaque  rouge  s’élargissait. 

Plus  le  paroxysme  est  violent,  plus  il  est  court,  et  plus  la  réaction 
est  prompte.  Maintenant,  Claude  contemplait  son  œuvre  d’un  œil 
atterré. 

— Pourquoi  avez-vous  fait  cela?  lui  demanda  Max  prudemment 
retranché  derrière  sa  voiture. 

— Pour  vous  contraindre  à m’écouter. 

— Que  vouliez-vous  me  dire? 

— Qu’on  ne  trompe  pas  un  parent  bon  comme  votre  oncle,  qu’un 
mariage  n’est  point  une  spéculation,  et  qu’un  galant  homme  doit 
trouver  de  lui-même  un  prétexte  de  rupture  pour  éviter  le  scandale 
d’une  révélation  comme  celle  que  je  serai  obligé  de  faire  quand  je 
dirai  à M.  le  baron  d’aller  se  renseigner  au  bureau  des  hypothèques 
de  Cahors. 

D’Onfroy  ne  put  réprimer  un  tressaillement.  Il  s’efforça  néanmoins 
de  rester  ironique. 

— Cette  sollicitude  à l’endroit  de  mon  oncle  et  de  ma  cousine 
part  d’un  bon  naturel.  Je  pourrais  m’en  offenser,  j’aime  mieux  y 
voir  une  exagération  de  zèle  et  de  dévouement. 

Toujours  appuyé  sur  la  roue  renversée,  il  réfléchit  un  instant,  et 
tout  à coup  parut  prendre  un  parti. 

- — Monsieur  Ravasson,  je  n’aime  pas  en  effet  le  scandale,  et  je 
pense  que  vous  ne  l’aimez  pas  plus  que  moi.  En  ce  moment,  Eléazar 
le  métayer  traverse  le  pont  du  moulin  avec  ses  bœufs,  dans  dix 
minutes  il  sera  là.  Que  dira  t-il,  et  que  dira-t-on  au  château,  quand 
on  saura  que  vous  avez  tiré  à bout  portant  sur  mon  cheval?  Com- 
ment voulez-vous  qu’on  interprète  un  acte  qui  vous  rend  passible 
des  tribunaux  correctionnels? 

Ce  fut  au  tour  de  Claude  de  baisser  la  tête. 

— Eh  bien,  monsieur,  concluons  un  contrat...  un  contrat  synal- 
lagmatique comme  on  dit  à l’École  de  droit.  De  mon  côté,  il  est 
convenu  que  ce  coup  de  fusil  qui  va  me  priver  d’une  bête  de  prix 
est  un  pur  accident.  Du  vôtre,  il  est  convenu  que  vous  n’attristerez 
pas  mon  mariage  d’une  dénonciation  dont  le  mensonge  n’assurerait 
pas  l’innocuité.  Le  jour  de  mon  contrat,  je  prends  l’engagement 
d’honneur  de  produire  un  certificat  de  non-inscription  tant  sur  mes 
biens  personnels  que  sur  ceux  de  mes  parents. 
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On  apercevait  déjà  émergeant  de  la  pente  les  têtes  fauves  des 
bœufs  d’Éléazar. 

— Mais...  si  vous  n’apportiez  pas  cette  preuve?  objecta  Claude. 

— Alors,  je  vous  laisse  plein  pouvoir  de  dire  ce  que  bon  vous 
semblera. 

— Eh  bien...  soit!  répondit  Claude  avec  effort. 


VU 

Les  jours  qui  précédèrent  le  mariage  de  Max  d’Onfroy  et  de 
M^^*^  des  Combels  apportèrent  au  château  une  animation  extraordi- 
naire. L’inattendu  de  la  nouvelle,  la  joie  du  baron  qui  répétait  à 
tout  le  monde  : « Suis-je  assez  distrait  ! dire  que  je  n’y  avais  pas 
songé  plus  tôt!)-»  Les  relations  étroites  de  parenté  excluant  cette 
incertitude  peu  bienveillante  avec  laquelle  s’observent  ordinairement 
deux  familles  hier  étrangères,  demain  alliées,  tout  contribuait  à 
répandre  dans  la  vieille  demeure  un  retentissement  de  fête. 

Grâce  aux  traditions  hospitalières  du  pays,  la  table  offrait  l’aspect 
d’un  banquet  perpétuel  où  venaient  s’asseoir  à tour  de  rôle  le  ban 
et  l’arrière-ban  des  porteurs  de  félicitations.  Sur  le  sable  de  la  cour, 
les  traces  de  roues  s’entre-croisaient  en  tout  sens,  et  la  paire  de  bœufs 
d’Éléazar  n’avait  d’autre  occupation  que  de  hisser  breaks,  calèches 
et  landaus  qui  se  succédaient  du  matin  au  soir.  Le  petit  omnibus 
de  la  route  départementale,  qui  faisait  ie  service  de  correspondance 
du  chemin  de  fer,  était  littéralement  accaparé  d’une  part  par  les 
invités  venus  de  loin,  de  l’autre,  par  les  caisses  immenses  et  les 
cartons  armoriés  qu’expédiaient  sans  relâche  la  Compagnie  des 
Indes  et  les  grands  magasins  du  Louvre. 

Un  vertige  d’activité  semblait  s’être  emparé  de  chacun.  Levé  de 
bonne  heure,  le  baron,  au  milieu  d’un  nuage  de  poussière,  faisait 
décorer  les  salles  et  draper  les  tentures.  Le  grand  Alphonse,  en 
rupture  de  ban  avec  Ovide  et  Lucien,  galopait  tout  le  jour  sur  son 
poney  pour  transmettre  les  invitations  et  coopérer  aux  préparatifs. 

M“®  Sabine  s’enivrait  des  chatoiements  du  satin,  des  bruissements 
de  la  soie  et  des  caresses  du  velours.  Pêle-mêle  et  à grandes  bras- 
sées, elle  remuait  les  étoffes  à mesure  que  les  caisses  s’ouvraient. 
Tantôt,  drapée  d’un  cachemire;  tantôt,  jetant  sur  son  épaule  la 
mousse  diaphane  d’une  malines,  elle  s’échappait  d’un  bond,  venait  en 
riant  prendre  une  pause  devant  ses  oncles,  et  repartait  les  laissant 
éblouis.  Parfois  éclatait  une  petite  exclamation  satisfaite,  lorsque,  en 
ouvrant  un  écrin,  un  ruissellement  de  brillant,  l’éclair  d’une  topaze, 
ou  la  lueur  mauve  d’ une  améthyste,  frappaient  subitement  son  regard. 
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A genoux  devant  elle,  Max  souriait  à toutes  ses  surprises,  et 
l’aidait  avec  une  dextérité  qui  témoignait  d’une  parfaite  expérience 
des  caprices  féminins. 

Derrière  les  caisses  d’orangers  embaumés  par  la  floraison  d’au- 
tomne, la  chapelle  retentissait  de  coups  de  marteau  continus  : 
c’était  le  chanoine  Kavasson  qui,  tout  affairé,  faisait  décorer  la 
petite  nef  ogivale  par  le  menuisier  de  Barlandès  aidé  de  Tamponnet. 
Lui-même,  de  ses  mains  un  peu  tremblantes,  il  déployait  les  cha- 
subles d’or,  et  plaçait  des  cierges  dans  les  branches  du  lustre. 

Tamponnet,  l’homme  aux  soupçons,  allait  et  venait,  s’employant 
à tout  sans  arrière-pensée.  M.  le  chanoine  lui  avait  affirmé  que  les 
renseignements  qu’il  avait  apportés  étaient  une  œuvre  de  calomnie  ; 
M.  le  baron  était  plein  de  sécurité  ; était-ce  à lui  à se  montrer  plus 
royaliste  que  le  roiV  La  splendeur  de  la  corbeille  l’avait  d’ailleurs 
fort  ébranlé.  Pour  un  homme  ruiné  et  insolvable,  M.  d’Onfroy  faisait 
supérieurement  les  choses...  Et  cependant,  le  marguillier  ne  pouvait 
s’empêcher  de  gratter  son  toupet  gris  d’un  air  incrédule,  lorsqu’il 
entendait  Max  murmurer  à sa  cousine  : « Vous,...  vous  seule,. ..  sans 
vous  qu’importent  l’or  et  la  fortune?  a 

Deux  personnes  paraissaient  complètement  étrangères  aux  apprêts 
du  mariage  : c’était  fonde  Christian  et  Claude.  Le  premier  ne 
quittait  plus  ses  brochures  jaunes  et  son  binocle  d’or.  Le  second, 
déchargé  de  son  élève  Alphonse,  consacrait  toutes  ses  heures  à la 
chasse.  La  puissante  diversion  apportée  par  les  préparatifs  du 
mariage  de  Sabine  lui  avait  permis  de  faire  bonne  figure  à l’arrivée 
de  son  oncle.  Cette  diversion  était  aussi  venue  fort  à point  pour 
atténuer  l’impression  produite  par  f accident  du  cheval.  C’est  à 
peine  si  on  s’informait  du  pauvre  animal  auprès  du  vétérinaire  qui 
ne  lui  ménageait  pas  ses  visites,  et  assurait  qu’ après  son  traitement 
il  conserverait  encore  une  valeur  relative. 

La  dernière  semaine  s’écoula  ainsi,  et  le  jour  vint  de  signer  le 
contrat;  le  mariage  civil  devait  suivre  immédiatement.  Toute  la 
pompe,  toute  la  solennité,  étaient  réservées,  le  lendemain,  à la  céré- 
monie du  mariage  religieux. 

Quelles  que  soient  la  confiance  et  l’honorabilité  réciproques,  la 
lecture  d’un  contrat  passe  toujours  comme  un  léger  nuage  dans  un 
ciel  de  fête.  En  face  des  fiancés,  confiants  comme  la  jeunesse,  désin- 
téressés comme  famour  : l’intérêt,  qui  s’informe,  compte  et  se 
précautionne.  En  face  des  parents  à cheveux  gris,  ouvrant  leur 
bourse  et  leurs  bras  : la  constatation  d’espérances  hypothéquées  sur 
leurs  cercueils...  et  tout  cela,  dans  ce  style  des  actes  notariés, 
grotesque  par  ses  formules  et  odieux  par  ses  calculs. 

M®  Ducommun  était  fait  plutôt  pour  accentuer  que  pour  atténuer 
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cet  abaissement  de  température  dans  une  atmosphère  de  cordialité 
et  de  bonheur.  Chose  inexplicable!  il  n’y  avait  dans  ce  petit  homme 
court  et  rondelet,  aux  mines  obséquieuses,  aux  phrases  emmiellées 
de  compliments,  rien  de  la  raideur  de  l’officier  ministériel.  La  cra- 
vate blanche,  le  frac  et  les  manchettes  traditionnels  ne  parvenaient 
point  à solenniser  cette  physionomie  d'égoïste  bon  enfant  ; et  cepen- 
dant, lorsque  avec  une  exactitude  chronométrique  il  se  présenta  à 
deux  heures,  semant  sur  son  passage  de  profonds  saluts,  une  im- 
pression de  froid  sembla  se  produire. 

Sous  un  dôme  de  buis  et  de  feuillages  naturels  une  table  avait 
été  préparée  devant  un  fauteuil  de  bureau. . . Après  avoir  consulté 
le  baron  et  échangé  quelques  mots  avec  M.  d’Onfroy,  le  notaire, 
souriant  d’un  beau  sourire,  posa  sur  la  table  d’un  côté  sa  tabatière 
artistique  où  se  prélassait  une  bacchante  en  argent  oxydé;  de  l’autre, 
ses  rouleaux  de  papiers  timbrés. 

Alors,  toujours  souriant,  et  d’un  ton  distingué  pour  pallier 
l’aridité  de  la  formule,  il  commença  : 

« Par- devant  M®  Ducommun,  notaire  à la  résidence  de  Luzech, 
et  son  collègue,  ont  comparu...  » 

Malgré  le  sourire  et  le  ton  distingué,  la  lecture  parut  longue.  A 
part  quelques  dames  âgées  et  curieuses,  attentives  aux  clauses  et 
aux  chiffres,  personne  n’écoutait.  Sabine,  son  beau  bras  nu  arqué 
comme  le  col  d’un  cygne,  ouvrait  et  fermait  distraitement  son 
porte-bonheur  d’or  vert.  Max  paraissait  être  à cent  lieues  du  contrat. 

Quand  arriva  ce  passage  : « Les  futurs  époux  déclarent  adopter,  à 
l’exclusion  de  tout  autre  régime,  la  communauté  telle  quelle  se 
trouve  réglée  aux  articles  lâOO  et  suivants  du  Gode  civil...  » un 
froissement  se  fit  entendre  dans  les  feuillages,  derrière  la  table. 
Claude  Ravasson  et  Tamponnet,  qui  veillaient  là  comme  deux  chiens 
fidèles,  échangèrent  un  signe  d’intelligence. 

La  lecture  terminée,  M®  Ducommun  aspira  une  prise  sans  cesser 
de  sourire,  et  replaça  sa  tabatière  sur  le  bord  de  la  table.  M™°  Eu- 
charis,  assise  tout  près,  se  pencha  avec  préoccupation,  effleurant 
l’objet  de  son  regard  myope. 

— Ah,  mon  Dieu!  dit-elle  en  se  redressant  scandalisée;  et  elle 
s’empressa  de  recouvrir  la  bacchante  d’une  feuille  de  papier  moitié 
imprimée  moitié  manuscrite  qui  se  trouvait  là. 

M®  Ducommun  s’était  levé,  et  du  bout  des  doigts  tendait  la  plume 
à Sabine.  Elle  allait  signer...  Max  d’Onfroy  n’avait  pas  tenu  sa 
parole  ! 

Claude  eut  un  gémissement  sourd.  Hors  de  lui,  il  se  levait  déjà 
lorsque  le  notaire,  cherchant  sans  doute  sa  précieuse  tabatière, 
aperçut  la  feuille  qui  la  recouvrait. 
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— Pardon,  mademoiselle,...  dit-il,  et  il  retint  délicatement  la 
main  de  Sabine,  — il  va  sans  dire,  messieurs,  que  les  apports 
immobiliers  du  futur  époux,  ainsi  que  tous  les  immeubles  faisant 
partie  de  la  donation  de  biens  à venir  consentie  dans  le  présent 
contrat  par  M.  le  commandant  d’Onfroy  et  dame  Eucharis  d’Esplaux, 
son  épouse,  sont  libres  de  toutes  hypothèques,  ainsi  qu’il  appert  du 
certificat  délivré  par  le  conservateur  des  hypothèques  de  Gahors. 
Et  de  son  geste  de  prestidigitateur,  le  notaire  étalait  la  pièce  aux 
yeux  de  l’assistance,  comme  ayant  l’air  de  dire  : Gonstatez-le,  c’est 
bien  cela! 

— Pour  le  coup,  murmura  M.  des  Gombels  un  peu  mécontent, 
vous  exagérez  le  formalisme,  maître  Ducommun. 

— Monsieur  le  baron,  j’ai  pour  principe  qu’on  ne  saurait  apporter 
trop  de  soin  et  trop  d’exactitude  aux  conventions  matrimoniales. 

Sabine  signa,  après  elle  Max,  M.  des  Gombels,  M.  et  M”""  d’On- 
froy... Quand  vint  le  tour  de  l’oncle  Christian,  il  s’avança  avec  un 
petit  dandinement  goguenard,  et  si^a  d’un  trait.  Au  moment  où 
il  passait  à côté  de  lui,  Claude  l’entendit  répéter  entre  ses  dents  : 
c(  Comédie,  comédie!  » Se  tournant  vers  Tamponnet,  le  notaire 
l’invita  à signer  à son  tour.  Excessivement  flatté,  en  dépit  de  ses 
soupçons,  le  bonhomme  tira  ses  lunettes  de  leur  étui,  et  mit  bien 
cinq  minutes  à calligraphier  ce  mot  : Tamponnet.  Il  en  mit  ensuite 
cinq  autres  à construire  un  parafe  préservateur  qui  déliait  toute 
contrefaçon. 

Ce  jour-là,  Claude  Ravasson  avait  fait  ses  préparatifs  de  départ. 
Dans  la  nuit  du  lendemain,  il  devait  partir  pour  Paris  où  il  allait 
commencer  son  droit.  Le  jour  même  du  retour  de  son  oncle  au  châ- 
teau, le  jeune  homme  l’avait  préparé  à cette  détermination.  Bien  que 
prévu,  ce  dénouement  n’avait  pas  laissé  d’atteindre  le  chanoine  au 
plus  profond  de  son  cœur.  Il  lui  fallait  toute  sa  force  d’âme,  et  les 
préoccupations  du  mariage  qu’il  allait  bénir  pour  surmonter  son 
impression. 

Le  matin,  l’oncle  Christian  avait  remis  à Claude  de  nombreuses 
lettres  de  recommandation,  et  il  l’avait  forcé  d’accepter  une  avance 
d’argent  comme  supplément  indispensable  aux  premiers  mois  de  son 
installation.  De  son  côté,  le  chanoine  écrivit  une  longue  lettre  au 
pr  ésident  du  Cercle  catholique  ; il  recommandait  son  cher  enfant 
avec  la  sollicitude  émue  et  prévoyante  d’une  mère.  Claude  jeta 
toutes  ces  lettres  dans  son  sac  de  voyage  avec  une  égale  indiffé- 
rence. On  aurait  pu  le  croire  sous  l’action  stupéfiante  d’un  nar- 
cotique. D’impressions  aiguës  rapidement  ressenties  résulte  quel- 
quefois cette  négation  de  toute  impression,  de  même  que  le  mé- 
lange rapide  des  couleurs  donne  la  sensation  de  leur  effacement. 
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VIII 

Les  noces  de  grandes  villes  sont  pâles  et  tristes.  Pour  retrouver 
la  fête  de  l’hymen  des  anciens,  pleine  d’allégories  charmantes  et  de 
démonstrations  joyeuses,  il  faut  la  campagne  ; il  faut  la  joie  bruyante 
et  quelque  peu  indiscrète  du  paysan,  une  joie  qui  éclate  en  feu  d’ar- 
tifice, qui  s’étale  en  oriflammes,  qui  s’affirme  en  hourras  et  en  danses. 

A la  nouvelle  du  mariage  de  la  fille  de  son  maire , la  commune  de 
Barlandès  avait  été  révolutionnée.  Une  sourde  rivalité  s’était  aussitôt 
établie  entre  Barlandès,  la  commune  principale,  et  Goulfier,  la  sec- 
tion de  commune,  à propos  des  préparatifs  de  la  fête  qui  devait 
accompagner  le  mariage.  Les  paysanneries  avaient  le  don  de  divertir 
prodigieusement  M.  des  Combels.  Avec  son  indulgente  bonne  humeur, 
il  aimait  l’épanouissement  de  ces  rudes  visages,  il  se  mêlait  aux  ban- 
quets et  aux  danses,  et  là  résistait  rarement  au  plaisir  de  prononcer 
une  allocution;  aussi,  les  jeunes  gens  des  deux  villages,  assurés 
de  la  libéralité  bien  connue  de  leur  maire,  comptaient  pour  rien  leur 
temps  et  leur  peine.  Les  travaux  d’automne  restaient  en  suspens,  les 
araires  dételées  gisaient  dans  le  sillon  interrompu  à côté  du  sac  de 
semences.  On  arrachait  les  mousses  et  on  rasait  les  buis  à plus  de 
deux  lieues  à la  ronde.  Quand  il  fallut  choisir  les  deux  plus  hauts 
peupliers  du  canton  pour  les  mais^  une  rixe  faillit  éclater  entre  les 
jeunes  gens  des  deux  sections  : l’arbre  de  Goulfier  avait  près  de 
80  centimètres  de  plus  que  celui  de  Barlandès  ! 

— Quel  beau  temps!  s’écria  Gatissou  enthousiasmée,  en  poussant 
de  très  bonne  heure  les  contrevents  du  presbytère,  le  matin  de  la  noce^ 

De  fait,  cette  année-là,  Fautomne  semblait  ne  pouvoir  épuiser  ses 
journées  sereines.  A travers  la  brume  dorée  présageant  le  soleil  qui 
traînait  sur  les  combes,  on  entendait  ce  murmure  sourd  des  foules 
doux  comme  un  grommellement  de  bon  chien  quand  il  exprime  la 
joie,  effrayant  comme  le  rauquement  d’un  fauve  quand  la  colère 
l’inspire.  C’étaient  les  hommes  de  Goulfier  et  de  Barlandès  qui  se 
préparaient  à planter  leurs  mais.  Les  deux  peupliers  gigantesques 
surchargés  de  banderolles  à couleurs  vives,  de  fruits  jaunes  de  colo- 
quintes, de  drapeaux  et  de  verroterie,  étaient  fixés  par  des  chaînes 
à quatre  roues  mobiles.  Tous  les  hommes  des  deux  villages  s’y  atte- 
lèrent en  masse,  et  par  deux  points  opposés  se  mirent  à gravir  les 
pentes  du  château  au  son  des  vielles  nasillardes  et  des  fifres. 

Chaque  section  de  commune  planta  fièrement  son  mai  en  face  de 
l’autre.  Deux  arcs  de  triomphe  monumentaux  étaient  dressés  vis-à- 
vis  les  deux  arceaux  de  la  cour.  Sur  l’un,  on  lisait  : Goulfier,  sur 
l’autre  : Barlandès.  Dès  ce  moment,  les  acclamations  et  la  musique 
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rustique  ne  cessèrent  plus.  Pendant  le  défilé  du  cortège  nuptial  se 
rendant  à la  chapelle,  ce  fut  une  succession  de  vivats  assourdissants. 

Quand  passèrent  Mgr  de  K.,  du  diocèse  de  Limoges,  en  soutane 
violette  à glands  d’or,  et  le  général  P.,  commandant  le  11®  corps,  la 
poitrine  étincelante  de  décorations,  tous  deux  témoins  du  mariage, 
il  y eut  une  tempête  de  cris. 

— Vivo  Mouseignur  ! Vivo  lou  général  ! 

Le  soir,  le  dîner  se  prolongea  fort  tard  dans  la  grande  salle.  Le 
premier  président  de  la  cour  d’Agen  porta  un  toast  qui  fut  un  vrai 
discours.  Naturellement,  M.  des  Combels  répondit  avec  son  aimable 
prolixité. 

Tout  au  bout  de  la  salle,  Claude  Ravasson  mangeait  d’un  mouve- 
ment automatique,  et  regardait  sans  la  voir  la  table  ruisselante  de 
lumières  et  de  fleurs  rares.  Un  grand  dracéna  frangé  de  lilas  blancs 
lui  dérobait  complètement  la  mariée.  Détail  assez  étonnant  — mais 
que,  bien  entendu,  personne  ne  remarqua  — la  place  du  marguillier 
Tamponnet  était  restée  vide  à côté  de  la  sienne.  Dans  le  tumulte  de 
la  fin  du  repas,  et  sans  que  personne  n’y  prît  garde,  Claude  gagna 
sa  chambre  et  prépara  silencieusement  son  pauvre  bagage,  qu’il 
déposa  dans  un  coin  obscur  près  de  la  porte  d’entrée.  Alors,  seul, 
et  invisible  en  quelque  sorte  aux  gens  affairés  qui  se  bousculaient 
dans  les  corridors,  il  se  mit  à parcourir  à pas  lents  le  vieux  château 
et  à lui  dire  adieu.  Ce  fut  une  sensation  dont  son  âme  fermée  garda 
le  secret. 

Il  voulut  tout  revoir  : la  galerie  aux  larges  fenêtres,  où  tous  les 
matins  pendant  deux  mois  Sabine  apparaissait  dans  son  peignoir 
flottant  ; le  bureau  noir  où  il  donnait  au  grand  Alphonse  ses  leçons 
distraites  ; et,  là-bas  — tout  au  fond  du  corridor  décoré  de  tableaux, 
à peine  éclairée  par  le  reflet  rouge  de  l’illumination  des  cours,  — la 
chambre  nuptiale  restée  entrouverte...  ses  meubles  endormis...  sa 
glace  de  Venise  où  une  étoile  se  mirait  par  le  haut  de  la  fenêtre... 
En  descendant,  il  put  à peine  traverser  la  terrasse  encombrée 
d’allants  et  de  venants.  Les  hommes,  presque  tous  tête  nue,  tant  l’at- 
mosphère était  tiède,  avaient  déserté  le  salon  pour  fumer  en  plein 
air.  A travers  le  nuage  bleu  des  cigares,  on  entendait  çà  et  là,  grâce 
à l’excitation  récente  des  vins  et  des  mets,  un  mot  risqué,  une  allu- 
sion accueillie  par  des  sourires  ! Tous  les  visages  se  penchaient  par- 
dessus les  balustres,  attirés  par  la  fête  des  villageois  et  les  giran- 
doles de  lanternes  vénitiennes  disposées  dans  le  feuillage  des 
arcs  de  triomphe.  Du  côté  des  orangeries,  où  étaient  dressées  les 
tables,  éclataient  des  chansons  bachiques  et  des  rires.  Claude  passa 
à travers  tout  ce  bruit  et  toute  cette  lumière , la  main  étendue 
comme  pour  les  écarter.  En  bas,  de  l’autre  côté  de  l’arceau,  il 
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retrouva  Tombre.  La  tour  du  nord,  drapée  de  son  lierre,  paraissait 
encore  plus  noire  par  le  voisinage  de  l’illumination.  Le  jeune 
homme  appuya  presque  tendrement  sa  tête  sur  les  pierres  ru- 
gueuses : ((  Adieu  î » dit-il  ; il  alla  ensuite  pousser  la  vieille  porte 
criarde  de  l’écurie.  Une  lanterne  de  corne  clignotait  suspendue  à la 
poutre.  Là,  sur  la  litière,  le  poil  terne,  le  souffle  court  et  rauque, 
gisait  l’alezan  de  Max;  Claude,  à genoux,  embrassa  la  bête  mori- 
bonde sur  ses  naseaux  roses  : « Pardon,  » murmura- 1 -il.. . Il  appela 
faiblement  : « Satanite,  » un  bruit  de  paille  froissée  répondit,  et  la 
vieille  chienne  endormie  souleva  sa  tête,  les  oreilles  droites. 

— C’est  moi...  Claude...  — Il  avança  sa  main. 

Le  temps  passait.  Il  consulta  sa  montre,  le  petit  carillon  grêle 
tinta  rapidement  onze  coups...  Onze  heures  I L’omnibus  passait  à 
minuit  dix  à l’embranchement  de  la  route  départementale. 

Dans  le  salon,  la  foule  des  invités  se  pressait  sous  les  lustres. 
Au  premier  plan,  Eucharis,  assise  devant  le  piano,  scandait  à 
coups  redoublés  les  mesures  de  sa  mazurka.  Trop  agité  pour  être 
timide,  le  neveu  du  chanoine  traversa  le  bal  comme  il  avait  tra- 
versé la  terrasse  et  les  cours. 

— Au  fait,  mon  cher  monsieur,  vous  allez  nous  quitter,  lui  dit  le 
baron  en  l’apercevant;  j’ai  déjà  dit  à votre  oncle  combien  j’ai  à vous 
remercier  pour  Alphonse  de  vos  bons  soins  et  de  votre  inaltérable 
patience,...  et  combien  vous  laissez  ici  de  regrets. 

Un  peu  plus  loin.  Fonde  Christian  causait  avec  le  premier  prési- 
dent de  la  cour  d’Agen.  Il  s’interrompit  pour  serrer  la  main  de 
Claude  et  pour  lui  dire  : 

— Souvenez- vous  de  mon  adresse;  allez,  initiez-vous  à la  vie  et 
prenez  la  place  qui  vous  revient... 

Où  éteait  Sabine  ? 

Claude  l’aperçut  enfin  au  centre  d’un  cercle  empressé.  De  l’em- 
barras d’un  tel  moment,  pas  la  moindre  trace,. ..  une  grâce  souple  se 
prodiguant  au  dernier  et  au  moins  aimable  des  invités.  Avec  l’in- 
souciance de  la  femme  blasée  d’hommages,  elle  exposait  à l’adora- 
tion ses  bras  d’odalisque  et  ses  épaules  exquises,  où  un  petit  signe 
pourpre  ressemblait  à une  bête  du  bon  Dieu  noyée  dans  une  nappe 
de  lait.  Une  coloration  trop  vive  donnait  à son  œil  l’éclat  factice  du 
fard  qu’augmentait  encore  la  perpétuelle  scintillation  de  ses  diamants. 
Considéré  avec  étonnement  par  les  femmes,  dédaigneusement  toisé 
par  les  hommes,  le  pauvre  Claude  se  fit  jour  jusqu’à  elle. 

— Mademoiselle...  madame...  je  quitte  ce  soir  les  Combels,  per- 
mettez-moi  de  vous  dire  adieu. 

Elle  répondit  du  bout  de  ses  lèvres  pourpres  par  une  de  ces  for- 
mules aimables,  dont  elle  avait  fait  tout  le  soir  une  si  large  distri- 
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bution.  Au  même  instant,  le  vieux  docteur  de  Luzech  s’avançant 
aussi  i30iir  prendre  congé,  elle  lui  tendit  la  main  : Claude  fit  un 
mouvement  pour  la  prendre,  et  aussitôt  reconnaissant  sa  méprise, 
la  rougeur  lui  monta  au  visage  : il  s’inclina  à la  hâte  et  sortit. 

En  ce  moment,  la  première  mesure  d’une  valse  de  Schuloff  re- 
tentit, et  l’officier  d’ordonnance  du  général  P.,  arrondissant  son 
salut  devant  Sabine,  vint  réclamer  la  valse  promise. 

— Non,  monsieur,  dit-elle,  pas  celle-ci... 

Brusquement  elle  se  leva  et  traversa  tout  le  salon,  en  laissant 
derrière  elle,  comme  une  traînée  magnétique,  le  frisson  de  sa  longue 
robe  blanche.  Dans  l’escalier,  que  toutes  les  clartés  de  l’extérieur 
parvenaient  à peine  à éclairer  par  les  étroites  meurtrières,  Claude 
Pvavasson  s’était  arrêté.  des  Combels  descendit  très  vite  les 
premiers  degrés. 

— Monsieur,  nous  nous  séparons  bons  amis,  je  le  veux  ! 

Et  avec  le  tact  subtil  de  la  femme,  comprenant  qu’elle  devait  une 
compensation  pour  la  méprise  de  tout  à l’heure,  elle  souleva  son 
bras  et  offrit  sa  main  à baiser...  Mais  lui,  muet  et  comme  incrusté 
dans  le  mur,  ne  fit  pas  un  mouvement. 

— Allons,...  dit-elle  avec  une  nuance  de  supplication  charmante. 

Alors,  d’un  geste  violent,  il  saisit  le  bras  et  la  main  et  les  appuya 

à la  fois  sur  son  cœur  et  sur  ses  lèvres.. . Ils  restèrent  ainsi  l’espace 
de  quelques  secondes,  lui,  éperdu  dans  son  étreinte  folle,  elle, 
étonnée  et  les  paupières  demi-closes,  comme  brusquement  suffoquée 
par  cette  effluve  de  passion  sauvage.  Un  bruit  de  pas  retentit  au  bas 
de  l’escalier.  Doucement,  elle  retira  son  bras,  rougi  comme  par  une 
brûlure  vive,  et  reprit  son  vol  vers  le  salon  où  l’officier  d’ordon- 
nance du  général  P...  vint  s’offrir  pour  l’accompagner  sur  la  ter- 
rasse assister  à la  ronde  des  villageois  et  au  feu  d’artifice. 

Il  était  onze  heures  et  demie.  Au  dehors,  un  grand  mouvement 
se  faisait  parmi  les  deux  groupes  de  paysans  réunis  autour  de  leurs 
mais  respectifs.  Les  jeunes  gens  des  deux  sections  s’étaient  formés 
en  deux  cercles,  les  mains  enchaînées  les  unes  aux  autres  à l’aide  de 
mouchoirs  enroulés,  et  les  deux  rondes  immenses  n’attendaient  plus 
que  l’apparition  des  mariés  sur  la  terrasse  pour  commencer  loii 
branlé,  espèce  de  danse  indigène  exécutée  par  les  hommes  seuls  au 
milieu  de  bonds  et  de  contorsions  inimaginables  sur  le  rythme  fati- 
gant de  refrains  moitié  français  moitié  patois. 

Quand  Max  et  Sabine  parurent,  ils  furent  accueillis  par  des  vivats 
frénétiques;  et  aussitôt,  le  braconnier  Martmiac  dit  F Étonnant, 
qui  conduisait  la  ronde  de  Barlandès,  entonna  le  couplet  d’une  voix 
de  Stentor. 
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Rossignol  prend  sa  voulèye 
Oh  ! la  derada  ! 

An  château  de  l’Amour  s’en  va  ! 

Malgré  ses  cinquante  ans,  nul  dans  Barlandès  n’avait  sa  vigueur 
de  poumons  et  de  jarrets.  A le  voir,'"  avec  ses  longues  barbiches 
grises,  la  face  injectée  et  les  prunelles  saillantes,  bondir  au  milieu 
du  trépignement  cadencé  de  la  ronde,  on  l’eût  pris  pour  un  vieux 
satyre  conduisant  le  sabbat. 

De  son  côté,  la  ronde  de  Goulfier  s’ébranlait  en  tournoyant.  — 
Un  grand  blond,  l’aîné  du  carillonneur,  se  mit  à chanter  : 

Quand  Isab dette  vaï  ail’  jardi,  ^ 

Elle  y va  pas  sulette, 

Lirou  lanla  larirette  !... 

Elle  y va  pas  sulette, 

Lirou  lanla  ! 

Mais  sa  voix  douce  et  presque  correcte  ne  pouvait  lutter  contre  la 
voix  de  Martiniac,  qui,  plus  bruyante  que  le  bruit,  tonnait  par-dessus 
le  tumulte  : 

Trove  les  dames  à table, 

Oh  !...  la  derada  ! 

Promptement  les  saluda. 

Et  bonjour  l’une  et  bonjour  l’autre, 

Oh  ! la  derada  ! 

Las  qué  ses  à marida? 

Les  jeunes  filles,  en  foulards  orange  rayés  de  rouge  ou  de  vert, 
restaient  spectatrices  du  tournoi,  et  professaienUune  secrète  admi- 
ration pour  la  supériorité  de  Martiniac  ï Étonnant.  Sur  la  terrasse 
les  invités  s’amusaient  fort,  et  M.  des  Combels  riait  de  son  bon 
rire  cordial. Une  ombre  glissa  en  ce  moment  le  long  de  la  chapelle... 
Claude  Ravasson,  s’éloignait  son  sac  noir  sous  le  bras. 

Martiniac  chantait  toujours. 

Si  elle  m’oblie,  qu’elle  m’oblie, 

Oh  !...  la  derada  !... 

Si  elle  m’oblie  m’obliera  ! 

Sous  l’arceau,  le  bruit  d’un  pas  chancelant  fit  retourner  Claude. 
Le  vieux  chanoine,  qui  avait  la  pudeur  de  son  émotion,  avait  attendu 
la  solitude  et  l’ombre  pour  son  dernier  adieu. 

— Mon  enfant...  Oh!  mon  pauvre  enfant! 

— Mon  bon  oncle,  ne  m’en  veuillez  pas..,  adieu,  adieu  ! 
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Ils  se  séparèrent  bien  vite  suffoqués  de  sanglots.  Claude  se 
remit  à marcher  rapidement,  s’enfonçant  de  plus  en  plus  dans 
l’austère  recueillement  de  la  nuit.  Derrière  lui,  les  bruits  s’amor- 
tissaient, les  lumières  devenaient  crépuscule.  Au  bord  de  la 
combe,  près  du  petit  moulin  dont  on  entendait  le  clapotis  triste,  il 
s’arrêta.  Du  côté  des  Gombels,  une  explosion  venait  d’ébranler  l’air 
avec  des  répercussions  infinies  : c’était  la  fin  du  feu  d’artifice. 
Claude  se  retourna,  et  il  vit  le  vieux  château,  pareil  à un  château 
de  ballade,  baigné  dans  un  jour  vert.  Quatre  flammes  de  Bengale 
brûlaient  aux  quatre  coins  de  la  terrasse.  Au  milieu  de  la  clarté 
glauque  où  passaient  des  ombres,  Sabine,  M.  des  Combels,  fonde 
Christian,  le  chanoine  Bavasson  et  les  invités  s’étageaient  en  groupe. 
Au  même  instant,  coiûme  le  dernier  soupir  de  la  fête,  le  couplet  de 
la  ronde  de  Goulfier  tremblotait  dans  l’éloignement. 

Gullir  la  vioulette, 

Liroii  lanla  iarirette  ! 

Gullir  la  vioulê...tte, 

Lirou  lanla a... 

Tout  s’éteignit...  il  ne  vit  plus  que  la  roue  noire  du  mouün  et 
les  deux  profonds  dont  les  étoiles  se  réfractaient  dans  le  frisson  du 
remous... 

Sur  la  route  départementale,  le  postillon,  debout  à côté  de  ses 
chevaux  mornes,  attendait. 

— Vous  ne  partez  pas  ? lui  demanda  Claude. 

— Quelqu’un  qui  arrive  par  la  traverse  m’a  crié  d’attendre. 

En  effet,  un  homme  qui  se  hâtait  en  trébuchant  s’approcha. 

— Ah  ! mon... sieur.. . Clau..  .de,  c’était  vrai  ! 

Et  Tamponnet,  fumant  comme  cheval  au  relais,  s’appuya  sur  la 
roue  pour  ne  pas  tomber  de  fatigue. 

Tourmenté  de  soupçons,  le  brave  homme  avait  marché  toute  la 
journée  et  une  partie  de  la  nuit;  et  après  avoir  fait  quarante-quatre 
kilomètres  toujours  en  courant,  il  rapportait  du  bureau  des  hypo- 
thèques de  Cahors  une  feuille  de  papier  qu’il  tendit  à Claude. 

A la  lueur  de  la  lanterne  delà  diligence,  le  jeune  homme  parcourut 
cette  feuille.  Il  eut  une  imprécation  terrible.  « Oh  ! les  misérables!  )) 
Puis,  tout  à coup,  il  retomba  accablé,  et  lentement  déchira  la 
feuille  dont  le  vent  de  nuit  emporta  les  lambeaux. 

— Trop  tard  ! murmura-t-il. 

Et,  il  s’abandonna  aux  durs  cahots  de  la  voiture  qui  remportait 
vers  ce  Paris  inconnu  dont  il  ressentait  déjà  la  fascination  et  la  ter- 
reur. 
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e>:euxième  partie 
IX 

— L’audience  va  être  reprise,  restez-vous? 

— Oui  certes,  une  fort  jolie  affaire  par  ma  foi,  et  supérieurement 
plaidée,  maître! 

— Penh!  j’ai  consacré  si  peu  de  temps  à ma  préparation. 

Et  d’un  air  détaché,  Fidéjus  se  détourna  pour  allumer  une 
cigarette. 

Sa  toque  avachie  plantée  sur  l’occiput , la  robe  débraillée  et  flot- 
tante, la  cigarette  brûlant  ses  doigts  longs  et  jaunis,  M®  Fidéjus, 
doyen  des  avocats  de  Gahors  et  bâtonnier  de  l’ordre,  arpentait  à 
grandes  enjambées  la  salle  des  Pas-Perdus.  Préoccupé  malgré  son 
affectation  d’indifférence,  il  lançait  par  saccades  ses  réflexions  et 
ses  bouffées  de  fumée  au  jeune  confrère  qui  le  suivait  tout  essoufflé. 

— Conçoit-on  cela?...  Dans  une  affaire  comme  celle-ci,  un  dos- 
sier de  choix...  notoriété  des  parties...  importance  du  litige...  avoir 
pour  adversaire  un  jeune  homme  inscrit  d’hier.  Voir  un  débat  de 
cet  intérêt  abandonné  aux  vagissements  d’un  orateur  sortant  de 
l’œuf...  un  pauvre  garçon,  qui  a failli  s’évanouir  après  les  premiers 
mots. 

— Oui,  mais  il  s’est  quand  même  parfaitement  remis  en  selle,  et 
ensuite,  quelle  fougue  ! 

— Quel  pathos  ! voulez-vous  dire  ? 

— Un  peu  d’emphase...  Cependant,  maître,  vous  avez  vu  notre 
président?  Il  écoutait  comme  il  écoute  rarement.  Pour  la  première 
fois  de  sa  vie,  le  juge  suppléant  Dulac  ne  dormait  pas,  et  jusqu’à 
Vachon  le  greffier  qui  avait  une  apparence  d’intelligence  sur  sa  tête 
luisante. .. 

Un  coup  de  sonnette  retentissant  coupa  la  parole  à l’avocat. 

— Le  tribunal,  messieurs  ! cria  l’hussier  de  service. 

Incontestablement,  il  s’agissait  d’une  très  jolie  affaire  suivant 

l’expression  du  confrère  de  1\P  Fidéjus.  Parmi  ces  hommes  à robes 
noires,  aux  manteaux  d’hermine  râpés,  avoués  digérant  leur  premier 
déjeuner,  avocats  couchés  sur  la  barre  comme  des  écoliers  pares- 
seux, tout  ce  personnel  quotidien  de  l’audience  blasé  jusqu’à  la 
saturation  des  émotions  du  litige  et  des  artifices  de  la  parole,  il  y 
eut  un  tressautement  d’attention. 

Le  président  et  ses  deux  assesseurs,  ravis  intérieurement  de 
l’effet  qu’ils  allaient  produire,  défilèrent  d’un  air  impassible,  et 
s’assirent  sur  leurs  sièges  solennels. 

Î5  AOUT  1879. 
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Aussitôt  M®  Fidéjus  déposa  sa  toque  sur  la  barre  et  se  leva.  En 
face  de  lui,  son  jeune  adversaire  en  fit  autant. 

Le  président  promena  alors  sur  la  salle  un  regard  magistral  où 
pétillait  une  étincelle  narquoise. 

((  Le  tribunal,  attendu,  attendu,  etc...  renvoie  falFaire  à quinzaine 
pour  entendre  les  conclusions  du  ministère  public.  » 

La  curiosité  devait  être  vive,  car  il  y eut  un  mouvement  général 
de  désappointement.  Au  désappointement  succéda  l’étonnement. 
Ce  renvoi  à quinzaine  révélait  de  l’hésitation  dans  l’esprit  des 
juges  ; or  on  s’attendait  à entendre  immédiatement  les  conclusions 
du  ministère  public  conformes  à celles  de  M®  Fidéjus,  dont  l’autorité 
devait  faire  loi  en  face  d’un  débutant,  et  influencer  fortement  la 
décision  du  tribunal. 

La  salle  se  vida  lentement. 

M®  Fidéjus  parlait  haut  à ses  confrères.  Sa  voix  martelée  et 
pédante  retentissait'  encore  quand  il  descendit  le  perron  du  palais  ; 
elle  ne  se  perdit  qu’au  détour  du  boulevard. 

Alors  le  jeune  avocat,  resté  le  dernier,  le  front  penché  sur  les 
pièces  de  son  dossier  éparses  comme  des  soldats  après  la  bataille, 
releva  la  tête  et  aspira  longuement  l’air  plus  frais  de  la  salle  vide 
en  face  du  vieux  crucifix  janséniste  qui  en  meublait  seul  la  nudité. 
Dans  cette  tête  pâle,  encadrée  de  minces,  favoris  noirs,  que  l’émo- 
tion de  la  parole  marbrait  encore  de  quelques  taches  fiévreuses, 
reconnaître  Claude  Ravasson  était  aussi  difficile  que  de  reconnaître 
la  nymphe  dans  le  papillon. 

Cependant,  quatre  années  seulement  s’étaient  écoulées;  mais 
quatre  années  qui  devaient  compter  triple  dans  la  vie  du  neveu  du 
chanoine,  quatre  années  pendant  lesquelles,  comme  autant  de  mains 
invisibles,  le  spectacle  d’un  monde  nouveau,  l’étonnement  violent 
des  mœurs  parisiennes,  mille  influences,  mille  sensations  impré- 
vues, avaient  repétri  cette  âme  impressionnable  et  lui  avaient  fait 
subir  une  sorte  de  refonte  dans  la  fournaise  de  Paris,  — quatre 
années,  à peine  interrompues  par  deux  courtes  visites  à son  oncle  : 
la  seconde  nécessitée  par  l’ouverture  d’une  succession  d’une  parente, 
venue  fort  à point  pour  lui  permettre  de  s’acquitter  envers  M.  Lam- 
bert et  de  vivre  plus  largement  dans  le  monde  dont  il  lui  avait 
ouvert  les  portes. 

Pendant  ces  quatre  années,  les  semences  jetées  par  fonde  Chris- 
tian avaient  poussé  leurs  germes,  mais  en  produisant  des  effets 
inattendus.  Ce  sceptique  était  venu  comme  fennemi  de  la  parabole, 
en  f absence  du  vieux  prêtre  qui  cultivait  le  champ.  Son  ivraie  avait 
levé,  m^ais  en  s’enchevêtrant  d’une  façon  bizarre  avec  le  bon  grain. 
De  là,  de  surprenants  amalgames  : la  misanthropie  et  la  charité,  — 
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la  tolérance,  qui  n’est  que  l’excuse  méprisante  du  philosophe  pour 
la  défaillance  humaine,  et  l’indignation  involontaire  devant  cette 
défaillance,  — une  clairvoyance  quelque  peu  égoïste,  et  un  besoin 
irraisonné  de  dévouement,  — la  foi  oubliée  à l’entrée  de  la  vie 
facile  comme  un  fardeau  trop  lourd,  et  tout  à coup  des  recueille- 
ments religieux,  et  une  nostalgie  des  chaudes  croyances  d’autrefois. 
L’esprit  du  jeune  homme,  surchauffé  par  une  activité  extraordi- 
naire de  vie  morale,  dont  l’atmosphère  parisienne  centuplait  les 
pulsations,  avait  mûri  par  plaques  comme  un  fruit  aux  rayons 
violents  de  midi.  Aussi,  à côté  de  la  brûlure  de  l’expérience  se 
montrait  encore  la  tache  verte  et  veloutée  d’une  naïveté  enfantine. 
L’homme  des  champs,  le  rêveur  amoureux  de  la  nature,  avaient, 
malgré  tout,  leurs  heures  et  leurs  retours  dans  cette  nouvelle  phase 
de  la  vie  de  Claude. 

Son  dossier  en  ordre,  il  jeta  sous  son  bras  sa  serviette  gonflée  de 
paperasses,  et  descendit  à son  tour  le  haut  perron  du  palais  de  jus- 
tice. Tout  en  marchant  de  ce  pas  alerte  dont  on  contracte  l’habi- 
tude dans  les  rues  de  Paris,  il  sentait  la  curiosité  des  oisifs  des 
boulevards  s’éveiller  sur  son  passage.  Des  groupes  ennuyés,  au  pas 
traînard,  faisaient  de  brusques  haltes  à son  approche.  Les  cannes  le 
mettaient  en  joue. 

— C’est  lui. 

— Qui  lui? 

— L’avocat  de  d’Onfroy,  qui  a plaidé  ce  matin. 

— Il  a fait  preuve  de  grand  talent,  dit-on. 

— Oui,  cependant  Fidéjus  affirmait  à l’instant  même  que  tel  n’é- 
tait pas  son  avis. 

— Ah  1 et  oû  en  est  l’affaire? 

— Pienvoyée  à quinzaine. 

Claude  Piavasson  descendait  toujours  le  boulevard,  retrouvant 
partout  le  petit  triomphe  que  lui  faisait  le  désœuvrement  des  bons 
provinciaux.  Devant  les  allées  Fénelon,  un  groupe  compacr'occu- 
pait  toute  la  largeur  du  boulevard.  Des  omnibus  dffiôtel  et  un  ca- 
mion attendaient.  Le  colonel  de  gendarmerie  passait  en  revue  les 
brigades  de  l’arrondissement.  Une  revue  de  gendarmerie  et  le  procès 
d’Onf'roy-Lambert,  c’était  trop  à la  fois  pour  la  petite  ville!  Aussi 
ces  deux  intérêts  se  partageaient-ils  toutes  les  conversations. 

— L’ancien  juge  d’instruction  d’Agen,...  M.  Christian  Lambert, 
qui  actionne  sa  nièce  en  révocation  de  donation  pour  survenance 
d’enfant! 

— Ah,  bah!  mais  il  est  séparé  de  sa  femme  depuis  plus  de  vingt 
ans! 

— Oui,  mais  ; pater  is  est,..  Vous  savez,  le  code.... 
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Une  poussée  se  fit  dans  la  foule. 

— Garde  à vos.,.  ! cria  le  colonel  de  sa  belle  voix  de  commande- 
ment dont  la  note  martiale  se  prolongea  en  point  d’orgue. 

Un  cliquetis  de  baudriers,  de  sabres  et  de  mousquetons  parcourut 
les  deux  rangs  des  gendarmes  superbes  sur  leurs  grands  chevaux, 
aux  mors  étincelants. 

— Quelle  belle  arme  ! s’exclamaient  deux  bourgeois  ventripotents, 
en  reculant  avec  vivacité,  — encore  un  peu,  Ducommun,  que  diable, 
la  prudence  ne  nuit  pas! 

Et  ils  reculaient  toujours,  jusqu’à  ce  que,  se  sentant  hors  d’atteinte, 
ils  reprirent  en  chœur  : « Quelle  belle  arme  ! » heureux  intérieure- 
ment d’abriter  leur  couardise  derrière  ce  fier  appareil.  Ce  mouve- 
ment de  recul  permit  à Claude  dépasser;  il  perçait  le  dernier  rang 
quand  il  aperçut  deux  yeux  bleus  écarquillés  et  deux  mèches  de 
cheveux  gris  qu’il  reconnut  au  premier  coup  d’œil. 

— Tamponnet!  dit-il  en  frappant  affectueusement  sur  l’épaule  de 
son  ancienne  connaissance. 

A la  voix  plus  qu'à  la  physionomie,  Tamponnet,  de  son  côté,  re- 
connut Claude,  et  soudain  sa  bonne  figure  s’illumina. 

— Monsieur,  que  je  suis  donc  aise  de  vous  revoir! 

Et  à l’instant  il  quitta  sans  regret  le  beau  spectacle  de  la  revue  et 
marcha  à côté  de  Claude.  Il  avait  tant  à lui  raconter  ! Il  se  mit  à 
raconter,  en  effet,  mais  avec  de  telles  précautions  qu’il  s’interrom- 
pait à chaque  instant,  son  innocente  manie  lui  faisait  voir  dans 
chaque  passant  un  franc-maçon  aux  écoutes.  Pauvre  homme  ! son 
honnêteté  avait  été  soumise  à de  tels  étonnements  depuis  le  départ 
de  Claude,  qu’il  était  bien  excusable  de  garder  un  peu  la  vigi- 
lance de  ses  soupçons.  Avec  une  amicale  familiarité,  Claude  prit  le 
bras  du  paysan. 

— Chez  moi,  dit-il,  dans  mon  appartement  de  la  rue  du  Lycée, 
personne  n’écoutera...  Venez. 

Us  marchèrent  assez  longtemps  jusqu’à  une  petite  grille  peinte 
en  imitation  de  roseaux.  Claude  la  poussa  et  ils  entrèrent. 

Évidemment  une  excentricité  de  goût  et  une  fantaisie  de  poète 
avaient  dû  inspirer  le  choix  de  cette  habitation.  Placée  hors  du 
centre,  à une  distance  relativement  considérable  du  palais  de  justice, 
et  loin  de  l’activUé  du  boulevard,  elle  n’offrait  que  deux  avantages  : 
l’entourage  du  jardin  d’un  pépiniériste  dont  les  massifs  rectangu- 
laires présentaient  sans  art  le  mélange  des  essences  et  la  bigarrure 
des  espèces,  et  la  vue.  Au  couchant,  par-dessus  une  plate-bande  de 
fougères  arborescentes,  les  fenêtres  s’ouvraient  sur  le  Lot,  dont  la 
courbe  molle  embrasse  étroitement,  comme  un  bras  amoureux,  la 
vieille  cité  des  Cadurques.  Presque  en  face,  mirant  dans  le  fleuve 
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ses  trois  tours  à créneaux  et  son  architecture  d’un  autre  âge,  le  pont 
de  Valantré,. ..  et  sur  la  rive  droite,  à quelques  pas  plus  loin  en  aval, 
la  fontaine  des  Chartreux,  dont  l’eau  bleue  teint  le  Lot  de  traînées 
d’azur.  En  somme,  un  horizon  fermé,  que  le  soleil  quittait  le  soir 
de  bonne  heure  en  projetant  de  longs  jets  de  flamme  derrière  des  col- 
lines toutes  proches,  aux  pentes  perpendiculaires,  semblables  à des 
glacis  de  fortification  ; mais  un  horizon  qui  avait  un  mérite,  mérite 
essentiel,  comme  on  le  sait,  aux  yeux  de  Claude,  celui  d’être  tout  ce 
que  l’on  pouvait  imaginer  de  moins  banal.  Tamponnet  trouva  cela 
triste;  pour  le  même  prix,  il  valait  bien  mieux  loger  sur  le  boulevard! 

En  entrant,  Claude  le  quitta  un  instant  pour  donner  un  ordre,  et 
il  resta  debout  au  milieu  du  cabinet  de  travail,  saisi  en  face  de  ces 
longues  rangées  de  volumes  de  jurisprudence  dont  il  épelait  les 
titres  inintelligibles  avec  le  respect  prestigieux  du  paysan  pour  la 
science  du  droit  : une  science  cabalistique  qui  sait  tirer  le  oui  et  le 
non,  le  blanc  et  le  noir,  l’article  qui  défait  la  fortune  et  celui  qui  la 
refait,  de  ces  oracles  de  Delphes  qu’on  appelle  la  Loi.  Et  puis 
Claude  Ravasson,  l’enfant  'pas  fier  qu’il  avait  connu,  l’intimidait 
maintenant  avec  ses  favoris  noirs,  ses  gros  livres,  et  sa  fréquentation 
de  messieurs  du  tribunal.  Néanmoins  Tamponnet  se  remit  et  parla 
avec  volubilité,  tour  à tour  indigné  et  attendri,  sans  ménagement 
de  personne,  sans  adoucissement  de  termes,  avec  son  équité  droite 
et  sa  morale  primitive. 

Claude  connaissait  déjà,  par  son  oncle  le  chanoine,  l’histoire  de  la 
famille  des  Combels.  Dix-huit  mois  après  son  départ,  il  avait  appris 
avec  une  émotion  sincère  la  mort  du  baron.  Frappé  en  plein  cœur 
par  cette  mort,  le  chanoine  se  considéra  dès  lors  comme  le  protecteur 
des  restes  menacés  de  la  fortune  de  Sabine.  Il  revenait  sans  cesse 
sur  ce  sujet,  devenu  pour  lui  une  idée  fixe  de  vieillard.  « Il  fallait, 
écrivait-il  à son  neveu,  prévenir  à tout  prix  une  ruine  imminente.  » 
Et,  pour  comble  de  malheur,  l’oncle  Christian,  parti  des  Combels  à 
la  fin  des  dernières  vacances  sous  une  impression  d’inexplicable 
amertume,  venait  porter  le  dernier  coup  à une  situation  déjà  si  com- 
promise par  son  incroyable  procès.  Très  peu  de  temps  après  l’in- 
scription de  son  neveu  au  barreau  de  Caliors,  le  chanoine  mit  un 
jour  ses  deux  mains  ridées  sur  les  épaules  du  jeune  homme,  et,  le 
regardant  bien  dans  les  yeux,  il  lui  dit  : 

— Te  sens-tu  capable  de  plaider  la  cause  de  d’Onfroy  ? 

Claude  resta  quelque  temps  sans  répondre,  les  yeux  baissés,  le 

front  plus  pâle  ; puis  enfin  il  releva  la  tête  et  dit  fermement  : 

— Oui  ! 

C’est  ainsi  que  M.  Fidéjus  avait  eu  pour  adversaire  Claude  Ravas- 
son, l’avocat  stagiaire  le  dernier  inscrit  du  tableau. 
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Toutes  ces  choses,  Tamponnet  les  rappela  en  y ajoutant  beaucoup 
d’autres  détails.  La  triste  manœuvre  des  d’Onfroy  était  restée  ignorée 
plus  de  trois  mois  après  le  mariage  de  Sabine.  Enfin  un  acte  de  pro- 
cédure tombé  par  hasard  entre  les  mains  du  baron  avait  amené  cette 
déplorable  découverte.  Les  créanciers,  qui  avaient  consenti  à donner 
mainlevée  pendant  vingt-quatre  heures  pour  rendre  possible  un 
mariage  favorable  à leurs  intérêts,  s’étaient  empressés  de  s’inscrire 
de  nouveau  le  lendemain  même  de  sa  célébration.  Le  jour  où  le 
baron  revenait  du  bureau  des  hypothèques  rapportant  cette  cruelle 
certitude,  deux  personnes  le  rencontrèrent  sans  le  reconnaître,  tant 
la  décomposition  de  ses  traits  était  profonde.  Qui  peut  dire  ce  que 
sont  ces  réveils  en  sursaut  en  pleine  sécurité,  cette  vision  soudaine 
du  mal,  cette  chute  de  la  croyance  dans  fhonneur  humain?  Ce  n’est 
pas  r indignation  qu’elles  amènent,  c’est  la  prostration.  Chez  le  baron, 
ce  fut  encore  pis,  ce  fut  la  mort.  Le  fait  était  accompli,  irréparable. 
Il  le  comprit  à finstant  même.  Pas  une  récrimination  vulgaire  ne  lui 
vint  aux  lèvres,  pas  une  violence  ne  vint  amoindrir  la  fierté  patri- 
cienne de  son  dédain.  Le  matin  seulement,  il  fit  appeler  son  gendre 
dans  son  cabinet. 

— Monsieur,  dit-il,  je  connais  depuis  hier  l’état  de  votre  fortune. 
Voici  des  chèques,  des  actions,  et  des  obligations  composant  ensemble 
la  dot  mobilière  de  ma  fille  : prenez  et  payez,  mais  sauvegardez  du 
moins  les  immeubles,  afin  que  nous  évitions  le  scandale  d’une  sépa- 
ration de  biens. 

Et  ce  fut  tout.  Mais  quelle  pitié  ! quand  on  avait  connu  ce  visage 
aimable  et  doux  où  une  gaieté  juvénile  voltigeait  perpétuellement 
dans  le  sourire  comme  un  papillon  de  mai,  et  qu’on  retrouvait  ce 
masque  de  vieillard  sans  expression  et  presque  sans  vie  ! Mourir  de 
chagrin  est  plus  rare  qu’on  ne  l’affirrne.  Le  plus  souvent  la  douleur 
morale  agit  comme  cause  occasionnelle  et  non  comme  cause  effi- 
ciente. C’est  ce  qui  arriva  pour  M.  des  Gombels.  Moins  de  deux 
ans  après  le  mariage  de  sa  fille , une  épidémie  de  typhus  passa  sur 
la  contrée,  fauchant  au  hasard  quelques  victimes.  Le  baron  fut 
une  de  ces  victimes  : sans  aucun  doute  son  état  d’alanguissement 
moral  avait  favorisé  la  contagion. 

Sabine  reçut  le  coup  en  femme  désaccoutumée  de  la  souffrance. 
Elle  se  cabrait  contre  la  douleur,  elle  avait  des  révoltes  de  jeunesse 
et  de  bonheur  contre  l’appesantissement  des  tristesses  de  la  vie. 
Malgré  tout,  ces  tristesses  grimaçaient  cruellement  devant  ses  beaux 
yeux  quelle  fermait  en  vain.  Son  père  lui  manquait  au  moment 
même  où  elle  commençait  à sentir  tout  chanceler  autour  d’elle.  Au 
début,  elle  n’avait  pas  compris  ; profondément  ignorante  de  la  vie 
pratique,  n’ayant  eu  jusqu’alors  qu’à  frapper  la  terre  de  son  petit 
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pied  despote  pour  voir  ses  caprices  instantanément  servis,  elle  ne 
s’était  point  rendu  compte  de  ces  histoires  d’hypothèques.  Sa  vanité 
de  femme  n’admettait  qu’une  interprétation  justifiant  tout  : Max  l’ai- 
mait et  voulait  l’épouser!  Peu  de  temps  avant  la  mort  de  son  père, 
pour  la  première  fois  sa  frivolité  avait  été  contrainte  à réfléchir. 
Les  embarras  de  fortune,  la  gêne  matérielle,  commençaient  déjà  a 
se  faire  brutalement  sentir.  De  plus,  l’ivresse  des  premiers  mois  de 
mariage  tombait  graduellement  : le  nuage  était  devenu  transparent, 
il  s’évanouit  tout  à fait,  et  Sabine  se  vit  en  face  d’un  homme  dont 
les  manières  élégantes  couvraient  F âme  faible  et  le  sans-souci  égoïste. 
Il  y eut  entre  eux  une  de  ces  explications  courtes  qui  sont  comme 
un  coup  de  tranchant  dans  la  vie  conjugale.  Plus  d’illusions!  Max 
ruiné  ruinait  à son  tour  sa  femme  et  ses  enfants,  et  cela  avec  l’in- 
souciance sans  remède,  avec  l’attraction  fatale  du  retour  aux  vieilles 
habitudes.  Bien  entendu,  les  apparences  étaient  scrupuleusement 
gardées,  comme  il  convient  entre  gens  de  bonne  compagnie.  Mais 
Tamponnet  savait  bien  à quoi  s’en  tenir,  surtout  depuis  qu’il  habitait 
le  château — car  il  l’habitait  maintenant.  — Un  jour,  voyant  les 
labours  négligés,  les  vignes  en  chaume,  les  métayers  qui  volaient 
sans  pudeur,  il  n’avait  pu  contenir  son  indignation. 

— Madame,  ça  ne  peut  pas  durer  comme  cela,  tout  tombe  en  ruine. 

— Je  le  sais,  et  j’en  ai  pris  mon  parti. 

— Oui,  mais  ceux-ci  ne  prennent  pas  le  leur  — et  il  montrait  les 
deux  enfants  de  Sabine,  l’un  au  bras  de  sa  nourrice,  l’autre  tout 
petit,  qui  dardait  sur  sa  mère  deux  yeux  profonds. 

— Eh  bien,  Tamponnet,  qu’y  faire? 

— Me  prendre  à votre  service  ! 

Et  le  lendemain  même,  le  digne  homme  se  mettait  silencieusement 
à l’œuvre.  « Je  suis  maintenant  le  régisseur  du  château  »,  cîisait-il  à 
Claude.  Mais  ce  qu’il  ne  disait  pas,  le  brave  serviteur,  c’est  que  sous 
ce  titre  pompeux  il  travaillait  plus  que  le  dernier  des  valets  de  ferme, 
sans  cesser  pour  cela  sa  surveillance;  c’est  qu’il  avait  renoncé  à la 
lecture  des  Histoires  édifiantes  et  curieuses^  et  vendu  son  propre 
bien  : tout  cela  pour  un  salaire  de  jour  en  jour  plus  problématique. 

— Et  ils  vivent  constamment  au  château,  demanda  Claude,  sans 
jamais  sortir,  sans  jamais  voyager? 

— Monsieur  est  presque  toujours  absent,  au  contraire  ; mais,  si 
ses  absences  sont  répétées,  il  a le  bon  goût  de  les  rendre  courtes. 
Tantôt  ici,  tantôt  à Agen,  tantôt  à Toulouse,  quelquefois  à Paris, 
que  sais-je?  Mais  toujours  revenu  au  bout  de  la  semaine. 

— Et  madame? 

— Madame  ne  va  plus  du  tout  à Paris,  je  crois  que  c’est  une 
grande  privation  pour  elle.  Elle  vit  aux  Combels  avec  son  institu- 
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trice  allemande,  et  ne  quitte  le  château  qu’à  d’assez  longs  intervalles 
pour  venir  ici,  comme  ce  matin,  par  exemple. 

— Gomment!  ce  matin?  et  vous  ne  me  disiez  pas...  interrompit 
le  jeune  homme  avec  une  vivacité  qui  se  fondit  en  un  long  rire 
ironique. 

Malgré  tout,  il  y avait  deux  hommes  en  lui  : le  Claude  d’autrefois, 
et  le  Claude  d’aujourd’hui.  Le  second  raillait  impitoyablement  le 
premier,  quand  par  hasard  un  mouvement  prime  - sautier  le  faisait 
reparaître.  Devant  l’œil  de  Tamponnet  fixe  d’étonnement,  il  ajouta  : 

— Ah!  c’est  que  l’alïaire  a .été  plaidée  ce  matin,  et  je  voulais 
rendi-e  compte... 

— Eh  bien?  demanda  le  régisseur  haletant  d’intérêt. 

— Renvoyée  à quinzaine...  Nous  en  reparlerons. 

— Oui,  oui,  nous  en  reparlerons...  J’allais  oublier  mes  huit 
quartes  de  blé  à vendre...  Et  je  ne  suis  venu  que  pour  ça  au  marché 
de  Cahors. 

A ces  mots,  le  régisseur  des  Combels  sortit  en  hâte.  Claude  le 
vit  enfiler  l’allée  de  la  pépinière  et  franchir  en  trottinant  la  petite 
grille  bordée  de  geynériums  et  d’aloès. 

— Il  y a pourtant  encore  de  braves  cœurs  !...  dit-il  en  se  croisant 
les  bras  devant  la  fenêtre  ouverte. 

L’instant  d’après,  il  descendit  le  petit  escalier  de  chêne  ciré,  et 
fut  ouvrir  sa  boîte  aux  lettres.  Du  milieu  d’une  poignée  d’imprimés 
et  de  prospectus,  il  retira  trois  enveloppes  de  grandeur  inégale. 
Il  déchira  la  première  et  lut  : 


« Cher  maître, 

« Notre  juge  suppléant  Dulac,  que  vous  avez  décidément  empoigné 
« ce  matin,  ne  parle  que  de  votre  plaidoirie.  Grâce  à cet  enthou- 
« siasme  inaccoutumé,  il  a laissé  échapper  au  cercle  quelques  mots 
« qui  peuvent  faire  pressentir  l’opinion  du  tribunal.  Elle  pourrait 
« être  favorable,  si  d’ailleurs  les  conclusions  du  ministère  public 
« ne  vous  sont  pas  contraires. 

((  N’oubliez  pas  de  me  retourner  l’exploit  d’ajournement. 


((  Tout  à vous. 


« Barge,  avoué  licencié.  » 


Claude  feuilleta  vivement  le  dossier,  en  retira  la  feuille  demandée, 
et  passa  à l’autre  lettre.  La  large  enveloppe  à couronne,  le  papier 
en  forme  de  page  d’album  imprégné  d’un  parfum  imperceptible, 
l’écriture  nonchalante  aux  déliés  rapides,  indiquaient  du  premier 
coup  d’œil  la  lettre  d’une  femme  élégante. 
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((  Cher  monsieur, 

« Merci  mille  fois  de  voire  éloquente  plaidoirie  î 

((  Ce  merci,  je  veux  vous  le  redire  demain.  Je  serai  chez  moi 
« à cinq  heures,  faubourg  de  la  Chartreuse. 

« Sabine.  » 

Cette  fois,  le  jeune  homme  jeta  la  lettre  du  bout  des  doigts,  d’un 
geste  affecté.  Positivement,  il  redoutait  sa  propre  raillerie,  et  se 
tenait  en  face  de  lui-même  comme  en  présence  d’un  critique. 

— Peuh  ! fit-il. 

Mais  au  bout  de  cinq  minutes  il  avait  repris  sa  lettre  et  il  s’oublia 
si  bien  à en  méditer  les  quatre  lignes,  qu’il  ne  se  souvint  plus  du 
tout  de  la  troisième  enveloppe  ; elle  resta  entre  un  catalogue  et  un 
prospectus  de  vin  de  Bordeaux. 

Le  lendemain  le  jeune  avocat,  flanqué  de  Demolombe  et  de  Sirey^ 
travaillait  depuis  plus  de  trois  heures  à son  bureau,  lorsque  le  hum  ! 
de  son  oncle  accompagné  du  tac- tac  familier  de  sa  grosse  canne  se 
firent  entendre  au  fond  de  l’escalier. 

— Toujours  le  même,  tu  vas  manquer  la  messe  î cria  de  loin  le  cha- 
noine avec  une  brusquerie  grondeuse  adorable,  quand  on  connais- 
sait les  trésors  de  tendresse  qu’elle  dissimulait. 

11  se  mit  à gourmander  son  neveu. 

— D'ailleurs,  je  te  l’ai  répété  cent  fois,  cette  habitude  de  la  der- 
nière messe  le  dimanche  est  peu  chrétienne. . . une  messe  de  mondains, 
où  on  rencontre  plus  de  dissipation  que  de  recueillement. 

— Eh  bien,  mon  bon  oncle,  désormais  j’irai  à l’heure  qui  vous 
plaira. 

Et  d’un  bond,  dont  l’impétuosité  renversa  Sirey  et  Demolombe, 
il  sauta  au  cou  du  vieux  prêtre,  et  le  regardant  de  bas  en  haut,  la 
tête  appuyée  à sa  large  poitrine  : 

— J’ai  bien  plaidé  hier?  dit- il  avec  une  sorte  de  coquetterie  de 
femme. 

— Allons...  laisse-moi..,  pas  d'enfantillage...  oui...  je  crois  que 
ce  n’était  pas  mal. ..  on  en  a parlé  hier  soir  à l’évêché. 

Et  c’était  vraiment  chose  risible  et  touchante  que  les  bégayements 
et  les  efforts  du  bon  chanoine  pour  dissimuler  l’orgueil  qui  l’étouffait. 

— Pars,  tu  as  à peine  le  temps,  dit-il  tout  à coup,  voulant  couper 
court  à son  embarras. 

11  mit  lui-même  un  gros  paroissien  dans  la  poche  de  son  neveu, 
s’assura  qu’il  avait  de  la  monnaie  pour  la  quête  et  la  location  des 
chaises,  et  le  poussa  par  les  épaules  dans  l’escalier. 

En  pénétrant  sous  la  magnifique  coupole  de  la  cathédrale,  Claude 
se  demanda  si,  en  effet,  le  vieux  chanoine  n’avait  pas  un  peu  raison 
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quand  il  s’élevait  contre  certains  habitués  de  la  messe  de  onze  heures 
— que  dans  sa  rudesse  puritaine  il  appelait  « les  marchands  du 
temple  )> . — Des  yeux  fréquemment  levés  par-dessus  le  livre  de 
parade  aux  vignettes  luxueuses,  des  traînes  qui  conservaient  sur  le 
prie-Dieu  leurs  ondulations  mondaines,  des  hommes  aux  bras  croisés 
dont  le  regard  interrogeait  les  voûtes,  pour  mettre  des  entr’actes  à 
de  trop  longues  fixités  : tout  cela  donnait  à l’assistance  une  physio- 
nomie qui  n’est  pas  celle  des  messes  matinales.  Une  petite_^  chapelle 
latérale  semblait  surtout  éveiller  autour  d’elle  une  curiosité  discrète. 
Claude  regarda  et  reconnut  d’Onfroy.  — A deux  pas  en  arrière, 
se  tenait  une  femme  blonde  un  enfant  à côté  d’elle;  sans  doute  l’Al- 
lemande dont  avait  parlé  Tamponnet.  Les  circonstances  du  mariage 
de  d’Onfroy,  la  rareté  de  ses  apparitions  au  chef-lieu,  et  surtout 
son  procès  devant  le  tribunal  de  la  petite  ville  : il  y avait  là  plus 
qu’il  n^’en  fallait  pour  faire  converger  sur  elle  tous  les  regards. 
D’une  élégance  suprême,  malgré  le  deuil  quelle  portait  encore,  elle 
se  tenait  à genoux,  son  livre  à fermoirs  coquettement  en tr’ ouvert 
dans  sa  main  gantée,  complètement  indifférente  en  apparence  à 
l’attention  qu’elle  excitait.  Une  fois  seulement,  ayant  retourné  sa 
chaise,  son  œil  croisa  tranquillement  tous  ces  yeux  tournés  vers  elle, 
et  un  petit  pli,  moitié  ironique,  moitié  satisfait,  retroussa  vaguement 
le  coin  de  sa  bouche. 

Ce  dimanche-là,  Claude  Ravasson  vint  de  bonne  heure  au  cercle 
du  Barreau^  lui  qui  le  fréquentait  peu  d’ordinaire.  Il  y fit  une  orgie 
de  cigares,  lui  qui  ne  fumait  pas  d’habitude.  Il  y développa  des 
théories  renversantes  de  morale,  de  philosophie,  d’économie  poli- 
tique, à faire  pâmer  les  Joseph  Prudhommes  du  cru,  lui  qui  détestait 
la  discussion.  Enfin,  il  s’assit  à la  table  de  Rubicon^  et  perdit  allè- 
grement, lui  qui  ne  jouait  jamais.  A cinq  heures  moins  cinq,  il 
quitta  le  cercle,  content  de  lui-même  apparemment,  car  il  alluma 
un  dernier  cigare  et  se  dirigea  en  fredonnant  vers  le  faubourg  de 
la  Chartreuse. 

On  appelle  ainsi,  à Cahors,  un  ancien  monastère  de  chartreux 
distribué  en  un  grand  nombre  de  maisons  particulières  s’ouvrant 
toutes  sur  la  grande  cour  aux  platanes  géants  où  on  voyait  jadis 
aller  et  venir  les  religieux  en  robe  blanche,  et  qui  retentit  aujour- 
d’hui du  rire  des  jeunes  filles  et  des  jeux  des  enfants.  M”""  d’Onfroy 
s’était  retirée  là.  Elle  habitait  une  de  ces  petites  maisons  dont 
l’apparence  n’offrait  pas  la  moindre  trace  de  ce  luxe  extérieur  qui 
allait  tant  à son  caractère.  Deux  choses  cependant  frappèrent  Claude 
quand  il  entra,  deux  affirmations  de  luxe  qui  détonnaient  sur  Uen- 
semble  modeste  : l’Allemande,  qui  lui  ouvrit  la  porte,  et  ïës  objets 
d’art  entassés  dans  le  salon  où  il  fut  introduit.  Des  Greuze,  des 
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Boucher,  des  bronzes  de  David,  n’étonnaient  pas  moins  que  cette 
belle  personne  aux  airs  de  grande  dame  dans  cet  appartement 
bourgeois. 

— Madame  attendait  monsieur,  dit  l’Allemande. 

Et,  en  se  retirant,  elle  fit  luire  comme  une  flamme  bleue  son 
regard  peu  timide.  Claude,  campé  fièrement  devant  la  cheminée, 
son  chapeau  appuyé  à la  hanche,  ses  manchettes  à la  dernière  mode 
retombant  avec  préméditation  sur  ses  gants  glacés,  attendit  l’œil 
fixé  dans  le  vide  jusqu’à  ce  que  le  frôlement  d’une  robe  vînt  l’avertir 
de  la  présence  de  d’Onfroy.  Il  fit  un  pas  et  salua  profondément 
Sabine  qui  entrait. 

— Combien  j’avais  hâte,  mon  cher  avocat,  de  vous  féliciter  de 
votre  belle  plaidoirie  et  de  vous  remercier  de  tant  de  zèle  et  de  tant 
de  talent! 

— De  mon  côté,  madame,  je  me  souvenais  trop  de  mon  séjour 
aux  Combels,  pour  n’être  pas  impatient  de  vous  présenter^  mes 
devoirs. 

Elle  lui  tendit  sa  belle  main,  et  ils  se  regardèrent...  Le  temps  a 
beau  agir,  déplacer  les  points  de  vue,  convertir  en  de  simples  rela- 
tions bienveillantes  les  enthousiasmes  éteints,  un  souvenir  comme 
celui  qui  existait  entre  Claude  et  Sabine,  quelque  puéril  qu’on  le 
juge,  ne  se  supprime  pas.  On  se  revoit  dans  la  iDanalité  de  fabord, 
la  dignité  de  l’étiquette  et  le  convenu  du  langage;  et  soudain  le  sou- 
venir intime  bruit  entre  deux  âmes  et  voltige  invinciblement  autour 
d’elles  en  les  agitant  d’un  inexprimable  frisson.  11  fallait  bien  qu’il 
en  fût  ainsi  pour  que  le  neveu  du  chanoine  ressentît  l’animation 
involontaire  que  ne  justifiaient  nullement  les  débuts  de  sa  conver- 
sation avec  Sabine.  La  question  du  procès  vint  la  première  et  amena 
naturellement  l’entretien  sur  fonde  Christian.  Il  était  à Cannes,  où 
le  retenait  f altération  sérieuse  de  sa  santé. 

— Vous  connaissez  son  originalité  pittoresque  et  son  mépris  des 
hommes  ; mais  ce  que  vous  ne  connaissez  pas,  c’est  sa  haine  de 
l’héritier.  Je  crois  que  ce  sentiment  seul  l’a  poussé  à arracher  à mes 
enfants  ce  que  sa  générosité  m’avait  fait  légitimement  acvquérir.  Et 
par  quels  moyens,  grand  Dieu  ! Mon  oncle,  séparé  de  sa  femme  quel- 
ques mois  après  son  mariage,  mon  oncle,  qui  nous  imposait  à tous  un 
silence  convenu  sur  cet  événement  de  sa  vie,  mon  oncle  vient  tout 
à coup  se  prévaloir  de  la  naissance  de  l’enfant  de  cette  femme  étran- 
gère pour  lui,  dans  le  but  de  s’en  faire  une  arme  contre  l’irrévoca- 
bilité d’une  donation! 

Sabine  parla  à peine  de  son  mari  et  ne  fit  pas  une  seule  allusion 
à ses  graves  désordres  de  fortune.  Sur  une  question  de  Claude,  elle 
répondit  seulement  : 
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— Max  regrettera  vivement  une  absence  qui  le  prive  de  joindre 
ses  remerciements  aux  miens. 

L^ancien  précepteur  d’Alphonse  apprit  encore  que,  malgré  ses 
dix-huit  ans  et  sa  taille  gigantesque,  son  élève  répétait  sa  seconde 
au  collège,  où  sa  paresse,  et  on  aurait  pu  ajouter,  son  insuffisance 
intellectuelle,  paraissaient  devoir  le  retenir  indéfiniment. 

Claude  se  levait  pour  se  retirer,  lorsque  d’Onfroy  étendit 
nonchalamment  la  main  et  tira  le  cordon  de  la  sonnette. 

— Attendez,  dit-elle,  je  veux  vous  présenter  mon  fils  Bernard. 

Pendant  qu’on  allait  chercher  l’enfant,  Sabine  s’approcha  de  la 

cheminée  et  s’y  accouda.  Jamais  Claude  ne  l’avait  vue  aussi  sé- 
duisante. La  flamme  vive  éclairait  son  fier  profil  à la  façon  des  ta- 
bleaux de  Rembrandt  et  donnait  à sa  taille  ployante  des  contours 
ardents  accusant  les  reliefs,  tandis  que  les  draperies  de  la  robe  éta- 
geaient  leurs  grandes  coupures  d’ombre.  Elle  prit  une  valse  nou- 
velle qui  étalait  sur  la  cheminée  le  dessin  prétentieux  de  son  titre 
et,  tout  en  frappant  les  notes  sur  le  papier,  elle  dit  à Claude  d’un 
ton  négligent  : 

— Je  ne  vous  ai  pas  reconnu  ce  matin  à la  sortie  de  la  messe. 
Vous  avez  beaucoup  changé,  monsieur! 

— Beaucoup,  madame. 

Elle  se  mit  à rire  et,  montrant  la  grosse  montre  de  Claude  qu’il 
avait  distraitement  tirée  de  sa  poche  : 

— Excepté  en  ce  qui  concerne  votre  montre  à répétition,  vous 
lui  gardez  je  vois  une  fidélité  touchante. 

— Seulement  comme  souvenir,  le  mouvement  est  arrêté,  répondit 
Claude  riant  à son  tour.  Et  il  replaça  avec  un  tendre  respect  l’an- 
tique machine  bossuée,  le  cadeau  de  première  communion  de  son 
oncle  le  chanoine. 

Bernard  entrait  en  ce  moment.  Tout  petit,  il  s’avança  vers 
l’étranger  avec  l’aisance  apprivoisée  d’un  enfant  du  grand  monde. 
Il  avait  aperçu  la  montre,  il  se  dressa  sur  ses  pieds,  et  sans  plus 
de  façon  vint  appliquer  son  oreille  contre  la  poitrine  de  Claude  sur 
la  place  où  il  Lavait  vu  mettre  : à gauche,  du  côté  du  cœur. 

— Maman,  je  n’entends  pas  la  petite  bête  I dit-il  avec  son  balbu- 
tiement enfantin. 

Claude  leva  sur  la  mère  son  œil  ironique  et  triste. 

— La  petite  bête  est  morte  î murmura- t-il. 

îl  caressa  l’enfant,  salua  de  nouveau  et  prit  congé. 

Alfred  du  Pradeix. 

La  suite  prochainement. 


MÉDAILLONS  RÉVOLUTIONNAIRES 


LE  PATRIOTE  PALLOY 

ET  LES  VAINQUEURS  DE  LA  BASTILLE 

d’après  des  documents  inédits^ 


Palloy  avait  également  sollicité  les  travaux  de  la  salle  de  la  Con- 
vention, mais  il  ne  les  obtint  pas.  Le  probe  et  rigide  Roland,  rentré 
au  ministère  de  l’intérieur  après  la  journée  du  10  août,  éprouvait 
une  défiance  instinctive  de  ce  personnage  et  de  ses  comptes.  Six 
semaines  ne  s’étaient  pas  écoulées  qu’il  était  convaincu  que  les 
travaux  avaient  été  conduits  en  dépit  du  bon  sens  et  des  principes 
les  plus  élémentaires  d’économie.  On  pouvait  prévoir  déjà  que 
l’aménagement  du  Temple  coûterait  peut-être  plus  cher  encore, 
toutes  proportions  gardées,  que  la  démolition  de  la  Bastille.  Palloy 
espérait,  comme  d’habitude,  faire  passer  l’exagération  de  ses  notes, 
ses  erreurs,  ses  maladresses,  ses  empiétements,  sous  le  couvert  de 
son  enthousiasme  révolutionnaire.  11  n’en  fut  rien.  Le  15  septembre, 
Roland  écrivait  à l’Assemblée  une  lettre  très  sèche  où  le  patriote 
était  particulièrement  visé  : 

((  Les  dilapidations  qui  se  font  journellement  dans  les  domaines 
nationaux,  disait-il,  me  forcent  de  demander  à l’Assemblée  le  moyen 
de  les  arrêter.  Déjà  M.  Palloy,  à la  faveur  d’un  décret  qui  l’autori- 
sait à couper  court  à l’incendie  des  Tuileries,  a fait  pour  300  000  li- 
vres de  dommages...  Tous  les  jours  de  nouveaux  visages  se  présen- 
tent avec  l’écharpe  municipale  et  des  ordres  d’enlever  ou  de  briser 
les  portes.  Je  ne  dispute  pas  sur  les  droits  de  la  Commune  de  Paris, 
Cependant,  elle  n’en  a pas  plus  sur  les  domaines  nationaux  que 

’ Voir  le  Correspondant  des  10,  25  juillet  1878,  et  10  juillet  1879. 
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les  communes  de  Perpignan  et  de  Gravelines,  On  fait  beaucoup 
d’abus  de  l’écharpe  municipale.  » 

Non  content  de  cette  première  attaque,  trois  jours  après,  dans  la 
séance  du  19  septembre,  il  revenait  plus  vigoureusement  à la  charge 
du  haut  de  la  tribune  : 

t(  M.  Palloy  a été  chargé,  par  un  décret  du  10  août,  d’arrêter 
l’incendie  des  petits  bâtiments  attenant  au  château  des  Tuileries. 
Au  lieu  de  se  borner  à exécuter  cette  mission,  il  a fait  des  démoli- 
tions considérables...  Il  est  parla  pour  les  frontières  à la  tête  d’une 
compagnie  dé  vainqueurs  de  la  Bastille,  sans  laisser  aucun  compte, 
et  même  sans  payer  les  ouvriers  : ceux-ci  réclament  à grands  cris 
le  prix  de  leurs  journées,  et,  comme  ils  ne  doivent  pas  pâtir  de  la 
faute  de  l’entrepreneur,  et  que  leurs  besoins  leur  donnent  des  droits 
à une  indemnité,  je  demande  à être  autorisé  à les  payer.  » 

XIII 

Palloy  était  parti,  en  effet.  Le  besoin  toujours  nouveau  de  mouve- 
ment, de  parades,  de  manifestations  théâtrales  dont  il  était  possédé, 
venait  de  le  pousser  à la  frontière,  avec  les  bataillons  de  volon- 
taires et  de  fédérés,  particulièrement  de  Parisiens,  qui,  après  avoir 
abattu  la  royauté  et  purgé,  le  2 septembre,  le  sol  de  la  liberté  des 
ennemis  à l’intérieur,  s’en  allaient  tumultueusement  sauver  la 
patrie  en  danger.  Il  avait,  comme  la  plupart  des  révolutionnaires, 
l’amour  des  galons  et  de  l’épaulette.  Puis  il  n’était  pas  fâché 
d’échapper  aux  embarras  de  sa  situation  par  un  acte  d’éclat,  qui, 
en  le  dispensant,  il  l’espérait  du  moins,  de  rendre  ses  comptes  et  de 
tenir  ses  engagements,  ferait  reluire  sa  popularité  d’un  nouveau 
lustre  : 

((  Voyant  les  ennemis  dans  les  plaines  de  Châlons,  j’abandonnai 
le  projet  d’un  monument  pour  les  séances  de  la  Convention,  pré- 
férant partir  pour  aider  les  patriotes  à repousser  les  vils  esclaves 
des  despotes.  Je  montai,  par  les  soins  et  aux  frais  de  la  section  des 
Sans-Culottes  L une  compagnie  de  cent  cinquante  hommes,  fiers-à- 
bras  du  port,  plus  une  compagnie  de  canonniers.  Nous  promîmes 
de  vaincre  ou  mourir.  Notre  serment  ne  fut  pas  en  vain.  )> 

Cependant,  l’histoire  ne  mentionne  aucune  victoire  remportée  par 
Palloy,  et  il  ne  mourut  qu’en  1835. 

A la  tête  des  volontaires  de  la  première  compagnie,  Palloy  alla 
promener  son  héroïsme  à la  section,  aux  Jacobins,  où  le  président, 

^ C’était  le  nom  de  la  section  du  Jardin-des-Plantes,  sur  laquelle  il  avait 
son  atelier  de  la  rue  des  Fossés-Saint-Bernard  ou  Publicola. 
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Coilot-d’Herbois,  donna  la  réplique  à son  collaborateur  de  la  fête  de 
la  Libertés  à la  Commune,  au  corps  électoral,  à l’Assemblée,  en 
prononçant  des  harangues  dont  le  caractère,  dit-il,  imposa  à ses 
ennemis,  et  en  se  faisant  délivrer  partout  acte  de  son  serment. 

Qui  le  croirait  ? Palloy  sut  faire  tourner  son  enrôlement  au  profit 
de  son  idée  fixe  et  y trouver  un  moyen  de  plus  pour  écouler  son 
inépuisable  réservoir  de  matériaux  : « Je  m’étais  muni,  dit-il  dans 
son  apologie,  de  débris  de  la  Bastille  que  j’avais  transformés  en 
signes  propagateurs  de  la  liberté.  Ils  ont  électrisé  les  endroits  où 
nous  avons  passé.  » Mais  il  avait  eu  aussi  une  idée  bien  autrement 
républicaine,  et  qui  le  peint  mieux  encore.  Pareil  à ce  sultan  qui, 
en  venant  combattre  les  chrétiens  de  la  première  croisade,  avait 
emporté  toute  une  provision  de  chaînes  pour  les  emmener  prison- 
niers, r enthousiaste  Palloy  imagina  de  faire  suivre  le  bataillon  des 
Sans-Culottes  par  un  caisson  plein  d’outils  destinés  à « démolir  les 
forteresses  qui  seroient  enlevées  aux  despotes  ».  Malheureusement, 
les  despotes  ne  laissèrent  prendre  aucune  de  leurs  forteresses  par 
ce  foudre  de  guerre.  • 

Dans  sa  compagnie,  Palloy  avait  enrôlé  plusieurs  de  ses  ouvriers; 
mais,  en  partant  avec  eux  à la  rencontre  de  F ennemi,  il  négligea  de 
payer  les  autres.  Le  jour  même  où  Roland  dénonçait  à la  tribune  son 
départ  précipité,  ceux-ci  se  présentèrent  à la  barre  dans  la  séance 
du  soir,  demandant  qu’on  leur  assurât  du  pain  par  la  continuation 
des  travaux  de  déblayement  du  Carrousel^. 

Le  patriote  se  trouvait  à Épernay  avec  sa  compagnie  quand  la 
nouvelle  de  la  dénonciation  portée  contre  lui  par  le  ministre  de 
l’intérieur  lui  parvint.  Elle  le  plongea  dans  une  indignation  véhé- 
mente. Rassemblant  aussitôt  ses  sans-culottes,  il  les  passe  en  revue 
et  les  harangue,  en  racontant  à sa  manière,  avec  le  luxe  intempérant 
d’hyperboles  qui  lui  était  familier,  la  part  qu’il  avait  prise  à la 
grande  insurrection  parisienne  et  en  mêlant,  à l’éloge  de  son  carac- 
tère et  de  ses  services,  les  plus  violentes  injures  contre  Roland  et 
sa  femme. 


^ Palloy  à ses  frères  de  Sceaux-l  Unité,  9 pluviôse,  an  II.  — Lettre  inédite 
de  Palloy  à Collot,  24  décembre  92  : Biblioth.  de  la  ville.  Dans  cette  lettre 
curieuse,  il  se  déploie  sous  un  nouveau  jour  : « J’ai  vu,  dit-il,  dans  le  calen- 
drier de  V Almanach  de  la  répuhliciue,  tous  les  saints  remplacés  par  le  nom 
des  grands  hommes  et  des  philosophes.  Ce  changement  fait  honneur  aux 
hommes  libres  qui,  connaissant  tous  les  abus  du  christianisme,  n’ont  pas 
hésité  à remplacer  ces  noms  idéales  enfantés  par  la  sainte  Bible  et  autres 
livres  remplis  des  mêmes  absurdités.  J’y  ai  vu,  à la  place  de  saint  Pierre, 
qui  renia  Jésus,  le  philosophe  Diogène  ; c’est  le  patron  que  j’adopte,  et  renie 
pour  toujours,  et  à son  exemple,  mon  ancien  patron.  » 

- Procès-verbaux  de  l'Assemblée  législative,  XVI,  177. 
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Nous  trouvons,  dans  une  lettre  que  lui  écrivait  le  26  septembre 
son  employé  Quesnel,  jadis  l’un  de  ses  apôtres,  quelques  détails 
sur  les  bruits  qui  couraient  alors  contre  lui.  On  l’accusait  d’avoir 
dilapidé  100  000  écus,  et  le  sieur  Heurtier,  architecte  du  ci-devant 
roi,  ainsi  que  les  entrepreneurs  de  la  salle  de  la  Convention,  avait 
débauché  ses  ouvriers  par  l’appât  d’une  forte  augmentation  et  en 
leur  faisant  croire  qu’ils  ne  seraient  pas  payés.  Bien  plus,  on  assu- 
rait qudl  avait  emporté  300  000  livres  afin  de  soudoyer  ses  soldats 
et  de  les  faire  passer  de  l’autre  côté  du  Rhin,  mais  que  ceux-ci, 
ayant  découvert  son  complot,  rapportaient  sa  tête  au  bout  de  leurs 
baïonnettes.  et  Palloy  résistèrent  bravement  à l’orage.  La 
première,  fidèle  aux  traditions  de  la  famille,  fit  porter  à la  Con- 
vention la  pierre  de  la  Déclaration  des  droits  de  l’homme,  escortée 
de  citoyennes  à la  tête  desquelles  elle  se  proposait  de  prononcer  un 
discours  ; mais  elle  se  heurta  contre  un  nouveau  décret,  qui  venait 
de  décider  que  les  pétitions  seraient  admises  seulement  le  soirL 

M""’  Palloy  ne  se  borna  point  à cette  démonstration.  D’après  les 
instructioq^  transmises  par  son  mari  et  avec  l’aide  de  ses  secrétaires 
habituels,  elle  publia  une  brochure  : l' Épouse  de  Palloy  au  peuple 
toujours  juste.  Le  patriote  avait  pensé  sans  doute  que  la  voix  d’une 
femme  venant  défendre  son  époux  à la  barre  du  peuple  souverain 
serait  d’un  effet  plus  pathétique  et  plus  irrésistible.  Elle  écrivit 
aussi  à Roland  pour  se  plaindre  ; mais,  malgré  d’adroites  cajoleries 
sur  la  conduite  patriotique  du  ministre,  son  zèle  et  son  amour  pour 
la  vérité,,  elle  n’en  reçut  qu’une  réponse  raide  et  dédaigneuse. 

Il  fallait  que  la  popularité  de  Palloy  eût  déjà  souffert  de  fortes 
atteintes  pour  qu’une  accusation  de  banqueroute,  de  vol  et  de 
trahison  dirigée  contre  lui  rencontrât  tant  de  partisans,  et  que  de 

® Papiers  de  Palloy,  Bibliotli.  de  la  ^dll0.  SuNant  G-orsas,  M”®  Palloy  de- 
vait lire  une  adresse  intéressante  qu’elle  tenait  à la  main,  mais  elle  ne  put 
que  prononcer  ces  mots  avec  la  charmante  ingénuité  de  son  âge  : « Maman, 
qui  devait  se  présenter  avec  moi,  est  disparue.  » Celle-ci  s’était  retirée,  ajoute 
Corsas,  parce  qu’on  lui  avait  dit  brusquement,  à l’entrée  de  la  salle,  que 
l’Assemblée  ne  recevait  plus  de  pétitionnaires  et  qu’elle  avait  cru,  à la  suite 
des  calomnies  répandues  contre  son  mari,  que  ce  refus  lui  était  personnel. 

• — « Je  ne  puis  donc,  citoyens,  que  vous  offrir  mes  tendres  hommages,  en 
vous  priant,  au  nom  de  mon  papa,  d’accepter  cette  table  des  Droits  de 
l’homme  gravés  sar  une  pierre  arrachée  des  cachots  de  la  tyrannie.  » Quesnel 
dit,  dans  sa  lettre,  que  la  pierre  de  la  Déclaration  des  droits  de  riiommc 
était  escortée  par  la  2®  compagnie  des  volontaires  sans-culottes,  qui  ne  lais- 
sèrent pas  perdre  cette  occasion  de  prêter  leur  serment  avec  pompe,  et  qu’un 
des  volontaires  ayant  pris  la  parole,  dans  le  feu  de  son  zèle,  afin  d’offrir  la 
pierre  en  leur  nom,  M"®  Palloy  se  précipita  à la  barre,  pour  l’empêcher  de 
s’arroger  un  droit  qui  ne  lui  appartenait  pas. 
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braves  sans-culottes  égarés  allassent,  dans  leur  indignation,  couper 
l’arbre  de  la  liberté  qui  était  à sa  porte. 

Un  entrepreneur,  chargé  des  démolitions  des  Tuileries  et  des 
constructions  du  Temple,  qui,  au  lieu  de  continuer  ses  travaux,  par- 
tait tout  à coup,  avec  plusieurs  de  ses  ouvriers,  pour  la  frontière, 
en  laissant  les  autres  abandonnés  aune  direction  subalterne,  prêtait 
le  flanc  aux  soupçons,  convenons-en,  et  il  était  bien  naturel  qu’on 
l’accusât.  Néanmoins  Palloy,  après  avoir  réfuté  les  accusations  de 
Roland  devant  ses  soldats,  continua  sa  marche  avec  eux  pour  re- 
joindre l’armée  de  Champagne,  vers  laquelle  se  dirigeaient  de  tous 
côtés  des  bataillons  de  volontaires  et  de  fédérés.  Il  ne  l’atteignit 
qu’ après  Valmy.  Sans  doute  il  fut  désespéré  de  n’être  pas  arrivé  à 
temps  pour  prendre  part  à ce  premier  exploit  de  la  Révolution.  On 
avait  vaincu  l’ennemi,  et,  comme  Grillon,  il  n’y  était  pas!  Il  se  dé- 
dommagea de  son  mieux  en  se  faisant,  à peine  arrivé,  promouvoir 
par  ses  frères  d’armes,  suivant  les  iis  révolutionnaires,  au  grade  de 
colonel  en  chef.  Sa  petite  troupe  se  composait  d’un  bataillon  et  de 
quatre  compagnies  d’artillerie.  Elle  prit  le  titre  de  Bataillon  répu- 
blicain, qu’il  fit  inscrire  sur  son  drapeau,  et  ne  tarda  pas  à prouver 
sa  vaillance  par  un  acte  digne  des  héros  du  10  août. 

Le  bataillon  de  la  République  se  trouvait  à Rethel,  dans  les  pre- 
miers jours  d’octobre,  avec  un  autre,  parisien  également,  qui  portait 
le  nom  du  quartier  Mauconseil,  au  moment  où  quatre  déserteurs 
prussiens  venaient  de  se  rendre  dans  cette  ville.  Les  malheureux  sont 
rencontrés  par  des  volontaires  de  ces  deux  bataillons,  dont  le  bouil- 
lant courage  n’avait  pu  trouver  encore  l’occasion  de  se  satisfaire. 
Aussitôt  ils  s’en  emparent,  et,  sous  les  yeux  du  général  Chazot, 
malgré  ses  efforts,  ses  ordres,  ses  supplications,  ils  les  massacrent, 
en  le  menaçant  de  \ expédier  lui-même  : ((  Il  est  impossible,  écrivait 
le  général  à Dumouriez  dans  son  rapport  du  7 octobre,  d’entre- 
prendre quelque  chose  avec  de  pareilles  troupes,  qui  méprisent  les 
lois,  dévastent,  ne  connaissent  ni  discipline  ni  obéissance  et  sont 
volontaires  dans  toute  l’étendue  du  mot...  Ils  n’inspirent  que 
l’effroi  aux  citoyens.  Si  la  cavalerie  légère  me  parvenait,  je  les 
enverrais  aussitôt  au  feu,  pour  voir  s’ils  savent  aussi  bien  se  battre 
que  massacrer  f » Ces  sévères  paroles  n’étaient  que  trop  amplement 
justifiées  par  le  crime  de  Pxethel  et  par  la  conduite  générale  des 
volontaires,  surtout  de  ceux  qui  venaient  de  Paris.  Turbulents, 
indisciplinés,  exigeants,  ces  mauvais  soldats  ne  voulaient  ni  riz  ni 
pain  de  munition,  réclamaient  du  pain  blanc  et  une  haute  paye, 
J criaient  sans  cesse  â la  trahison,  pétitionnaient  contre  leurs  officiers, 


^ G.  Rousset,  les  Volontaires,  ch.  xi. 
25  AOUT  1879. 
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prétendaient  diriger  la  guerre  à leur  gré,  alors  que  leur  taille  ché- 
tive et  leur  pauvre  physique  les  rendaient  incapables,  pour  la 
plupart,  de  supporter  même  les  fatigues  d’une  campagne.  Pour 
savoir  à quoi  s’en  tenir  sur  cette  chimérique  légende  des  volontaires 
de  92,  qui  nous  a été  si  funeste  à près  de  quatre-vingts  ans  de  dis- 
tance, en  poussant  une  foule  de  déclamateurs  et  de  sophistes  à 
proclamer  qu’on  peut  faire  la  guerre  à une  armée  régulière  avec  des 
bandes  sans  instruction  et  sans  discipline,  pourvu  qu’elles  soient 
animées  par  le  souffle  républicain,  il  suffirait  de  lire  dans  une 
feuille  du  temps,  qui  n’est  point  suspecte  de  contre-révolution  ‘ , les 
nouvelles  des  armées^  à la  date  du  17  septembre  92  : 

((  Plusieurs  têtes  ont  été  menacées  encore  hier  soir  par  les  volon- 
taires parisiens,  entre  autres  celles  du  maréchal  (Luckner)  et  de  ses 
aides  de  camp.  On  les  croit  des  traîtres.  — il  faut  dire  que  ce  n’est 
pas  la  totalité  des  Parisiens  qui  pense  ainsi,  et  l’on  ne  peut  pas 
mettre  en  doute  que,  dans  le  nombre  de  ceux  qui  se  sont  engagés 
dans  ces  volontaires,  il  n’y  ait  des  gens  payés  pour  mettre  le  trouble 
et  semer  la  discorde.  Ce  qui  prouve  encore  qu’il  y a des  agitateurs 
dans  cette  armée,  et  que,  si  l’on  n’y  veille,  ils  seront  très  à craindre, 
c’est  le  fait  que  voici  : des  volontaires  qui  étaient  partis  pour  re- 
joindre l’armée  de  Dumouriez  (l’armée  de  Dumouriez  intermé- 
diaire) ont  appris  que  l’ennemi  était  à 6 lieues.  Ils  sont  revenus 
en  disant  qyx  on  les  menait  à la  boucherie.  Plusieurs  reprennent, 
assure-t-on,  la  route  de  Paris,  où  ils  ne  manqueront  pas  de  crier  à la 
trahison.  Ils  diront  qüils  ont  été  poursuivis  par  l'ennemi.,  ils  nen 
ont  pas  vu  un  seul.  Les  uns  disent  qu’ils  ne  sont  pas  assez  instruits, 
qu’ils  ne  savent  pas  manier  les  armes,  que  leurs  fusils  sont  rouillés. 
Enfin  cela  fait  pitié,  s’il  y a lâcheté;  si,  de  leur  part,  c’est  l’envie  de 
nous  nuire,  cela  fait  horreur.  Nous  n’avons  point  d’ennemis  plus 
redoutables.  » 

Ne  dirait-on  point,  particulièrement  aux  passages  soulignés  par  le 
Moiiiteiirlm-mème.,  une  correspondance  datée  de  1870  ou  1871,  et 
n’a-t-on  pas  reconnu  mot  pour  mot  les  beaux  discours  des  braves 
de  Ghâtillon  ou  de  Belleville? 

A la  première  nouvelle  du  crime,  Dumouriez  répond  en  donnant 
l’ordre  à Beurnonville  de  désarmer  et  de  licencier  les  deux  bataillons 
parisiens,  après  avoir  fait  saisir  les  coupables,  qui  devront  compa- 
raître à la  barre  de  la  Convention.  Dans  un  rapport  au  ministre  de 
la  guerre  (19  octobre)  fortement  empreint  de  l’emphase  du  temps, 
Beurnonville  rendit  compte  de  la  façon  dont  il  avait  exécuté  cet 
ordre,  en  y mêlant  la  clémence  à la  rigueur  : 


^ Moniteur  du  21  septembre  92. 
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{(  Vous  blâmerez  peut-être,  monsieur,  une  épreuve  téméraire, 
mais  j’ai  voulu  connaître  l’effet  de  l’empire  de  la  loi  à l’aurore  d’une 
république...  Je  me  suis  présenté  seul,  et  avec  le  ton  qui  convient 
contre  des  hommes  prévenus  de  crime,  j’ai  lu  les  ordres  dont  j’étais 
porteur.  J’ai  sommé  le  bataillon  [le  Républicain)  de  mettre  bas  les 
armes  : à l’instant  les  armes  sont  tombées  des  mains  des  neuf  cents 
citoyens,  pleins  de  respect  pour  la  loi;  les  officiers  se  sont  avancés 
pour  me  présenter  les  neuf  criminels  enchaînés.  Tous  m’ont  dit  que 
rien  au  monde  ne  pourrait  les  empêcher  de  périr  dans  la  boue.  A 
l’instant,  des  officiers,  des  volontaires,  se  sont  précipités;  je  n’ai  plus 
entendu  que  cris,  que  gémissements.  Vous  le  dirai-je,  monsieur?  je 
n’ai  pu  résister  à ce  déchirant  tableau,  je  n’ai  pu  retenir  mes  larmes, 
et  je  ne  puis  les  retenir  encore  en  vous  le  retraçant.  Je  les  ai  fait 
relever,  je  les  ai  consolés,  j’ai  accepté  les  neuf  criminels  que  je 
vous  envoie.  Le  crime  fuit,  monsieur,  ou  il  se  révolte  et  ne  se  pré- 
sente pas  ainsi.  Touché  de  la  soumission,  de  la  franchise  de  ce 
bataillon,  je  lui  ai  annoncé  que  je  prenais  sur  moi  de  suspendre  le 
désarmement;  il  m’a  suivi  dans  le  plus  grand  ordre  et  avec  la  meil- 
leure discipline,  et  je  crois,  monsieur,  qu’en  le  mettant  à même  de 
justifier  l’opmion  qu’il  désire  mériter  en  se  sacrifiant  pour  la  cause 
de  la  liberté  et  le  salut  de  la  république,  je  pourrai  être  écouté  par 
un  ministre  patriote  et  sensible.  L’exécution  sévère  de  l’ordre  qui 
m’était  intimé  aurait  pu  rendre  scélérats  neuf  cents  citoyens  désho- 
norés, et  je  jouirai  bien  délicieusement  un  jour,  si  j’ai  pu  rendre 
neuf  cents  bons  citoyens  à la  république.  Je  sollicite  son  pardon  L » 

Pache,  qui,  à la  date  do  cette  lettre,  avait  succédé  à Servan  de- 
puis vingt-quatre  heures  comme  ministre  de  la  guerre,  ne  deman- 
dait pas  mieux  que  d’accorder  le  pardon  demandé,  et  il  l’eût  étendu 
volontiers  aux  neuf  criminels  livrés  par  leurs  frères  d’armes  dans  le 
bataillon  de  la  République,  ainsi  qu’à  ceux  du  bataillon  Mauconseil 
(ou  Bon-Conseil). 

Palloy  n’eut  garde  de  laisser  échapper  une  si  excellente  occasion 
pour  revenir  à Paris.  Il  s’était  montré  aux  armées,  il  y avait  conquis 
en  vingt-quatre  heures  le  grade  de  colonel^  il  avait  affirmé  une  fois 
de  plus  son  bouillant  patriotisme  en  volant  aux  frontières  I Mainte- 
nant son  titre  lui  imposait  le  devoir  d’aller  prendre  la  défense  de  ses 
compagnons  d’armes  persécutés  par  la  réaction.  Dumouriez  prétend 
qu’il  était  le  principal  coupable  et  qu’il  s’enfuit  pour  se  dérober 
au  châtiment  ; mais,  suivant  Palloy,  cet  intrigant  et  perfide  général 
avait  été  offusqué  de  sa  mâle  franchise  et  n’avait  pu  supporter  de 
voir  à un  officier  supérieur  les  épaulettes  de  sans-culotte  et  la  cou- 


‘ C.  Ptousset,  les  Volontaires,  91. 
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ronne  murale  des  vainqueurs  de  la  Bastille.  Palloy  accourut  à Paris 
pour  le  démasquer  dans  un  mémoire  et  le  dénoncer  à Marat  et  aux 
Jacobins.  Les  clients  étaient  dignes  de  tels  patrons  et  trouvèrent  en 
eux  des  avocats  résolus.  La  tribune  de  la  société  et  les  feuilles  à 
l’unisson  retentirent  de  déclamations  virulentes  contre  Dumouriez, 
Chazot,  le  district  et  la  municipalité  de  Rethel.  On  nomma  trois 
commissaires  pour  aller  interroger  le  général  en  chef,  arrivé  à Paris 
depuis  quelques  jours.  Néanmoins  l’affaire  suivit  son  cours.  Les 
volontaires  compromis,  travaillés  dans  leur  prison  par  des  émissaires, 
assure  Palloy,  le  chargèrent  dans  leurs  dépositions,  et  on  profita  de 
son  absence  pour  le  faire  remplacer  à la  tête  de  ses  soldats  « par  un 
homme  inepte  et  bachique ^ ».  Le  bataillon  Républicain,  revenu  à 
de  meilleurs  sentiments  et  gagné  par  la  conduite  de  Beurnonville, 
fut  dès  lors,  assure  Dumouriez,  le  modèle  de  l’armée  : « Le  général 
a appris,  depuis  qu’il  a quitté  la  France,  ajoute-t-il,  que  Marat  a 
fait  reprendre  le  procès  des  quarante-deux  scélérats  et  de  Palloy  ; 
qu’ils  ont  été  déclarés  innocents  et  rétablis  dans  leur  bataillon  comme 
ayant  bien  mérité  de  la  patrie;  que  le  procès-verbal  de  la  munici- 
palité de  Rethel  a été  déclaré  faux  et  calomnieux  et  que  le  général 
Chazot  a été  arrêté  et  mis  en  état  d’accusation.  Il  ignore  si  le  brave 
bataillon  Républicain  a pu  se  soumettre  à recevoir  son  indigne  lieu- 
tenant-colonel et  ses  assassins  -.  )> 

L’affaire  fut  portée  jusqu’à  la  Convention  et  discutée  à la  tribune 
avec  une  ardeur  qui  atteste  combien  elle  avait  passionné  l’opinion. 
Vardon,  député  du  Calvados,  vint  lire,  à la  séance  du  18  décembre, 
un  rapport  complètement  favorable  aux  volontaires  et  à Palloy.  Il  y 
adoptait  une  version  des  faits  qui  en  atténuait  singulièrement  l’im- 
portance. Non  seulement  les  prétendus  déserteurs  prussiens  étaient 
des  émigrés,  mais  encore,  comme  les  patriotes  de  Rethel  l’avaient 
déjà  écrit  aux  Jacobins,  ils  ne  s’étaient  fait  passer  pour  déserteurs 
qu’afm  d’échapper  au  supplice  en  se  voyant  sur  le  point  d’être  sur- 
pris, et  ils  avaient  été  découverts  dans  les  circonstances  les  plus 
propres  à exaspérer  la  fureur  des  volontaires.  Ceux-ci  arrivaient 
excédés  de  fatigue  et  dénués  de  vivres;  ils  s’étalent  adressés  à un 
aubergiste,  qui  avait  opposé  à leurs  demandes  des  refus  obstinés. 
Pourquoi?  Parce  qu’il  logeait  les  quatre  émigrés.  On  les  découvre  : 
Palloy  les  fait  mettre  au  corps  de  garde  ; mais  la  foule  s’assemble 
de  toutes  parts.  Il  régnait  une  grande  fermentation  à Rethel  par  suite 
de  l’approche  de  l’ennemi,  de  l’affluence  des  troupes  et  des  habitants 
de  la  campagne  qui  venaient  s’y  réfugier.  Le  général  ordonne  que 

‘ Gorsas,  ConvenfÀon,  1,  571.  Palloy  à ses  frères  de  Sceaux^r Unité,  9 plu- 
yiüse,  an  II. 

^ Mémoires,  ch.  i.  Yo’r  aussi  sa  lettre  à Pache  du  22  octobre  1792. 
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les  quatre  prisonniers  soient  conduits  à Mézières  ; mais  l’ennemi 
approchait  de  cette  ville  : on  craignait  leur  impunité.  Ils  sont  arra- 
chés de  leur  prison...  La  sensibilité  du  rapporteur  s’épargne,  à 
l’aide  de  ces  points  suspensifs,  le  récit  d’une  scène  pénible.  La  lettre 
du  général  Ghazot,  continue  Vardon,  est  dictée  par  la  mauvaise  foi 
la  plus  insigne  ; Dumouriez  et  lui  ont  moins  voulu  satisfaire  l’amour 
de  la  justice  que  leur  haine  contre  les  volontaires,  c S’il  était  permis 
de  justifier  un  meurtre,  » le  rapporteur  dirait  qu’il  ne  s’est  jamais 
trouvé  un  tel  concours  de  circonstances  pour  excuser  la  mort  de 
quatre  coupables  « que  les  organes  de  la  loi  semblaient  vouloir 
épargner  j)  . La  criminelle  condescendance  de  Ghazot  et  des  corps 
administratifs  a tout  fait.  « G’est  l’impunité  qui  provoque  toujours 
les  vengeances  populaires.  » D’ailleurs,  « s’il  y a des  coupables  » , 
ce  ne  sont  pas  seulement  les  deux  bataillons  de  Paris,  mais  le  peuple 
et  les  soldats  de  tous  les  autres  corps  de  troupe  présents  à Rethel. 
En  conséquence,  Vardon  propose  un  décret  qui  ne  se  bornait  pas  à 
absoudre  les  incriminés  et  blâmait  la  conduite  de  Ghazot.  Des  mur- 
mures se  font  entendre,  mais  les  tribunes  applaudissent,  ainsi  que 
Marat  et  quelques  membres. 

Revvbell  combattit  énergiquement  ces  conclusions  au  nom  du 
bon  sens.  D’après  le  rapport  même,  il  est  certain  qu’il  y avait  eu  la 
violation  de  discipline  la  plus  incontestable,  et  « le  chef  de  cette 
désobéissance  est  l’inquisiteur  {sic)  Palloy  ».  Avec  de  pareilles  doc- 
trines, il  est  impossible  d’avoir  une  armée.  On  pouvait  proposer  une 
amnistie  ; mais  décerner  des  éloges  aux  coupables  et  un  blâme  aux 
généraux,  « c’est  le  comble  de  l’horreur  ! » La  réponse  de  Rewbell 
fut  sans  cesse  troublée  par  les  rumeurs  d’une  partie  de  la  salle,  les 
murmures  et  même  les  cris  violents  des  tribunes.  Au  milieu  du 
tumulte,  Legendre,  Marat,  Rillaud-Varennes,  demandent  à s’inscrire 
comme  défenseurs  officieux  des  bataillons.  Albitte  démontre  que  si 
les  soldats  ont  péché la  forme^  le  général  a péché  par  le  fond, 
qu’on  ne  saurait  punir  les  uns  sans  punir  aussi  l’autre  avec  la  j)lus 
grande  sévérité.  Son  discours  avait  été  interrompu  par  un  tonnerre 
d’applaudissements  subits  partis  des  galeries  pour  saluer  Marat,  qui 
se  dirigeait  vers  la  tribune.  Mais  l’Assemblée  ferma  la  discussion  et, 
sur  la  proposition  de  Thuriot,  vota  le  projet,  après  l’avoir  expurgé 
de  tout  blâme  contre  le  général  : « La  Gonvention  nationale  décrète 
que  les  soixante  volontaires  des  bataillons  àe  Bon-Conseil  et  le  Ré- 
publicain^ détenus  relativement  à l’affaire  de  Rethel,  seront  mis  en 
liberté  et  réintégrés  dans  leurs  grades  respectifs  ; décrète  que  ces 
deux  bataillons  reprendront  leur  rang  dans  l’armée.  » 

Malgré  ce  décret,  qui  toutefois  ne  le  réintégrait  pas  personnelle- 
ment d’une  façon  aussi  formelle  qu’il  affecte  de  le  croire,  et  malgré 
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la  protection  de  ses  puissants  amis  de  la  Convention  et  des  Jacobins^ 
— Marat,  Legendre,  Biilaud-Varennes,  Vincent,  Pionsin,  — Palloy 
n’alla  pas  retrouver  son  bataillon  ! 11  assure,  en  brouillant  un  peu  les 
dates,  qu’il  était  en  route  pour  se  rendre  à son  poste  quand  il  apprit 
que  Dumouriez,  en  dépit  du  décret,  lui  avait  donné  un  successeur  : 
« J’envoyai  ma  démission  au  ministre  Beurnonville,  qui  l’accepta 
(Palloy  ne  s’était  pas  pressé,  car  Beurnonville  ne  fut  ministre  que 
le  8 février  93).  J’y  joignis  mon  cheval  pour  le  service  de  l’artil- 
lerie... Cédant  aux  instances  de  ma  femme,  je  m’occupai  enfin  de 
mes  aifaires  personnelles,  en  jurant  [toujours!)  de  rejoindre  le 
plus  tôt  possible,  comme  soldat  de  terre  ou  de  mer,  les  défenseurs 
de  ma  patrie  contre  les  satellites  des  brigands  couronnés,  jusqu’à 
leur  destruction.  )>  La  vérité  est  qu’au  fond  le  terrible  patriote  avait 
les  goûts  les  plus  pacifiques  du  monde.  Ces  deux  ou  trois  semaines 
passées  sous  les  armes  avaient  suffi  pour  épuiser  sa  fièvre  guerrière, 
comme  pour  achever  de  jeter  le  trouble  dans  ses  affaires. 

Le  l®'*  novembre,  nous  le  retrouvons  au  Temple  avec  les  commis- 
saires de  la  Convention  nommés  pour  vérifier  les  mesures  de  sûreté 
prises  par  le  conseil  général  de  la  Commune  à l’égard  de  la  famille 
royale.  Il  se  plaignit  du  retard  qu’on  mettait  à régler  ses  mémoires 
et  promit  que  tous  les  travaux  seraient  terminés  dans  un  moisL 
Mais  les  bruits  répandus  contre  lui  ne  faisaient  que  s’accroître  de 
jour  en  jour.  Les  malintentionnés  et  les  jaloux,  dit-il^  prétendi- 
rent qu’il  dépensait  un  million.  « Manuel  eut  refîronterie  de  me 
demander  au  bout  d’un  mois  de  quel  ordre  je  travaillais.  )>  Voyant 
qu’on  voulait  l’évincer,  il  rendit  ses  comptes  pour  imposer  silence  à 
la  calomnie,  et  abandonna  la  besogne.  On  nomma  deux  commis- 
saires : Lépine  et  Talbot.  Palloy  en  appelle  à leur  jugement  : ((  La 
dépense  totale,  dit-il,  ne  s’est  élevée  qu’à  58  000  livres;  et  certes,  si 
Ton  avait  laissé  subsister  le  fossé  au  pourtour,  les  murs  étaient  inu- 
tiles. Que  l’on  demande  le  compte,  et  qu’il  soit  vérifié  par  des  artistes 
véridiques  et  républicains,  la  nation  verra  que  la  dépense  depuis  a 
été  à plus  de  200  000  livres  » Ces  assertions  ne  sont  guère  d’accord 
avec  les  accusations  dirigées  contre  lui.  Il  est  certain  du  moins  qu’il 
avait  soulevé  bien  des  mécontentements,  même  dans  la  Commune,  et 
qu’il  finit  par  être  remplacé  au  Temple  comme  à la  tête  de  son 
bataillon . 

Au  milieu  de  toutes  ces  tracasseries,  Palloy  n’oubliait  aucun  de 
ses  devoirs  civiques.  Le  17  décembre  il  publiait,  en  les  présentant  à 

^ De  Beauchesne,  Louis  XVII,  P édit.,  p.  350. 

^ Palloy  à ses  frères  de  la  Société  des  Amis  de  la  Constitution  de  Sceaux, 
9 pluv.,  an  II.  Toutes  les  citations  de  Palloy  que  j’ai  données,  et  que  je  don- 
nerai encore  sans  indication  de  source,  sont  puisées  dans  cette  brochure. 
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la  Convention,  les  Seize  commaiidements  patriotiques^  par  un  vrai 
républicain.  C’est  une  espèce  de  placard  sur  deux  colonnes  qui 
semble  fait  pour  être  affiché  dans  les  écoles,  ou  plutôt  dans  les  salles 
d’assemblée  et  les  sections,  car  évidemment  il  ne  s’adresse  pas  à des 
enfants.  Je  détache  de  cette  élucubration  les  extraits  suivants,  dont 
les  idées  et  le  style  sont  également  caractéristiques  : 

II 

L’or  que  tu  possèdes  ne  t’appartenoit  pas  : secoure  tes  semblables, 
comme  s’ils  ne  formoient  avec  toi  qu’une  même  famille,  et  n’ayes 
jamais  plus  d’une  ferme  à cultiver. 

III 

Ton  aisance  est  pour  jouir  sobrement  : n’accapare  pas;  use  de  tout; 
contente  tes  goûts  avec  prudence  : point  d’excès  en  luxe,  ragoût,  vin, 
ni  femme. 

YIII 

Méfie-toi  de  ceux  qui  se  vantent  beaucoup  ; sois  bien  circonspect  en 
élevant  aux  emplois  ceux  à qui  la  Révolution  a été  préjudiciable. 

IX 

Garde-toi  des  perfides  caresses  de  ceux  que  l’on  appelloit  autrefois 
grands,  des  sourdes  menées  des  aristocrates  et  de  ceux  qui  leur  ont 
été  attachés. 

XY 

Garde-toi  de  prendre  les  drapeaux  de  la  licence  pour  ceux  de  la 
liberté;  empresse-toi  d’acquitter  les  contributions  : c’est  le  devoir  sacré 
d’un  républicain. 

XYI 

Souviens-toi  que  tu  as  brisé  tes  fers,  que  les  despotes  sont  sans 
humanité.  Choisis  bien  tes  législateurs,  et  surveille  attentivement  les 
ministres  qui  ont  toujours  fait  le  mal  et  qui  peuvent  encore  le  faire. 

MEMENTO  DU  PATRIOTE 

Citoyen,  bénis  l’Être  suprême  de  t’avoir  fait  recouvrer  la  liberté;  et 
sois  convaincu  que,  si  tu  n’observes  pas  ses  commandements,  tu  ren- 
treras sous  le  joug  du  despotisme,  pour  n’en  sortir  jamais...  Sois 
l’éternel  rempart  de  la  base  fondamentale  de  la  colonne  de  la  Liberté, 
érigée  sur  la  ruine  d'une  des  tours  de  la  défunte  Bastille,  dont  les 
débris  sont  disséminés  sur  la  surface  de  l’univers... 

Brave  Français,  en  jurant  de  vaincre  ou  mourir  pour  la  Liberté, 
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l’Égalité  et  la  République,  ne  sens- tu  pas  comme  moi  le  pliiltre  de  la 
Patrie  se  mêler  dans  ton  sang  et  embraser  ton  cœur?  C’est  ce  philtre 
qui  fait  les  héros,  les  grands  hommes  et  les  vertueux  citoyens;  c’est 
lui  qui  m’inspire  et  qui  ne  peut  jamais  m’égarer. 

XÎV 

Cependant  les  événements  avaient  suivi  leur  marche  logique. 
Louis  XVI  venait  de  porter  sa  tête  sur  l’échafaud.  A cette  occasion, 
un  nommé  Romeau  publia  un  pamphlet  de  quatre  pages,  intitulé  la 
Tête  ou  ï oreille.  Après  avoir  proposé  de  remplacer  dans  les  familles 
les  anciennes  fêtes  antirépublicaines  par  le  IZi  juillet,  où  figurerait 
sur  chaque  table  une  Bastille  en  pâtisserie  ; par  le  10  août,  dont  un 
dindon  chargé  de  représenter  Vimbécile  parjure.,  ferait  les  frais, 
il  ajoutait  : « Enfin,  le  21  janvier  serait  partout  caractérisé  par  la 
tête  ou  \ oreille  de  cochon,  que  chaque  père  de  famille  ne  man- 
querait pas  de  mettre  sur  sa  table  en  mémoire  du  jour  heureux  où 
celle  du  parjure  Louis  XVI  tomba  et  nous  délivra  de  sa  triste  pré  - 
sence.  » Il  ne  manqua  pas  de  soumettre  cette  belle  idée  à Palloy  qui 
l’accueillit  avec  enthousiasme,  en  s’efforçant  de  se  l’approprier.  Elle 
était  à sa  hauteur. 

On  a la  minute  d’une  lettre  qu’il  écrivit  à Barras  le  25  ventôse, 
an  IV,  pour  l’inviter  à venir,  avec  les  membres  du  Directoire,  les 
présidents  des  deux  conseils,  les  ministres,  etc.,  manger  une  tête  de 
cochon  farcie.,  pour  célébrer  l’anniversaire  de  la  mort  du  tyran. 
C’est  un  usage  auquel  il  ne  manque  jamai^ce  jour-là,  et  qu’il  a, 
dit-il,  emprunté  aux  Anglais.  Son  habitude  est  d’inviter  à cette  petite 
fête,  avec  les  chefs  des  autorités  constituées,  les  républicains  qui 
n’ont  pas  varié  dans  le  cours  de  la  Révolution,  car  Palloy  a la  pré- 
tention de  s’être  toujours  maintenu  inflexible  et  immuable  sur  le 
terrain  des  principes.  Cette  lettre  est  décorée  d’une  vignette  repré- 
sentant la  royauté  et  le  clergé  foudroyés  par  le  peuple  h L’atelier 
du  patriote  était  universel.  Il  en  sortait  des  images  aussi  bien  que 
des  pierres,  des  médailles,  des  décorations,  des  brevets,  des  bro- 
chures et  des  chansons.  On  le  voit  encore,  le  2 pluviôse  an  VI  (le 
2 pluviôse,  c’était  le  21  janvier),  publier  une  estampe  allégorique  et 
satirique,  le  Serment  de  haine  à la  royauté.,  et,  l’année  suivante, 
lancer  un  pot-pourri  chanté  chez  lui  en  l’honneur  du  même  anniver- 
saire, avec  une  vignette  où  le  peuple  vainqueur  du  tyran  est  assis 
sur  un  triangle  qui  écrase  un  pape  et  un  roi  Palloy  n’était  cepen- 

^ Catalogue  de  documents  autographes  sur  la  Révolution,  n°  209. 

® Ghampfleury,  de  la  caricature  sous  la  république,  p.  45. 
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dant  plus  alors  le  fougueux  jacobin  ami  de  Gollot,  de  Marat,  de 
Vincent;  il  avait  docilement  suivi,  comme  toujours,  le  mouvement 
de  l’opinion  représentée  par  le  gouvernement.  Mais  le  Directoire 
lui-même,  composé  de  régicides,  maintenait  soigneusement  sur  la 
liste  des  fêtes  nationales  la  commémoration  d’un  crime  qu’il  sen- 
tait le  besoin  de  glorifier  pour  s’absoudre.  Il  affectait  d’associer  la 
France  à l’attentat  du  21  janvier  et  de  voir  dans  cette  date  celle 
de  la  fondation  définitive  de  la  république  et  de  la  liberté.  La  fête 
de  l’abolition  de  la  royauté  ne  prit  fin  que  sous  le  consulat.  Le  zèle 
de  Palloy  répondait  donc  à ses  désirs.  Toutefois  nous  serions  curieux 
de  savoir  si  Barras  et  Sieyès  poussèrent  le  courage  de  leur  conviction 
jusqu’à  aller  partager  avec  Palloy  la  fameuse  tête  de  cochon  farcie. 

La  veille  de  f exécution  de  Louis  XV^I,  Lepelletier  avait  été  frappé 
d’un  coup  mortel,  au  Palais-Royal,  par  l’ancien  garde  du  corps 
Pâris.  Le  23,  Palloy  faisait  hommage  à sa  famille  d’une  pierre 
encadrée  par  le  bois  d’une  porte  de  la  Bastille,  sur  laquelle  il  avait 
gravé  la  lettre  du  président  de  la  Convention,  et  le  jour  des  funérailles 
il  fit  décorer  à ses  frais  la  rue  de  Thionville  et  le  club  des  Cordeliers. 
Mais  il  ne  paraît  guère  avoir  participé  aux  obsèques  solennelles  de 
Lazowski  qu’en  prêtant  aux  organisateurs  de  cette  pompe  funèbre 
un  drap  tricolore  de  son  invention  pour  recouvrir  le  lit  de  repos  où 
l’on  devait  déposer  le  cadavre.  A cette  époque,  en  effet,  Palloy 
s’était  retiré  à Sceaux,  pour  liquider  ses  affaires,  vendre  ses  pro- 
priétés et  désintéresser  ses  créanciers,  ce  qui  ne  l’empêchait  pas  de 
révolutionner  la  commune,  d’y  faire  supprimer  les  dernières  traces 
de  la  servitude  féodale  et  apposer  à toutes  les  rues  de  nouvelles 
plaques  portant  des  noms  de  grands  hommes  L Avec  ce  génie 
théâtral  qui  ne  l'abandonnait  jamais,  et  en  homme  persuadé  que  la 
France  entière  avait  les  yeux  sur  lui,  qu’il  ne  pouvait  se  tenir  un 
moment  à l’écart  sans  inquiéter  ses  concitoyens  et  qu’il  leur  devait 
compte  de  tous  ses  actes,  il  avait  affiché  sur  ses  meubles  le  pro- 
gramme de  la  tâche  qu’il  s’imposait  : « remplir  ses  engagements, 
songer  à la  vieillesse  de  sa  femme,  à l’établissement  de  sa  fille  et  à 
l’éducation  de  son  fils;  ensuite  se  réunir  à ses  frères  pour  former  un 
rempart  à la  patrie  . 

Mais  Palloy  n’était  pas  fait  pour  croupir  longtemps  dans  un 

^ On  verra  plus  loin,  dans  son  programme  de  la  fête  de  l’Être  suprême, 
quelques  échantillons  des  noms  qu’il  avait  fait  donner  aux  rues  et  places 
de  Sceaux.  Il  y avait,  entre  autres,  les  rues  Mucius-Scævola,  Brutus, 
J. -J. -Rousseau,  Voltaire,  Châlier,  Marat,  Lepelletier,  Lazowski,  des 
Droits-de-l’Homme,  des  Piques,  du  Bonnet-Rouge,  des  ITommes-Libres, 
des  Sans-Culottes,  de  la  Bastille,  les  places  de  la  Raison,  de  la  Montagne, 
de  la  Fraternité,  de  la  Régénération. 
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honteux  égoïsme.  Après  la  révolution  du  31  mai,  il  n’y  put  plus 
tenir,  a Voyant  que  les  hommes  qui  avaient  le  plus  marqué  dans 
la  Révolution  trahissaient  leur  patrie  » , il  sentit  que  la  république 
avait  besoin  de  lui.  Qui  sait  ? peut-être  était-ce  à cause  de  la  retraite 
momentanée  de  Palloy  qu’elle  avait  failli  périr  ! Tant  pis  pour  ses 
créanciers  I mais  il  faut  qu’il  reprenne  sa  carrière,  propagatrice^ 
qu’il  électrise  de  nouveau  les  Français.  Le  voilà  donc  qui  envoie  aux 
départements  de  nouvelles  pierres  sur  lesquelles  il  a substitué  à 
l’effigie  du  traître  Louis  XVI  la  J3éclaration  des  droits  de  l’homme. 
Il  expédie  un  apôtre  aux  départements  du  Mont-Blanc  et  des  Alpes- 
Maritimes,  qui  venaient  d’être  réunis  à la  France  par  les  victoires  de 
Montesquiou  et  d’Anselme,  pour  leur  faire  cadeau  à chacun  d’une 
bastille.  Marat  meurt  sous  le  couteau  de  Charlotte  Gorday  : Palloy 
se  multiplie  pour  les  funérailles  de  l’Ami  du  peuple,  qui  était  en 
même  temps  le  sien.  Il  décore  l’église- des  ci-devant  Cordeliers;  il 
fournit  ses  tentures  tricolores  ; il  offre  des  inscriptions  gravées  sur 
des  pierres  de  la  Bastille,  pour  remplacer  celles  de  la  rue  des  Corde- 
liers et  delà  place  de  l’Observatoire,  qui  doivent  s’appeler  désormais 
du  nom  de  Marat.  Le  président  de  la  section  du  Théâtre-Français 
(l’Odéon  d’aujourd’hui)  remercie  Palloy  en.  une  lettre  solennelle,  et 
le  jacobin  Guirault,  membre  de  la  Commune  du  10  août,  qui  avait 
prononcé  l’oraison  funèbre  de  l’Ami  du  peuple  dans  la  section  du 
Contrat-Social,  lui  écrit  : ((  Partout  où  la  main  de  Palois  se  fait  sentir, 
on  reconnaît  le  goût  de  l’homme  de  l’art.  C’est  à lui  que  la  postérité 
devra  cette  gaieté  qui  accompagne  aujourd’hui  les  obsèques  de  l’ami 
de  la  liberté.  La  tenture  tricolore  va  remplacer  désormais  la  tenture 
noire,  et  l’homme  affligé  de  la  perte  de  son  ami  semblera  goûter 
tous  les  sentiments  de  consolation  en  le  voyant  entouré  des  cou- 
leurs nationales  L » 

Dès  lors  le  répertoire  des  fêtes  de  la  Révolution  s’enrichit  d’un 
nouvel  article  : l’inauguration  des  bustes  de  Marat.  C’est  un  mot 
d’ordre,  c’est  la  grande  démonstration  révolutionnaire.  Le  buste  de 
Marat  devient  comme  un  pendant  à la  cocarde  et  aux  cartes  de 
civisme,  à la  carmagnole  et  au  bonnet  rouge.  Les  écoles,  les  théâtres, 
les  sections,  tous  les  lieux  de  réunions  populaires  rivalisent  de  zèle 
à cet  égard.  Associé  le  plus  souvent  à Brutus  et  à Lepelletier,  le 
hideux  démagogue  trône  partout,  terrorisant  encore  après  sa  mort 
ceux  qu’il  avait  épouvantés  de  son  vivant,  objet  d’hommages  qui 
s’élèvent  souvent  aux  proportions  d’un  véritable  culte.  Palloy  se  fait 
l’entrepreneur  en  titre  de  ce  culte  : il  fournit  les  ornements  pour 
embellir  les  fêtes  d’inauguration,  des  pierres  de  son  magasin  patrio- 


’ Palloy  à ses  frères,  9 pluv.  au  II,  P-  Î2.  Catalogue,  etc.,  384,  p.  260. 
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tique  pour  supporter  les  bustes,  et  il  va  quelquefois  jusqu’à  en 
composer  lui-même  les  inscriptions. 

Nous  ne  le  suivrons  point  clans  toutesies  autres  manifestations  pa- 
trioticpaes  Qi  preuves  de  génie^  comme  il  s’exprime  lui-même  avec  une 
candeur  bien  propre  à désarmer,  c[u’il  donna  à la  fraternisation  du 
10  août  93,  aux  fêtes  de  diverses  sections,  notamment  des  sections 
de  la  Halle-au-Blé  et  de  Guillaume-Tell.  Le  9 août,  la  Convention 
jfecevait  de  lui  la  Déclaration  des  droits  de  l’homme  sur  un  tableau 
formé  des  pierres  de  la  Bastille,  auquel  était  attaché  un  glaive  dont 
la  lame  portait  l’inscription  suivante  : Fatal  aux  tyrans.  Elle  ac- 
cueillit ce  cadeau  banal  sans  aucun  des  transports  d’enthousiasme 
auxquels  Palloy  était  habitué;  elle  admit  néanmoins  celui-ci  aux 
honneurs  de  la  séance,  avec  la  mention  honorable  et  l’insertion 
au  Bulletin.  Puis  une  nouvelle  lubie  patriotique  lui  traversait  la 
cervelle.  Dans  les  derniers  mois  de  93,  il  imagina,  en  envoyant  de 
ses  médailles  aux  fonctionnaires,  aux  présidents  de  section,  aux  offi- 
ciers de  l’armée  révolutionnaire,  et  aux  personnages  en  vue,  de  leur 
adresser  en  même  temps  une  formule  de  serment  républicain,  qu’ils 
devaient  lui  renvoyer  signée.  La  formule  variait,  mais  le  fond  en 
restait  le  même  : c’était  l’engagement  d’exterminer  les  tyrans.  Nous 
avons  eu  sous  les  yeux  un  grand  nombre  de  ces  feuilles,  imprimées 
ou  manuscrites,  signées  de  Palloy  et  de  ceux  qui  prêtaient  le  ser- 
ment demandé  : « D’après  la  renommée  que  tu  as  en  patriotisme, 
écrivait-il  à l’ancien  constituant  Gochelet,  qui  avait  été  commissaire 
du  conseil  exécutif  en  Belgique,  je  te  fait  hommage  d’une  médaille 
civique.  Fait  moi  réponse,  et  jure  moi  que  tu  est  capable  de  poi- 
gnardé le  premier  des  tirand  qui  osserait  attenté  a monté  sur  le  throne 
et  à voulloir  affaiblir  la  souveraineté  du  peuple.  » Quoique  Gochelet 
ne  se  fût  jamais  montré  bien  farouche,  il  est  probable  qu’il  satisfit 
comme  il  convenait  à ce  qu’exigeait  de  lui  le  lyrique  Palloy.  Jour- 
deuil,  dont  on  sait  le  rôle  dans  les  massacres  de  Septembre,  actuelle- 
ment adjoint  au  ministre  de  la  guerre  Bouchotte,  répondcdt  à la  même 
invitation,  le  deuxième  jour  du  deuxième  mois  de  l’an  ÏI,  avec  des 
transports  républicains  et  une  emphase  qui  durent  charmer  le  patriote. 
Mais  Gautier,  également  adjoint  au  ministre  de  la  guerre,  se  montra 
de  moins  facile  composition  et  protesta  contre  un  procédé  qui  sem- 
blait mettre  en  suspicion  son  républicanisme,  en  lui  demandant  de 
quel  droit  il  s’arrogeait  un  pareil  rôle  L 


1 Papiers  inédits  de  Palloy. 
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Ce  n’était  là  qn’un  faible  prélude  du  coup  qui  menaçait  depuis 
longtemps  et  qui  allait  enfin  frapper  Palloy.  Quelques  jours  après,  il 
offrait  à la  Commune,  toujours  plein  de  son  imperturbable  confiance, 
sa  sempiternelle  pierre  de  la  Bastille,  avec  la  Déclaration  des  droits 
de  l’homme.  Mais  la  Commune  accueillit  cet  envoi  avec  une  réserve 
plus  glaciale  encore  que  la  Convention,  et  remit  à la  commission 
chargée  de  reviser  les  comptes  de  la  Bastille  le  soin  d’y  répondre. 
Les  accusations  de  Roland  et  la  rumeur  publique,  au  moment  de  son 
départ  pour  la  frontière,  avaient  porté  coup.  D’ailleurs  son  acti- 
vité brouillonne,  son  outrecuidance,  son  immixtion  bruyante  et 
tyrannique  dans  la  plupart  des  affaires  de  la  Révolution,  la  stérile  et 
monotone  intempérance  de  son  zèle,  avaient  lassé,  excédé  beaucoup 
de  gens,  même  parmi  ceux  qui,  pour  le  soupçonner  de  dilapidations 
et  de  malversations,  n’avaient  d’autres  motifs  que  l’ennui  de  le 
trouver  toujours  sur  leur  chemin,  et  peut-être  une  jalousie  instinctive 
de  cette  popularité  encombrante  et  si  mal  justifiée. 

L’outrage  alla  droit  au  cœur  de  Palloy.  Il  n’était  pas  encore  revenu 
de  son  indignation  contre  la  clique  infâme  qui  le  lui  avait  attiré, 
quand  il  fut  arrêté  chez  lui,  le  8 nivôse  an  II  (28  décembre  1793), 
par  ordre  des  administrateurs  de  police,  et  transféré  à la  Force,  après 
apposition  des  scellés  sur  ses  papiers  à Paris  et  à Sceaux.  Étonné 
d’abord,  Palloy  ne  se  laissa  pas  accabler.  Dès  le  lendemain,  il  écri- 
vait aux  administrateurs  de  police  pour  protester,  demander  à voir 
sa  famille  et  les  charger  de  transmettre  aux  Jacobins  et  à la  Conven- 
tion deux  adresses  qui  ne  leur  parvinrent  jamais,  mais  qu’il  nous  a 
conservées  soigneusement  : 

((  Où  le  patriote  victime  doit-il  s’adresser,  si  ce  n’est  au  creuset 
du  républicanisme?  » disait-il  aux  Jacobins.  Et  transformant  sa 
défense  en  attaque  contre  ses  adversaires,  il  s’écriait  : « De  vils 
scélérats,  couverts  du  sale  simulacre  du  patriotisme  et  qui  étoient 
les  esclaves  du  tyran,  dont  ils  tenoient  différentes  missions,  sont  les 
persécuteurs  de  Palloy.  Je  saurai  rappeler  l’attention  publique  sur 
leurs  fonctions  anciennes  et  sur  leur  existence  politique  de  deux 
jours.  » Il  posait  ensuite  à ces  hommes  pervers,  qui  osaient  le  diffa- 
mer et  le  déchirer  à belles  dents,  en  lui  imputant  des  dilapidations 
qu’il  ne  connut  jamais,  une  série  de  questions  pressantes.  N’ont-ils 
pas  été  attachés  autrefois  aux  ci-devant,  ou  à des  tribunaux  réprou- 
vés? Se  sont-ils  trouvés  aux  grandes  journées  de  la  Piévolution,  depuis 
le  ih  juillet  jusqu’aux  31  mai,  1®"*  et  2 juin  ? Ont-ils  accepté  la  Décla- 
ration et  la  Constitution  populaires,  et  quels  sont  leurs  ouvrages  à 
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ce  sujet?  ((  Quelle  est  leur  fortune  présente,  passée  et  future  (sic),  et 
quels  sont  leurs  moyens  de  subsistance,  etc.?»  ïl  finissait  en  deman- 
dant des  défenseurs  pour  détourner  de  sa  poitrine  le  poignard  de 
ces  gens  soudoyés. 

L’adresse  à la  Convention  était  d’un  style  plus  fulgurant  encore. 
((  Moi,  dit-il,  qui  ai  toujours  monté  aux  échelons  de  la  Piévolution 
et  qui,  à chaque  pas,  ai  juré  de  ne  point  rétrograder!  » Il  était  im- 
possible de  se  caractériser  plus  nettement.  Palloy,  en  effet,  a monté 
échelon  par  échelon,  comme  il  descendra,  et  nul  n’a  prêté  plus  de 
serments  que  lui,  tout  en  y étant  moins  forcé.  « Chaque  jour  mémo- 
rable de  la  Révolution  a été  ma  marche,  ajoute-t-il  en  guise  de  com- 
mentaire, dans  le  style  qui  lui  est  propre  quand  ses  secrétaires 
n’ont  point  passé  par  là...  Oui,  comme  un  rocher,  jamais  je  n’ai 
varié  sur  l’intérêt  à prendre  pour  ma  patrie...  Si  je  suis  gêné,  c’est 
le  fait  de  mon  travail  civique  et  continu.  L’intérêt  général  est  le 
mien.  Tout  le  monde  connaît  ma  fortune  passée  et  présente,  mes  sa- 
crifices et  mon  patriotisme.  J’en  appelle  à tous  les  sans-culottes  sans 
masque  (sic).  Le  IZi  juillet,  j’ai  signé  Palloy,  patriote;  je  tracerai  ce 
mot  dans  mon  cercueil.  » 

Ce  qui  accroissait  la  douleur  de  Palloy,  c’est  qu’on  célébrait  sans 
lui  la  fête  des  Victoires  , en  l’honneur  de  la  reprise  de  Toulon.  Le 
matin  du  10  nivôse,  en  entendant  les  tambours  battre  aux  champs, 
il  versa  des  larmes.  Pour  la  première  fois,  il  manquait  à fune  des 
solennités  de  la  Révolution  ! Les  yeux  d’une  foule  immense  cher- 
chaient en  vain,  dans  le  cortège,  l’arche  de  la  liberté  portée  sur  les 
épaules  des  apôtres , et  Palloy  à leur  tête . Le  coup  lui  était  d’autant 
plus  sensible  qu’il  devait  présenter  lui-même  à la  Convention,  après 
l’avoir  recueilli  et  hébergé  chez  lui,  un  hussard  qui  s’était  distingué 
parmi  les  vainqueurs,  le  couronner  de  ses  propres  mains  et  profiter 
de  la  circonstance  pour  déposer  une  pétition. 

L’écrou  de  Palloy  ne  portait  que  ces  mots  vagues  \ pour  fait  de 
police.  Le  13,  il  écrivit  à son  ami  Xavier  Audoin,  gendre  de  Pache, 
pour  l’engager  à découvrir  le  véritable  motif  de  l’arrestation  et  à lui 
en  faire  part.  Il  ne  reçut  aucune  réponse,  mais,  le  jour  même,  Cavai- 
gnac  prononçait  à la  municipalité,  au  nom  de  la  commission  de 
révision  des  comptes  de  la  Bastille,  son  rapport  sur  l’offrande  qu’il 
avait  faite  quelques  jours  auparavant,  et  ce  rapport  était  la  réplique 
la  plus  nette  à la  question  de  Palloy  : 

« Je  vais  donner  une  esquisse  du  portrait  de  Palloy,  et  cela  suf- 
fira pour  déterminer  votre  décision. 

« Tartufe  habile,  Palloy  a senti  que  l’on  égarait  les  peuples  avec  les 
mots;  l’un  des  premiers,  il  a calculé  qu’une  révolution  dans  un  Etat 
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est  un  champ  vaste  pour  un  intrigant  adroit;  il  a essayé  d’en  tirer 
parti.  On  l’a  vu  tour  à tour  encenser  l’homme  du  jour,  à son  nom 
accoler  sans  cesse  l’épithète  de  patriote,  et  c’est  à l’aide  de  ce  nom 
qu’il  enchaîna  longtemps  la  surveillance. 

((  Ce  n’est  pas  assez  pour  Palloy  d’égarer  ses  concitoyens  sur  son 
compte,  il  veut  que  sa  réputation  de  patriotisme  parcoure  tous  les 
départements  : partout  il  envoie  des  pierres  sur  lesquelles  il  fait  graver 
le  plan  de  la  Bastille,  il  les  envoie  en  son  nom;  partout  on  reçoit  cette 
offre.  On  consigne  dans  les  registres  des  diverses  administrations  ou 
sociétés  populaires  le  nom  du  patriote  Palloy^  donataire,  qu’il  a grand 
soin  de  faire  graver,  pour  qu’on  ne  l’oublie  pas  ; partout  on  le  croit 
patriote,  partout  on  est  trompé. 

((  Palloy  envoyait  des  pierres  qui  appartenaient  à la  nation. Quant  aux 
frais  que  nécessitait  le  travail  de  ces  pierres,  ils  étaient  acquittés  des 
fonds  de  la  nation.  A la  vérité,  quelques  légères  dépenses  restaient  à 
sa  charge,  mais  Palloy  est  habile  dans  l’art  de  calculer  : les  différentes 
pièces  que  j’ai  entre  mes  mains  prouvent  qu’il  savait  se  rembourser 
au  centuple. 

((  Une  commission  avait  déjà  été  chargée  des  comptes  de  la  Bastille; 
elle  n’y  a vu  qu’un  chaos  de  dilapidations  et  de  gaspillage  ; elle  n’a  pu 
atteindre  les  fripons,  parce  que  la  crainte  retient  les  dénonciations  ; 
mais,  je  le  dirai,  Palloy  n’est  pas  seul;  je  vous  les  nommerai  tous. 

((  La  municipalité  arrachera  sans  doute  le  manteau  dans  lequel  Palloy 
s’est  tenu  si  longtemps  enveloppé  ; elle  apprendra  à toute  la  République 
que  celui  qui  tant  de  fois  s’est  qualifié  du  beau  nom  de  patriote  n’était 
qu’un  intrigant.  Ce  n’est  point  à nous  qu’il  appartient  d’ajouter  à nos 
noms  ces  épithètes  qui  caractérisent  le  civisme  et  la  vertu.  Que  Palloy 
apprenne  qu’il  faut  les  mériter,  et  que  la  postérité  seule  nous  les 
donne. 

«Je  vous  propose  d’arrêter  que  la  pierre  offerte  étant  une  propriété 
de  la  nation,  et  Palloy  ayant  usurpé  le  nom  de  patriote  et  sacrifié  les 
intérêts  de  sa  patrie  aux  siens  propres,  son  hommage  est  rejeté,  et  que 
le  tout  lui  est  renvoyé  ^ . » 

L’arrêté  conforme,  rendu  en  termes  très  durs,  renvoya  à l’admi- 
nistration de  police,  pour  statuer  dans  le  plus  bref  délai,  les  dénon- 
ciations multipliées  contre  ses  dilapidations.  Dès  que  cet  arrêté  lui 
fut  parvenu,  Palloy  y fit  une  courte  et  énergique  réponse.  Il  assiégea 
ensuite  de  ses  lettres  et  de  ses  réclamations  Gavaignac,  les  adminis- 
trateurs de  police  et  des  travaux  publics,  le  procureur  de  la  Com- 
mune, le  secrétaire  greffier,  le  commandant  général  de  la  garde 

^ Moniteur,  du  17  nivôse  an  TT  /6  janvier  1794). 
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nationale,  Henriot  ; aucun  ne  lui  donna  signe  de  vie.  Il  écrivit  aussi 
à Hébert,  avec  qui  il  était  lié,  à Ronsin  et  à Vincent,  leur  rappelant 
les  souvenirs  d’une  vieille  amitié,  et  attribuant  son  arrestation  aux 
marques  d’intérêt  qu’il  leur  avait  données  en  allant  les  visiter  dans 
leur  prison  b Ces  trois  personnages  ne  se  montrèrent  pas  plus 
empressés  que  les  autres. 

Mais  du  moins  ses  frères,  les  jacobins  de  Sceaux,  dont  il  était  la 
gloire  et  l’oracle , ne  l’abandonnèrent  pas.  Après  avoir  nommé 
six  commissaires  pour  faire  des  démarches  auprès  des  administra- 
teurs de  police,  ils  n’avaient  pas  tardé  à obtenir  la  levée  des  scellés 
apposés  sur  ses  papiers.  Les  apôtres  de  la  liberté  lui  étaient  demeu- 
rés généralement  fidèles  et  agissaient  en  sa  faveur.  Il  se  fait  hon- 
neur, dans  son  apologie,  de  n’avoir  pas  instruit  de  son  arrestation 
les  sociétés  populaires  dont  il  était  membre,  ni  les  départements, 
afin  d’écarter  toute  agitation.  La  famille  de  Palloy  ne  resta  pas  une 
minute  inactive.  Le  29  nivôse,  sa  fille  présentait  au  Conseil  général 
une  adresse  signée  : Fille  Pallmj^  républicaine^  pour  se  plaindre  de 
l’arrestation  du  patriote  : a Mon  existence  serait  une  ignominie,  si 
je  ne  m’empressais  de  réclamer  votre  attention  pour  obtenir  prompte 
et  sévère  justice.  Elle  doit  être  aussi  éclatante  que  l’outrage  a été 
public.  Le  patriotisme  de  mon  père  n’est  point  équivoque.  Sa  pro- 
bité ne  fut  jamais  un  problème.  Toute  la  France  en  est  convaincue, 
et  ses  ennemis  perdront  leurs  dards  empoisonnés  quand  il  publiera 
de  nouveau  les  preuves  géminées  de  son  civisme,  de  sa  délicatesse 
et  de  son  désintéressement.  » Elle  finissait  en  accusant  le  dénoncia- 
teur de  Palloy,  Cavaignac,  d’être  un  ancien  clubiste  de  la  Sainte- 
Chapelle,  qui,  a sous  le  masque  d’une  crasse  prétendue  civique», 
veut  faire  oublier  qu’il  a gardé  longtemps  des  fonctions  repoussées 
par  la  Piévolution.  Cavaignac,  en  effet,  comme  le  dit  Palloy  dans  sa 
brochure  apologétique  du  9 pluviôse,  avait  été  Monsieur  Cavaignac, 
greffier  de  la  Chambre  des  bâtiments  au  Palais,  et  avait  porté  l’habit 
noir,  les  cheveux  longs,  bien  poudrés,  et  les  manchettes  de  dentelles 
jusqu’à  la  fin  de  91  ! 

Sur  les  observations  de  Fleuriot,  le  conseil  général  passa  à l’ordre 
du  jour.  Le  lendemain,  30  nivôse,  M"'"  Palloy  vint,  à la  barre  de  la 
Convention,  demander  l’autorisation,  pour  sa  mère  et  pour  elle,  de 
visiter  le  prisonnier,  de  lui  donner  les  soins  que  sa  santé  exigeait, 
et  de  lui  procurer  tous  les  objets  indispensables  à sa  justification, 

^ Outre  la  Lettre  aux  frères  de  Sceaux  (9  pluviôse),  voir  le  Catalogue  de 
documents  autographes  sur  la  Révolution,  n"  394.  Un  autre  flocument  (n®  404), 
signé  de  'Vincent,  secrétaire  général  de  la  guerre,  « demeurant  chez  Pal- 
loy »,  prouve  quelle  étroite  liaison  existait  entre  ces  deux  révolutionnaires 
exaltés. 
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Palloy  et  son  secrétaire  s’étaient  surpassés  dans  la  première  partie  de 
ce  discours,  vrai  modèle  d’éloquence  républicaine  : 

((  Brutus  rendit  une  justice  éclatante  en  faisant  immoler  ses  deux 
fils  qui  avaient  trahi  les  Romains;  et  moi,  républicaine,  je  viens  dans 
le  Sénat  français  demander  vengeance  des  infâmes  scélérats  qui  ca- 
lomnient Palloy  mon  père,  en  l’accnsant  d’infidélités  à sa  patrie  : car, 
s’il  en  était  coupable,  je  lui  plongerais  dans  le  sein  ce  glaive  qu’il  a 
lui-même  suspendu  dans  cette  enceinte  pour  effrayer  quiconque  oserait 
attenter  aux  droits  de  l’iiomme,  à notre  constitution  populaire,  ou  aux 
intérêts  de  la  nation. 

((  ïi  n’est  point  dans  mon  caractère  de  faire  des  phrases,  mais  de 
démasquer  de  faux  patriotes,  qui  profitent  de  leurs  places  pour  renou- 
veler les  persécutions  que  les  ennemis  de  la  république  font  éprouver 
à ses  défenseurs  et  à ses  meilleurs  apôtres  et  appuis... 

((  Ceux  qui  continuent  de  persécuter  mon  père  depuis  le  14  juillet, 
feignent  donc  d’ignorer  le  compte  public  que  Palloy  a rendu,  le  12  mars 
1792,  des  opérations  qui  lui  avaient  été  confiées,  et  le  rapport  que  des 
commissaires  ont  fait  après  trois  mois  de  l’examen  le  plus  scrupuleux 
des  pièces  justificatives?  Ces  pièces  feront  triompher  son  innocence  de 
cette  oppression  moderne. 

((  Que  signifie  donc  leur  acharnement?  Ils  lui  reprochent  de  mettre 
toujours  le  mot  pai!rwle  h la  suite  de  sa  signature.  Cette  qualification 
n’est-elle  pas  inhérente  au  nom  français?  Mon  père  n’a-t-il  pas  fait  ses 
preuves  pour  le  conserver?  Y a-t-il  dans  sa  conduite,  depuis  le  14  juillet 
qu’il  l’a  signé  la  première  fois,  au  milieu  des  plus  grands  orages,  sur  les 
tours  de  la  Bastille,  quelque  chose  qui  le  rende  indigne  de  leporter?...  » 

Gomment  rester  insensible  à de  pareils  accents?  Le  président  de 
la  Convention  invita  la  jeune  républicaine  aux  honneurs  de  la  séance, 
et  après  avoir  entendu  Léonard  Bourdon,  RommO;,  Glausel  et  un 
autre  membre  encore  en  faveur  de  Palloy,  elle  rendit,  le  1""  pluviôse, 
un  décret  portant  que  sa  femme  et  sa  fdle  pourraient  le  voir  chaque 
fols  quelles  le  jugeraient  à propos,  et  que  le  Comité  de  sûreté 
générale  ferait  un  rapport  sur  les  motifs  de  l’arrestation  dans  le  cou- 
rant de  la  décade. 

Diverses  causes  retardèrent  l’exécution  de  ce  décret,  mais  enfin 
la  volonté  nationale  parvint  à faire  ouvrir  les  guichets  de  la  prison. 
Dès  leur  première  visite,  Palloy  et  ses  enfants  lui  apportèrent 
une  pierre  de  la  Bastille,  qu’il  prit  pour  siège  après  y avoir  fait  graver 
ces  mots  : changement  de  domicile.  Une  seconde  fut  placée  sur  sa 
porte  avec  une  inscription  amphigourique  h 

^ La  hastillomanie  de  Palloy  n’avait  pas  été  un  moment  suspendue  par 


LE  PATRIOTE  PALLOY 


721 


Le  6 pluviôse,  il  envoyait  au  ministre  de  la  guerre  les  plaques 
de  fonte  armoriées,  qu’il  s’était  proposé  d’abord  d’aller  présenter 
lui-même  à la  Convention,  en  les  accompagnant  d’une  lettre  d’un 
français  douteux,  mais  d’un  ardent  républicanisme  : 

((  Je  suis  dans  les  fers  : mon  patriotisme  n’en  devient  que  plus  brû- 
lant ; de  nouveaux  succès  sur  les  mers  nous  sont  annoncés  de  Cher- 
bourg, et  viennent  frapper  agréablement  mes  oreilles,  porter  la  joie 
dans  mon  cœur  et  me  faire  oublier  les  vexations  que  j’éprouve.  Qu’ils 
tremblent,  ces  vils  satellites  du  despote  anglais,  et  sachent  que  la 
république  doit  aussi  triompher  sur  l’Océan,  comme  sur  la  Méditer- 
ranée et  la  Manche  ; qu’ils  tremblent  et  que  du  fond  môme  de  ma 
prison  je  puisse  encore  contribuer  à leur  défaite!  Reçois  ces  nom- 
breuses plaques,  déshonorées  par  les  signes  honteux  de  la  féodalité; 
qu’elles  soient  sur-le-champ  transformées  en  boulets  ! 

« Puisse  mon  exemple,  suivi  par  les  bons  citoyens,  procurer  le  rap- 
port du  décret,  trop  favorable  à l’aristocratie,  qui  permet  de  conserver 
ces  plaques,  et  qui  enjoint  seulement  de  les  retourner;  ce  qui  entre- 
tient les  amis  de  la  royauté  dans  la  perfide  espérance  que  les  fleurs 
de  lys  orneront  un  jour  leurs  foyers  et  fait  que  ces  insensés  croient 
encore  aux  revenants. 

« J’attends  de  toi  un  reçu  de  cet  envoi  : peu  jaloux,  autrefois,  de 
recueillir  ces  sortes  de  titres  (Palloy  se  flatte,  il  ne  manquait  jamais, 
au  contraire,  de  se  munir  de  tous  les  reçus  et  de  toutes  les  attesta- 
tions possibles),  je  sens  aujourd’hui  dans  ma  captivité  qu’il  ne  suffit 
pas  à un  bon  patriote  d’avoir  de  la  vertu,  mais  encore  de  se  conserver 
les  preuves  authentiques  de  son  patriotisme,  qui  le  met  à même,  à 
toute  heure,  de  faire  taire  la  calomnie  et  d’enchaîner  ses  ennemis, 
jaloux  de  sa  gloire... 

((  Je  te  donne  avis  que  le  jacobin  de  ma  commune  est  parti  ^ : il  est 
bien  équipé  ; c’est  pour  la  nation  une  économie  de  2400  livres  ; crois 
qu’il  se  battra  bien;  il  est  de  la  société  de  Sceaux-l’Unité,  et  surtout, 
jacobin  épuré  dans  toute  la  force  du  terme. 

((  Mon  incarcération  m’a  empêché  de  profiter  du  congé  que  tu  as 
prolongé  à l’hussard,  mon  élève.  Il  est  parti,  je  suis  dedans  et  privé 
d’avoir  mis  au  concours  pour  le  projet  dont  je  t’ai  parlé.  » 

Puis,  les  18  pluviôse  et  6 ventôse,  il  adressa  à ses  frères  de  la 
Société  des  Amis  de  la  Constitution  républicaine  de  Sceaux  deux 

son  malheur,  et  du  fond  de  sa  prison  il  faisait  envoyer  une  petite  Bastille 
au  département  du  Mont-Terrible,  dont  il  venait  de  recevoir  la  demande. 

^ Un  jacobin  équipé  et  envoyé  aux  frais  de  la  commune  de  Sceaux,  sur 
la  suggestion  de  Palloy. 

25  AOUT  1879. 
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grandes  lettres  apologétiques,  qull  eut  soin  de  faire  imprimer. 
Néanmoins  ce  fut  seulement  dans  la  séance  du  25  ventôse  que  Du- 
barran,  au  nom  du  Comité  de  sûreté  générale,  vint  présenter  le  rap- 
port sur  la  détention  de  Palloy.  Il  la  déclarait  illégale  et  proposait 
sa  mise  en  liberté  immédiate,  en  lui  réservant  « la  poursuite  de  ses 
droits  en  dommages-intérêts  contre  les  auteurs  de  son  arrestation, 
par-devant  les  tribunaux  civils  )).  a Ce  décret  est  insuffisant,  s’écria 
Merlin  de  Thionville.  Il  faut  une  réparation  éclatante  : je  demande 
qu’il  soit  permis  à Palloy  de  poursuivre  ses  dénonciateurs  devant 
les  tribunaux.  )> 

Le  décret  fut  adopté  avec  l’amendement  de  Merlin,  et  les  huissiers 
de  la  Convention,  décorés  des  médailles  qu’ils  devaient  à la  munifi- 
cence du  patriote,  allèrent  triomphalement  lui  ouvrir  les  portes  de  la 
Force.  Dès  lejendemain,  Palloy  embouchait  la  trompette  et  publiait, 
sous  un  titre  ampoulé,  une  adresse  solennelle  à la  Convention. 

« Pieprésentants  d’un  peuple  libre,  la  cabale  qui  m’avait  plongé 
dans  les  fers  est  encore  à bas  ; votre  justice  vient  de  les  briser.  Mon 
premier  devoir  est  de  vous  rendre  mes  hommages.  Mes  délateurs  sont 
toujours  les  mêmes  : ce  sont  les  gens  du  dernier  tyran,...  émules 
du  tartufe  Pioland,  du  traître  Dumouriez,  un  reste  des  fédéralistes; 
ce  sont  vos  ennemis,  ce  sont  ceux  de  la  république  entière.  » 

On  voit  à quelle  hauteur  Palloy  élevait  sa  cause.  Il  ne  poursuivra 
donc  pas  en  dommages  intérêts  les  auteurs  de  son  arrestation  illé- 
gale, comme  le  décret  de  la  Convention  l’y  autorise,  car  ce  n’est  pas 
lui  qu’ils  ont  voulu  attaquer. 

Tout  en  remerciant  les  représentants  du  peuple,  il  ne  manque  pas 
de  rappeler  qu’il  est  « créancier  de  la  république  )>,  reconnu  parle 
rapport  de  la  municipalité  du  30  juin  1792.  « C^est  au  Sénat  que  je 
réclame  mon  dû,  aux  législateurs  que  je  demande  justice  ; quant  aux 
injures,  je  les  méprise.  ))  Malgré  son  imagination  délirante,  Palloy 
est  toujours  un  homme  pratique,  qui  ne  perd  pas  ses  intérêts  de 
vue,  quoique,  pour  avoir  été  trop  ambitieux  et  avoir  voulu  mener 
trop  de  choses  de  front,  il  soit  tombé  bien  vite  dans  des  embarras 
d’oü  il  ne  sortit  jamais. 

Ma  captivité  n’est  rien,  continue  Palloy  en  son  style  sentencieux. 
Un  républicain  sait  souffru*.  Chaque  pas  de  géant  que  vous  décrétiez, 
je  buvais  à votre  santé,  la  veille  même  de  ma  liberté.  Les  frayeurs 
continuelles  que  l’on  inspire  aux  prisonniers  raffermissaient  de  plus 
en  plus  mon  courage  : le  buste  de  Chalier  devant  moi  m’en  traçait 
l’exemple.  Je  ne  fréquentais  personne,  je  fermais  l’oreille  aux  propos, 
je  méprisais  ceux  qui  étaient  à l’être.  Quoique  dans  les  chaînes,  je 
n’ai  pas  cessé  ma  correspondance  patriotique  : absent  de  mon  atelier 
civique,  mes  ouvriers  ont  toujours  été  utiles  à la  chose  publique,  et 
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mon  commis  à correspondre.  Les  quarante-huit  sections  de  Paris  me 
connaîtront  toujours  pour  être  le  même,  aussi  patriote  que  généreux 
en  fêtes  civiques.  » 

Il  annonce  qu’il  dépose  sur  le  bureau  un  exemplaire  de  son  compte, 
dont  le  reliquat  lui  est  encore  dû.  Depuis  un  an,  il  est  « aux  expé- 
dients les  plus  épineux.  Personne  ne  me  payant,  mon  nom  seul  ser- 
vait de  dérision,  lorsque  je  me  présentais  pour  réclamer  mes  droits.» 
Quand  il  aura  touché  la  somme  qu’il  réclame  et  dont  il  a besoin 
pour  satisfaire  ses  créanciers,  il  lui  restera  pour  tout  bien  l’honneur, 
qu’il  regarde  « comme  le  plus  beau  trésor  d’un  républicain  ». 

Il  se  répand  ensuite  en  confidences  et  en  professions  de  foi.  Il  n’a 
cessé  d’être  ardent  dans  son  civisme,  n’a  fréquenté  aucune  com- 
pagnie suspecte,  n’emploie  que  des  ouvriers  patriotes,  qui  « mour- 
ront pour  la  défense  nationale  ».  Il  a estimé  tous  les  patriotes  qui  se 
sont  bien  montrés.  — Ceux  qui  ont  changé,  je  les  abandonne  », 
ajoute-t-il,  car  personne  ne  méprise  plus  que  Palloy  les  variations 
politiques.  Fi  donc  !...  D’ailleurs,  il  ne  veut  plus  tant  fréquenter  les 
hommes,  et,  en  fait  de  journaux,  il  ne  lira  plus  que  le  Journal  des 
hommes  libres^  les  Annales  et  le  Journal  des  Débats,  Il  est  vrai  que 
jadis  il  lisait  Gorsas,  mais  qu’on  ne  lui  en  parle  plus  ! Palloy  s’est  pro- 
noncé le  31  mai  contre  l’ami  Gorsas  et  ses  compagnons,  qui  avaient 
abusé  de  sa  candeur.  Il  avait  déjà  commencé  à se  refroidir  pour  lui 
bien  auparavant,  à mesure  que  la  victoire  passait  à la  Montagne. 

Palloy  proteste  encore  que  le  seul  désintéressement  l’a  guidé,  qu’il 
n’a  jamais  rien  reçu  tant  pour  l’envoi  de  ses  objets  patriotiques  que 
pour  sa  part  dans  les  fêtes  nationales,  ce  qui  demanderait  des  expli- 
cations subtiles  et  des  restrictions  notables.  On  le  croit  l’entrepre- 
neur de  tous  les  travaux  de  Paris;  au  contraire,  il  n’est  employé 
dans  aucun  ; l’intrigue  lui  a arraché  ceux  que  la  Législative  et  la 
Convention  lui  avaient  confiés  : les  travaux  du  Temple,  l’inspection 
des  suppressions  féodales,  c On  n’a  rien  offert  à Palloy,  et  il  n’a  pas 
gagné  un  petit  écu  L » Il  s’est  retiré  depuis  un  an  à Sceaux-FUnité, 
dans  une  propriété  acquise  il  y a quinze  ans.  Là  sa  vie  est  sobre  et 
l’économie  lui  procure  le  plaisir  d’être  utile  encore  à ses  concitoyenF 
En  ce  moment,  il  fait  ériger  la  statue  de  la  Liberté  dans  le  Temple 
de  la  Raison. 

((  Comme  bon  citoyen,  je  suis  monté  sur  le  théâtre  de  la  Piévolu- 
tion,  sans  aucunes  vues  politiques,  avec  une  canne  à pomme  d’or 
bien  acquise,  et  mon  ambition  est  de  mourir  le  bâton  blanc  à la 

’ Déjà,  dès  le  IG  mai  91,  il  disait  dans  un  article  du  Courrier  de  Gorsas, 
éxidemment  inspiré,  sinon  écrit  par  lui  : « Les  aristocrates  n’emploient 
plus  cet  artiste  estimable;  ils  se  font  un  odieux  plaisir  ou  d’éluder  le  paye- 
ment de  ce  qu’ils  lui  doivent,  ou  do  lui  faire  banqueroute  s’ils  le  peuvent.  » 
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main.  » Il  finit  en  interpellant  l’Assemblée  dans  les  termes  les  plus 
pompeux  : « Reste  à ton  poste,  Sénat  auguste  ! Continue  d’affermir 
la  liberté  sur  des  bases  inébranlables.  Bientôt  le  bonheur  de  la  France 
dessillera  les  yeux  des  peuples  anciens.  L’idole  du  despotisme  par- 
tout sera  brisée.  Nos  derniers  neveux  béniront  ta  mémoire  et  l’empire 
de  la  liberté  ne  connaîtra  plus  de  bornes  que  celles  du  monde.  )> 

Quinze  jours  après,  il  initiait  la  France  au  secret  le  plus  intime 
de  ses  affaires  privées,  en  faisant  imprimer  une  lettre  collective  à ses 
créanciers  (13  germinal  an  II),  où  il  remercie  ceux  qui  ont  eu  con- 
fiance en  lui  et  se  plaint  des  vampires  du  genre  humain  qui  lui  ont 
fait  des  frais  et  qui  l’ont  poursuivi  à outrance.  Il  va  mettre  en  vente 
toutes  ses  propriétés,  — acquises  avant  la  Révolution,  comme  il 
ne  manque  point  de  le  répéter  sans  cesse,  pour  confondre  ses  opi- 
niâtres calomniateurs,  car  jamais  désintéressement  plus  rare  ne  fut 
plus  complètement  méconnu.  Palloy  tutoie  ses  créanciers,  ainsi  qu’il 
sied  à un  vrai  sans-culotte,  et  il  amalgame  le  plus  plaisamment  du 
monde  ses  affaires  avec  celles  de  la  république  : 

((  Avant  tout,  je  te  prie  de  me  faire  savoir  ce  que]Q  te  suis  redevable... 
Si  tu  viens  toi -même,  je  t’invite  à te  rendre  les  duodi,  quintidi  et 
octidi.  Ceux  qui  m’ont  conservé  de  l’amitié,  je  les  invite  à apporter 
leur  dîner  pour  le  réunir  au  mien  (c’était  l’homme  des  banquets  frater- 
nels) : ils  me  verront  toujours  le  même,  ferme  dans  mes  principes, 
comme  dans  ma  vie  maritale  avec  ma  famille.  )> 

L’amour  de  la  paperasserie  ne  le  quitte  pas,  et  il  promet  à ses 
créanciers  de  leur  envoyer  des  exemplaires  de  son  compte  rendu, 
de  ses  travaux,  de  toutes  les  lettres  et  de  toutes  les  pièces  qu’il  a 
adressées  à la  commune  de  Sceaux-f  Unité.  Il  y joindra  l’aperçu  des 
fêtes  qu’il  a organisées  et  célébrées  gratis  : 

((  Tu  jugeras  s’il  est  possible  de  se  donner  autant  de  mouvement,  et, 
pour  récompense,  se  voir  vexé  et  tyrannisé  par  ceux  mêmes  qui 
volent  et  entravent  les  intérêts  révolutionnaires  de  la  république!  J’ai 
été  victime  et  ne  m’en  plains  pas,  dans  l’espérance  que  mon  pays  sera 
purgé  de  la  persécution  des  tyrans...  Périssent  tous  les  scélérats  qui 
ne  feignent  d’aimer  le  peuple  et  le  servir  que  pour  s’enrichir!...  » 

XVI 

Retiré  à Sceaux,  dans  le  sein  de  sa  famille,  Palloy  n’en  continuait 
pas  avec  moins  d’activité  sa  correspondance;  il  échauffait  de  sa 
flamme  la  société  populaire  établie  par  lui  et  dont  il  avait  composé 


LE  PATRIOTE  PÂLLOY 


725 


et  dessiné  la  carte  d’entrée,  en  y combinant  tous  les  lieux  communs 
de  l’allégorie  révolutionnaire.  Son  génie  inventif  et  naturellement 
superbe  se  répandait  en  manifestations  pompeuses. 

Lejeune  Barra,  âgé  de  treize  ans,  s’était  fait  tuer  à Cholet  le 
17  frimaire  an  II  (7  décembre  93),  en  répondant  par  le  cri  de  vive 
la  république!  aux  Vendéens  qui  lui  disaient  de  crier  vive  le  roil 
Dans  la  séance  du  25  frimaire,  la  Convention,  après  avoir  entendu 
le  rapport  de  Barère,  avait  voté  en  faveur  de  sa  famille,  qui  habi- 
tait Palaiseau,  une  pension  de  1000  livres  et  une  somme  de  3000 
une  fois  payée.  Le  8 nivôse  suivant,  le  jour  même  où  Palloy  était 
incarcéré  à la  Force,  elle  décrétait,  sur  la  proposition  de  Bobes- 
pierre,  que  les  honneurs  du  Panthéon  lui  seraient  décernés,  dans 
une  fête  réglée  par  David,  et,  sur  la  proposition  de  Barère,  qu’une 
estampe  représentant  son  héroïsme  serait  faite  aux  frais  de  la  répu- 
blique et  envoyée  à toutes  les  écoles  primaires. 

On  sait  que  cette  fête,  successivement  ajournée,  fut  empêchée 
définitivement  par  le  9 thermidor.  Mais  elle  avait  été  célébrée  du 
moins  à Sceaux-!’ Unité.  L’occasion  était  propice  à Palloy  pour  ren- 
trer en  scène  : Palaiseau  touche  pour  ainsi  dire  à Sceaux;  il  avait 
ainsi  la  famille  de  Barra  sous  la  main.  La  concordance  entre  la  date 
du  décret  rendu  en  faveur  du  jeune  héros  et  celle  de  son  propre 
emprisonnement  stimulait  encore  son  ardeur  et  lui  montrait  sans 
doute  cette  solennité  comme  une  sorte  de  réhabilitation  personnelle. 

La  fête  en  l’honneur  de  Barra  fut  célébré  à Sceaux  le  10  floréal 
(29  avril  9â)  h Palloy  avait  fait  venir  de  Palaiseau  la  veuve  Barra, 
pauvre  paysanne,  pour  assister  à la  pompe  funèbre  de  son  fils  et 
n’avait  voulu  céder  à personne  l’honneur  de  la  loger.  Il  la  garda 
le  plus  longtemps  qu’il  put,  se  montrant  en  sa  compagnie,  la  con- 
duisant partout,  entretenant  une  correspondance  active  en  son  nom. 
Le  10  prairial,  un  mois  jour  pour  jour  après  la  fête,  une  députation 
de  la  commune  et  de  la  Société  populaire  de  Sceaux-l’ünité,  orga- 
nisée par  lui,  venait  présenter  à la  Convention  les  statues  en  pied 
de  Barra  et  de  Yiala,  ainsi  que  la  mère,  la  sœur  et  le  frère  du  pre- 
mier. Des  citoyens  les  accompagnaient,  dit  le  Moniteur^  tenant 
dans  leurs  mains  des  couronnes  et  des  guirlandes,  et  soulevant  une 
corbeille  où  l’on  voyait  deux  tourterelles  parmi  les  fleurs.  Ce  dernier 
détail,  que  nous  retrouverons  tout  à l’heure  dans  le  programme  de 
la  fête  de  fÊtre  suprême  à Sceaux,  équivaut  presque  à une  signa- 
ture de  Palloy.  L’orateur  de  la  députation  prononça  un  long  discours, 

^ Nous  avions  espéré  trouver  sur  cette  fête  et  sur  quelques  autres  des  ren- 
seignements authentiques  dans  les  archives  de  la  municipalité  de  Sceaux  ; 
mais  ces  archives,  enterrées  en  un  lieu  souterrain  pendant  l’invasion  de 
1814  et  de  1815,  ont  péri  par  l’humidité. 
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à la  fin  duquel  il  olFrit  un  échantillon  du  salpêtre  arraché  par  les  ci- 
toyens de  Sceaux  aux  entrailles  de  la  terre.  Les  jeunes  citoyennes 
qui  portaient  la  statue  de  la  Vertu  étaient  guidées  par  Palloy, 
qui  reçut,  comme  la  famille  de  Barra,  l’accolade  fraternelle  du  pré- 
sident et  à laquelle  un  groupe  d’élèves  de  la  patrie  présenta  une 
corbeille  de  fleurs.  Cet  hommage  délicat  révèle  mieux  encore  l’inter- 
vention active  de  Palloy  qui,  en  bon  père,  s’occupait  à produire  sa 
fille  sous  l’aspect  le  plus  avantageux. 

Les  membres  de  la  Société  populaire  de  Sceaux,  échauffés  par  sa 
flamme,  n’étaient  pas  hommes  à se  séparer  de  la  mère  de  Barra 
avant  d’en  avoir  tiré  tout  le  parti  possible.  Trois  jours  après,  ils 
la  présentèrent  encore  aux  Jacobins,  où  Cou  thon  la  salua  de  quel- 
ques phrases  emphatiques  et  sensibles,  et  offrirent  en  même  temps 
les  bustes  de  Barra  et  de  Viala,  confectionnés  sans  aucun  doute, 
comme  tous  les  objets  d’art  sortis  de  l’atelier  civique  de  Palloy, 
avec  les  décombres  de  la  Bastille.  Enfin,  le  16  prairial,  ils  recon- 
duisaient solennellement  la  vertueuse  citoyenne  à Palaiseau- la-Mon- 
tagne  ; les  deux  communes  dressèrent  procès-verbal  de  cette  céré- 
monie, et  la  municipalité  de  Palaiseau  écrivit,  la  semaine  suivante, 
une  lettre  officielle  de  remerciements  à Palloy. 

Mais  le  chef-d’œuvre  de  l’imagination  de  Palloy,  et  certainement 
l’un  des  chefs-d’œuvre  de  la  Bévolution,  c’est  le  programme  de  la 
fête  de  l’Être  suprême,  dressé  par  lui  pour  la  commune  de  Sceaux- 
rUnité  et  qui  fait  pâlir  celui  de  David.  Ce  jour-là,  il  se  vengea 
dignement  d’avoir  été  supplanté  dans  l’organisation  des  solennités 
révolutionnaires  de  Paris,  en  dépassant  tout  ce  que  la  capitale  avait 
vu  de  plus  beau,  et  il  montra  ce  qu’il  aurait  pu  faire  sur  ce  grand 
théâtre  si  on  lui  avait  laissé  libre  carrière.  Nous  regrettons  vivement 
de  ne  pouvoir  reproduire  en  entier  ce  morceau  précieux  ; mais  nous 
allons  en  donner  les  passages  les  plus  importants. 

Palloy  invite  d’abord  « tous  les  citoyens  à ne  pas  s’écarter  de  leur 
commune,  à moins  qu’ils  n’aient  des  affaires  particulières  et  indis- 
pensables, car  ils  seraient  regardés  comme  mauvais  citoyens  si 
c’était  la  curiosité  qui  les  attirât  à Paris  »,  On  conçoit  qu’il  tint  à 
ne  perdre  aucun  de  ses  spectateurs. 

((  A quatre  heures  du  matin,  il  se  fera  un  rappel  général  dans  toutes 
les  places,  carrefours  et  rues  de  la  commune  par  trois  tambours  qui 
seront  précédés  d’un  citoyen  portant  une  bannière  où  sera  inscrit  : 
La  commune  de  Sceaux- 1' Unité  reconnaît  V Etre  suprême  et  V immortalité 
de  Vâme. 

((  Chaque  citoyen,  dans  sa  maison,  implorera  Dieu  et  lui  adressera 
des  vœux  à sa  manière,  suivant  son  cœur,  l’invoquera  pour  la  consoli- 
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ditéde  la  république  une  et  indiYisible,pour  la  prospérité  des  récoltes, 
le  succès  de  nos  armes,  la  conservation  de  nos  représentants,  la 
recherche  des  traîtres  et  des  ennemis  de  la  patrie.  Après  avoir  adressé 
leurs  vœux  à l’Être  suprême,  tous  les  chefs  de  maison  et  de  famille 
décoreront  leurs  portes  le  mieux  qu’il  leur  sera  possible,  le  tout  en 
guirlandes  de  fleurs,  feuillage,  branchages  d’arbres,  couronnes  civi- 
ques, pourvu  qu’il  n’y  ait  pas  de  tapisseries  ni  de  coussins  sur  les 
fenêtres  comme  dans  l’ancien  régime  : la  nation  seule  fournit  aux 
républicains  les  plus  belles  décorations.  Des  citoyens,  à chaque  maison 
seulement,  se  tiendront  prêts  à déposer  une  fleur  dans  une  corbeille 
qui  leur  sera  présentée... 

((  On  invite  tous  les  citoyens  à être  à leurs  fenêtres  ou  à leurs  portes, 
même  ceux  qui  habitent  les  corps  de  logis  retirés.  Ils  jureront  haine 
aux  tyrans,  amitié,  fraternité,  et  s’embrasseront  tous,  à l’exception  de 
la  classe  ci-devant  privilégiée;  ils  déclareront  qu’ils  oublient  toute 
haine  particulière  et  personnelle,  qu’ils  ne  s’occuperont  que  de  la 
chose  commune,  qu’ils  feront  respecter  les  décrets,  qu’ils  soutiendront 
la  loi  du  maximum  et  qu’ils  n’accapareront  jamais. 

« A toutes  les  maisons  sera  peint  un  bonnet  rouge,  avec  une  cocarde 
nationale  ; tous  les  drapeaux  dont  les  couleurs  seraient  éteintes  par 
l’ardeur  du  soleil  seront  renouvelés,  avec  injonction  au  propriétaire  ou 
principal  locataire  de  chaque  maison  qui  n’en  aurait  pas , d’y  en 
pavoiser  un,  pour  ne  point  paraître  suspect  à ses  concitoyens. 

((  On  invite  aussi  tous  les  propriétaires  voisins  d’un  arbre,  de  le 
décorer,  surtout  en  rubans  aux  trois  couleurs,  et  de  renouveler  ceux 
qui  seraient  morts  ; celui  planté  à la  porte  de  la  maison  commune  sera 
décoré  par  la  municipalité,  celui  de  la  Société  populaire  par  les  mem- 
bres, celui  de  la  place  Jacobite  par  les  canonniers,  celui  des  Élèves  de 
la  patrie  par  eux-mêmes,  celui  enfin  de  la  place  de  la  Régénération  par 
les  cultivateurs.  Le  drapeau  des  Élèves  sera  fourni  par  la  citoyenne 
Palloy  fille.  Les  citoyens  intelligents  sont  invités  à veiller  à cette  opé- 
ration et  l’homme  aisé  à aider  l’indigent;  par  là  on  reconnaîtra  la 
vraie  fraternité,  l’humanité  et  le  patriotisme  qui  procurent  le  vrai 
bonheur  et  le  repos  de  l’âme. 

((  A six  heures,  il  sera  fait  un  second  rappel,  par  un  groupe  de  tam- 
bours, précédés  d’une  bannière  où  sera  inscrit  : Notix  bonheur  est  dans 
la  simple  nature.  Quatre  citoyens  distribueront  les  trente-six  bannières 
portant  les  devises  qui  honorent  la  vertu.  Ce  rappel  indiquera  aux 
citoyens  de  sortir  de  chez  eux  pour  venir  se  ranger  au  pourtour  de 
chaque  bannière.  » 

Palloy  donne  ensuite  la  nomenclature  des  trente-six  bannières, 
parmi  lesquelles  nous  remarquons  celles  qui  sont  dédiées  à Y Être 
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suprême^  à la  attire  (c’est  la  même),  au  Genre  humain,  aux  Bien- 
faiteurs de  l’humanité,  aux  Martyrs  de  la  liberté,  à la  Haine  des 
tyrans  et  des  traîtres,  à la  Pudeur,  au  Stoïcisme,  à l’Amour,  au 
Malheur,  à nos  Aïeux. 

Un  coup  de  canon  avertira  qu’il  est  temps  que  le  peuple  en  masse 
aille  présenter  ses  vœux  à l’Ëtre  suprême.  Les  adolescents,  en  habits 
de  gardes  nationaux,  s’ils  le  peuvent,  se  muniront  d’un  fusil,  d’une 
pique  ou  d’un  sabre  ; ils  marcheront  en  peloton  avec  tambours  et 
bannière  décorée  d’une  inscription  patriotique. 

((  Toutes  les  jeunes  citoyennes,  depuis  l’âge  de  dix  ans  jusqu’à  celui 
de  seize,  porteront  une  corbeille  de  fleurs,  à l’exception  de  celles 
chargées  de  la  corbeille  et  des  tourtereaux. 

((  Ces  jeunes  citoyennes,  toutes  ornées  de  guirlandes  de  fleurs,  frisées 
en  cheveux  ou  non,  ne  mettront  que  peu  de  poudre,  si  elles  se  déter- 
minent à en  porter,  piqueront  des  fleurs  dans  leur  chevelure;  elles 
seront  vêtues  de  blanc  et  une  ceinture  tricolore. 

((  Le  rassemblement  de  ces  jeunes  citoyennes  se  fera  dans  l’allée  dite 
de  la  Ménagerie,  elles  se  partageront  en  deux  classes  : la  première  por- 
tera une  corbeille  de  fleurs  garnie  de  rubans  tricolores,  avec  une  ban- 
nière ayant  pour  inscription  : Nos  vœux  sont  à VEtre  suprême,  notre 
devise  est  la  vertu,  La  deuxième  classe  portera  dans  le  centre  un  plat  de 
porcelaine  où  sera  posée  une  paire  de  tourtereaux,  avec  une  bannière 
décorée  de  cette  légende  : Lorsque  nous  serons  mères,  nous  promettons 
élever  nos  enfants  dans  la  vertu, 

{(  Il  y aura  un  autre  groupe,  composé  de  la  compagnie  des  canon- 
niers, ouvrant  la  marche  du  cortège  ; il  sera  fait  cinq  décharges  : une 
pour  avertir  du  départ  et  une  à chaque  station  devant  le  temple  de 
l’Être  suprême,  à l’autel  de  la  Patrie,  à la  montagne  de  la  Commune,  et 
à celle  des  Élèves;  ils  s’assembleront  avant  le  départ  sur  la  place  Jaco- 
bite,  portant  une  bannière  avec  ces  mots  : Notre  union  et  notre  force 
nous  feront  vaincre  les  tyrans.  Il  y aura  un  groupe  composé  de  trente-six 
citoyens  et  citoyennes,  dans  l’âge  delà  vieillesse,  l’âge  viril  et  l’enfance; 
cette  compagnie  respectable  se  nommera  : la  Sagesse  et  la  Vertu;  elle 
sera  composée  des  six  plus  anciens  d’âge  dans  l’un  et  l’autre  sexe,  de 
six  pères  de  famille  qui  ont  leurs  enfants  aux  frontières,  ainsi  que  de 
six  mères  de  famille,  plus  douze  enfants  de  l’un  et  l’autre  sexe,  depuis 
l’âge  de  quatre  à six  ans  au  plus. 

(c  Ces  trente-six  citoyens  et  citoyennes  seront  choisis  tant  dans  les 
fortunés  que  dans  l’indigence  ; par  là  on  verra  l’égalité,  cette  véritable 
liberté  où  doivent  régner  les  mœurs  et  la  vertu,  ce  qui  donnera  à nos 
enfants  le  souvenir  de  respecter  la  vieillesse,  et  ces  jeunes  élèves  qui 
auront  le  bonheur  de  jouir  d’un  spectacle  aussi  attendrissant  rappel- 
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leront  eux-mêmes  dans  bien  des  années  cette  première  fête  de  l’Être 
suprême  et  de  la  Nature. 

« La  Sagesse  et  la  Vertu  seront  environnées  d’un  large  ruban  tricolore, 
qu’elles  tiendront  d’une  main,  et  de  l’autre  un  bouquet  formé  d’épis 
de  blé.  Le  ruban  sera  tenu  par  les  pères  et  mères  qui  ont  leurs  enfants 
aux  frontières,  et  les  douze  anciens  citoyens  et  citoyennes  donneront 
la  main  à l’enfance,  les  petites  fdles  aux  citoyennes,  les  petits  garçons 
aux  vieillards.  Il  sera  porté  une  bannière  où  on  pourra  lire  : Notre 
devoir  est  de  soulager  la  vieillesse  et  d'élever  nos  enfants  dans  les  'prin- 
cipes de  la  respecter,,, 

((  Tous  les  citoyens  qui  ne  sont  pas  indiqués  dans  les  groupes  ci- 
dessus,  comme  pères,  mères,  parents,  amis,  voisins,  seront  munis 
d’une  brandie  de  chêne  dans  la  main,  pour  les  hommes  seulement,  et 
donneront  la  main  à un  petit  garçon,  tel  petit  qu’il  soit;  ces  jeunes 
enfants  tiendront  une  couronne  de  chêne,  qu’ils  mettront  sur  la  tête 
du  vieillard  lorsqu’il  sera  à table  et  chaque  fois  que  le  cortège  se 
reposera. 

« Toutes  les  mères  et  grandes  citoyennes  porteront  un  bouquet  dans 
leur  main  et  donneront  l’autre  à un  jeune  enfant  qui  portera  aussi  une 
couronne  de  chêne  et  fera  la  même  cérémonie.  )) 

En  voilà  assez  sans  doute  pour  donner  une  idée  de  ce  magnifique 
programme,  qui  se  prolonge  encore  pendant  plusieurs  pages.  Bor- 
nons-nous maintenant  à cueillir,  comme  la  dernière  fleur  du  bou- 
quet, dans  la  partie  intitulée  V Ordre  de  la  'marche,,  cette  phrase 
exquise,  où  éclate  un  si  haut  sentiment  de  l’idéal  : « Les  jeunes 
citoyens  jetteront  des  fleurs  à chaque  station,  les  pères  embras- 
seront leurs  enfants,  les  mères  élèveront  leurs  yeux  au  ciel.  )> 

On  voit  que  Palloy  se  dédommageait,  dans  sa  retraite,  d’avoir 
été  évincé  des  fêtes  parisiennes  et  qu’il  organisait,  sur  son  théâtre 
de  Sceaux,  une  sérieuse  concurrence  aux  représentations  de  David. 

Victor  Fournel. 


La  fin  prochainement. 
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LES  TRÉPANATIONS  PRÉHISTORIQUES 

Nous  avons  déjà  eu  l’occasion  de  parler  dans  cette  Revue  des  études 
préhistoriques,  nous  demandons  la  permission  d’y  ramener  nos  lecteurs 
et  de  les  entretenir  de  découvertes  nouvelles  à peine  sorties  jusqu’à 
ce  jour  du  domaine  des  sociétés  savantes.  Ils  nous  pardonneront 
cerlains  détails  assez  arides  par  l’importance  même  du  sujet  et  par  les 
conclusions  qu’il  amène.  Ges  hommes,  que  nous  étudions  dans  des 
temps  inconnus  hier  encore,  sont  nos  ancêtres.  A ce  point  de  vue,  ils 
méritent  et  notre  curiosité  et  notre  intérêt. 

En  1873,  M.  Prunières  présentait  aux  membres  de  l’Association 
française  pour  l’avancement  des  sciences,  réunis  à Lyon,  une  rondelle 
osseuse  un  peu  plus  grande  qu’une  pièce  de  5 francs,  taillée  dans  un 
pariétal  humain.  Cette  rondelle  avait  été  trouvée  dans  un  crâne  qui 
provenait  des  dolmens  de  la  Lozère’  et.  qui  présentait  une  large  ouver- 
ture mesurant  8 centimètres  environ  dans  tous  les  sens.  La  rondelle 
était  manifestement  plus  petite  que  cette  ouverture  ; le  pariétal  perforé 
était  moins  épais  que  celui  auquel  on  avait  emprunté  la  rondelle  ; le 
crâne  était  très  foncé  en  couleur,  la  rondelle  d’un  jaune  blanc.  Les 
deux  pièces  ne  pouvaient  donc  provenir  du  même  individu  et  la  ron- 
delle n’avait  point  été  fabriquée  aux  dépens  du  crâne  qui  la  renfermait. 

L’année  suivante,  à la  session  de  Lille,  complétant  sa  première 
communication,  le  docteur  montrait  à ses  collègues,  d’une  part,  toute 
une  série  de  rondelles  plus  ou  moins  semblables  à celle  qu’il  leur  avait 
présentée  à Lyon,  et  de  l’autre  de  nombreux  crânes  perforés,  les  uns 
pendant  la  vie  même  de  l’individu  et  parfaitement  cicatrisés,  les 
autres,  ayant  été  soumis  à une  trépanation  posthume.  Plus  tard,  les 
fouilles  des  grottes  des  Beaumes-Ghaudes  procurèrent  à M.  Prunières 
soixante  pièces  nouvelles  qui  venaient  corroborer  ses  premières  décou- 
vertes, et  M.  Broca  constatait  à son  tour  sur  trois  crânes  de  la  caverne 
de  l’Homme-Mort  de  larges  pertes  de  substance  qu’il  était  impossible 
d’attribuer  à des  causes  accidentelles. 
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L’attention  une  fois  éveillée,  des  découvertes  analogues  à celles  du 
département  de  la  Lozère  furent  signalées  sur  plusieurs  points  diffé- 
rents. Les  grottes  néolithiques  de  la  Marne  avaient  donné  à M.  de 
Baye  des  crânes  perforés,  des  rondelles  crâniennes,  des  amulettes 
détachées  de  crânes  humains.  îl  nous  apprend  lui-même  qu’il  possède 
dans  sa  riche  collection  plus  de  vingt  exemples  de  trépanation.  Plu- 
sieurs de  ces  crânes  avaient  été  étudiés  par  M.  Broca.  Ils  se  présentent 
dans  des  conditions  différentes.  Trois  d’entre  eux  ont  subi  la  trépana- 
tion pendant  la  vie,  et  les  sujets  trépanés  ont  survécu,  car  la  plaie 
osseuse  laisse  apercevoir  les  traces  d’une  réparation  cicatricielle  bien 
évidente,  et  les  bords  de  l’ouverture  ne  portent  plus  les  sillons 
imprimés  par  l’instrument  de  l’opérateur.  Un  des  crânes  offre  même 
deux  ouvertures,  les  perforations  sont  sur  deux  points  rapprochés;  la 
séparation  cependant  est  bien  caractérisée  et  exclut  toute  pensée 
d’une  seule  opération. 

Parmi  les  collines  qui  bordent  la  rive  droite  de  la  Seine  en  amont 
de  Paris,  il  existe  un  mamelon  qui  s’avance  dans  la  plaine  comme  un 
promontoire  élevé  et  escarpé.  C’est  le  tertre  Guérin,  vaste  amas  de 
craie  depuis  longtemps  en  exploitation.  Les  travaux  ont  fait  successi- 
vement découvrir  huit  grottes  dont  le  plus  grand  nombre  contenait 
des  ossements  humains  malheureusement  dispersés  aussitôt  que  re- 
cueillis; seule  une  grotte  ouverte  en  1874  a pu  être  étudiée.  Au  milieu 
d’une  foule  d’ossements,  de  silex  polis,  de  fragments  de  poterie, 
d’objets  en  bois  de  cerf,  gisait  le  crâne  d’un  vieillard  qui  présentait  un 
cas  de  trépanation  très  curieux.  Malheureusement  il  a été  brisé  par  les 
ouvriers  et  n’a  pu  être  que  très  imparfaitement  examiné.  Dans  le  canton 
de  Moret,  le  même  explorateur,  M.  Ghouquet,  a découvert  deux  frag- 
ments de  crâne  présentant  l’iin  la  trépanation  faite  sur  le  vivant,  l’autre, 
au  contraire,  la  trépanation  posthume.  Remarquons  en  passant  que 
dans  cette  sépulture  qui,  par  l’absence  de  tout  métal,  par  les  silex  et  la 
poterie  qu’elle  renferme,  date  de  l’époque  néolithique,  nous  voyons 
déjà  des  traces  certaines  de  l’incinération  du  cadavre,  nous  touchons 
donc  à l’âge  du  bronze  où  cette  dernière  coutume,  qui  va  bientôt 
devenir  générale,  a pris  naissance. 

M.  Gassies,  au  contraire,  prétendrait  faire  remonter  aux  temps  paléo- 
lithiques ^ l’abri  d’Entre-Roches  près  d’Angoulême,  où  il  a trouvé  un 
pariétal  humain  avec  une  perte  de  substance  évidemment  artificielle 

^ Disons  pour  ceux  de  nos  lecteurs  qui  ne  le  sauraient  pas  que  l’époque 
paléolithique  est  celle  où  l’homme  vivait  dans  nos  climats  avec  le  mam- 
mouth, le  rhinocéros  à narines  cloisonnées,  l’iiippopotame,  le  grand  ours 
des  cavernes,  le  grand  lion,  la  grande  hyène,  le  renne.  A l’époque  néolithique, 
tous  ces  animaux  ont  disparu  soit  par  extinction,  soit  par  émigration,  et  à 
leur  place  nous  voyons  nos  premiers  animaux  domestiques. 
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et  posthume.  Mais  des  fouilles  plus  complètes  ne  peuvent,  au  dire  des 
archéologues  les  plus  compétents,  laisser  de  doute  sur  l’époque  de 
cette  station,  et  une  hache  en  pierre  polie,  des  fragments  de  poterie 
à boutons  latéraux,  ne  permettent  de  la  dater  que  des  temps  néoli- 
thiques. 

Mentionnons,  sans  nous  y arrêter,  un  cas  de  trépanation  signalé  par 
M.  de  Mortillet  dans  un  dolmen  à Bougon  (Nièvre)  ; une  rondelle 
osseuse  d’une  grandeur  à peu  près  égale  à celle  de  la  rondelle  apportée 
à Lyon,  extraite  d’un  des  temporaux  d’un  crâne  humain  découvert 
dans  l’avenue  du  château  de  Meudon,  et  un  crâne  trépané  déposé  au 
musée  de  Niort.  Nous  pouvons  encore  citer  les  crânes  présentés  à la 
dernière  réunion  des  sociétés  savantes  à la  Sorbonne  et  qui  provenaient 
du  plateau  d’Avigny  près  de  Mousseaux-lès-Bray  (Seine-et -Marne).  Les 
squelettes  étaient  accompagnés  de  haches  polies,  de  grattoirs,  de 
pointes  de  flèches,  de  fragments  de  poterie  rouge  portant  des  traces  de 
fumée,  de  débris  de  charbon  et  d’un  os  de  bœuf  percé  de  trous  réguliers 
qu’on  a pu  croire  une  flûte.  Sur  quelques  crânes  ainsi  découverts,  trois 
avaient  été  perforés,  deux  après  la  mort  de  l’individu,  le  troisième,  au 
contraire,  durant  la  vie,  car  les  bords  présentent  un  travail  très  marqué 
de  réparation. 

Toutes  ces  découvertes,  vivement  discutées  dans  nos  sociétés 
savantes,  avaient  eu  un  grand  retentissement  parmi  ceux  qui  s’intéres- 
sent aux  études  préhistoriques,  et  cela  non  seulement  en  France,  mais 
dans  le  monde  entier.  M.  Nicolucci  annonçait  avoir  trouvé  en  Italie 
l’os  occipital  d’un  adulte  poli  sur  sa  surface  externe  et  offrant  un  autre 
poli  vers  la  suture  lambdoïdale  gauche.  Il  croit  pouvoir  rattacher  ce 
fragment  aux  rondelles  osseuses  trouvées  en  France. 

Le  docteur  Wankel  découvrait  dans  la  grotte  de  Bytchiskala  (Bohême) 
le  crâne  d’une  jeune  füle  de  10  à 12  ans,  qui  avait  subi  la  trépanation. 
La  plaie  située  sur  le  côté  droit  du  frontal  était  seulement  à demi  cica- 
trisée. Le  docteur  date  cette  sépulture  du  deuxième  siècle  avant  notre 
ère  à raison  des  bracelets  de  bronze,  des  grosses  perles  en  verre  vert 
et  de  tout  le  mobilier  funéraire  qui  se  rencontrait  dans  cette  sépulture. 

Un  crâne  ayant  subi  de  grandes  pertes  de  substance  a également  été 
recueilli  sous  le  dolmen  de  Borreby  (Danemark),  et  M.  Engelhardt 
écrivait  naguère  à M.  de  Baye,  que  sous  un  autre  dolmen  renfermant 
des  antiquités  de  l’âge  de  pierre  situé  à Nœs  (île  de  Falster),  il  avait 
été  trouvé  un  crâne  portant  une  ouverture  oblongue  de  55  millimètres 
sur  M.  M.  Engelhardt  y voit  une  blessure  à laquelle  l’homme  aurait 
succombé.  Mais  M.  de  Baye  répond  avec  raison  que  les  contours  sont 
trop  réguliers  pour  qu’on  puisse  les  attribuer  à une  cause  traumatique. 
((  Il  faut,  nous  citons  ses  propres  paroles,  une  main  puissante,  une 
une  arme  sûre  et  un  sujet  s’y  prêtant  avec  une  grande  bonne  volonté. 
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pour  produire  une  semblable  perte  de  substance  avec  une  semblable 
netteté.  » 

Ce  n’est  pas  seulement  d’Europe  que  des  exemples  analogues  nous 
parviennent.  Il  existe  sur  le  pariétal  d’un  des  crânes  trouvés  à la 
Roknia,  et  dont  les  moules  ont  été  envoyés  par  le  général  Faidherbe 
au  laboratoire  du  docteur  Broca,  une  perte  de  substance  cicatrisée  dont 
la  forme  et  les  dimensions  sont  exactement  les  mêmes  que  celles  des 
trépanations  de  la  Marne  ou  de  la  Lozère,  et  M.  Squier  a trouvé,  dans 
un  ancien  tombeau  du  Pérou,  une  perforation  de  forme  carrée  certaine- 
ment chirurgicale  et  pratiquée  quelques  jours  seulement  avant  la  mort  ^ . 

Si  nous  résumons  ces  diverses  découvertes,  nous  trouvons  : 

1®  Des  crânes,  dont  les  parois  présentent  des  pertes  de  substance 
artificielles  tantôt  de  3 à 4 centimètres  de  diamètre,  tantôt  plus  grandes, 
à bords  largement  festonnés,  et  résultant  de  plusieurs  excisions  diffé- 
rentes. 

2®  Dans  l’intérieur  des  crânes  ainsi  perforés  on  peut  voir  un  fragment 
crânien  provenant  d’un  autre  crâne.  La  différence  d’épaisseur,  de 
couleur,  du  degré  de  densité,  ne  permettent  aucun  doute  à cet  égard. 

3®  D’autres  fragments  de  crâne  également  travaillés  sur  leurs  bords 
se  présentent  sous  la  forme  de  rondelles  avec  des  encoches,  des  trous 
de  suspension.  Ces  fragments  étaient  pris  sur  tous  les  points  du  crâne, 
sauf  sur  ceux  qui  avoisinent  la  face. 

Une  première  conclusion  se  pose  naturellement.  Ces  perforations 
toujours  semblables  que  nous  constatons  dans  des  pays,  dans  des 
régions,  séparés  par  des  distances  considérables,  ne  sauraient  être  ni 
accidentelles  ni  fortuites.  Il  est  impossible  de  songer  au  hasard, 
lorsque  l’on  voit  une  lésion  de  même  forme  et  de  même  dimension  se 
répéter  sur  des  crânes  de  provenances  si  diverses. 

Nous  voyons  aussi  tous  les  exemples  de  cette  coutume  connus  jus- 
qu’à ce  jour  remonter  à la  même  époque,  à celle  à laquelle  nous  avons 
donné  le  nom  de  néolithique,  et  qui  est  caractérisée  par  les  instru- 
ments en  pierre  polie,  les  monuments  mégalithiques  et  la  domestica- 
tion des  animaux.  La  trépanation  a sûrement  persisté  durant  toute 
cette  période;  nous  la  voyons  pratiquée  par  les  Troglodytes  de  la 
caverne  de  l’Homme-Mort,  que  l’on  date  généralement  de  son  début, 
nous  la  voyons  encore  à Moret,  au  moment  où  elle  va  finir,  et  si  ces 
perforations  paraissent  inconnues  durant  les  temps  paléolithiques,  en 
Bohême  tout  au  moins,  nous  savons,  par  les  découvertes  du  docteur 
Wankel,  qu’elles  se  sont  prolongées  pendant  l’âge  de  bronze. 

’ Nous  pourrions  aussi  parler  do  la  perforation  posthume  pratiquée  par 
les  aborigènes  du  Michigan  sur  le  sommet  du  crâne  pour  permettre  à fâme 
de  revisiter  le  corps  qu’elle  a quitté;  mais  cette  perforation  diffère  sur  trop 
de  points  de  la  perforation  préhistorique  pour  qu’elle  puisse  servir  d’exemple. 
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D’autres  conclusions  sont  moins  faciles.  Nous  avons  vu  qu’il  existait 
deux  sortes  de  trépanations,  les  unes  faites  durant  la  vie,  les  autres 
après  la  mort,  probablement  au  moment  des  funérailles  marquées  par 
l’étrange  coutume  de  l’introduction  dans  le  crâne  d’une  rondelle  osseuse 
pour  remplacer  le  fragment  enlevé.  Les  premières  sont  méthodiques 
et  régulières,  et  il  est  fort  possible,  comme  le  suppose  le  docteur  Pru- 
nières,  qu’elles  aient  été  parfois  pratiquées  dans  un  but  thérapeutique 
pour  certaines  affections,  certains  troubles  nerveux,  tels  que  l’épi- 
lepsie, l’idiotie,  les  convulsions,  l’aliénation  mentale,  dont  on  place  le 
siège  au  cerveau  et  dont  on  attribuait  l’origine,  même  dans  des  temps 
bien  plus  rapprochés  de  nous,  soit  à des  esprits  malfaisants,  soit  à 
une  cause  mystique.  On  devait  également  la  pratiquer  pour  des  maladies 
des  os  ou  pour  certaines  blessures  reçues  à la  tête,  et  le  crâne  trouvé 
sous  le  dolmen  de  Bougon,  un  de  ceux  de  la  grotte  de  Sordes,  un  autre 
provenant  de  la  caverne  de  l’Homme-Mort,  pourraient  bien  en  être  des 
exemples.  Nous  savons  que  ces  hommes,  tout  barbares  qu’il  est  permis 
de  les  supposer,  avaient  quelques  notions  chirurgicales,  des  notions 
de  rebouteurs,  si  l’on  veut  : la  consolidation  de  fractures  souvent  des 
plus  graves,  observée  sur  des  ossements  remontant  incontestablement 
à l’époque  quaternaire,  en  est  une  preuve  sans  réplique.  Ajoutons  que 
ces  perforations  du  crâne  se  pratiquent  encore  de  nos  jours  chez  cer- 
tains sauvages,  ceux  de  la  mer  du  Sud,  par  exemple  , chez  qui  il  est 
toujours  utile  de  chercher  des  points  de  comparaison  pour  comprendre 
ce  qui  devait  se  passer  dans  nos  propres  régions  à des  époques  encore 
sans  date  pour  nous.  Le  baron  Larrey  nous  apprend  aussi  qu’en  Algé- 
rie les  Kabyles  ont  souvent  recours  à cette  opération,  qui  ne  présente 
pas  un  danger  sérieux  ; et  Hippocrate  la  décrit  en  Grèce,  d’où  son  nom 
même  nous  est  venu.  Mais  le  nombre  si  considérable  des  trépanations 
remontant  aux  temps  préhistoriques,  le  nombre  des  crânes  trépanés, 
où  l’on  ne  constate  aucune  maladie,  aucune  lésion  antérieures,  excluent 
la  pensée  qu’elles  fussent  toujours  thérapeutiques.  Cette  explication 
seule  ne  saurait  donc  suffire,  et  il  faut  en  chercher  d’autres. 

M.  Broca  avait  remarqué  la  similitude  des  rondelles  crâniennes,  leur 
fabrication  toujours  semblable  et  apparemment  soumise  à des  règles 
fixes.  Il  avait  également  obervé  que  le  nombre  des  femmes  trépanées 
ne  différait  pas  sensiblement  de  celui  des  hommes,  et  aussi  que  tous 
les  sujets  opérés,  quel  que  fût  leur  sexe,  étaient  jeunes.  Ils  avaient 
même  souvent  survécu  durant  de  longues  années  à l’opération,  car 
leur  blessure  était  cicatrisée  depuis  longtemps  et  parfois  recouverte 
d’une  lame  compacte,  indice  incontestable  d’un  ancien  travail  de  répa- 
ration. Enfin,  sur  un  des  crânes  transmis  par  le  docteur  Prunières,  on 
constatait  une  ouverture  consiclérable,  irrégulière,  formée  d’une  part 
par  une  blessure  ancienne,  puis  par  deux  pertes  de  substance  pos- 
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thumes.  L’individu  avait  donc  été  trépané  dans  son  enfance  ou  dans 
sa  jeunesse,  nul  doute  n’était  possible  à cet  égard.  La  cicatrisation 
était  complète  et  le  tissu  des  os  revenu  à l’état  normal,  ce  qui  exige 
toujours,  répétons-le,  un  grand  nombre  d’années.  Puis  après  la  mort, 
les  amis,  les  parents,  les  assistants,  avaient  enlevé  des  rondelles  du 
crâne,  choisies  le  plus  près  possible  de  la  blessure  primitive. 

Tous  ces  faits  rapprochés  furent  un  trait  de  lumière  pour  l’éminent 
professeur  dont  nous  suivons  le  récit,  et  il  conclut  probablement  avec 
raison  que  la  trépanation  aux  temps  néolithiques  était  une  pratique 
religieuse,  une  cérémonie  d’initiation,  peut-être  même  le  précepte  d’un 
culte  établi.  L’enfant  qui  l’avait  subie  et  qui  avait  survécu  à l’opération 
(sans  doute  c’était  le  plus  grand  nombre)  acquérait  aux  yeux  de  la  foule 
une  vertu  particulière  et  après  sa  mort  les  fragments  de  son  crâne,  surtout 
ceux  qui  avoisinaient  la  partie  lésée,  devenaient  des  reliques  recherchées, 
toujours  portées  par  leurs  possesseurs  et  souvent  inhumées  avec  eux. 
Ce  dernier  usage  paraît  même  s’être  prolongé  très  longtemps,  car  on 
cite  un  torque  gaulois  où  était  appendue  comme  amulette  une  rondelle 
provenant  d’un  crâne  humain  et  percée  de  trois  perforations.  Ces  orne- 
ments étaient  même  si  recherchés  qu’on  arrivait  à les  contrefaire,  et 
l’on  ne  saurait  expliquer  autrement  les  rondelles  exactement  semblables 
aux  rondelles  humaines  trouvées  par  le  docteur  Prunières  aux  Beaumes- 
Chaudes  et  fabriquées  aux  dépens  de  la  meule  d’un  bois  de  cerf. 

Après  af  oir  ainsi  pratiqué  des  mutilations  posthumes  sur  les  crânes, 
on  ne  voulait  pas  que  les  morts  qui  les  avaient  subies  entrassent  ainsi 
incomplets  dans  la  vie  nouvelle  qui  les  attendait,  et  on  empruntait  à un 
autre  crâne  une  rondelle  qui  venait  remplir  le  vide  causé  par  la  per- 
foration. Telle  est  l’explication  donnée  par  le  docteur  Broca,  et,  tout 
hypothétique  qu’elle  est  encore  et  qu’elle  restera  toujours  probablement, 
elle  est  certainement  la  plus  naturelle.  Ce  serait  là  un  fait  d’une  impor- 
tance considérable,  car  il  faudrait  y voir  chez  nos  antiques  aïeux  la  pre- 
mière manifestation  de  leur  croyance  à l’immortalité  de  l’ame,  croyance 
encore  empreinte  d’un  grossier  matérialisme,  mais  qu’il  plaît  de  retrou- 
ver impérissable  chez  les  hommes  comme  le  signe  de  destinées  sinon 
meilleures,  du  moins  différentes.  Telle  est  également  l’opinion  des  sa- 
vants anthropologistes  qui  les  premiers  nous  ont  appris  les  trépanations 
préhistoriques,  a Cette  rondelle  crânienne,  dit  le  docteur  Prunières,  qu’on 
introduisait  dans  le  crâne  de  certains  morts,  n’implique-t-elle  pas  la 
croyance  à une  autre  vie.  » a II  en  résulte,  ajouté  M.  Broca,  qu’une 
nouvelle  existence  attendait  le  mort,  car  sans  cela  la  cérémonie  de  la 
restitution  eût  été  absolument  inutile.  » 

Nous  ne  voulons  pas  omettre  deux  faits  secondaires  qui  paraissent 
répondre  à la  même  pensée  : c’est  d’une  partie  soin  qu’apportaient  les 
opérateurs  dans  les  trépanations  posthumes  à respecter  la  face,  puis 
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le  soin  non  moins  grand  qu’on  mettait  à laisser  sur  le  crâne,  en  enle- 
vant  les  rondelles  posthumes,  quelques  traces  du  trépan.  C’était  là  sans 
doute  une  mutilation  glorieuse  pour  le  mort,  qu’il  devait  tenir  à hon* 
neur  dans  la  patrie  inconnue  où  il  se  rendait. 

Il  nous  reste  à dire  un  mot  sur  le  mode  employé  par  l’opérateur.  Il 
paraît  certain  que  les  trépanations  posthumes  étaient  faites  par  section 
à l’aide  d’un  instrument  en  silex,  qui  agissait  comme  un  burin  ou  comme 
une  scie,  de  manière  à détacher  complètement  les  pièces  osseuses  que 
Ton  désirait  obtenir.  L’opération  sur  le  vivant  était  naturellement  plus 
délicate.  M.  Broca  établit  avec  une  grande  autorité,  après  un  examen 
approfondi  des  pièces  qui  lui  ont  été  soumises,  que  la  trépanation  n’a. 
pu  être  faite  par  le  procédé  de  rotation  dont  se  servent  encore  nos 
bergers  dans  certaines  maladies  de  leurs  moutons  ; la  forme  presque 
toujours  elliptique  des  bords  de  la  blessure  le  prouve  sans  réplique. 
Elle  a pu  encore  moins  être  pratiquée  par  section;  elle  a donc  dû  néces- 
sairement l’être  par  raclage  avec  une  lame  en  silex,  après  avoir  dénudé 
l’os  sur  le  point  choisi.  Cette  opération  ne  présente  d’ailleurs  ni  grand- 
danger  ni  grande  difficulté,  ainsi  que  l’éminent  professeur  a pu  le 
prouver  par  des  expériences  effectuées  sur  des  animaux  au  moyen  de 
silex  taillés  de  l’époque  quaternaire  L 

Telles  sont  les  seules  données  que  nous  possédons  actuellement  sur 
les  trépanations  préhistoriques.  Elles  nous  montrent  une  fois  de  plus 
que  ces  hommes  qui  habitaient  la  France  à des  époques  qu’on  a peine 
à supputer  n’étaient  nullement  ces  sauvages  grossiers  et  barbares 
comme  on  s’est  plu  trop  souvent  à les  dépeindre.  Ils  connaissaient  l’art 
de  guérir,  ils  pratiquaient  des  opérations  délicates;  bien  plus,  leur 
intelligence  s’élevait  à la  pensée  d’une  autre  vie,  à l’immortalité  d’une 
partie  de  notre  être,  supérieurs  en  cela,  pourquoi  ne  le  dirions-nous 
pas,  à un  trop  grand  nombre  de  nos  contemporains. 

Marquis  de  Nadaillac. 


^ M.  Broca  a notamment  pratiqué  la  trépanation  sur  un  jeune  chien  ; 
l’opération  entière  a duré  huit  minutes  et  demie,  et  l’animal  n’a  même 
pas  eu  la  fièvre. 
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La  polémique  provoquée  par  la  loi  de  M.  Jules  Ferry  contre  la  liberté 
de  renseignement  a fait  naître  des  publications  nonibreuses,  mais  de 
peu  d’étendue,  pour  la  plupart,  ce  qui  n’a  pas  lieu  de  surprendre  après 
tout  ce  qui  a été  dit  sur  ce  sujet  depuis  tantôt  cinquante  ans.  Une  seule 
le  ces  publications  a les  proportions  d’un  livre,  d’un  gros  livre  même  et 
l’aspect  imposant.  G’est  VBistoù^e  critique  des  doctrines  de  V éducation  en 
^■France  depuis  le  seizième  siècle  % par  M.  Gabriel  Gompayré,  professeur 
(île  philosophie  à la  Faculté  des  lettres  de  Toulouse. 

Horace,  dans  un  vers  célèbre,  nous  a appris  à nous  défier,  en  poésie, 
des  livres  à grandes  promesses.  Le  conseil  est  bon  aussi  pour  les 
autres,  et  pourrait  s’appliquer  en  particulier  au  livre  de  M.  Gompayré. 
Il  s’en  faut,  en  effet,  qu’il  soit  ce  qu’il  semble  être.  D’abord,  ce  n’est 
pas  une  nouveauté  proprement  dite;  nous  en  avons  ouï  parler  il  y a 
trois  ans.  G’était  alors  un  mémoire  en  réponse  à une  question  mise  au 
concours,  et  il  avait  même  obtenu  les  honneurs  d’un  de  ces  obscurs 
triomphes  que  décerne  de  temps  en  temps  la  cinquième  classe  de  l’In- 
stitut. Mais  l’auteur  a pensé  qu’en  retouchant  cette  œuvre  académique 
et  en  « l’agrandissant  »,  ce  sont  ses  termes,  on  pourrait  en  faire  une 
œuvre  de  combat,  un  manifeste  en  faveur  de  la  loi  Ferry.  G’était  chose 
facile;  M.  Gompayré,  en  traitant  la  question  posée  par  l’Institut,  avait 
préludé  cà  l’attaque  officielle  que  nous  venons  de  voir  se  produire 
contre  la  liberté  de  l’enseignement.  Tout  ce  que  le  ministre  de  l’In- 
struction publique  a proféré  d’accusations  brutales  ou  d’insinuations 
odieuses  contre  les  Jésuites,  tout  ce  qu’il  a laissé  voir  de  ses  desseins 
ultérieurs  et  de  ses  opinions  relatives  aux  prétentions  de  l’État  sur 
l’éducation  des  enfants  se  trouvait  déjà  dans  le  mémoire  couronné  par 


^ Deux  volumes  in-S®,  librairie  Hachette. 
25  AOUT  1879. 
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l’Académie  des  sciences  morales  et  politiques,  avant  que,  par  (d’agran- 
dissement ))  qu’il  a reçu,  il  fût  devenu  le  plaidoyer,  ou  plutôt  le 
réquisitoire  que  nous  offre  cette  nouvelle  édition. 

Ce  nom  de  réquisitoire  est,  en  vérité,  le  seul  qui  convienne  à cet 
ouvrage,  trop  passionné  pour  mériter  celui  qu’il  a pris  d’histoire, 
d’histoire  critique  surtout.  C’est  moins,  en  effet,  à exposer  et  à appré- 
cier, comme  le  demandait  le  programme  de  l’Institut,  les  systèmes 
d’enseignement  suivis  chez  nous  depuis  trois  siècles,  que  s’est  attaché 
M.  Gompayré,  qu’à  faire  le  procès  à celui  de  tous  qui  a eu  le  plus  de 
succès  et  qui  a jeté  le  plus  d’éclat.  'Dénoncer  les  doctrines  politiques 
et  morales  attribuées  aux  Jésuites  et  décrier  leurs  méthodes  péda- 
gogiques, voilà  quelle  a été  sa  principale  et  plus  vive  préoccupation. 
Plus  maître  de  lui-même  et  plus  artificieux  que  MM.  Ferry,  Spuller 
et  Paul  Bert,  manifestement  atteints,  tous  les  trois,  de  cette  maladie 
qu’on  a plaisamment  appelé  delirium  jesuiticum^  M.  Gompayré  n’est 
pas  plus  scrupuleux  dans  le  choix  et  l’emploi  de  ses  moyens  ; il  ra- 
masse, pour  attaquer  ses  ennemis,  toutes  sortes  d’armes,  la  plupart 
prises  chez  leurs  adversaires  les  plus  violents,  tant  des  siècles  passés 
que  de  nos  jours,  sans  même  s’assurer  si  elles  sont  loyales,  témoin, 
entre  mille  autres  exemples,  ce  texte  des  constitutions  de  la  Société 
démontré  faux  à la  tribune  par  M.  de  Montalembert  en  face  de 
M.  Gousin,  qui  l’avait  allégué,  et  que  M.  Gompayré  n’en  fait  pas  moins 
reparaître  ici  comme  s’il  était  parfaitement  authentique.  L’ayant  trouvé 
dans  le  vieil  arsenal  du  protestantisme  et  du  parlementarisme,  le  grave 
professeur  n’a  pas  eu  la  pensée  de  le  contrôler.  Tout  n’est-ii  pas  bon 
contre  les  Jésuites? 

...  Dolus  an  virtus,  quis  in  horto  requirat? 

Gen’est  pas  qu’en  adversaire  maladroit  M.  Gompayré  condamne  tou)  . 
chez  les  Jésuites;  il  se  montre,  au  contraire,  empressé  à signaler  danè,, 
leurs  institutions,  dans  leur  gouvernement,  dans  leurs  procédés  di- 
dactiques, ce  qu’il  y a de  plus  excellent,  mais  pour  détruire  aus- 
sitôt l’effet  de  ses  éloges  par  des  interprétations  perfides.  Ainsi,  par 
exemple,  il  loue  hautement  la  révolution  qu’ils  avaient  faite  dans  la 
discipline  scolastique,  en  abolissant  presque  entièrement,  au  nom  delà 
délicatesse  et  du  sentiment  de  l’honneur,  les  punitions  corporelles  si  gé- 
néralement et  si  brutalement  pratiquées  alors  dans  les  établissements 
publics  comme  dans  les  familles  ; il  cite  même  textuellement  ce  remar- 
quable passage  du  B.atio  studiorum  : u On  obtiendra  plus  de  bons 
résultats  par  l’espoir  de  l’honneur  et  des  récompenses  et  par  la  crainte 
du  déshonneur,  que  parles  coups.  » Mais  il  se  hâte  aussitôt  d’amoindrir 
dans  l’esprit  du  lecteur  l’estime  qui  en  pourrait  naître  pour  la  Société  de 
Jésus,  en  cherchant  des  motifs  misérables  à cette  humaine  et  chré- 
tienne réforme.  « Faut-il  croire,  dit-il,  que  les  Jésuites,  en  se  montrant 
réservés  et  discrets  dans  l’usage  des  punitions,  en  recommandant  des 
exhortations  qui  réconfortent  l’élève  plutôt  que  les  châtiments  qui 
l’avilissent,  aient  tenu  compte  du  véritable  motif  qui  doit  faire  exclure 
d’une  éducation  libérale  l’abus  des  moyens  correctifs  ? Gela  est  possible  ; 
mais  une  autre  pensée  leur  dictait  aussi  cette  conduite  modérée.  Ils 
voyaient  dans  leurs  élèves,  non  pas  seulement  des  créatures  libres 
dont  il  faut,  de  bonne  heure, ^respecter  la  dignité;  des  enfants  dont  il 
s’agit  de  faire  des  homines,  en  les  traitant  comme  s’ils  l’étaient  déjà  : 
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mais  des  fils  de  familles,,  de  jeunes  gentilshommes  qu’il  est  prudent 
de  ménager,  parce  que,  dans  quelques  années,  devenus  riches  et  puis- 
sants, ils  combleront  la  Société  de  faveurs  et  de  bienfaits.  )) 

On  pourrait  demander  à M.  Compayré  ce  qui  l’autorise  à faire  cette 
supposition  malveillante.  Mieux  que  personne,  il  sait  que  la  douceur 
dans  les  procédés  pédagogiques  n’était  pas  ce  que  l’opinion  réclamait 
alors  ; les  Jésuites  se  fussent  fort  bien  recommandés  sans  faire  ainsi 
profession  d’une  mansuétude  que  l’on  était  très  disposé  à traiter  de 
faiblesse,  et  sans  s’interdire,  en  principe,  des  rigueurs  alors  univer- 
sellement admises.  Mais  M.  Compayré  veut  voir  du  calcul  partout 
chez  eux.  De  là  vient,  dans  son  livre,  une  série  monotone  de  paragra- 
phes, commençant  régulièrement  par  des  aveux  loyaux  en  apparence 
et  qu’on  dirait  d’abord  d’un  panégyriste  de  la  Compagnie,  mais  finis- 
sant invariablement  par  un  mais  restrictif  amplement  développé  : — 
Les  Jésuites  se  sont  donné  pour  mission  spéciale  l’instruction  publique  ; 
mais  ce  n’est  pas  par  amour  et  par  intérêt  pour  l’instruction  elle- 
même,  attendu  qu’ils  n’ont  jamais  voulu  se  charger  de  celle  du  peuple, 
des  pauvres,  des  classes  sans  influence;  — ils  ont  enseigné  avec 
habileté  des  lettres  qui  ornent  l’esprit,  mais  ils  n’ont  rien  fait  pour  les 
sciences  qui  l’éclairent  et  l’étendent;  — ils  se  sont  associés  au  mouve- 
ment intellectuel  de  leur  époque  en  étudiant  les  langues  et  les  littéra- 
tures anciennes,  mais  ils  l’ont  fait  sans  véritable  intelligence  et  sans 
loyauté,  d’une  part,  en  consacrant  trop  de  temps  aux  langues,  de 
l’autre,  en  dénaturant  le  caractère  des  ouvrages.  ((  S’ils  l’avaient  pu, 
dit-il,  ils  auraient  supprimé  jusqu’au  nom  de  l’auteur  qu’ils  expli- 
quaient et  tout  ce  qui  trahissait  dans  ses  écrits  l’accent  d’une  société 
antérieure  au  christianisme,  a 

Ainsi  de  tout  ce  que  les  Jésuites  ont  fait  de  trop  manifestement  louable 
pour  être  attaqué  de  front. 

Les  Oratoriens  et  les  jansénistes  de  Port-Royal  ont  été  mieux  traités 
par  M.  Compayré;  ils  reçoivent  de  lui  des  éloges  dont  beaucoup  sont 
justement  mérités,  mais  sur  l’intention  desquels  il  n’y  a pas  à se 
tromper,  car  ces  éloges  sont  autant  de  critiques  des  Jésuites.  Beau- 
coup d’ailleurs  les  eussent  peu  flattés  ; nous  doutons  que  les  premiers 
disciples  du  P.  de  Bérulle,  si  on  les  leur  eût  décernés  de  leur  temps, 
les  eussent  agréés.  Grande  eût  été  assurément  leur  indignation  s’ils 
avaient  pu  prévoir  que  leurs  derniers  successeurs  mériteraient  des 
révolutionnaires,  prescripteurs  des  ordres  religieux,  ce  témoignage 
dont  M.  Compayré  fait  pour  leur  congrégation  un  titre  particulier  de 
gloire  : l'Assemblée  nationale  décrète  que  les  Oratoriens  ont  bien  mérité  de 
la  patrie. 

Plus  grande  encore  est  l’estime  que  M.  Compayré  professe  pour  les 
jansénistes  de  Port-Royal  ; mais  cette  estime  à peu  près  limitée,  chez 
lui,  à la  supériorité  de  leurs  méthodes,  n’est  guère  non  plus  qu’une 
critique  de  celles  des  Jésuites.  Au  reste,  jansénistes,  Oratoriens  et  Jé- 
suites ont  un  tort  commun,  aux  yeux  de  l’auteur,  c’est  de  ne  pas  ensei- 
gner uniquement  pour  enseigner,  de  ne  pas  faire  de  l’art  pour  l’art, 
comme  on  disait  dans  l’école  romantique  ; u d’oublier  que  les  connais- 
sances historiques,  littéraires,  scientifiques,  ont  un  prix  intrinsèque  ; 
de  ne  les  considérer  que  comme  des  moyens  destinés  à former  des 
hommes  justes,  équitables,  judicieux  »,  d’être  des  maîtres  chrétiens 
pour  tout  dire. 

L’impulsion  qu’avaient  donnée  à l’enseignement  ces  diverses  écoles 
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particulières  et  cléricales,  ainsi  qu’on  dirait  aujourd’hui,  dura  deux 
siècles  entiers,  et  se  communiqua  même  à celles  du  gouvernement, 
c’est-à-dire  à TUniversité  de  Paris,  qui  ne  fît  guère  que  se  traîner  à 
leur  suite,  et  notamment  à la  queue  des  Jésuites.  M.  Compayré  en  fait 
douloureusement  l’aveu  et  reconnaît  que  Rollin,  le  grand  réformateur 
universitaire,  n’eut  pas  le  courage  de  s’en  affranchir;  « cfii’il  a travaillé 
plus  encore  pour  la  vertu  que  pour  la  science;  qu’il  a été  le  disciple 
de  ces  jansénistes  graves  et  austères,  entièrement  dévoués  à l’intérêt 
spirituel  de  leurs  élèves,  et  qui  se  relevaient  de  prier  Dieu  quand  ils 
entraient  en  classe.  » 

Mais  déjà  du  temps  du  bon  Rollin  ils  se  faisaient  rares,  les  théo- 
riciens d’enseignement  qui  voulaient  qu’on  commençât  la  classe  par 
une  prière;  l’auteur  ^ Emile  venait  d’arriver  à Paris  quand  mourut 
l’auteur  du  Traité  des  études. 

Tout  le  second  volume  de  M.  Compayré  est  consacré  à cet  utopiste 
d’éducation,  à ses  précurseurs  et  à ses  disciples,  autrement  dire,  aux 
efforls  faits  par  les  philosophes,  les  parlementaires  et  la  Révolution, 
pour  l’éducation,  et  organiser  un  enseignement  scientifique, 

exclusivement  réservé  à l’État.  M.  Compayré  raconte,  avec  de  grands 
détails  et  une  sympathie  évidente,  cette  longue  et  générale  insurrection 
du  dix-huitième  siècle  contre  l’éducation  chrétienne,  à laquelle  les 
femmes  prirent  part  comme  les  hommes,  plus  inconsciemment  peut- 
être,  mais  non  moins  efficacement.  Le  mouvement  aboutit  au  cata- 
clysme révolutionnaire.  Aujourd’hui,  qu’après  une  courte  suspension 
d’armes  la  guerre  recommence,  ce  tableau  de  l’ancienne  lutte  n’est  pas 
sans  intérêt.  Nous  en  conseillons  franchement  la  lecture  : elle  est  plus 
faite,  après  tout,  pour  nous  rassurer  que  pour  nous  alarmer.  Nos 
ennemis  d’aujourd’hui  ne  sont  pas  de  la  taille  de  ceux  d’autrefois,  et 
le  triomphe  de  ceux-ci  a été  court,  on  le  sait. 

Il 

Dans  le  chapitre  de  son  livre  où  il  parle  des  progrès  qu’a  faits,  de 
notre  temps,  l’éducation  des  filles,  M.  Compayré  remarque  solennelle- 
ment que  ce  sont  les  femmes  qui  s’en  sont  occupées  le  plus,  — ce  qui  n’a 
rien  que  de  très  naturel,  ce  semble,  — et  il  cite  le  nom  de  celles  qui, 
selon  lui,  y ont  eu  la  principale  part,  soit  par  leurs  écrits,  soit  par  leur 
enseignement  personnel,  soit  par  leur  direction.  Parmi  ces  noms,  nous  en 
avons  vainement  cherché  un  qui  nous  semblait  avoir  un  droit  particu- 
lier à s’y  trouver;  c’est  celui  de  Sauvan,  la  créatrice  des  écoles 
communales  de  filles  à Paris,  la  première  des  inspectrices  de  l’ensei- 
gnement primaire,  l’auteur  d’un  Cours  normal  d’enseignement  qui  méri- 
terait d’être  le  manuel  de  toutes  les  institutrices.  L’absence  de  ce  nom 
nous  étonne,  en  vérité.  Faudrait-il  l’attribuer  à ce  que  Sauvan  était 
chrétienne  et  catholique,  qu’elle  faisait  une  place  convenable  à la  reli- 
gion dans  son  programme,  et  qu’elle  ne  pensait  pas  que  Vinvocation 
des  secours  surnaturels  ne  fût  bonne  qu’à  favoriser  la  paresse^  comme  le 
dit,  en  toutes  lettres,  l’auteur  Histoire  des  doctrines  de  V éducation  ^ ? 
Nous  ne  savons;  mais,  quelle  que  soit  la  cause  de  cette  omission  de 
M.  Compayré.  elle  est  aujourd’hui  largement  réparée  par  un  autre 


^ Tome  II,  p.  465. 
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membre  de  TUniversité,  M.  Gossot,  professeur  au  lycée  Saint-Louis^ 
qui,  dans  un  Yolume  très  curieux  L vient  de  mettre  M”®  Sauvan  à la 
place  qu’elle  mérite  d’occuper  parmi  les  promoteurs  de  l’instruction 
du  peuple. 

L’ouvrage  de  M.  Gossot,  écrit  avec  la  simplicité  que  le  sujet  deman- 
dait, a moins  pour  objet  la  vie  de  M'*®  Sauvan  que  le  rôle  qu’elle  a joué 
dans  l’enseignement.  Il  y avait  peu  de  choses  à dire,  en  effet,  sur  cette 
vie,  très  longue  et  sans  événement,  qui  s’écoula  pour  les  trois  quarts 
dans  l’uniformité  d’un  dévouement  quotidien  aux  fonctions  d’institu- 
trice, embrassées  pour  réparer  des  revers  de  fortune  et  continuées 
jusqu’àla  fin  par  attrait.  Cet  attrait,  M^*®  Sauvan  l’avait  senti  même  aux 
jours  de  l’aisance  ; elle  jugeait  bien,  dès  lors , des  choses  de  l’éducation, 
et  son  historien  raconte  que  le  fameux  Bouilly,  l’auteur  des  Crmtes  à ma 
fille,  la  consultait  avec  empressement  sur  ses  ouvrages.  Elle  dut  lui  faire 
peu  de  compliments  sur  ses  fades  moralités,  si  l’on  en  juge  par  l’excellent 
esprit  qu’elle  introduisit  et  fit  régner  dans  l’école  dont  elle  prit  la  direction 
plus  tard  et  à la  tête  de  laquelle  elle  demeura  vingt-cinq  ans.  La  haute 
intelligence  qu’elle  y déploya  et  les  sages  réformes  qu’elle  y fit  préva- 
loir attirèrent  sur  elle  les  regards  des  hommes  qui,  vers  la  fin  de  la 
Restauration  et  au  commencement  de  la  révoluion  de  Juillet,  s’occu- 
pèrent de  développer  et  d’améliorer  les  écoles  de  filles  à Paris.  Il  n’y 
avait  pas  alors  d’établissements  spéciaux  pour  la  formation  des  insti- 
tuteurs des  deux  sexes.  M.  de  Gérando  y suppléa,  pour  les  hommes, 
par  un  cours  normal  qu’il  fit  lui-même.  A sa  prière,  Sauvan  en 
ouvrit  un  semblable  pour  les  jeunes  personnes  qui  se  destinaient  à 
l’enseignement.  Ce  cours  eut,  dans  sa  forme  orale,  un  succès  qui  ne  se 
démentit  pas  lorsqu’il  fut  publié.  Mais  il  ne  suffisait  pas,  pour  l’amé- 
lioration des  écoles,  d’avoir  donné  aux.  maîtresses  de  sages  conseils 
sur  la  manière  d’instruire  et  de  diriger  les  enfants,  il  fallait  s’assurer 
si  ces  conseils  étaient  suivis  et  bien  appliqués.  Sauvan  fut  char- 
gée de  ce  soin.  C’est  elle  qui  a inauguré,  pour  Paris,  ces  fonctions  si 
importantes  d’inspectrice,  généralisées  aujourd’hui,  et  dont  il  serait 
à souhaiter  quelle  fût  restée  le  modèle. 

L’histoire  de  cette  femme  remarquable  et  trop  oubliée  méritait  d'être 
rappelée  comme  elle  vient  de  l’être.  Elle  est  curieuse  pour  l’étude  du 
passé  et  ne  manque  pas  de  leçons  h l’adresse  du  présent. 

III 

Ce  qu’on  exige  aujourd’hui,  du  moins  théoriquement,  des  institu- 
teurs primaires,  est  énorme.  A vue  de  programme,  il  y aurait  peu 
d’académiciens  en  état  d’être  maîtres  d’école.  11  est  passé,  le  bon  temps 
des  magisters  de  village;  ce  n’est  plus  assez,  pour  entrer  dans  ce  res- 
pectable corps,  de  savoir  lire,  écrire,  enseigner  les  quatre  règles  et 
chanter  au  lutrin.  Le  lutrin,  à la  vérité,  n’est  plus  d’obligation;  en 
revanche,  il  y a,  — au  programme  toujours,  — outre  la  géographie  et 
l’histoire,  l’agronomie,  la  physique  élémentaire,  l’hygiène,  la  législa- 
tion usuelle,  l’économie  politique,  etc.  Pour  réaliser  l’idéal  qu’on  se 
fait  de  l’instituteur  primaire,  il  faudrait  consacrer  à son  éducation  dix 
fois  plus  de  temps  qu’il  n’est  possible  de  lui  en  accorder.  Aussi  tous 

^ Sauvai!,  sa  vie,  son  œuvre.  1 vol.  in- 12,  Hachette,  édit. 
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les  beaux  plans  qu’on  fait  pour  nos  écoles  normales  sont-ils  forcément 
très  restreints  dans  l’application. 

Mais  ce  cadre  que  l’enseignement  effectif  de  l’école,  yu  ses  limites, 
est  incapable  de  remplir,  un  livre  ne  saurait- il  le  faire? 

C’est  ce  que  s’est  demandé  M.  Buisson,  inspecteur  général  de  l’en- 
seignement primaire,  et  ce  qu’il  essaye  en  ce  moment  par  la  publica- 
tion d’un  Dictionnaire  de  pédagogie  \ dont  quatre  livraisons  ont  déjà 
paru.  Connaissant,  par  expérience,  l’impossibilité  où  sont  les  meil- 
leurs établissements  et  les  maîtres  les  plus  habiles,  de  donner  aux 
instituteurs  toutes  les  connaissances  qu’il  leur  serait  bon,  sinon  abso- 
lument nécessaire,  de  posséder,  M.  Buisson  a cherché  à y suppléer 
par  un  autre  moyen.  Son  livre  pourrait  s’intituler  l’encyclopédie  de 
l’enseignement  primaire.  L’auteur  avait  à choisir,  pour  le  but  qu’il  se 
proposait,  deux  formes  : celle  de  petits  traités  spéciaux  sur  chaque 
matière,  ou  celle  d’un  répertoire  alphabétique  sans  division  de  sujets. 
C’est  cette  dernière  qu’il  a préférée.  Son  Dictionnaire  de  pédagogie  et 
d^ instruction  primaire  est  un  manuel  destiné  à servir  de  guide  théorique 
et  pratique  à tous  ceux  qui  s’occupent,  à un  litre  quelconque,  des  choses 
de  l’enseignement  primaire  : aux  simples  instituteurs  comme  aux  in- 
specteurs, aux  délégués  cantonaux  comme  aux  maires,  aux  pères  de 
famille  comme  à leurs  enfants.  Le  directeur  de  ce  vaste  travail  l’a  divisé, 
sans  nécessité  bien  évidente  selon  nous,  mais  sans  inconvénient  du 
reste,  en  deux  parties  qui  se  publient  parallèlement  et  forment  cha- 
cune un  volume  distinct,  l’une  toute  de  théorie,  l’autre  spécialement 
pratique.  De  ces  deux  volumes,  l’un  expose  les  règles,  les  faits  et  les 
documents  propres  à guider  l’instituteur,  rinspecteur,  le  magistrat 
municipal,  sur  toutes  les  questions  de  législation,  d’administration, 
d’histoire  et  de  statistique  scolaires  ; l’autre,  pour  rendre  ces  indica- 
tions générales  plus  immédiatement  utiles  à ceux  qui  enseignent, 
leur  propose,  sinon  le  texte  même  de  toutes  les  leçons  qu’ils  auront  à 
donner,  du  moins  le  type  et  le  cadre  normal  des  cours  qu’ils  peuvent 
avoir  à faire.  Ainsi,  l’instituteui'  passe  de  la  pédagogie  théorique  à la 
pédagogie  appliquée,  de  l’étude  des  méthodes  à l’élaboration  du  pro- 
gramme journalier,  des  généralités  enfin  qui  ont  étendu  son  horizon 
intellectuel  au  détail  des  applications  qui  exercent  et  développent  son 
aptitude  professionnelle. 

Autant  qu’il  nous  est  permis  d’en  juger  par  les  cinq  à six  cents  pages 
que  nous  avons  sous  les  yeux,  et  qui  touchent  à beaucoup  de  sujets 
de  premier  ordre,  cette  encyclopédie  de  l’enseignement  primaire  té- 
moigne, chez  l’habile  et  savant  professeur  qui  en  a conçu  le  plan, 
d’un  esprit  sage,  discret  et  juste,  ainsi  que  du  désir  de  maintenir 
son  enseignement  en  dehors  de  toute  opinion  controversée,  et  au- 
dessus  de  toute  polémique  religieuse,  politique  ou  autre.  Lhs  collabo- 
rateurs qu’il  s’est  donnés,  la  plupart  connus  par  de  bons  travaux 
antérieurs,  semblent  s’être  conformés  partout  à sa  pensée.  Le  seul 
reproche  qu’il  y aurait  peut-être  à faire  à ce  travail,  c’est  d’être  d’une 
portée  un  peu  haute  pour  la  condition  intellectuelle  des  lecteurs 
auxquels  il  est  destiné. 

^ Dictionnaire  de  pédagogie  et  d'instruction  primaire^  par  M.  F.  Buisson, 
in-8°  à 2 colonnes,  librairie  Hachette. 
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IV 

Il  a paru  dans  ces  derniers  mois  sur  la  Russie,  outre  quelques 
publications  légères  à trop  de  titres  pour  avoir  une  mention  ici, 
un  certain  nombre  d’ouvrages  sérieux  que  nos  lecteurs  aimeront , 
pensons-nous,  à connaître.  Ces  ouvrages  ont,  en  effet,  de  l’intérêt, 
mais,  — hâtons-nous  de  le  dire  pour  prévenir  tout  malentendu,  — un 
intérêt  plus  rétrospectif  qu’actuel.  Tous  sont  historiques  à quelque 
degré  ; quelques-uns  même  remontent  assez  loin  dans  le  passé. 

Le  premier,  dans  l’ordre  des  temps  qui  en  font  le  sujet,  est  V Histoire 
de  r introd action  du  christianisme  en  Russie^  par  L.  d’Élissalde  de  Cas- 
tremont  L 

Ce  livre  n’a  pas  un  cadre  aussi  restreint  que  son  titre  l’annonce  ; 
ce  n’est  pas  seulement  l’histoire  de  l’établissement  de  la  religion  chré- 
tienne dans  l’empire  de  Russie  que  l’auteur  y raconte;  c’est  celle 
même  de  la  fondation  de  cet  empire.  L’invasion  des  Yarègues  à Novo- 
gorod,  la  soumission  de  cette  république  et  des  tribus  slaves  du  voisi- 
nage, la  conquête  de  Kieff  et  les  entreprises  des  vainqueurs  sur  Con- 
stantinople, y tiennent,  à dire  vrai,  plus  de  place  que  le  récit  des 
conversions  qui  se  firent  chez  les  peuples  auxquels  commandaient  les 
Grands  princes.  Nous  n’en  faisons  pas  un  reproche  à l’auteur,  car  il  était 
naturel  de  dire  ce  qu’étaient  et  ce  qu’avaient  fait  ces  païens  avant  qu’ils 
passassent  du  culte  de  leurs  idoles  à celui  du  Christ.  D’ailleurs,  il 
faut  l’avouer,  on  sait  peu  de  chose  sur  la  manière  dont  s’opéra  cette 
révolution  religieuse  ; la  vie  de  sainte  Olga,  la  première  des  princesses 
varègues  qui  embrassa  la  foi,  toute  détaillée  qu’elle  soit  sur  d’autres 
points,  ne  nous  donne  que  peu  de  renseignements  sur  celui-là.  Ce 
qu’on  peut  reprocher  à d’Élissalde,  — qui  ne  nous  en  voudra  pas, 
nous  l’espérons,  de  trahir  le  petit  secret  qu’elle  a voulu  garder  avec  le 
public  en  ne  lui  livrant  que  l’initiale  de  son  nom  de  baptême,  — c’est  de 
ne  pas  s’être  demandé,  avec  les  historiens  russes,  qu’elle  connaît  assu- 
rément, notamment  avec  l’archimandrite  Makarij  [Istoria  christiantvav 
Roscij),  si,  antérieurement  à celle  de  saint  Cyrille  chez  les  Khozars,  il 
n’y  avait  pas  eu  quelque  prédication  chrétienne  chez  les  autres  Slaves, 
et  si  ce  premier  enseignement  religieux  ne  contribua  pas  pour  quelque 
chose  au  succès  du  second.  Et  puis,  pourquoi,  dans  une  histoire  de 
l’introduction  du  christianisme  en  Russie,  s’arrêter  à la  conversion  de 
sainte  Olga,  qui  en  fut  à peine  le  prélude,  et  qui  eut  si  peu  d’influence 
que  Swiatoslaf,  le  fils  de  cette  princesse,  resta  païen  comme  ses 
ancêtres?  Il  fallait  pousser  au  moins  jusqu’à  Wladimir  qui,  non  seu- 
lement se  convertit  pour  son  compte  personnel,  mais  entendit  que  ses 
sujets  fissent  comme  lui.  C’est  cet  apôtre  à la  façon  de  Charlemagne, 
qui  introduisit  véritablement  le  christianisme  en  Russie.  d’Elis- 
salde  a donc  à peine  abordé  son  sujet.  Il  faut  nécessairement  une 
suite  à ce  premier  volume.  Que  fauteur  nous  permette  un  conseil, 
pour  le  cas  où  elle  serait  disposée  à compléter  son  travail  : c’est , si 
elle  veut  qu’il  mérite  le  titre  qu’elle  lui  a donné,  de  ne  pas  s’en 

Histoire  de  Vintroduction  du  christianisme  sur  le  continent  russe  et  la  vie  de 
sainte  Olga,  par  L.  d’Vilissalde  de  Castremont.  1 vol.  in-8®.  Librairie 
Douniol. 
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tenir  aux  chroniqueurs  de  Kieff  et  à leurs  légendes,  mais  de  faire  de 
la  véritable  histoire  et  d’y  conformer  un  peu  plus  son  style. 


V 

Sur  une  autre  période  de  l’histoire  de  Russie,  le  règne  d’Ivan  IV 
le  Terrible^  on  trouve  des  choses  très  neuves  dans  un  ouvrage  où  l’on 
n’aurait  pas  la  pensée  d’aller  les  chercher.  Get  ouvrage  est  la  dernière 
des  intéressantes  études  d’histoire  maritime  de  M.  le  vice-amiral  Jurien 
de  la  Gravière,  les  Marins  du  quinzième  et  du  seizième  siècle  h Quel  rap- 
port peut-il  y avoir  entre  les  premières  expéditions  en  haute  mer,  qui 
font  le  sujet  de  ces  curieux  récits,  et  la  ville  très  peu  maritime  de 
Moscou,  alors  la  capitale  des  grands-ducs  de  Russie  ? On  ne  le  devi- 
nerait pas.  Ce  qui  étonnera  surtout,  c’est  le  titre  de  Découverte  de  la 
Russie^  donné  par  hauteur  à l’iin  des  chapitres  de  son  livre.  La  Russie 
était-elle  donc  inconnue  de  l’Europe,  au  milieu  du  seizième  siècle?  Non 
sans  doute,  et  il  y a quelque  exagération  à s’exprimer  comme  le  fait 
M.  Jurien  de  la  Gravière.  Toutefois  ce  que  l’on  savait  alors  de  ce  pays, 
était  peu  de  chose.  Les  marchands  des  villes  hanséatiques,  qui  seuls, 
dans  l’Occident,  commerçaient  avec  ces  contrées,  entretenaient  à 
dessein  l’ipiorance  où  l’on  était  à leur  égard.  Les  Anglais,  vers  le  mi- 
lieu du  seizième  siècle,  furent  pris  de  la  curiosité  de  savoir  ce  qu’il  en 
était  au  juste  des  récits  qu’on  leur  en  faisait,  et  aussi  de  voir  si  l’on 
n’y  pourrait  pas  faire  quelque  négoce.  A cette  époque,  l’ardeur  des 
grandes  entreprises  maritimes  avait  passé  de  l’Espagne  à l’Angleterre. 
Malgré  les  guerres  de  religion  qui  commençaient,  — Henri  YIII  venait 
de  mourir,  — le  goût  des  aventures  et  l’amour  du  gain  prenaient  tous 
les  jours  une  plus  grande  place  dans  l’esprit  de  la  nation.  Sébastien 
Cabot,  fils  du  fameux  navigateur  vénitien  qui,  du  service  de  l’Espagne, 
avait  passé  à celui  de  l’Angleterre,  entretenait  ces  dispositions  et  ces 
appétits  par  ce  qu’il  racontait  du  fantastique  empire  du  Gathay,  cet 
eldorado  rêvé  de  tout  le  moyen  âge,  et  par  les  itinéraires  qu’il  en  don- 
nait. Ge  fut  à son  inspiration  et  sous  sa  direction  que  s’organisa  une 
escadre  de  trois  vaisseaux  qui  mit  à la  voile  le  10  mai  1553  pour  cher- 
cher une  autre  route  vers  l’Orient.  Son  but  était  le  Gathay,  nom  sous 
lequel  on  entendait,  comme  chacun  sait,  la  Chine;  mais  la  Moscovie 
pouvait  se  trouver  sur  le  chemin,  et  le  commandant  s’était  muni,  par 
précaution,  d’une  lettre  du  roi  d’Angleterre  pour  le  souverain  de  ce 
pays.  Naviguant  un  peu  au  hasard  à travers  le  brouillard  de  l’océan 
Glacial,  l’escadre  pénétra  dans  la  mer  Blanche,  où  deux  des  vaisseaux 
s’égarèrent,  mais  dont  le  troisième  aborda  près  d’un  couvent,  à l’en- 
droit où  depuis  s’est  élevé  Arkhangel.  Richard  Ghancelor,  le  comman- 
dant de  ce  vaisseau,  muni  de  la  lettre  du  roi  d’Angleterre  pour  le 
grand-duc  de  Moscovie,  laissa  son  navire  à la  garde  de  ses  matelots, 
et  eut  la  hardiesse  de  se  faire  conduire  en  traîneau  par  les  habitants 
qui  l’avaient  accueilli  avec  intérêt  et  bienveillance,  jusqu’à  la  ville  de 
Moscou.  Là  il  fut  admis  auprès  du  formidable  Ivan  IV  dont  il  admira 
les  trésors  et  la  sauvage  grandeur,  et  il  en  reçut  pour  ses  compa- 
triotes une  permission  de  trafiquer  aussi  large  que  celle  qu’avaient 
eue  exclusivement  jusque-là  les  villes  hanséatiques. 

^ 2 vol.  in-12;  enrichis  de  cartes  et  de  gravures,  Eug.  Plon,  édit. 
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Le  récit  que,  à son  retour  à Londres,  Chanceler  fit  de  son  expédition, 
en  détermina,  trois  ans  après,  une  seconde  qui  partit  aux  frais  d’une 
<(  compagnie  de  commerce  moscovite  )>.  Elle  suivit  la  même  route  que 
la  première,  visita  aussi  Moscou  et  en  ramena  un  ambassadeur  chargé 
par  le  grand-duc  de  présents  pour  la  reine  Marie  Tudor,  alors  régnante, 
et  pour  son  époux,  Philippe  II  d’Espagne.  Dès  lors  des  relations  ami- 
cales et  régulières  s’établirent  entre  l’Angleterre  et  la  Russie.  Mais, 
pour  les  Anglais,  Moscou  ne  fut  qu’une  halte  sur  la  route  du  Cathay, 
âont  l’idéal  était  toujours  devant  leurs  yeux.  L’un  d’eux,  Antony  Jen- 
Idnson,  enhardi  par  les  lettres  de  recommandation  qu’il  avait  obtenues 
d’Ivan  IV,  fort  respecté  dans  tout  l’Orient,  osa  pénétrer  jusqu’en  Perse. 
Il  vit,  sur  son  chemin,  une  foule  de  petits  États  turcs  et  tartares  plus 
ou  moins  indépendants,  fut  reçu  à la  cour  du  grand  sophi  qui  l’admit 
à son  audience  et  rapporta  de  cette  excursion  des  renseignements 
curieux  et  sa  tête  qu’il  aurait  bien  pu  y laisser.  Après  avoir  revu  Ivan  IV, 
à qui  il  fit  des  rapports  intéressants  pour  ses  projets,  Jenkinson  rentra 
en  Angleterre  où  il  travailla  pour  le  grand-duc,  dans  l’intérêt,  bien 
entendu,  de  la  a Compagnie  moscovite  ». 

Chanceler,  Jenkinson  et  plusieurs  de  leurs  hardis  et  habiles  com- 
pagnons d’aventures  ont  laissé  des  relations  très  intéressantes  et 
manifestement  véridiques  de  leurs  expéditions,  et  des  incidents  dont 
elles  avaient  été  remplies.  C’est  d’après  ces  journaux  de  bord  et 
ces  mémoires  peu  connus  chez  nous,  que  M.  Jurien  de  la  Gravière  a 
écrit  ce  qu’il  appelle  l’histoire  de  la  découverte  de  la  Russie.  Ce  qui  fait 
le  prix  de  ce  récit,  c’est,  d’une  part,  l’idée  qu’il  donne  du  caractère  aven- 
tureux et  pratique  des  marins  anglais,  et,  d’autre  part,  les  nombreux 
détails  qu’il  fournit  sur  Ivan  IV,  qui  aurait  été  à beaucoup  d’égards, 
selon  une  nouvelle  école  historique,  l’initiateur  de  la  politique  de  Pierre 
le  Grand,  et,  comme  lui,  aurait  cherché  à créer,  avec  des  éléments  incon- 
sistants, une  monarchie  solide,  et  à la  tirer  de  l’isolement  où  elle  étouffait 
au  milieu  des  tribus  asiatiques,  en  la  mettant  en  relations  avec  les  grands 
Etats  de  l’Occident.  M.  Jurien  de  la  Gravière  ne  s’est-il  pas  laissé  un  peu 
trop  prendre  à l’idée  que  les  historiens  russes  cherchent  à nous  donner 
aujourd’hui  du  grossier  tyran  dont  la  vanité  plus  que  la  raison  peut- 
être  détermina  ses  rapports  avec  l’étranger?  Et  quand  Ivan  IV  aurait  été 
le  précurseur  qu’on  dit,  ce  ne  serait  pas  une  raison  pour  passer  si  dou- 
cement sur  ses  crimes.  Une  sympathie  mieux  placée  est  celle  de  l’auteur 
pour  le  peuple  russe,  peuple  excellent,  profondément  chrétien  et  qui, 
comme  le  fait  remarquer  M.  Jurien  de  la  Gravière,  doit  à sa  fidélité  à 
l’Évangile  de  n’avoir  pas  été  absorbé  par  les  bandes  mahométanes 
aujourd’hui  éteintes,  et  d’être  devenu  une  grande  nation. 


VI 

Chacun  sait  qu’il  se  fit  dans  la  haute  société  russe,  à la  fin  de  l’autre 
siècle  et  au  commencement  de  celui-ci,  un  mouvement  religieux  con- 
sidérable. Le  sentiment  chrétien  s’y  réveilla,  la  foi  s’y  éclaira,  et  il  s’y 
opéra  d’illustres  et  imposantes  conversions.  Les  Jésuites,  que  Cathe- 
rine II  avait  reçus  dans  ses  États  quand  ils  furent  bannis  des  pays 
catholiques,  contribuèrent  incontestablement  à ce  réveil  et  à ces  re- 
tours ; mais  la  part  qu’y  eut  le  comte  de  Maistre  fut  considérable 
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aussi,  et  plus  directe  peut-être,  par  suite  de  ses  relations  dans  le  grand 
monde. 

Ce  grand  monde  russe  du  temps  de  Paul  et  d’Alexandre,  le  comte 
de  Maistre  en  a fait,  dans  des  lettres  restées  jusqu’ici  inédites,  des 
croquis  très  vifs  et  très  spirituels,  dont  le  P.  Gagarin  vient  de  nous 
donner  quelques  échantillons,  sous  ce  titre  : Religion  et  mœurs  des 
Russes  \ ((En  publiant  ces  anecdotes,  fait  scrupuleusement  observer 
le  pieux  éditeur,  nous  croyons  devoir  rappeler  au  lecteur  qu’elles  ont 
soixante  et  dix  ans  de  date.  Ce  sont  des  documents  historiques.  » His- 
toriques, oui;  mais  pas  aussi  exclusivement  que  l’on  pourrait  le  croire 
d’après  cette  déclaration.  La  forme  des  choses  a changé  dans  l’empire 
des  tsars  ; mais,  sur  bien  des  points,  le  fond  est  resté  le  même.  Cer- 
taines sectes,  par  exemple,  sur  lesquelles  M.  de  Maistre  possédait  et 
donnait  dans  sa  correspondance  des  renseignements  très  exacts,  sont 
encore  aujourd’hui  ce  qu’elles  étaient  de  son  temps;  les  révélations 
qui  nous  en  ont  été  faites  de  nos  jours  en  sont  la  preuve.  Est-il  bien 
sûr,  d’autre  part,  qu’il  ne  se  passe  pas  encore  dans  les  garnisons  des 
faits  comme  celui-ci?  ((  Pendant  la  semaine  accordée  au  régiment 
de  ***  pour  remplir  ses  devoirs  religieux,  on  l’a  exercé  sans  miséricorde 
soir  et  matin.  A la  fin  de  la  semaine,  comme  il  était  écrit  qu’il  devait 
faire  ses  Pâques  un  tel  jour,  on  est  venu  le  prendre  pour  le  faire  mar- 
cher à l’église.  Personne  n’y  pensait.  L’un  avait  déjeuné,  l’autre  était 
ivre,  etc.,  qu’importe?  Soldats^  vous  allez  communier  : marchel  »* 

Est-on  bien  certain  aussi  qu’il  ne  se  trouve  plus,  dans  les  provinces, 
de  médecins  accommodants  et  de  régisseurs  intelligents  comme  ceux 
dont  il  va  être  question?  (c  M.  Kassof,  chambellan  de  S.  M.  L,  visitant 
dernièrement  le  compte  de  sa  terre,  trouva  ce  singulier  article  : Cin- 
quante roubles  donnés  au  chirurgien  du  gouvernement  pour  n'avoir  pas 
visité  les  malades.  Surpris  d’un  article  aussi  étrange,  il  en  demande 
l’explication  à son  receveur.  ((  Monsieur,  répond  ce  dernier,  c’est  que 
l’an  passé,  lorsqu’on  craignit  la  peste,  le  chirurgien  envoyé  par  le  gou- 
vernement faisait  publier  l’ordre,  lorsqu’il  s’approchait  d’un  village, 
qu’on  eût  à apporter  tous  les  malades  sur  le  grand  chemin,  à une  heure 
fixée,  pour  les  examiner.  C’était  un  terrible  embarras,  plusieurs  mou- 
raient et  tous  souffraient  beaucoup.  Nous  imaginâmes  de  faire  une 
offre  au  chirurgien  pour  le  dispenser  de  cette  visite.  Nous  lui  propo- 
sâmes cinquante  roubles  qu’il  accepta.  » 

L’intérêt  de  ces  extraits  en  fait  vivement  désirer  d’autres.  Mais  quand 
nous  donnera-t-on  tout  entière  la  correspondance  d’où  ils  sont  tirés  ? 


YII 

Entre  les  conversions  illustres  du  temps  dont  nous  parlons,  il  en  est 
une  moins  connue  que  les  autres,  mais  plus  admirable  peut-être,  à quel- 
ques égards,  dont  nous  avons  aujourd’hui  l’histoire  authentique.  C’est 
celle  de  la  princesse  de  Dietrichstein,  née  comtesse  Schouvaloff.  Le 
récit  en  a été  fait  par  la  princesse  elle-même,  et  c’est  à sa  petite-fiUe, 
M”"®  Alexandrine  de  Dietrichstein,  que  nous  en  devons  la  publication  2, 

^ vol.  in-18,  faisant  partie  de  la  Bibliothèque  ehévirienne  slave.  Ernest 
Leroux,  édit. 

2 Conversion  de  iff”®  la  princesse  de  Dietrichstein.  1 vol.  in-18.  Sauton,  édit. 
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Il  est  très  court,  très  simple,  mais  extrêmement  touchant.  C’est  une  con- 
fession faite  devant  Dieu,  à qui  elle  est  adressée  : « Mon  Dieu,  vous 
voyez  mon  cœur,  vous  voyez  que  trois  motifs  guident  ma  plume  : que 
le  premier,  Seigneur,  est  de  vous  rendre  gloire  à la  face  de  l’univers  ; le 
second,  de  me  rappeler  plus  vivement  encore  ce  que  je  vous  dois,  et  le 
troisième,  de  laisser  à mon  fils  et  à sa  postérité  un  exemple  frappant  de 
votre  bonté  divine,  de  la  vérité  incontestable  de  leur  religion  et  de  leur 
prouver  l’obligation  absolue  qu’ils  auront  d’y  rester  toujours  fidèles,  » 

Ce  qui  caractérise  cette  conversion  entre  toutes  les  autres,  c’est  sa 
spontanéité  originelle.  Personne  n’éveilla  les  doutes  de  la  princesse 
sur  la  vérité  de  la  religion  dans  laquelle  elle  était  née  ; bien  avant  son 
mariage,  elle  l’avait  répudiée  au  fond  du  cœur,  et  s’en  était  fait  une  à sa 
façon;  mais  celle-ci  ne  la  satisfaisait  pas  davantage.  Un  travail  tout  inté- 
rieur et  tout  personnel,  aidé  de  la  lecture  des  Évangiles  et  d’une  inces- 
sante, prière  la  ramena  à la  foi  chrétienne  qu’elle  avait  rejetée.  Mais  il  y 
eut  alors  chez  elle  un  temps  d’arrêt,  une  longue  et  douloureuse  hésita- 
tion sur  le  choix  à faire  entre  les  Églises  qui  prétendent  à la  possession 
exclusive  de  la  doctrine  du  Christ.  Alors  seulement  elle  sentit  son  impuis- 
sance à mener  à fin  toute  seule  l’œuvre  dont  elle  s’était  crue  capable,  et 
elle  réclama,  pour  achever  de  s’éclairer,  les  lumières  des  maîtres  de  la 
foi.  Un  entretien  avec  le  doux  et  saint  pape  Pie  YII  et  une  étude  calme  et 
sévère  de  la  religion,  faite  sous  la  direction  d’un  prélat  désigné  par  lui, 
mirent  un  terme  aux  hésitations  de  la  princesse,  qui  abjura,  à finsu  de 
sa  mère,  dont,  par  respect  filial,  elle  évita  de  blesser  les  idées  voltai- 
riennes,  mais  qu’elle  eut  plus  tard  la  joie  de  rendre  à la  communion 
de  l’Église  catholique. 

Bientôt,  à côté  de  cette  grande  et  sympathique  figure  de  femme, 
nous  pourrons  montrer,  dans  cette  glorieuse  galerie  des  Russes  rentrés 
au  giron  de  l’Église,  depuis  le  milieu  du  siècle  dernier,  une  figure 
d’homme  et  de  prêtre  que  nous  ne  connaissons  pas,  en  France,  aussi 
bien  qu’elle  mérite  de  l’être.  C’est  celle  du  prince  Dmitri-Dmitrié- 
vitch  Galitzin,  fils  d’un  des  seigneurs  les  plus  lettrés,  mais  des  moins 
chrétiens  de  la  cour  de  Catherine  II,  qui,  loin  de  suivre  la  voie  où 
marchait  son  père,  embrassa  le  catholicisme,  se  ht  prêtre  et  mourut,  il 
y a quarante  ans,  missionnaire  aux  États-Unis.  Sa  vie,  écrite  en  anglais 
à Baltimore  par  un  prêtre  témoin  de  ses  travaux  apostoliques  et  récem- 
ment traduite  en  français  par  M“®  Lerida  Geoffroy,  la  traductrice  du 
dernier  roman  de  lady  Fullerton,  s’imprime  en  ce  moment  et  paraîtra 
bientôt  chez  l’éditeur  des  œuvres  de  M“®  Svetchine,  près  desquelles 
elle  est  appelée  naturellement  à prendre  place.  Nous  en  parlerons  dès 
qu’elle  aura  vu  le  jour. 


YIII 

Yoici  maintenant  un  livre, qui  nous  vient  de  Kieff,  comme  les  chro- 
niques dont  s’inspire  M"®  d’Élissalde,  mais  qui  n’est  pas  de  date  aussi 
ancienne  et  ne  sort  pas  des  grottes  du  Petcherzkij  monastir,  UHistone 
de  la  littérature  contemporaine  chez  les  Slaves,  tel  en  est  le  titre  É 
a pour  auteur  un  Français,  M.  Courrière,  à qui  nous  devons  déjà 


^ 1 vol.  in-12.  Charpentier,  édit. 
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une  histoire  de  la  littérature  russe  dont  nous  avons  rendu  compte 
il  y a deux  ans.  L’ouvrage  d’aujourd’hui  se  place  à côté  du  précédent, 
mais  n’en  est  ni  le  complément  ni  la  suite.  Les  littératures  dont  il 
présente  le  tableau  ne  dérivent  pas  de  la  littérature  russe  et  n’en 
sont  vassales  à aucun  titre  ni  à aucun  degré.  Si  la  Russie  a quelque 
influence  sur  les  peuples  du  même  sang  qu’elle,  ce  n’est  pas,  jusqu’ici 
du  moins,  par  ses  écrivains.  Nulle  part  le  panslavisme  n’existe  moins 
que  dans  les  lettres.  Il  y a,  dans  les  régions  slaves,  d’autres  foyers 
intellectuels  que  Saint-Pétersbourg  et  Moscou.  Prague,  par  exemple, 
est  le  centre  d’un  mouvement  littéraire  très  intense,  très  actif,  mais 
tout  à fait  autonome.  En  Pologne  même,  où  la  Russie  s’acharne  sur 
tout  ce  qui  a encore  un  caractère  national,  la  littérature  a résisté  jus- 
qu’ici à la  confiscation  et  elle  se  maintient,  pour  le  moins,  au  niveau  de 
celle  des  vainqueurs.  Ce  n’est  pas  seulement  en  Bohême  et  en  Pologne 
qu’il  en  est  ainsi,  c’est  dans  tous  les  États  slaves.  Mais  non  seulement 
ces  États,  petits  et  grands,  sont,  sous  le  rapport  littéraire,  indépendants 
de  la  Russie,  ils  le  sont  aussi  les  uns  des  autres.  Cela  vient,  dit  M.  Gour- 
rière,  de  ce  que  « les  Slaves  ne  sont  pas  un  peuple^  comme  les  Alle- 
mands, par  exemple,  mais  une  race^  comme  la  race  romane;  qu’il  y a 
autant  de  différence  entre  un  Russe,  un  Tchèque  ou  un  Serbe  qu’entre 
un  Français  et  un  Espagnol,  qu’enfin  il  n’y  a aucun  élément  d’unité  entre 
eux.  ))  Il  ne  s’ensuit  pas  cependant  que  ces  littératures  si  individuelles 
soient  sans  ressemblance;  elles  ont  toutes,  au  contraire,  une  physio- 
nomie de  famille  très  frappante  : la  poésie  y domine  ; c’est  leur  fond 
historique  et,  encore  aujourd’hui,  leur  principal  élément;  chez  toutes, 
les  œuvres  d’imagination  dominent. 

Ces  littératures  ne  sont  pas  toutes  du  même  âge  et  ne  sont  pas  éga- 
lement riches  ; il  y en  a qui  remontent  déjà  loin  dans  le  passé  et  d’au- 
tres qui  ne  font  que  naître.  Chacune  a eu,  par  le  fait  de  circonstances 
historiques  plutôt  que  par  celui  du  génie  des  populations  où  elles  ont 
pris  naissance,  un  développement  particulier  et  presque  en  dehors  de 
toute  influence  réciproque.  « En  tête,  il  faut  placer  les  littératures  polo- 
naise et  russe,  dit  M.  Gourrière.  En  seconde  ligne  vient  la  littérature 
tchèque.  Les  littératures  serbe  et  croate  sortent  des  langes.  Quant  aux 
autres  Slaves,  ils  s’efforcent  de  prouver  que  leurs  idiomes  sont  suscep- 
tibles de  développement  littéraire,  mais  tous  travaillent  isolément.  )> 

Bien  que,  d’après  son  plan,  l’auteur  ait  entendu  ne  nous  donner 
qu’un  tableau  de  l’état  présent  de  ces  diverses  littératures,  il  accorde 
une  large  place  à leur  passé,  ayant  dû,  pour  expliquer  ce  qu’elles  sont 
aujourd’hui,  remonter  assez  loin  dans  l’histoire  de  celles  qui  en  ont 
une.  Ainsi  a-t-il  fait  pour  la  littérature  tchèque  et  la  littérature  polo- 
naise. Les  origines  des  autres  sont  exposées  aussi  avec  un  dévelop- 
pement proportionné  à leur  importance.  Tous  ces  préludes  sont  d’ail- 
leurs pleins  de  faits  curieux.  Le  point  de  vue  quelque  peu  russe  d’où 
l’auteur  apprécie  ces  littératures  rend  ses  jugements  peu  équitables 
envers  l’Église  latine  qui  a joué  un  rôle  considérable  dans  le  dévelop- 
pement de  plusieurs,  c’est  le  résultat  d’une  prévention  que  nous  avions 
déjà  vue  percer  dans  Y Histoire  de  la  littérature  en  Russie.  Ces  lieux  com- 
muns ne  supporteraient  pas  la  discussion,  s’il  convenait  de  l’engager 
à ce  sujet.  Un  livre  d’une  haute  valeur,  dont  le  Correspondant  rendra 
bientôt  compte,  V Histoire  de  la  guerre  de  Trente  ans,  par  M.  Gharvériat, 
fait  justice  d’un  grand  nombre,  notamment  à l’endroit  des  guerres  de 
la  Bohême  au  seizième  et  au  dix-septième  siècle.  L’étude  de  M.  Gour- 


REVUE  CRITIQUE 


749 


rière  sur  la  période  historique  de  son  sujet  a été  légère;  en  ce  qui 
concerne  le  présent,  la  minutie  en  est  au  contraire  le  défaut.  Au  lieu 
de  tracer  à grands  traits  le  portrait  des  écrivains,  peu  nombreux  là 
comme  ailleurs,  en  qui  se  personnifie  chaque  littérature,  et  de  nous 
faire  connaître  par  d’amples  citations  les  ouvrages  où  ils  se  peignent  et 
qui  donnent  la  note  à toute  la  génération,  l’auteur  nous  donne  pour 
chaque  pays  une  sorte  de  résumé  bibliographique  où  tout  entre  et 
s’entasse  et  où  la  physionomie  des  auteurs  n’a  pour  se  peindre  que 
quelques  traductions  écourtées.  On  ne  voit  pas  bien,  dans  ces  longs 
défilés,  qui  est  chef  ou  qui  est  soldat;  la  revue  y perd  sensiblement  de 
l’intérêt  qu’elle  promettait.  L’idée  qu’on  garde  de  ce  spectacle  est  con- 
fuse ; sur  cette  toile  où  tant  de  figures  passent,  aucune  ne  se  détache 
et  l’on  ne  sait  trop  ce  qu’il  faut  augurer  du  mouvement  auquel  on 
assiste.  Puis,  au  lieu  d’une  conclusion  sur  l’avenir  des  littératures  dont 
il  nous  a montré  l’état  présent,  M.  Gourrière,  qui  écrit  à Kieif,  ne 
l’oublions  pas,  termine  par  un  chapitre  de  politique  pure  sur  le  pan- 
slavisme: « vain  mot,  s’écrie-t-il,  fantôme  pour  les  peureux,  utopie  pour 
les  rêveurs,  fantaisie  politique  à la  réalisation  de  laquelle  tout,  chez 
les  peuples  slaves,  oppose  un  obstacle  absolu!  a — Un  diplomate  russe 
ne  dirait  pas  mieux! 


P.  Douhaire. 
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24  août  1879. 

A en  croire  certains  indiscrets,  M.  Gambetta  veut  occuper  à un 
débat  de  l’État  et  de  l’Église  l’activité  de  la  République  et  distraire 
ainsi  l’esprit  haletant,  la  rage  révolutionnaire  du  parti  radical.  Un 
confident,  du  moins  un  témoin  curieux  et  bien  informé,  le  corres- 
pondant du  Times  assure  que,  dans  la  pensée  de  M.  Gambetta,  les 
lois  de  Ferry  sont  « un  os  à ronger))  qu’il  livre  au  parti  radical, 
pour  détourner  de  la  République  elle-même,  c’est-à-dire  de  sa  cons- 
titution et  de  ses  lois  sociales,  les  appétits  et  les  coups  de  ce  parti. 
Si  tel  a été  réellement  le  dessein  de  M.  Gambetta  et  de  son  serviteur, 
M.  Jules  Ferry,  leur  joie  doit  être  parfaite  : tous  les  intérêts  que  le 
Parlement  a laissés  en  souffrance,  toutes  les  affaires  qu’il  a laissées 
en  suspens  sont  oubliés  dès  ce  commencement  des  vacances  ; les  lois 
Ferry  demeurent  la  question  majeure,  le  souci  général,  l’émotion 
continuelle  de  l’opinion  publique  ; même  en  ce  temps  de  repos,  où, 
tous  les  ans,  il  se  fait  un  peu  de  silence  et  de  tranquillité  dans  le 
pays,  les  lois  Ferry  entretiennent  une  agitation  profonde;  tout  se 
rapporte  à elles,  elles  se  mêlent  à tout.  M.  Gambetta  soit  louél  Les 
lois  Ferry  exercent  amplement  et  concentrent  sur  elles  cette  inquié- 
tude familière  au  régime  républicain,  ce  besoin  de  changer  et  de 
détruire  qui  est  naturel  au  parti  radical.  De  quoi  parlait-on,  par 
allusion  ou  directement,  dans  la  plupart  des  discours  officiels  qui  ont 
été  prononcés  aux  distributions  de  prix?  Des  lois  Ferry.  Pourquoi 
M.  Jules  Simon  est-il  redevenu  un  personnage  si  grand  que  les  nou- 
vellistes le  font  hardiment  bavarder  comme  un  oracle,  même  en 
wagon,  entre  Nancy  et  Paris,  sur  les  destinées  de  la  République  et 
sur  la  dissolution  de  la  Chambre  ? A cause  de  l’article  7.  Qui  a forcé 
M.  Jules  Simon  à écrire  : « Je  crois  l’enseignement  de  l’Etat  plus 
fort  et  moins  menacé  qu’on  ne  le  dit,  et  j’aime  mieux  le  défendre 
en  le  réformant  et  en  lui  donnant  les  millions  dont  il  a besoin,  qu’en 
faisant  des  lois  préventives  et  par  conséquent  oppressives...  — Les 
républicains  auront  renoncé  au  principe  de  la  liberté  d’enseignement 
qui  est  une  des  libertés  les  plus  nécessaires,  et  ce  sera  une  honte  de 
l’avoir  demandée  quand  nous  n’étions  pas  les  maîtres,  et  de  la  sup- 
primer à présent  que  nous  le  sommes?  » Les  électeurs  de  Pteims  et  de 
Charonne  qui  ont  osé  admonester  M.  Jules  Simon  comme  s’il  avait 
jamais  consenti  à recevoir  d’eux  un  mandat  impératif.  De  meme. 
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dans  le  département  de  Lot-et-Garonne,  pourquoi  remue-t-on  les 
électeurs  sénatoriaux  et  pourquoi  158  d’entre  eux  signent-ils,  sous 
la  pression  de  certains  agents,  une  lettre  qui  somme  M.  Faye,  séna- 
teur républicain,  mais  libéral  et  catholique,  de  se  démettre  ou  de  voter 
l’article  7?  C’est  que  M.  Gambetta  et  M.  Jules  Ferry  ont  décidé  qu’on 
emploierait  les  loisirs  de  ces  vacances  parlementaires  à intimider  ou 
à corrompre  la  conscience  de  ceux  des  sénateurs  qu’on  sait  prêts  à 
repousser  l’article  7 comme  une  mesure  tyrannique,  aussi  impru- 
dente qu’injuste.  Quant  aux  Conseils  généraux,  ils  sont  le  théâtre 
d^intrigues  ou  de  violences  qui  tendent  également  au  triomphe  de  ces 
lois  Ferry.  On  se  rappelle  qu’au  printemps,  trente-sept  Conseils  géné- 
raux se  montrèrent  hostiles  aux  lois  Ferry,  soit  par  un  vote  formel, 
soit  par  un  signe  de  désapprobation  tacite,  et  que  treize  seulement 
émirent  des  votes  favorables.  Aujourd’hui,  il  faut  que,  dans  les 
trente-sept  départements  où  le  débat  ne  s’est  pas  engagé  et  où  les 
républicains  croient  posséder  la  majorité,  les  préfets  provoquent 
ou  suscitent  des  votes  dont  M.  Jules  Ferry  puisse  s’armer  devant 
le  S^xrcitCù^ut  même  que  les  Conseils  généraux  qui  ont  énoncé  un 
avis  conteYe  à ses  lois  soient  plus  ou  moins  contraints  à les  dis- 
cuter Ae  nouveau  : un  accident,  un  incident  ne  peut-il  pas  suffire 
à déplacer  ici  ou  là  le  suffrage  qui  incline  la  balance  à droite? 
;?ans  doute  le  gouvernement  pouvait  être  embarrassé  par  le  sou- 
venir des  véhémentes  protestations  que  ses  préfets  avaient  élevées, 
dans  la  session  du  printemps,  contre  les  Conseils  généraux  qui 
avaient  présenté  des  vœux  désagréables  à M.  Jules  Ferry;  ces  vœux, 
les  préfets  les  avaient  alors  jugés  politiques  et  par  conséquent  ils  les 
avaient  déclarés  illégaux.  Mais  qu’une  contradiction  quelconque 
gêne  un  ministre  comme  M.  Lepère,  qui  est  le  ministre  ad  latus  de 
M.  Gambetta;  qu’un  scrupule  le  retienne!  non  certes...  M.  Lepère 
a vaillamment  foulé  sous  ses  pieds  cet  incommode  précédent  : « Le 
gouvernement,  s’est-il  écrié  devant  le  Conseil  général  d’Auxerre, 
n’a  jamais  entendu  porter  atteinte  aux  prérogatives  des  assemblées 
départementales,  et  il  est  dans  sa  pensée  que,  partout  où  ils  se 
produiront,  les  vœux  pour  ou  contre  les  projets  de  loi  dont  il  s’agit 
soient  librement  discutés,  ))  Voilà  donc  licite  aujourd’hui,  de  par 
M.  Lepère,  ce  qui,  de  par  le  même  M.  Lepère,  était  illicite  naguère, 
dans  les  Conseils  généraux  ; et  les  préfets,  que  cette  versatilité  du 
gouvernement  oblige  à se  dédire,  n’auront  qu’à  se  taire  et  à manœu- 
vrer. Rien,  nous  ne  l’ignorons  pas,  rien  ne  sera  épargné  pour  arra- 
cher aux  Conseils  généraux  l’acquiescement  qu’exigent  M.  Gambetta 
et  M.  Jules  Ferry  : tous  les  moyens  sont  indifférents  au  libéralisme 
délicat  et  fidèle  de  ces  audacieux  maîtres  du  jour.  Nous  constate- 
rons bientôt  et  nous  apprécierons  leurs  efforts  et  leur  plus  ou  moins 
de  bonheur,  dans  cette  seconde  phase  de  la  lutte.  Malgré  eux. 
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malgré  tout,  nous  gardons  notre  espoir,  et  si  cet  espoir  est  trompé, 
eh  bien!  des  Conseils  généraux  nous  en  appellerons  au  Sénat... 

Le  despotisme  et  le  désordre  s’accroissent  dans  la  République.  La 
Chambre  avait  prouvé,  par  ses  coups  d’ostracisme,  par  son  mépris 
violent  des  droits  de  la  minorité,  par  l’égoïsme  brutal  de  ses  lois, 
par  les  façons  superbes  de  son  président,  combien  une  majorité 
républicaine  devient  facilement  oppressive,  pour  l’intérêt  prétendu 
delà  République.  Renouveau  Conseil  d’État  est  une  élite  trop  stu- 
dieusement choisie  par  le  parti  républicain  pour  n’être  pas  animée 
du  même  esprit  ; son  premier  acte  aura  été  un  acte  de  spoliation 
tyrannique  qui  l’égale  à la  Chambre  et  qui  le  rend  digne  de  M.  Le 
Royer  : de  sa  seule  autorité,  sans  respect  du  pouvoir  législatif,  sans 
scrupule  des  principes  consacrés  par  tous  les  jurisconsultes,  sans 
daigner  prendre  garde  qu’il  ne  peut  ni  modifier  une  loi  régnante  ni 
édicter  un  règlement  rétroactif,  ce  Conseil  d’État  a décidé  quhl  ne 
tiendrait  plus  compte,  pour  la  nomination  des  auditeurs  de  seconde 
classe,  que  des  diplômes  obtenus  devant  les  Facultés  de  l’Etat.  Voilà 
donc  abolies  l’égalité  et  la  liberté  créées  par  la  loi  deJo^^V -2vant 
que  cette  loi  soit  abrogée  par  le  Parlement!  Voilà  une  catégorie  dé' 
citoyens  dépouillée  de  ses  titres,  exclue  du  droit  commun,  ^rappée 
d’interdit,  par  un  décret  du  Conseil  d’État  ! M.  Faustin  Hélie  a mr- 
passé  M.  Jules  Ferry  : celui-ci  du  moins,  avant  de  confisquer  daiTo 
le  domaine  de  l’instruction  publique  la  propriété  d’un  grade  ou 
d’une  chaire,  veut  bien  demander  au  Parlement  l’abrogation  de  la 
loi  qui  confère  ce  grade  ou  qui  établit  cette  chaire. . . Avec  la  per- 
mission révolutionnaire,  avec  l’arbitraire  privilège  que  le  Conseil 
d’État  vient  de  s’arroger,  il  n’est  plus  d’usurpation  que  le  gouver- 
nement de  la  République  ne  puisse  entreprendre  : tout  est  à sa  merci, 
contrats,  diplômes,  immunités,  fruits  du  travail,  biens  de  l’honneur, 
garanties  de  la  vie  et  sûretés  du  lendemain.  C’est  l’anarchie  qui 
commence...  Mais  quoi!  oserons-nous  nous  plaindre?  Est-ce  que 
ces  décrets  autocratiques  et  illégaux  ne  sont  pas  la  loi  suprême  de 
la  République,  dès  qu’elle  peut  y voir  sa  loi  de  salut?  Constitution, 
droits  et  devoirs  parlementaires,  formules  et  procédés  de  la  justice, 
traditions  et  doctrines  du  parti  libéral,  qu’importe!  Il  faut  « faire 
les  affaires  » de  la  gent  républicaine.  Écoutez  le  journal  de  M.  Gam- 
betta : ((  Toute  la  France  républicaine  est  jacobine...  La  France 
veut  les  libertés  qui  consolident  la  Piépublique. ..  Le  pays  ne  veut 
pas  de  libertés  qui  ne  peuvent  servir  qu’à  détruire  hypocritement  la 
République  »...  Telle  est  la  doctrine,  et  elle  concorde  avec  tous  les 
faits  qui  se  déroulent  depuis  six  mois  dans  une  progression  si  logique 
et  si  fatale.  Nous  avions  de  plus  en  plus  la  chose  ; on  nous  donne 
hardiment  le  mot  : la  République  ((  conservatrice  » d’hier  est  en 
train  aujourd’hui  de  se  transformer  en  République  ((  jacobine  ».  On 
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inaugure  la  pratique,  on  peut  bien  arborer  l’enseigne  ! Ce  n’est  pas 
nous  qui  nous  en  étonnerons.  « Jacobine  » est  la  majorité  de  la 
Chambre,  par  la  passion  avec  laquelle  elle  subordonne,  plie  et  as- 
servit tout  à rÉtat,  sous  prétexte  d’unité  ; « jacobines  » sont  les 
mœurs  que  le  gouvernement  et  le  parti  républicain  favorisent  dans 
toute  l’administration  du  pays  : ce  n’est  plus  que  délations,  somma- 
tions, destitutions;  les  journaux  dénoncent,  les  électeurs  menacent, 
les  fonctionnaires  tremblent,  les  ministres  obéissent;  une  instabilité 
générale  ébranle  tout  ; une  peur  qui  abaisse  et  qui  avilit  tout  sévit 
de  place  en  place.  Il  ne  manque  plus  au  jacobinisme  que  les  clubs  et 
les  émeutes,  la  domination  de  la  rue  et  cette  effusion  du  sang  qui 
rafraîchit  la  fureur  des  révolutionnaires... 

A vrai  dire,  le  sang  ne  manque  plus  tout  à fait.  A Douai,  un  soldat 
enflammé  par  la  haine  de  ce  « cléricalisme  y>  que  M.  Gambetta  a 
déclaré  « l’ennemi  » , frappe  à coups  de  sabre  un  prêtre  qui  passe  : il 
a voulu,  s’écrie-t-il,  « tuer  un  curé  w ! Dans  le  bois  de  Meudon  un 
coup  de  fusil,  dirigé  sur  une  trentaine  de  jeunes  prêtres  des  Missions 
étrangères,  blesse  trois  d’entre  eux  : or,  bien  que  la  justice  de  la 
Piépublique  soit  singulièrement  lente  à découvrir  le  coupable  et  à 
éclairer  le  public,  on  peut  certes,  sans  invraisemblance,  soupçonner 
dans  ce  crime  l’œuvre  d’un  des  fanatiques  à qui  M.  Gambetta 
prêche  sa  croisade.  Et,  quoi  d’extraordinaire  que  des  assassins,  tout 
aussi  capables  de  bonne  foi  que  M.  Jules  Ferry,  finissent  par  s’armer 
contre  un  clergé  que,  par  mille  récits  scandaleux,  par  mille  calomnies 
diffamatoires,  par  mille  caricatures  obscènes,  par  mille  invectives 
virulentes,  on  représente  chaque  jour  au  peuple  comme  une  corpora- 
tion vicieuse  et  malfaisante,  qui  seule,  par  une  résistance  opiniâtre 
aux  lois  et  aux  desseins  de  la  République,  empêche  ou  retarde  la 
félicité  dont  la  République  peut  et  veut  gratifier  le  peuple?  Est-ce 
que,  dans  un  pareil  état  d’effervescence,  des  excitations  continuelles 
et  déclamatoires  comme  celles-là  ne  conduisent  pas  tôt  ou  tard  les 
individus  au  meurtre  et  la  foule  aux  massacres  ? La  République 
joue  avec  des  préjugés  et  des  colères  qffelle  se  croit  capable  de  con- 
tenir, quand  il  lui  plaira.  G’est  une  grave  erreur,  et  sa  propre 
histoire  aurait  dù  l’en  avertir.  Le  jour  où  le  gouvernement  a voulu 
que  les  hurlements  révolutionnaires  et  belliqueux  de  la  Marseillaise 
devinssent  le  chant  sacré,  l’hymne  national  de  la  République,  on  lui 
a dit  que  ce  serait  pour  l’armée  une  cause  de  difficultés  irritantes, 
pour  la  multitude  un  sujet  d’enthousiasmes  tumulteux  : témoin  déjà 
les  désordres  qui  ont  troublé  la  place  de  Bellecour,  à Lyon,  et  les 
clameurs  que  la  populace  insultante  a poussées  devant  f hôtel  du 
général  Farre  lui-même,  cet  ami  de  M.  Gambetta;  témoin  aussi  la 
démonstration  tapageuse  qui  a eu  lieu,  à Paris,  dans  le  jardin  du 
Palais-Royal.  On  a vingt  fois,  dans  ces  derniers  temps,  avisé  la  Ré- 
AOUT  1870.  40 
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publique  du  danger  qu’il  y a pour  elle  de  reprendre  ce  goût  des 
emblèmes  provoquants,  des  devises  malsonnantes,  des  anniversaires 
terribles,  des  fêtes  néfastes,  des  manifestations  puériles  et  des  pro- 
clamations furibondes,  qui  met  peu  à peu  le  délire  dans  sa  démo- 
cratie, l’ivresse  dans  l’esprit  de  la  multitude.  Avis  inutile  et  méprisé. 
Le  10  août,  ce  ne  sont  que  banquets  et  harangues  où  on  croirait 
entendre  les  échos  de  1793.  La  Chambre  elle-même  a encouragé  les 
exaltés  qui  rêvent  on  ne  sait  quelle  tragique  rivalité  avec  les  héros  de 
l’ère  jacobine  : la  Commune  avait  brûlé  les  Tuileries;  la  Chambre  en 
achève  la  ruine,  en  décrétant  qu’on  en  rasera  les  restes  ; c’est  toujours 
contre  la  royauté  la  même  horreur  sotte  et  destructive,  la  même  rage 
d’abolir  pierre  par  pierre,  sur  le  sol  à défaut  de  la  mémoire  humaine, 
les  monuments  qui  osent  rappeler,  sous  le  ciel,  le  règne,  le  nom,  les 
œuvres  de  la  monarchie.  Eh  bien  ! après  cet  exemple,  la  Chambre 
pourra-t-elle  reprocher  au  Conseil  municipal  de  Paris  d’effacer,  parmi 
les  noms  de  nos  voies  publiques,  tout  ce  qui  éveille  un  souvenir  de  ce 
même  passé?  Le  Conseil  municipal  de  Paris  a refusé  à Charlemagne 
une  statue,  et  il  veut  raturer  le  nom  de  Bonaparte  dans  la  rue  ainsi 
désignée  ; mais  il  dresse  une  statue  équestre  à Étienne  Marcel,  qui 
trahissait  son  roi  et  qui  fut,  en  son  temps,  un  grand  « communier  ; )) 
il  décerne  une  place  dans  les  niches  futures  de  l’Hôtel  de  Ville  au 
jacobin  Pache,  qui  désorganisa  l’armée  et  qui  fut  un  prévaricateur  : 
tout  cela  est  logique.. . De  même,  quand  le  gouvernement  a demandé 
l’amnistie  de  la  Commune,  on  lui  a prédit  que  cette  faiblesse  enhar- 
dirait les  communards,  et  que,  cette  grâce,  ils  s^en  serviraient  pour 
revendiquer  la  « réparation , » pour  reconstituer  leur  parti  et 
ressaisir  leur  programme.  Or  cette  prédiction  se  vérifie.  Dans  une 
délibération  du  Conseil  municipal,  M.  Llysse  Parent  se  targue 
effrontément  d’avoir  eu  « l’honneur  ))  de  participer  aux  actes  de  la 
Commune,  et  le  préfet  de  la  Seine  supporte  en  silence  cette  van- 
terie  odieuse.  Les  électeurs  de  Puteaux  nomment  conseiller  muni- 
cipal un  déporté,  M.  Roques,  qui  vogue  encore  entre  Nouméa  et 
l’Éurope;  et  les  principaux  journaux  de  la  gauche  proclament  hon- 
nête autant  que  légitime  cette  élection  d’un  communard  purifié  par 
l’amnistie.  Les  navires  qui  ramènent  les  amnistiés  viendront-ils 
aborder  timidement  dans  quelque  port  obscur  de  la  Méditerranée, 
sur  un  point  inconnu  et  désert  du  rivage,  comme  le  gouvernement 
se  prépare  à Pordonner?  Où  qu’on  les  dépose,  ces  martyrs,  ces 
((  glorieux  vaincus  de  1871  »,  le  parti  radical  veut  fraternellement 
célébrer  leur  retour  par  quelque  solennité  bruyante,  et  déjà  on 
invite  et  on  attend  au  Congrès  ouvrier  de  Marseille  les  plus  diserts 
de  ces  utopistes  homicides  et  incendiaires,  à qui  la  République  res- 
titue leur  droit  de  cité.  Enfin  , à Bordeaux,  Blanqui  pose  encore 
une  fois  sa  candidature  triomphante,  et  lui-même  le  confesse  aux 
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électeurs  : son  élection  a pour  objet  « l’amnistie  pleine  et  entière  » 
de  la  Commune  ; il  faut  que  le  peuple  absolve  en  lui  et  avec  lui  tous 
ceux  qui,  « depuis  le  h septembre  1870  jusqu’au  31  mai  1871,  » 
ont  porté  les  mains  contre  la  patrie  combattante  ou  expirante  ; et 
les  radicaux  ne  dissimulent  pas  qu’après  Blanqui,  ce  sera  le  tour  de 
Rochefort,  de  Jules  Vallès,  de  Félix  Pyat  et  des  autres.  Voilà  la 
situation  ; tels  sont  les  présages.  Bienheureuse  la  République,  si  ces 
faits  n’infirment  en  rien  sa  confiante  quiétude  et  si  le  parti  républicain 
ne  voit  dans  ces  tendances  que  des  promesses  de  paix  sociale  et 
d’ordre  politique,  les  marques  les  plus  naturelles  et  les  plus  simples 
de  ce  républicanisme  conservateur  dont  M.  Thiers  a tracé  f idéal  à 
M.  Lepère  comme  à M.  de  Marcère  ! 

Tandis  que  M.  Gambetta  et  les  radicaux  de  toutes  les  sectes  ban- 
nissent ou  menacent  de  bannir  des  écoles  le  clergé  catholique  et  ses 
congrégations,  Léon  XIII  invite  quiconque  enseigne  au  nom  du 
Christ,  dans  les  écoles,  à fortifier  sa  foi  par  la  philosophie,  en  em- 
pruntant à saint  Thomas  d’Aquin,  au  « docteur  angélique»,  son 
amour  des  études  profondes,  son  art  de  concilier  les  vérités  natu- 
relles avec  les  vérités  divines,  la  justesse  et  la  clarté  de  ses  distinc- 
tions, la  puissance  de  sa  dialectique.  « Nous  vous  exhortons,  dit  le^ 
sagace  et  savant  pape,  dans  cette  encyclique  du  4 août  où  il  rappelle 
combien  la  philosophie  a fourni  de  secours  aux  Pères  de  l’Église  et 
où  il  démontre  combien  la  Somme  de  saint  Thomas  d’Aquin  excelle 
dans  cette  concordance  de  la  philosophie  avec  la  foi,  nous  vous 
exhortons  de  la  manière  la  plus  pressante  à remettre  en  vigueur  et 
à propager  le  plus  possible  la  précieuse  doctrine  de  saint  Thomas, 
et  cela,  pour  la  défense  et  pour  la  gloire  de  la  foi  catholique,  pour 
le  bien  dé  la  société,  pour  l’avancement  de  toutes  les  sciences.  » 
Des  journalistes,  ceux  du  parti  républicain,  se  sont  écrié,  à la  lec- 
ture de  cette  encyclique,  que  Léon  XIII,  par  un  dessein  abominable, 
prétendait  faire  de  la  philosophie  l’humble  « servante  » de  la  théo- 
logie. Faudrait-il,  par  hasard,  que  le  pape  soumît  la  théologie  à la 
philosophie?  Et  à laquelle,  à celle  d’Aristote  ou  de  Platon,  de 
Spinosa  ou  de  Locke,  de  Kant  ou  de  Hégel,  de  Cousin  ou  d’Auguste 
Comte?  Non,  Léon  XIII  ne  subordonnera  pas  la  religion  du  Christ 
aux  systèmes,  quels  qu’ils  soient,  d’aucun  philosophe  : l’indignation 
de  ceux  qui  s’en  irritent  est  bien  gratuite  dans  sa  naïveté.  Il  ne 
commande  pas  davantage  à la  philosophie  de  prendre  la  foi  comme 
moyen  de  recherche  ou  comme  instrument  de  démonstration.  La 
philosophie  a sa  méthode  pour  s’instruire  de  tout  ce  que  la  religion 
enseigne,  pour  s’enquérir  de  l’origine  de  l’être,  de  sa  nature,  de  ses 
tendances  et  de  sa  fin  ; elle  a ses  preuves,  tirées  de  cette  raison  qui 
ne  suffit  pas  même  pour  connaître  tout  le  fond  de  l’homme  et  dont  la 
plus  haute  sagesse  consiste  à douter  qu’elle  puisse  tout  connaître.  Mais 
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ces  preuves  de  la  philosophie  sont-elles  étrangères,  hostiles  ou  seu- 
lement indifférentes  à la  religion?  De  saint  Augustin  à saint  Anselme, 
de  Bossuet  au  P.  Gratry,  tous  les  docteurs  de  l’Église  Font  nié,  et, 
par-dessus  tout,  celui  qui  a le  plus  brièvement  résumé,  le  plus  net- 
tement critiqué,  le  plus  habilement  approprié  à la  foi  toutes  les 
connaissances  de  la  philosophie,  saint  Thomas  d’Aquin.  La  philoso- 
phie n’est  pas  une  religion.  Mais  c’est  l’honneur  du  christianisme, 
qui  parle  d’abord  à la  foi,  de  s’accorder  avec  la  philosophie,  qui 
parle  seulement  à la  raison  : le  philosophe  proclame  avec  le  théolo- 
gien toutes  les  vérités  nécessaires  et  primordiales,  sans  lesquelles  il 
n’y  aurait  rien  dans  l’esprit  humain,  rien  que  des  questions  sans 
réponse.  Qu’un  saint  Thomas  paraisse  pour  faire  une  Som?ne  nou- 
velle avec  tous  ces  éléments  confus,  bizarres,  contradictoires,  et 
pourtant  grandioses,  que  les  divers  génies  de  la  philosophie,  depuis 
Bacon,  Descartes,  Leibnitz,  jusqu’à  Gondillac,  Jouffroy,  Schopen- 
hauer  et  Spencer  ont  jeté  sous  le  regard  fatigué  de  la  raison  hu- 
maine, et  le  vœu  de  Léon  XIII  aura  été  fécond,  il  a le  droit  de 
l’affirmer,  pour  la  science  comme  pour  la  foi.  Nous  sommes  dans  un 
temps  où  tout  le  monde,  même  M.  Gambetta,  parle  de  la  science, 
comme  d’un  maître  qui  réduit  la  foi,  non-seulement  à se  taire,  mais 
à s’enfuir,  honteuse  et  misérable.  La  pluralité  des  gens  qui  pronon- 
cent fastueusement  ce  mot  de  science,  si  complexe  et  si  vague,  si 
indéfini  dans  le  développement  laborieux  de  ses  sens  multiples  et 
successifs,  s’imaginent  et  déclarent  que  la  science  ne  sait  plus  et  ne 
peut  plus,  de  jour  en  jour,  que  prouver  qu’il  n’y  a ni  Dieu  ni  âme. 
Mais  ils  sont  un  nombre  infiniment  petit,  ceux  qui  étudient  sérieu- 
sement, avec  suite  et  dans  tout  son  ensemble,  cette  philosophie  que 
les  anciens  appelaient  la  science  des  causes.  Plus  que  nos  pères, 
nous  nous  occupons  de  chimie  et  de  physique,  de  géologie,  d’his- 
toire naturelle,  de  mécanique,  d’anthropologie,  etc.  ; nous  en  scru- 
tons les  mystères,  nous  en  poursuivons  les  conquêtes  avec  une 
hardiesse  de  plus  en  plus  orgueilleuse  ; nous  en  faisons  mille  études 
partielles,  où  l’analyse  est  partout,  la  synthèse  presque  nulle  part. 
Mais,  moins  que  nos  pères,  nous  nous  livrons  à la  philosophie,  et 
personne  n’a  oublié  combien  les  programmes  qui  nous  ont  ré- 
gentés après  1851  ont  été  funestes  chez  nous  au  savoir  philoso- 
phique. Comme  toujours,  depuis  l’heure  où  l’homme,  se  voyant 
enveloppé  d’une  immensité  dont  il  ignorait  les  limites  et  se  sentant 
comme  tourmenté  de  tous  les  côtés  par  les  secrets  de  la  création, 
s’est  demandé  le  pourquoi  et  le  comment  de  tout  ce  qu’il  aperce- 
vait ou  n’apercevait  pas,  nous  sommes  curieux  de  tous  ces  problè- 
mes de  la  vie  et  de  la  mort  que  la  philosophie  et  la  religion  s’effor- 
cent de  résoudre.  Mais  combien  n’en  rencontrons-nous  pas  qui,  avec 
une  seule  phrase  du  livre  à la  mode,  nient  superbement  l’existence 
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de  Dieu  et  la  spiritualité  de  l’ame,  sans  avoir  même  pris  la  peine 
d’interroger  un  seul  des  traités  de  la  philosophie  et  de  la  religion  î 
Dans  cet  état  des  esprits,  il  est  indispensable  à la  religion  elle-même 
qu’on  restaure  dans  les  écoles  et  qu’on  réveille  dans  la  société  Tétude 
de  la  philosophie.  Or  Léon  XIII  ne  s’y  trompe  pas  : sans  remettre 
en  usage  la  vieille  scholastique  avec  son  abus  de  la  déduction  et 
les  subtilités  de  ses  syllogismes,  sans  vouloir  que  le  philosophe  et  le 
théologien  de  l’an  1879  raisonnent  selon  les  procédés  des  nominalistes 
et  des  réalistes  d’autrefois,  le  clergé  catholique  ne  peut  se  choisir  un 
philosophe  plus  sûr,  un  théologien  plus  solide,  pour  apprendre,  non 
seulement  à bien  argumenter,  mais  à pénétrer  jusque  dans  les  replis 
les  plus  intimes  de  l’erreur  et  dans  les  profondeurs  les  plus  sublimes 
de  la  vérité. 

L’école!  ce  n’est  pas  la  philosophie  qui  la  dispute  aujourd’hui  à 
la  religion,  c’est  une  secte  qui  ne  veut  pas  plus  admettre  dans  l’école 
les  croyances  d’une  théodicée  quelconque  que  les  dogmes  du  chris- 
tianisme. La  Belgique  en  témoigne  par  sa  loi  nouvelle  de  l’instruction 
primaire.  Gouvernée  par  un  ministère  libéral,  la  Belgique  fait  dans 
l’école  des  réformes  qu’applaudissent  en  France  les  plus  violents  de 
nos  radicaux  : nous  nous  trompons,  la  Belgique  fait  dans  l’école 
des  réformes  que  le  parti  radical,  si  osé  que  M.  Jules  Ferry  puisse 
être  à le  servir,  n’a  pas  encore  tenté  de  réaliser  en  France.  A la 
vérité,  le  Parlement  belge  n’a  décrété  ni  l’obligation  ni  la  gratuité 
de  l’instruction  primaire,  comme  les  revendiquent  les  radicaux  fran- 
çais. Ainsi  la  loi  nouvelle  se  contente,  pour  toute  contrainte,  d’édicter 
cet  article  : « Les  comités  (scolaires)  emploient  tous  les  moyens  de 
persuasion  propres  à déterminer  les  parents  à envoyer  leurs  enfants 
à l’école.  Ils  réclament  l’assistance  des  patrons  et  des  chefs  d’in- 
dustrie pour  être  aidés  dans  leur  mission.  Des  moyens  d’encoura- 
gement peuvent  être  mis  par  les  communes  à la  disposition  des  comités 
scolaires  pour  favoriser  la  fréquentation  des  écoles.  » De  même  cette 
loi  n’accorde  qu’aux  « entants  indigents  le  bénéfice  de  la  gratuité  : 
« Le  conseil  communal,  après  avoir  entendu  le  bureau  de  bienfai- 
sance, fixe,  tous  les  ans,  le  nombre  des  enfants  indigents  qui  doivent 
recevoir  l’instruction  gratuite.  » Une  telle  loi,  évidemment,  ne  saurait 
mériter  de  nos  radicaux  que  le  dédain  le  plus  méprisant  : l’obligation 
morale,  la  gratuité  restreinte!  ce  n’est  pas  là  leur  doctrine.  Mais 
peut-être  la  majorité  qui  a voté  l’article  7 de  la  loi  Ferry,  hésiterait- 
elle  à voter  une  loi  qui  rendrait  absolument  « laïque  » notre  instruction 
primaire,  c’est-à-dire  qui  la  rendrait  dogmatiquement  étrangère  à 
tout  enseignement  religieux.  On  a beaucoup  déclamé,  en  France, 
depuis  dix  ans,  sur  la  morale  indépendante,  sur  cette  espèce  de  police 
conventionnelle  que  la  conscience  de  chaque  individu  pourrait 
s’imposer  et  qui  n’aurait  d’autre  origine  que  sa  volonté  même.  Mais 
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c’est  une  opinion  qui  n’est  devenue  chez  nous  ni  générale  ni  popu- 
laire : il  y a encore  dans  l’esprit  français  assez  de  bon  sens  et  de  lo- 
gique, assez  de  noblesse  aussi,  pour  qu’il  lui  soit  impossible  soit  de 
reconnaître  l’empire  d’une  morale  dont  les  lois  n’auraient  pas  de  légis- 
lateur suprême,  soit  de  comprendre  qu’il  puisse  rester  dans  l’homme 
une  place  pour  l’âme  et  dans  le  monde  une  place  pour  Dieu,  si  la 
morale  est  « indépendante  »,  si  elle  n’a  pas  ses  titres  primitifs  et  ses 
règles  éternelles  au  fond  d’une  âme  où  Dieu  en  a écrit  les  commande- 
ments ; et  puis,  il  y a encore  en  France  assez  de  raison  comme  assez 
de  foi  pour  que  le  père  de  famille  bénisse  plutôt  dans  l’école  l’ensei- 
gnement religieux  qui,  en  prêchant  à son  fils  les  croyances  sacrées, 
lui  apprend  aussi  les  devoirs  saints,  les  devoirs  purs  et  salutaires. 
Non,  malgré  les  vœux  du  Conseil  municipal  de  Paris,  malgré  les  cris 
poussés  par  les  apôtres  du  parti  radical,  la  république  de  M.  Gam- 
betta, nous  en  avons  presque  la  certitude,  ne  croirait  encore  ni 
facile  ni  opportun  d’abolir  par  une  loi  tout  enseignement  religieux 
dans  l’école  ; elle  ne  s’exerce  en  ce  moment  qu’à  chasser  de  l’école 
les  congréganistes...  Eh  bien!  cette  loi,  qui  en  somme,  réduit  la 
morale  à n’être  qu’une  sorte  d’ordonnance  athée  et  matérialiste,  le 
Parlement  belge  n’a  pas  craint  de  la  faire  : « Article  — L’ensei- 
gnement religieux  est  laissé  au  soin  des  familles  et  des  ministres  des 
divers  cultes.  Un  local  dans  l’école  est  mis  à la  disposition  des 
ministres  des  cultes  pour  y donner,  soit  avant,  soit  après  l’heure  des 
classes,  l’enseignement  religieux  aux  enfants  de  leur  communion 
fréquentant  l’école.  » Si  le  Parlement  belge  a pu  s’imaginer  qu’en 
séparant  ainsi  l’enseignement  religieux  et  l’instruction  primaire,  en 
chassant  de  la  classe  l’idée  de  Dieu  et  en  lui  concédant  comme  refuge 
un  local  où  la  religion  pourra  régner  en  guise  d’accessoire  et  au 
temps  des  récréations,  il  n’a  pas  commencé  à proclamer  l’inutilité 
même  de  Dieu,  il  n’a  pas  inauguré  une  ère  d’intolérance  plus  encore 
que  d’indifférence,  une  expérience  funeste  le  détrompera  un  jour  : 
l’histoire,  une  histoire  cruelle  et  rapide  dans  ses  leçons,  lui  attestera 
que,  quand  l’État  prétend  se  passer  de  religion,  la  monarchie  ne 
peut  qu’être  tôt  ou  tard  un  despotisme  révolutionnaire  et  la  répu- 
blique une  démocratie  féroce.  La  Belgique  répudie  l’honneur  et 
l’avantage  qu’elle  avait  eus  au  début  de  sa  destinée,  le  bonheur  de 
se  sentir  une  nation  à la  fois  libérale  et  catholique  : elle  rompt  le 
lien  qui  unissait  ses  catholiques  et  ses  libéraux;  elle  jette  entre  eux, 
comme  un  défi  de  vivre  désormais  les  uns  à côté  des  autres,  une 
loi  qui  blesse  dans  le  père  de  famille  le  croyant  ; elle  brise  une  de 
ses  traditions  les  plus  chères.  Dieu  veuille  quelle  n’ait  pas  à le 
regretter  trop  durement!  Mais,  assurément,  ce  regret  la  saisira  dès 
que  l’essai  de  la  loi  en  aura  montré  aux  populations  les  inconvé- 
nients et  les  dangers,  les  vices  inévitables  que  le  Parlement  n’a  pas 
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voulu  prévoir.  La  loi  sur  l’instruction  primaire  sera  pour  le  mini- 
stère libéral,  ou  plutôt  radical,  qui  gouverne  aujourd’hui  la  Belgique, 
la  cause  même  de  sa  perte  : c’est  une  prédiction  dont  la  vérité  a 
comme  une  exactitude  mathématique,  à nos  yeux. 

Rien  qui  change  notablement  l’état  des  choses  européennes  ne 
s’est  opéré  à l’étranger.  M.  Waddington , il  est  vrai,  a quelques 
espérances,  quelques  illusions  de  plus,  dans  sa  politique  : Safvet- 
Pacha  qui  a pris  dans  la  faveur  inconstante  du  sultan  la  place  de 
Rhérédine,  s’est  empressé,  avec  la  courtoisie  la  plus  galante,  de 
nommer,  pour  la  délimitation  de  la  nouvelle  frontière  grecque,  ces 
commissaires  que  M.  Waddington  attendait  si  impatiemment  ; et 
même  il  se  murmure  que  Safvet-Pacha  consentirait  à céder  à la 
Grèce  une  partie  de  l’Épire  et  de  la  Thessalie,  partie  minime  où 
toutefois  ne  se  trouverait  pas  cette  ville  de  Janina  que  M.  Wad- 
dington réclame  pour  la  Grèce...  au  nom  d’Achille  et  peut-être  de 
Pyrrhus.  En  Roumanie,  le  gouvernement  et  le  peuple  continuent 
de  repousser  le  bienfait,  que,  conjointement  avec  M.  Crémieux, 
M.  Waddington  leur  a fait  octroyer  malgré  eux  par  le  traité  de 
Berlin  ; M.  B oerescu,  ministre  des  affaires  étrangères  de  la  Roumanie, 
a été  à Berlin  et  à Vienne  plaider  la  cause  de  son  pays,  c’est-à-dire 
démontrer  que  l’émancipation  des  juifs,  telle  que  la  veut  le  traité 
de  Berlin,  est  inconciliable  avec  les  besoins  des  populations  rou- 
maines ; il  est  arrivé  à Paris  ; mais  fléchira-t-il  les  principes  « huma- 
nitaires » de  M.  Waddington  et  de  ce  parti  républicain  dont  les 
sévères  idéologues  sont  si  jaloux  de  voir  régner  dans  le  monde 
entier  l’égalité,  la  fraternité,  la  liberté,  fùt-ce  au  détriment  des 
intérêts  positifs  de  la  France?  Nous  en  doutons.  En  Égypte  enfin, 
mêmes  difficultés,  mêmes  retards,  mêmes  mystères;  seulement  le 
khédive  vient  de  se  choisir  d’autres  ministres.  Donc,  sur  les  trois 
points  où  M.  Waddington,  animé  par  les  conseils  tout-puissants 
de  M.  Gambetta,  a engagé  avec  une  activité  si  frivole  et  si  impru- 
dente la  politique  de  la  France,  rien  de  décisif  ne  s’est  encore 
accompli;  attendons  les  événements.  Ailleurs  nous  n’apercevons 
aussi  que  les  préparatifs,  les  uns  lents,  les  autres  faibles,  d’une 
diplomatie  qui  se  ménage  le  temps  et  qui  ne  veut  se  créer  pour 
l’heure  aucune  occupation  capitale.  Au  banquet  du  lord-maire,  lord 
Beaconsfield  s’est  félicité,  avec  une  sérénité  un  peu  emphatique, 
du  bonheur  qu’il  a eu-  dans  ses  coups  de  théâtre,  à Chypre,  en 
Afghanistan,  même  au  Gap  ; le  Parlement  anglais  a pacifiquement 
achevé  sa  session  ; tout  autorise  à croire  que  le  ministère  a encore 
l’opinion  publique  pour  soi,  bien  queM.  Gladstone  ait  pu  prouver  par 
des  chiffres,  dont  tout  bon  Anglais  connaît  certes  la  valeur,  qu’il  y 
aura  dans  le  budget,  non  plus  un  excédant  de  plus  de  3 millions  de 
livres  sterling  comme  sous  son  administration,  mais  un  déficit  de 
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plus  de  2 millions  de  livres.  En  Allemagne,  M.  de  Bismarck  paraît 
consacrer  ses  soins  au  règlement  de  ses  seules  afFaires  intérieures  : 
pacifier  le  socialisme,  finir  le  « Rulturkampf  » par  un  traité  plus  ou 
moins  provisoire,  mettre  en  pratique  ses  tarifs,  dissoudre  le  Reichstag 
et  s’acquérir  une  majorité  plus  nombreuse  et  plus  docile  encore, 
voilà  ses  labeurs  présents  ; s’il  a des  desseins  au  loin,  s’il  juge  que 
tel  ou  tel  ((  moment  psychologique  » peut  lui  fournir  en  Europe 
l’occasion  d’une  des  entreprises  qu’il  doit  avoir  rêvées  dans  sa  soli- 
tude féconde  de  Varzin,  l’Europe  l’apprendra  l’année  prochaine. 
L’entrevue  de  l’empereur  d’Allemagne  avec  l’empereur  d’Autriche  à 
Gastein  n’a  pas,  comme  jadis  l’entrevue  des  trois  empereurs,  inquiété 
l’imagination  de  l’Europe  et  la  curiosité  des  nouvellistes.  C’est  du 
moins  un  témoignage  qui  atteste  que  M.  de  Bismarck  persiste  dans  son 
système  d’alliances  : quand  ce  n’est  pas  à Saint-Pétersbourg,  c’est  à 
Vienne,  ou  réciproquement,  qu’il  s’assure  un  point  d’appui.  Il  semble 
que  l’entrevue  de  Gastein  n’ait  été  qu’un  acte  de  bon  voisinage,  où 
tout  était  personnel  aux  deux  souverains.  Toutefois,  peut-être  l’em- 
pereur d’Autriche  ne  s’est-il  tant  hâté  d’y  venir  échanger  des  hom- 
mages et  des  embrassements  avec  le  vainqueur  de  Sadowa  que 
parce  qu’il  lui  faudra  bientôt  calmer  le  mécontentement  de  M.  de 
Bismarck,  si,  comme  on  l’annonce,  il  se  sépare  du  comte  Andrassy, 
ce  ministre  bien  aimé  du  grand  chancelier.  M.  Andrassy,  pendant 
les  neuf  ans  qu’il  aura  dirigé  la  politique  extérieure  de  l’Autriche, 
n’a  rien  négligé  pour  contenter  M.  de  Bismarck.  N’était-ce  que  pour 
gagner  l’avenir,  et  avait-il  des  vues  ultérieures,  attendait-il  une  cir- 
constance et  la  fortune?  Ou  bien,  le  magnat  hongrois  dominant  en 
lui  le  ministre  autrichien,  n’entretenait-il  avec  M.  de  Bismarck  cette 
amitié  cordiale  et  un  peu  servile  en  apparence,  que  pour  mieux 
maintenir  le  dualisme  de  l’Empire,  avec  l’assistance  du  parti  alle- 
mand contre  le  parti  slave?  Ou  bien  encore  le  comte  Andrassy  ne 
connaiss?ât~il  d’ennemi  à l’empire  austro-hongrois  que  la  seule 
Russie,  et  comptait-il  sur  M.  de  Bismarck  pour  telle  ou  telle  lutte  à 
l’est  ou  aux  bords  du  Danube  ?Jl  est  difficile  actuellement  de  préciser 
f intention  réelle  qui  a présidé  à la  politique  du  comte  Andrassy. 
Au  surplus,  son  départ  n’est  pas  définitif,  et  le  choix  de  l’homme 
d’Etat  qui  lui  succéderait  est  encore  incertain.  Jusque-là  nous 
réserverons  notre  jugement,  et  nous  nous  contenterons  de  dire  que, 
quelle  que  soit  la  politique  qui  doive  demain  régir  les  affaires 
extérieures  de  l’Autriche,  la  France  n’aura  rien  à modifier  dans  celle 
qui  lui  sert  de  sauvegarde  depuis  1871  : ce  sera  encore,  ce  sera  long- 
temps la  neutralité  la  plus  circonspecte  qu’elle  devra  observer  à l’Oc- 
cident, par  nécessité,  comme  elle  le  devrait  en  Orient,  par  habileté. 

Vun  des  gérants  : JULES  GERVAIS.  Auguste  Bodcher. 


Paris.  — E.  DK  SoVE  et  FlLS,  iinprimeum.  nlaco  du  ï.’aulhéon, 
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XII.  — LA  LOI  ÉLECTORALE  DE  1820. 

I 

C’était  parmi  les  anciens  amis  de  de  Serre,  dans  les  rangs  des 
doctrinaires,  que  la  nouvelle  de  son  retour  avait  jeté  l’anxiété  la  plus 
vive.  Incertains  de  ses  dispositions,  les  croyant  au  moins  indécises, 
ils  avaient  hâte  de  le  voir  les  premiers  et  de  lui  donner  leurs  impres- 
sions, avant  qu’aucune  autre  influence  eût  pénétré  jusqu’à  lui. 

Le  plus  ardent  était  M.  Guizot.  Dès  le  16  mai,  il  s’était  présenté 
à la  chancellerie  et  y avait  laissé  pour  le  garde  des  sceaux  une  lettre 
pressante,  dans  laquelle  il  s’efforcait,  avec  une  sorte  de  supplication 
impérieuse,  de  prendre  possession  de  son  esprit  ; 

On  m’assure,  mon  cher  ami,  que  vous  arrivez  ce  soir.  Je  vous  con- 
jure  de  me  dire  à quel  moment  je  puis  vous  aller  chercher  et  passer 
une  demi-heure  seul  avec  vous.  C’est  dans  l’intérêt  de  tout  et  de  tous, 
dans  le  nôtre  comme  dans  le  vôtre,  que  j’en  ai  besoin.  La  situation  est 
si  grave  et  la  conduite  que  vous  y tiendrez  si  importante,  qu’il  est  de 
devoir  comme  de  nécessité  pour  vous  de  ne  prendre  aucun  engagement, 
avant  de  tout  savoir,  avant  d’avoir  tout  vu.  On  vous  dira,  j’en  suis  sûr, 
des  choses  qui  ne  sont  pas  ; on  vous  en  taira  qu’il  faut  que  vous  con- 
naissiez. Au  nom  de  Dieu,  ne  vous  précipitez  pas...  Vous  pouvez  en  un 
instant  manquer  ou  saisir  une  immense  destinée  2. 

De  Serre  n’était  arrivé  que  le  lendemain.  Le  18,  M.  Guizot  lui 
écrivait  de  nouveau.  L’accent  était  moins  confiant;  il  semblait  se 

^ Voir  le  Correspondant  des  10  août,  25  septembre  1877  ; 10  février, 
10  mars,  25  avril,  25  décembre  1878;  25  janvier,  10  et  25  mars,  25  avril, 
25  juin  et  10  juillet  1879. 

- Correspondance  du  comte  de  Serre,  vol.  III  et  IV  pour  les  lettres  citées 
dans  cet  article. 
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douter  que  de  Serre  avait  pris  son  parti  et  qu’on  essayerait  en  vain 
de  le  changer  : «...  Je  ne  sais,  je  crains  que  les  uns  et  les  autres, 
nous  ne  parvenions  guère  à causer  à fond  avec  vous,  et  peut-être 
dans  huit  jours  nous  trouverons-nous  séparés  sans  nous  être  dit, 
sans  avoir  entendu  ce  qui  l’eût  empêché,  ce  qui  eût  sauvé  tant  de 
choses.  Je  ne  me  résigne  point  à cela.  Quelle  situation  que  la  vôtre  et 
la  nôtre!...  Vous  pouvez  vous  séparer  de  nous,  mais  vous  ne  vous 
unirez  point  aux  autres  : cela  vous  est  impossible,  je  vous  en  défie. 
Ils  vous  forceraient  à vous  dissimuler,  à vous  mutiler,  à vous  renier 
vous-même.  Gela  ne  se  peut  pas,  vous  ne  le  ferez  pas.  5) 

Le  duc  de  Broglie  avait,  de  son  côté,  écrit  à de  Serre  pour  lui 
demander  un  entretien.  La  réponse  n’était  pas  venue  ; on  s’inquiétait 
de  ce  silence,  bien  que  le  voyageur  ne  fût  arrivé  que  depuis  la  veille. 
La  duchesse  de  Broglie  vint  à son  tour  appuyer  de  ses  gracieuses 
instances  le  vœu  de  son  mari  : 

...  J’ai  un  si  grand  désir  que  vous  ayez  causé  avec  lui  avant  de  vous 
engager,  que  vous  ayez  entendu  tout  ce  qu’il  a à vous  dire  de  noble, 
de  sincère,  de  loyal,  pour  vous  conserver  parmi  nous  ; j’ai  tant  d’espoir 
que  sa  conscience  et  la  vôtre  s’entendront,  se  réuniront  pour  ne  plus 
se  quitter,  que  je  hasarde  cette  demande. 

De  Serre  lui  répondit  aussitôt  pour  lui  annoncer  sa  visite.  Elle 
l’en  remercia  avec  effusion,  croyant  le  nuage  dissipé  et  se  réjouissant 
d’avance  de  cet  accord  dont  elle  ne  voulait  pas  désespérer. 

Gomment  pourriez-vous  douter  du  bonheur  que  j’aurai  à vous  revoir? 
Je  vous  attendrai  toute  la  matinée;  j’espère  vous  trouver  mieux  por- 
tant, j’espère  que  votre  santé,  vos  forces  vous  seront  rendues  pour  le 
soutien  de  la  vérité,  car  c’est  à la  vérité,  à la  justice  que  vous  appar- 
tenez, et  c’est  bien  en  vain  qu’on  voudrait  vous  entraîner  passagère- 
ment ailleurs. 

Mais  celui  dont  l’amitié  était  le  plus  troublée  par  la  crainte  d’une 
séparation,  qui  se  demandait  avec  le  plus  d’anxiété  quel  serait  le 
résultat  d’une  première  entrevue  et  qui  la  souhaitait  le  plus,  c^était 
M.  Boyer-Gollard.  Son  âme  forte  s’attendrissait  à la  pensée  de  cette 
réunion,  au  souvenir  de  tant  d’impressions  communes,  de  tant  de 
confidences  mutuelles,  de  tant  de  liens  intimes  qu’une  heure  peut- 
être  allait  briser.  Il  s’était  présenté  le  17  mai,  le  jour  même  de 
l’arrivée  de  de  Serre,  au  ministère  de  la  justice  et  n’avait  pu  être 
introduit  : 

Mon  cher  ami,  lui  écrivait-il  le  lendemain,  vous  voilà  arrivé.  On  m’a 
dit  hier  que  j’aurais  pu  vous  voir  dans  la  matinée,  mais  que  mon 
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laissez-passer  était  retiré.  Je  n’en  conclus  rien,  si  ce  n’est  que  vous 
avez  besoin  de  repos.  Il  y a entre  nous  de  l’ineffaçable.  Nous  nous  con- 
naissons intimement  ; nous  nous  sommes  montré  nos  âmes.  Nous  n’en 
serons  jamais  à l’apologie.  J’ai  besoin  de  vous  répéter  ce  que  je  vous 
écrivais  à Nice,  vous  êtes  pour  moi  le  dehors.  Je  vous  aime  avec  ten- 
dresse, et  plus  d’une  fois  les  larmes  me  sont  \enues  aux  yeux  en  pen- 
sant à vous.  J’y  pensais  sans  cesse  en  écrivant  mon  discours  d’hier,  et 
je  regrettais  le  temps  où  je  vous  l’aurais  montré  et  où  vous  l’auriez 
approuvé. 

Le  soir  même,  les  deux  amis  se  rencontrèrent  à la  Chambre  des 
députés.  Ils  s’entretinrent  longuement,  sans  se  convaincre.  M.  Pmyer- 
Collard,  le  lendemain,  réclamait  une  autre  conversation,  trouvant 
qu’il  n’avait  pas  encore  assez  dit  à de  Serre  le  fond  de  sa  pensée. 
Ils  marchaient  tous  deux  à une  rupture  et  ne  s’y  résignaient  pas,  en 
l’entrevoyant.  M.  Ptoyer- Collard  se  déclarait  prêt  à chercher  avec  de 
Serre,  à recevoir  de  sa  conscience  ce  qui  pourrait  terminer  la  crise  : 
« Peut-être,  lui  écrivait-il,  dépend-il  encore  de  vous  d’imposer  une 
conciliation.  » Cette  conciliation  était  également  le  vœu  de  M.  Guizot. 
Il  avouait  que  beaucoup  de  fautes  avaient  été  commises  : « Sans 
doute  on  a eu  des  torts,  de  grands  torts;  vous  m’avez  vu  les  recon- 
naître, les  déplorer  aussi  vivement  que  personne.  ))  11  rappelait  qu’il 
s’était  associé,  ainsi  que  M.  de  Parante  et  le  duc  de  Broglie,  au  pre- 
mier projet  de  réforme  électorale;  on  ne  pouvait  dès  lors  les  accuser 
d’avoir  méconnu  le  danger  ou  repoussé  tout  remède. 

Mais,  en  réclamant  une  conciliation,  les  doctrinaires  la  subordon- 
naient à des  conditions  qui  la  rendaient  impossible.  Les  fatales 
questions  de  personnes  dominaient  en  eux  les  raisonnements  et  se 
mettaient  en  travers  de  tous  les  essais  d’accommodement.  Ce  qu’ils 
demandaient  en  réalité  à de  Serre,  c’était  de  rompre  avec  les  minis- 
tres, de  se  mettre  seul  en  évidence,  et  de  préparer  avec  ses  anciens 
amis  un  nouveau  cabinet  dont  il  eût  été  le  chef  et  qu’auraient  appuyé 
— ils  l’espéraient  du  moins,  sans  pouvoir  le  garantir  — le  centre 
gauche  et  la  gauche. 

...  On  peut  traiter  avec  vous,  lui  disait  M.  Guizot,  on  ne  le  peut  pas 
avec  tout  le  monde.  Il  y a de  l’avenir  à espérer,  il  y a une  bonne  con- 
duite possible  avec  vous,  qui  êtes  loyal  et  sincère;  il  n’y  avait  rien  à 
espérer  de  la  faiblesse  ou  de  l’incapacité. 

M.  Pioyer-Collard  n’était  pas  moins  exclusif. 

...  Si  j>our  votre  malheur  comme  pour  le  nôtre,  vous  êtes  engagé,  au 
moins  distinguez-vous  en  lettres  majuscules  de  ce  misérable  ministère... 
Ce  qui  vous  entoure  n’a  plus  rien  à perdre.  Vous  êtes  en  ce  moment 
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leur  planche  ; mais,  tout  fort  que  vous  êtes,  vous  ne  l’êtes  pas  assez 
pour  porter  cette  majorité  avilie... 

Quand  on  pense  que  le  ministère,  ainsi  qualifié,  comptait  parmi 
ses  membres  le  duc  de  Richelieu,  M.  Pasquier,  M.  Roy,  M.  Portai, 
que  la  majorité,  flétrie  en  de  pareils  termes,  avait  pour  rapporteur 
M.  Lai  né,  on  comprend  que  de  Serre  ait  été  plus  affligé  que  con- 
vaincu par  ce  langage.  Pour  lui,  sa  pensée  se  résumait  dans  les 
paroles  qu’il  adressait,  dès  le  mois  de  novembre  dernier,  à M.  Royer- 
Collard  : « Je  n’ai  guère  vu  encore  adhérer  à des  hommes,  et  il  s’agit 
aujourd’hui  de  bien  autre  chose.  ))  Informé  par  les  communications 
de  ses  collègues  des  trames  qui  menaçaient  la  monarchie,  persuadé 
qu’une  guerre  à mort  était  engagée  contre  elle,  il  était  résolu  à tout 
faire,  dût-il  y laisser  la  vie,  pour  sauver  le  trône  et  le  pays^  et  les 
considérations  personnelles  qu’on  lui  mettait  sous  les  yeux  lui  sem- 
blaient bien  petites  auprès  de  cette  grande  œuvre. 

La  discussion  du  projet  de  loi  électorale  avait  commencé  le  15  mai. 
Elle  s’était  ouverte  avec  éclat  par  une  harangue  du  général  Foy,  qui 
avait  combattu  de  point  en  point  le  rapport  de  M.  Lainé. 

Le  17  mai,  M.  Royer-Collard  monta  à la  tribune.  Il  prononça  le 
discours  dont  il  écrivait,  le  lendemain,  à de  Serre  qu’il  avait  pensé 
à lui  en  le  préparant  et  qu’il  regrettait  de  n’avoir  pu  le  lui  commu- 
niquer. Étrange  méprise  sur  l’impression  que  de  Serre  en  aurait 
ressentie  ! Ce  discours  était  une  véritable  déclaration  de  guerre  contre 
le  ministère.  Il  définissait  en  termes  admirables  le  principe  de  la 
légitimité  : 

La  légitimité  est  l’idée  la  plus  profonde  à la  fois  et  la  plus  féconde 
qui  soit  entrée  dans  les  sociétés  modernes;  elle  rend  sensible  à tous, 
dans  une  image  immortelle,  le  droit,  ce  noble  apanage  de  l’espèce 
humaine  ; le  droit  sans  lequel  il  n’y  a rien  sur  la  terre  qu’une  vie  sans 
dignité  et  une  mort  sans  espérance.  La  légitimité  nous  appartient  plus 
qu’à  aucune  autre  nation,  parce  qu’aucune  race  royale  ne  la  possède 
aussi  pure  et  aussi  pleine  que  la  nôtre,  et  qu’aucune  aussi  n’a  produit 
un  aussi  grand  nombre  de  bons  et  de  grands  princes. 

Mais,  sur  le  projet  de  loi,  M.  Royer^Collard  prononçait  le  juge- 
ment le  plus  dur  ; 

La  loi  proposée  fait  descendre  le  gouvernement  légitime  au  rang  des 
gouvernements  de  la  Révolution  en  l’appuyant  sur  le  mensonge.  Je 
vote  le  rejet. 

Et  dans  un  autre  passage  : 

Il  est  temps,  s’écriait-il,  que  la  France  soit  gouvernée.  Elle  ne  l’est 
pas  depuis  six  ans.  Toute  la  discussion  se  réduit  à ce  seul  mot. 
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Six  ans!  c’était  justement  le  temps  qu’avait  duré  la  Restauration. 
L’attaque  portait,  cette  fois,  plus  haut  que  le  ministère,  et  elle  fut 
vivement  relevée  par  un  député  obscur  que  son  émotion  rendit  élo- 
quent : 

La  France  n’est  pas  gouvernée  depuis  six  ans,  dit  M.  Lemarchant  de 
Gomicourt,  et  c’est  depuis  six  ans  que  la  France  a recouvré  son  gou- 
vernement légitime  et  son  roi.  La  France  n’est  pas  gouvernée  depuis 
six  ans...  Elle  l’était  donc  auparavant?  Et  comment?  Et  par  qui? 
D’après  quelles  lois?...  Au  nom  de  qui  et  dans  l’intérêt  de  qui? 

M.  Pasquier  répondit  à M.  Royer-Collard.  Plein  de  mots  heureux, 
de  vues  justes  et  de  fines  remarques,  avec  un  accent  de  fermeté 
courtoise  qui  faisait  honneur  au  gouvernement,  son  discours  est  un 
des  meilleurs  qui  aient  signalé  ce  débat.  Il  mérita  au  ministre  les 
compliments  de  M.  Royer-Collard  lui-même.  M.  Pasquier  remercia 
le  puissant  orateur  du  bel  hommage  qu’il  avait  rendu  à la  légitimité, 
ajoutant,  non  sans  noblesse,  qu’en  regard  de  cette  déclaration  la 
sévérité  dont  les  ministres  étaient  l’objet  avait  peu  d’importance.  îl 
désirait,  lui  aussi,  que  le  roi  eût  un  ministère  fort,  et,  se  tournant 
vers  M.  Royer-Collard,  comme  pour  l’inviter  à le  former,  il  promet- 
tait d’avance  à un  tel  ministère  son  concours  et  celui  de  ses  col- 
lègues. 

Pendant  que  M.  Pasquier  parlait,  de  Serre  entra  dans  cette  enceinte 
qu’il  avait  quittée  depuis  près  de  six  mois  : « M.  le  garde  des  sceaux 
est  introduit,  disait  le  Moniteur  du  lendemain,  et  prend  place  au 
banc  des  ministres,  au  milieu  de  la  vive  sensation  que  sa  présence 
excite  dans  la  Chambre  et  parmi  les  spectateurs.  » 

Il  se  rendit  régulièrement  aux  séances  suivantes.  Il  portait  aux 
débats  une  attention  inquiète.  Plus  d’une  fois,  sa  physionomie 
expressive,  ses  gestes  involontaires,  avaient  trahi  l’impression  que 
produisaient  sur  lui,  avec  leurs  allures  diverses,  les  discours  des 
adversaires  ou  des  partisans  du  projet.  Mais,  quelle  que  fût  son  agi- 
tation intérieure,  il  avait  évité  de  monter  à la  tribune.  Il  était  dans 
sa  nature  de  prendre  l’offensive  : c’était  en  attaquant  l’ennemi  qu’il 
défendait  sa  cause,  et,  dans  cette  lutte  particulière,  il  tenait  moins  à 
démontrer  les  mérites  de  la  loi  nouvelle  qu’à  signaler  le  péril  contre 
lequel  elle  était  dirigée. 

La  discussion  générale  avait  été  fermée  sur  le  résumé  deM.  Lainé. 
On  était  arrivé  au  27  mai.  La  longueur  des  débats  n’avait  fait  qu’ac- 
croître la  curiosité  publique.  Une  foule  immense  se  pressait  aux 
abords  du  palais  Bourbon;  dès  deux  heures  du  matin,  la  queue 
commençait.  Dans  les  provinces,  l’émotion  se  propageait  ; on  parlait 
de  tentatives  de  troubles  à Grenoble  et  à Rennes  ; les  journaux 


766 


LE  COMTE  DE  SERRE 


retentissaient  des  nouvelles  de  Finsurrection  espagnole,  des  mani- 
festations militaires  qu’on  donnait  en  exemple  aux  soldats  français. 
Au  milieu  de  cette  fermentation  des  esprits,  la  tribune  parlemen- 
taire semblait  le  point  élevé  d’où  pouvait  partir  le  signal  de  l’explo- 
sion. 

Ce  fut  dans  ces  circonstances  que  le  général  de  la  Fayette  prit 
la  parole.  Depuis  le  commencement  de  la  session,  il  s^était  mis  en 
état  d’hostilité  ouverte  contre  la  monarchie.  Incarnant  dans  sa  per- 
sonne avec  une  naïve  assurance  la  souveraineté  du  peuple,  il  se 
posait  comme  une  puissance  en  face  de  la  souveraineté  royale,  et  ses 
discours  étaient  autant  de  provocations  directes,  débitées  d’un  ton 
calme  et  net,  avec  une  sorte  de  hauteur  aristocratique  dans  laquelle 
on  commençait  à ne  plus  retrouver  l’habituelle  urbanité  de  ses 
formes. 

La  contre-révolution,  dit-il,  est  dans  le  gouvernement.  On  veut  la 
fixer  dans  les  Chambres.  Nous  avons  dû,  mes  amis  et  moi,  le  déclarer 
à la  nation.  Pensant  aussi  que  les  engagements  de  la  Charte  sont  fondés 
sur  la  réciprocité,  j’en  ai  loyalement  avertîtes  violateurs  de  la  foi  jurée. 

La  menace  était  claire  et  visait  jusqu’au  trône.  M.  de  la  Fayette 
l’aggrava,  en  reprenant  l’histoire  des  premiers  jours  de  la  Pvévolu- 
tion,  imputant  aux  folies  de  l’émigration  les  crimes  de  la  Terreur, 
et,  après  un  éloge  du  drapeau  tricolore  qu’avaient  attaqué  M.  de 
la  Bourdonnaye  et  M.  de  Salaberry,  revenant  au  défi  qui  avait 
inauguré  son  discours  : 

Qu’on  n’oblige  pas  ces  générations,  en  les  menaçant  de  perdre  tous 
les  fruits  de  la  Révolution,  à ressaisir  elles-mêmes  le  faisceau  sacré  des 
principes  d’éternelle  vérité  et  d’éternelle  justice. 

La  gauche  accueillit  par  des  acclamations  ces  audacieuses  paroles. 
L’illusion  de  l’auditoire  mettait  en  action  le  programme  du  tribun  : 
l’opposition  se  croyait  déjà  maîtresse  lorsqu’on  vit  le  garde  des 
sceaux  paraître  à la  tribune. 

Il  commença  d’une  voix  affaiblie,  au  milieu  d’un  profond  silence  : 

Je  n’entends  pas  discuter  en  ce  moment  l’opinion  que  vous  venez 
d’entendre,  mes  forces  s’y  refusent  ; mais  il  est  certaines  choses  que 
mon  devoir  et  mon  honneur  ne  me  permettent  pas  de  laisser  sans 
réponse. 

Le  préopinant  nous  a entretenus  de  deux  époques  : les  premiers 
temps  de  la  Révolution  et  le  moment  actuel.  La-'première  époque  appar- 
tient à l’histoire,  et  l’histoire  qui  la  jugera  jugera  aussi  l’honorable 
membre. 
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A ces  mots,  Fattention  redouble.  On  sent  qu’ils  ne  sont  que  le 
prélude  de  quelque  grand  coup  oratoire. 

L’honorable  membre  s’est  mis  à la  tête  des  hommes  qui  ont  attaqué 
et  renversé  l’ancienne  monarchie.  Je  suis  convaincu  (on  sait  que  je  ne 
le  dirais  pas  si  je  ne  le  pensais)  que  des  sentiments  exaltés,  mais  géné- 
reux, Font  déterminé;  mais  il  devrait  être  assez  juste  lui-même  pour 
ne  pas  s’étonner  que  les  hommes,  attachés  par  le  devoir  et  l’honneur 
à cette  monarchie,  l’aient  défendue  avant  de  la  laisser  succomber. 

Il  devrait  être  assez  juste  pour  ne  pas  imputer  aux  victimes  de  ces 
temps  tous  les  maux  d’une  Révolution  qui  a pesé  si  cruellement  sur  elles. 
Ces  temps  n’auraient -ils  pas  aussi  laissé  à l’honorable  membre  de 
douloureuses  expériences  et  d’utiles  souvenirs?  Il  a dû  éprouver  plus 
d’une  fois,  il  a dû  sentir,  la  mort  dans  l’âme  et  la  rougeur  sur  le  front, 
qu’après  avoir  ébranlé  les  masses  populaires,  non  seulement  on  ne 
peut  pas  toujours  les  arrêter  quand  elles  courent  au  crime,  mais  que 
Fon  est  souvent  forcé  de  les  suivre  et  presque  de  les  conduire. 

Un  frémissement  parcourut  la  salle.  Ceux-là  même  dont  cette 
foudroyante  apostrophe  satisfaisait  le  plus  la  passion  en  furent 
saisis  comme  si  elle  était  tombée  sur  eux.  La  droite  et  le  centre  écla- 
tèrent en  applaudissements. 

Mais  laissons  nos  anciens  débats,  reprend  l’orateur,  et  songeons  à 
nos  débats  actuels.  Songeons  au  présent  et  à l’avenir  de  notre  patrie.  Or 
voilà  ce  que  compromettent  à mes  yeux  les  déclarations  faites  par  le 
préopinant.  Il  déclare  qu’il  est  venu  dans  cette  enceinte  prêter  serment 
à la  constitution  (il  aurait  dû  dire  au  roi  et  à la  Charte),  et  que  ce 
serment  était  réciproque;  il  déclare  que  les  actes  de  la  législation,  que 
vos  actes  ont  violé  cette  constitution  et  qu’il  se  croit  délié  de  ses  ser- 
ments. Il  le  déclare  en  son  nom  et  en  celui  de  ses  collègues  ; il  le  déclare 
à toute  la  nation  ! Il  ajoute  aces  déclarations  un  éloge  aussi  affecté 
qu’inutile  de  ces  couleurs  qui  ne  peuvent  plus  être  aujourd’hui  que  les 
couleurs  de  la  rébellion.  Et  le  scandale  que  je  viens  de  vous  signaler 
est  renouvelé  pour  la  seconde  fois  à cette  tribune.  Je  le  demande, 
messieurs,  quel  peut  en  être  le  but?  Et  si  des  insensés  au  dehors, 
séduits,  excités  par  ces  paroles  criminellement  imprudentes,  se  portent 
à la  sédition,  je  le  demande  encore,  sur  la  tête  de  qui  devrait  retomber 
le  sang  versé  par  le  glaive  de  la  révolte  ou  par  le  glaive  de  la  loi?... 

De  Serre  venait  de  saisir  l’occasion  qu’il  attendait.  Il  avait  pris 
sur  le  fait,  dans  les  paroles  de  M.  de  la  Fayette,  l’insurrection  se  tra- 
hissant elle-même,  et  il  avait  eu  hâte  de  la  montrer  à la  Chambre. 
Le  danger  se  révéla,  sous  l’éclair  de  cette  éloquence,  à beaucoup 
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d’esprits  qui  n’en  avaient  eu  jusque-là  qu’un  instinct  confus.  « N’est- 
ce  pas  là,  disait  le  ministre  en  terminant,  un  appel  à la  révolte  et 
un  manifeste  pour  la  justifier?  Et  cela  ne  vous  indique- t-il  pas  vos 
devoirs  à l’égard  d’une  opposition  qui  vous  fait  entendre  de  telles 
paroles  et  prend  un  tel  caractère  ? » Ces  mots  donnaient  le  secret  de 
la  résolution  qui  animait  de  Serre  et  qui  devait  entraîner  celle  de 
la  Chambre. 

La  réplique  du  garde  des  sceaux  avait  bouleversé  les  situations. 
D’accusatrice  la  gauche  devenait  accusée  : elle  avait  à se  défendre, 
quand  elle  s’était  crue  victorieuse.  Ce  fut  le  plus  ingénieux  de  ses 
orateurs,  M.  Benjamin  Constant,  qui  essaya  de  ramener  les  esprits, 
en  adoucissant  les  déclarations  de  M.  de  la  Fayette. 

La  tâche  était  d’autant  plus  difficile  que  M.  de  la  Fayette  ne  s’y 
prêtait  pas.  Loin  de  donner  le  moindre  signe  d’adhésion  aux  atté- 
nuations tentées  par  son  collègue,  il  gardait  une  impassibilité  cal- 
culée, qui  les  démentait.  L’avantage  resta  pour  le  gouvernement.  La 
droite  reprit  courage,  et  dans  les  rangs  du  centre  gauche  fortement 
ébranlés  par  la  parole  du  ministre,  les  idées  de  conciliation  se  dé- 
veloppèrent. M.  Royer- Collard,  dans  cette  séance  même,  en  fut  le 
premier  interprète. 

Il  déclara  qu’il  ne  se  refusait  point,  dans  les  limites  posées  par  la 
Charte,  à modifier  la  loi  du  5 février  1817,  et,  distinguant  les  fac- 
tions des  partis,  il  peignit,  en  un  langage  aussi  élevé  que  vrai,  l’in- 
justice mutuelle  des  partis  et  le  bien  qu’ils  pourraient,  avec  plus 
d’équité,  se  faire  les  uns  aux  autres. 

Peut-être,  disait-il  après  avoir  caractérisé  les  deux  grands  partis 
dont  la  Révolution  avait  créé  l’antagonisme,  peut-être  la  vérité  est 
partagée  entre  eux.  Ici  les  doctrines  nécessaires  de  l’ordre  ; là  les 
maximes  généreuses  de  la  liberté.  Il  ne  faut  pas  les  croire  l’un  sur 
l’autre  ; ils  se  calomnient  et  nous  les  calomnions  nous-mêmes  beaucoup 
trop.  Une  grande  partie  de  notre  mal  est  dans  la  peur  qu’ils  se  font  et 
qu’ils  nous  font.  S’ils  confinent  d’un  côté  aux  factions,  ils  confinent  de 
l’autre  à la  nation.  C’est  au  gouvernement  à les  y attirer,  en  les  sépa- 
rant entièrement  des  factions.  Lui  seul  le  peut,  mais  il  le  peut. 

La  pensée  d’une  transaction  était  introduite.  On  n’était  pas  sans 
en  concevoir  quelque  inquiétude  dans  les  rangs  de  la  droite,  et  l’on 
se  demandait  à quelles  modifications  M.  Royer-Collard  pourrait 
consentir,  lorsque  son  ami,  M.  Camille  Jordan,  vint  les  formuler 
dans  la  séance  du  30  mai. 

Il  présenta  un  amendement  ainsi  rédigé  : 

Chaque  département  sera  divisé  en  autant  de  collèges  qu’il  y aura 


LE  COMTE  DE  SERRE 


769 


d’arrondissements  à nommer.  Chacun  de  ces  collèges  électoraux  sera 
composé  de  tous  les  citoyens  âgés  de  trente  ans  et  payant  300  francs 
de  contributions  directes.  Chacun  nommera  directement  un  député  à 
la  Chambre. 

C’était  le  suffrage  direct  maintenu  et  les  collèges  de  département 
supprimés.  L’élection  se  faisait  au  chef-lieu  d’arrondissement  et  sur 
un  seul  nom.  De  la  part  de  M.  Royer-Collard,  qui  avait  naguère 
refusé  ce  changement  à M.  Decazes,  la  concession  était  réelle.  Mais  la 
marche  des  événements  l’avait  rendue  bien  insuffisante;  elle  n’enle- 
vait rien  d’ailleurs  au  défaut  qu’on  reprochait  à la  loi  du  17  février, 
celui  d’étouffer  les  suffrages  des  plus  imposés  sous  le  nombre 
des  petits  censitaires.  « Si  ce  malheureux  amendement  passait, 
écrivait  M.  Pasquier  à de  Serre,  il  nous  ruinerait  au  présent,  et 
pourrait  bien  nous  casser  bras  ou  jambes  sur  tout  ce  que  nous  pour- 
rions faire  après.  » M.  Decazes  était  encore  plus  animé.  Il  ne  s’expli- 
quait pas  que  son  beau-père,  M.  de  Sainte-Aulaire,  eût  pu  adhérer 
à cette  proposition,  et  de  Libourne  il  écrivait  au  garde  des  sceaux  : 
((  Dans  la  position  du  ministère,  je  préférerais  un  simple  rejet  à un 
amendement  pareil.  » 

M.  Camille  Jordan  avait  développé  son  amendement.  Il  avait 
adressé  au  gouvernement  des  avertissements  sévères  ; il  lui  avait 
prédit,  non  sans  quelque  intuition  de  l’avenir,  que  ses  alliés  de 
droite  lui  feraient  un  jour  défaut,  et  qu’il  serait  lui-même  « un 
nouvel  exemple  de  l’ingratitude  célèbre  de  ce  parti  qu’il  avait  si 
imprudemment  déchaîné  » . Mais  la  conviction  ardente  dont  il  était 
pénétré,  ses  touchants  appels  à ses  compagnons  de  lutte,  l’évidente 
sincérité  de  cet  homme  de  bien,  ses  allusions  à sa  mort  prochaine 
et  l’accent  pathétique  avec  lequel,  dans  cette  prévision,  il  confiait 
ses  pensées  à la  garde  de  ses  anciens  amis,  avaient  profondément 
remué  l’assemblée.  On  était  si  désireux  d’une  entente  qu’on  en 
accueillait  la  première  formule,  sans  examiner  si  cet  accord  éphé- 
mère ne  recélait  pas  de  nouveaux  conflits. 

Un  autre  amendement  avait  été  présenté  par  un  député  du  centre 
gauche,  M.  Delaunay.  Il  consistait  à partager  les  électeurs  de 
chaque  département  en  deux  collèges  égaux  en  nombre  et  formés 
l’un  des  plus  forts  contribuables,  l’autre  des  moins  imposés.  Chaque 
collège  devait  nommer  la  moitié  des  députés  attribués  au  départe- 
ment. 

La  question  de  priorité  se  posa  d’abord  entre  les  deux  amende- 
ments. L’opposition  réclamait  la  priorité  pour  l’amendement  de 
M.  Camille  Jordan.  Le  vote  prit  tout  à coup  une  extrême  impor- 
tance. Il  semblait  que  le  sort  de  la  loi  en  dépendît.  Une  première 
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épreuve  ayant  été  déclarée  douteuse,  on  procéda  à l’appel  nominal. 
Quatre  membres  seulement  n’avaient  pas  répondu  : M.  Laval,  démis- 
sionnaire, MM.  de  Chauvelin,  de  Cassaignolles  et  Paillot  de  Loynes, 
retenus  par  la  maladie.  L’un  des  secrétaires,  M.  Delong,  fit  le  réappel. 
Au  moment  où  il  le  commençait,  on  vit  entrer,  par  la  porte  latérale 
de  gauche,  M.  de  Chauvelin,  que  soutenaient  deux  de  ses  collègues. 
Il  s’assied  dans  un  fauteuil,  on  l’informe  de  Lobjetdu  vote,  il  demande 
à y prendre  part  et  se  dispose  à monter  à la  tribune.  Mais  de  tous 
côtés  on  s’écrie  : « Non,  non  ; donnez  les  boules.  » Le  secrétaire, 
accompagné  de  deux  huissiers  portant  les  urnes,  descend  de  la  tri- 
bune et  vient  remettre  les  boules  à M.  de  Chauvelin  qui  dépose  osten- 
siblement une  boule  blanche  au  milieu  de  l’agitation  de  l’assemblée. 

Cette  boule  décida  du  scrutin.  La  priorité  fut  acquise  à l’amen- 
dement de  M.  Camille  Jordan  par  1*28  voix  contre  127. 

C’est  bien  peu  qu’une  majorité  d’une  voix  : bien  peu  pour  les 
partis  à qui  elle  est  contraire;  mais  beaucoup  pour  ceux  qu’elle 
favorise.  Les  applaudissements  de  la  gauche,  les  félicitations  qu’elle 
porta  en  masse  à M.  de  Chauvelin,  montrèrent  le  prix  qu’elle 
attachait  à cet  infime  succès. 

Cependant  on  n’avait  voté  qu’une  chose  : la  discussion  immédiate 
de  ramendement  de  M.  Jordan.  Le  débattre  n’était  pas  l’adopter. 

De  Serre  demanda  aussitôt  à être  entendu. 

Son  apparition  à la  tribune  fournit  un  sujet  de  plus  aux  émo- 
tions dont  cette  séance  était  déjà  remplie.  Les  deux  orateurs,  qui  se 
trouvaient  en  lutte,  tous  deux,  quoique  à un  degré  inégal,  grands 
maîtres  de  l’éloquence,  imaginations  généreuses  et  sensibles,  por- 
taient sur  leur  visage  amaigri  les  marques  visibles  de  la  maladie. 
Ces  deux  voix,  qui  allaient  tour  à tour  saisir  et  captiver  la  Chambre, 
semblaient  près  de  s’éteindre.  Deux  mourants  tenaient  sous  leur 
empire  cette  assemblée  animée  et  tumultueuse. 

L’expression  était  littéralement  vraie  pour  de  Serre.  11  risquait  sa 
vie,  en  prenant  la  parole.  Il  était  monté  à la  tribune  sachant  qu’il  y 
pouvait  mourir. 

Au  spectacle  de  ces  existences,  ainsi  menacées  du  même  péril, 
s’ajoutait  le  souvenir  de  tout  ce  qui  s’était  passé  entre  elles.  Ces  deux 
champions  avaient  été  jusque-là  des  frères  d’armes,  on  ignorait 
leurs  premiers  désaccords,  on  ne  connaissait  d’eux  que  leur  étroite 
union,  et  l’on  se  demandait  ce  qui  en  allait  advenir.  Et  puis  les  yeux 
se  portaient  vers  un  témoin  de  cette  lutte,  que  chacun  y sentait 
intimement  engagé,  bien  qu’il  demeurât  silencieux.  C’était  la  pensée 
de  M.  Royer-Collard  qu’exprimait  l’amendement  de  M.  Camille 
Jordan;  c’était  sa  cause  qui  allait  se  discuter,  et  le  soin  de  la  com- 
battre revenait  à son  ami  de  prédilection,  à celui  dont  le  nom  était 
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inséparable  du  sien,  à de  Serre.  Quelle  serait  l’issue  de  ce  débat? 
Quelles  traces,  quels  déchirements,  quelles  blessures,  resteraient 
au  fond  de  ces  âmes  ainsi  livrées  dans  leurs  plus  délicates  émo- 
tions aux  regards  du  public?...  Questions  qui  troublaient  l’audi- 
toire, qui  le  pénétraient  d’une  sorte  d’attente  passionnée,  et  qui 
mêlaient  l’intérêt  du  drame  le  plus  pathétique  aux  préoccupations 
de  cette  grande  lutte  entre  la  monarchie  et  la  Révolution. 

Mais  ceux-là  surtout  ressentaient  ces  émotions,  qui  les  avaient 
fait  naître,  et  dans  l’attention  inquiète  de  M.  Royer-Collard,  comme 
dans  la  parole  vibrante  de  de  Serre,  les  angoisses  de  l’amitié  s’unis- 
saient aux  anxiétés  du  patriotisme. 


II 

Presque  tout  le  discours  de  de  Serre  fut  consacré  à réfuter  ou 
plutôt  à convaincre  M.  Royer-Collard,  sans  le  nommer.  Dans  les 
arguments  qu’il  rappelait  pour  les  combattre,  dans  les  reproches 
qu’il  s’attachait  à détruire,  on  retrouvait,  bien  que  l’orateur  ne  parût 
répondre  qu’à  M.  Camille  Jordan,  les  arguments  ou  les  reproches 
que  M.  Royer-Collard  avait  énoncés. 

Il  commença  par  constater  entre  ses  anciens  amis  et  le  gouver- 
nement les  points  d’accord.  Ils  reconnaissaient  la  nécessité  de 
modifier  la  loi  du  5 février,  ils  présentaient  un  amendement  dans 
ce  sens.  Plus  le  dissentiment  avait  été  pénible,  plus  de  Serre  se 
félicitait  de  ce  rapprochement. 

Mais  il  s’affligeait  des  reproches  adressés  au  gouvernement. 

On  lui  a conseillé,  disait-il,  l’impartialité  et  la  franchise.  Sur  ce  der- 
nier point,  ce  sera  à ceux  qui  m’ont  précédé  dans  les  conseils  du  roi 
à s’expliquer  pour  les  temps  antérieurs  à 1819.  Je  puis  affirmer  que, 
depuis  que  j’ai  eu  l’honneur  d’y  être  admis,  toujours  et  en  toute  occa- 
sion, les  partis  les  plus  francs,  les  plus  nets,  les  plus  décidés,  ont  eu  la 
préférence;  et  si  le  succès  n’a  pas  toujours  couronné  nos  efforts,  je  le 
dis  avec  regret,  c’est  que  le  gouvernement  n’a  pas  rencontré  partout  la 
franchise  qu’il  apportait  lui-même. 

Juste  plainte,  dont  la  simple  expression  agita  l’auditoire.  L’émo- 
tion s’accrut,  lorsque,  répondant  au  reproche  d’avoir  manqué  d’im- 
partialité à l’égard  des  intérêts  nouveaux,  de  Serre  rappela  tous  les 
gages,  toutes  les  garanties  qu’il  n’avait  cessé  de  leur  donner,  et, 
regardant  ses  contradicteurs,  leur  jeta  ces  mots  irréfutables  : 

Quant  à nous,  quels  que  soient  ceux  qui  se  portent  aujourd’hui 
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défenseurs  de  ces  intérêts,  nous  pouvons  leur  dire  : Quoi  que  vous  ayez 
fait  pour  eux,  vous  n’avez  pas  fait  plus  que  nous. 

Il  arrive  alors  à la  loi  du  5 février  ; avant  de  la  juger,  il  pose  une 
distinction  qui,  au  risque  d’exciter  les  murmures  de  la  droite,  va 
prouver  à la  gauche  et  au  centre  gauche  combien  ses  appréciations 
demeurent  dégagées  de  l’esprit  de  parti  : 

Le  caractère  d’une  loi  fondamentale,  dit-il,  lorsqu’elle  émane  des 
besoins  réels  de  la  société,  et  lorsqu’elle  satisfait  tous  ses  intérêts 
légitimes,  est  de  s’établir,  en  dépit  des  premières  résistances  et  des 
prétentions  extrêmes,  d’elle-même  et  de  sa  propre  puissance,  dans  tous 
les  esprits  ; tous  les  intérêts  légitimes  qu’elle  garantit  s’y  rattachent 
bientôt  avec  force.  C'est  ce  qui  est  arrivé  à la  Charte  constitutionnelle 
qui,  lorsqu’elle  fut  donnée,  essuya  aussi  des  reproches  divers,  et  qui 
maintenant  est  devenue  le  palladium  de  tous  ; c’est  ce  qui  arriva  à une 
autre  loi  dérivée  de  la  Charte,  loi  qui  embrassait  les  plus  grands  inté- 
rêts généraux  du  pays  et  qui  touchait  aux  intérêts  privés  les  plus  sus- 
ceptibles : je  veux  dire  la  loi  du  recrutement.  Cette  loi  a,  j’ose  le  dire, 
triomphé  aussi  de  toutes  les  résistances,  elle  s’est  établie  dans  tous 
les  esprits,  elle  l’est  irrévocablement,  elle  s’exécute  paisiblement  et 
sans  réclamation. 

La  gauche  adhère  à ces  paroles  ; elle  s’étonne  d’applaudir  le 
ministre,  tandis  que  la  droite,  qui  a combattu  la  loi  de  recrutement, 
a peine  à contenir  son  impatience. 

En  est-il  de  même,  messieurs,  de  la  loi  des  élections?  demande  de 
Serre. 

Oui,  répond  une  voix  à gauche. 

C’est  précisément  le  contraire,  reprend  l’orateur.  A mesure  qu’elle 
s’est  exécutée,  elle  a perdu  de  ses  défenseurs  et  de  ses  partisans;  elle 
a été  la  cause  d’une  crise  dans  chacun  des  trois  grands  pouvoirs  de  la 
société  ; les  mêmes  ministres  qui  l’avaient  proposée,  ceux  qui  depuis 
s’étaient  résignés  à la  défendre,  convaincus  par  le  sentiment  de  leurs 
devoirs,  par  leur  responsabilité,  viennent  aujourd’hui  en  demander  la 
réformation.  La  Chambre  des  pairs  qui  l’avait  votée  s’est  élevée  contre 
elle;  soixante  nouveaux  pairs  ont  été  créés  à son  appui;  une  majorité 
nouvelle  et  puissante  ne  s’est  pas  moins  établie  contre  elle,  et  aujour- 
d’hui il  faudrait  peut-être  encore  introduire  cent  nouveaux  pairs  dans 
la  Chambre  haute  pour  avoir  une  majorité  en  faveur  de  cette  loi. 

L’exemple  est  saisissant,  et  les  contestations  s’éteignent  dans  le 
mouvement  unanime  de  la  Chambre, 

Dans  cette  Chambre  même,  à laquelle  il  s’adresse,  de  Serre  con- 
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State  que,  s’il  est  difficile  de  former  une  majorité  pour  une  loi  nou- 
velle, il  le  serait  encore  plus  d’en  trouver  une  pour  le  maintien  de  la 
loi  existante,  et  définissant  enfin  cette  loi  : 

Le  caractère  avoué  de  la  loi  du  5 février,  dit-il,  est  d’être  une  loi 
d’exclusion.  Si  elle  n’excluait  que  des  individus,  cela  serait  complète- 
ment indifférent,  puisqu’il  importe  peu  que  tel  ou  tel  individu  revienne 
dans  cette  Chambre;  mais  elle  exclut  des  masses,  elle  exclut  des 
nuances  d’opinion  tout  entières  ; et,  ce  qui  est  plus  effrayant,  c’est  que 
ce  principe  d’exclusion  renferme  en  lui  une  puissance  progressive  qui, 
à chaque  année,  augmente  de  force  et  d’action.  Les  nuances  d’opinion 
se  rattachent  évidemment  à des  intérêts;  les  exclure,  c’est  exclure  les 
intérêts  de  la  représentation;  et  l’on  peut  prévoir  un  moment  où  les 
membres  de  l’extrême  gauche,  qui  se  sont  déjà  donnés  pour  être  les  seuls 
députés  légitimes,  se  trouveraient  les  seuls  députés  siégeant  dans  cette 
Chambre.  A cette  époque  les  intérêts  jetés  en  dehors,  exclus  de  la 
représentation,  réagiraient  nécessairement  dans  la  nation.  La  Chambre 
nouvelle  ne  pourrait  maintenir  son  autorité  que  par  des  lois  d’oppres- 
sion, des  mesures  tyranniques. 

Encore  l’orateur  suppose-t-il  que  cette  fraction  extrême  de  l’oppo- 
sition, dont  il  prévoit  le  succès,  garderait  sa  pleine  indépendance  et 
n’obéirait  pas  à des  influences  extérieures  plus  violentes  qu’elle 
même.  Il  reprend  alors  la  distinction  qu’a  faite  M.  Royer- Collard 
entre  les  factions  et  les  partis,  distinction  « fort  juste,  dit-il,  et  qui 
surtout  facilite  une  discussion  polie  » . 

S’il  arrivait  que  ce  fût  la  faction  révolutionnaire  qui  eût  action  sur 
la  majorité  des  électeurs  d’une  partie  des  départements  dans  le  système 
de  la  loi  actuelle,  alors  la  faction  aurait  action  sur  le  parti;  et,  sous 
peine  de  sa  ruine,  il  faudrait  que  ce  parti  devînt  l’instrument  de  la 
faction.  Or  le  fait  de  l’existence  de  la  faction  révolutionnaire,  de  cette 
faction  irréligieuse,  immorale,  amie  de  l’usurpation,  ennemie  de  toute 
autorité  légitime,  de  tout  frein,  vous  a été  signalé.  (C’était  M.  Royer- 
Collard  lui-même  qui  l’avait  ainsi  marquée.)  Elle  parle  dans  les  jour- 
naux; elle  siège  dans  les  comités  directeurs. 

A ces  mots,  la  gauche  interrompt.  Mais  le  silence  se  rétablit, 
lorsque  le  ministre  ajoute  avec  sévérité  : 

C’est  la  conviction  qui  ne  résulte  pas  seulement  de  ma  conscience, 
mais  encore  de  ma  position  officielle. 

Et,  se  tournant  vers  les  modérés  de  la  gauche  et  du  centre  gauche, 
il  leur  montre  dans  ce  progrès  de  la  faction  révolutionnaire  le 
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résultat  de  leur  conduite  aussi  bien  que  le  présage  de  leur  propre 
chute  : 

Je  dirai  aux  membres  qui  s’en  étonnent  que  cette  faction  révolu- 
tionnaire, qui  domine  aujourd’hui,  qui  menace  de  dominer  chaque  jour 
davantage  les  élections  dans  plusieurs  départements,  leur  a fait  à eux- 
mêmes  sentir  sa  puissance  ; en  effet,  lorsque  quelques-uns  de  ses  mem- 
bres attaquaient  cette  faction,  ils  ont  connu,  comme  ils  peuvent  se 
le  rappeler,  toute  sa  violence;  les  injures,  les  calomnies  se  sont  diri- 
gées contre  eux;  aujourd’hui  ils  servent  d’alliés  au  parti  sur  lequel 
s’appuie  la  faction,  et  les  éloges  ont  naturellement  succédé  aux  injures  ; 
mais  bien  certainement  lorsque  le  devoir  que  ne  comprennent  pas 
encore  les  honorables  membres  les  appellera  enfin  à combattre  la 
faction,  ils  seront  de  nouveau  en  butte  aux  calomnies.  Plusieurs  y 
pourront  résister;  mais  beaucoup  seront  ruinés  dans  l’esprit  des 
électeurs  de  leur  département  ; ils  succomberont  sous  la  diffamation, 
et  vous  verrez  disparaître  de  cette  Chambre,  non  seulement  les  nuances 
qu’on  dit  n’être  pas  vues  de  bon  œil  par  les  nouveaux  intérêts,  mais 
encore  les  défenseurs  les  plus  sincères  de  ces  nouveaux  intérêts,  et  en 
même  temps  les  hommes  qui  ont  donné  des  preuves  irréfragables  de 
leur  dévouement  à la  royauté,  dès  qu’ils  essayeront,  comme  nous  le 
faisons  aujourd’hui,  d’attaquer  franchement  la  faction. 

Les  interruptions  avaient  cessé,  et  l’on  n’observait  plus  que  la  pro- 
fonde impression  de  l’Assemblée  suspendue  à cette  puissante  parole. 

Ce  qui  se  passe  aujourd’hui,  continue  de  Serre,  n’est  pas  tout  à fait 
nouveau.  Dans  les  premiers  temps  de  la  Révolution,  les  hommes  du 
jour  dirent  aux  hommes  de  la  veille  : « Vous  n’êtes  pas  nationaux, 
retirez-vous  ! » Bientôt  vinrent  les  hommes  du  lendemain,  et  par  d’aussi 
bonnes  raisons  ils  éloignèrent  les  hommes  du  jour  pour  être  bientôt 
après  chassés  eux-mêmes  par  de  nouveaux  venus.  Tous  les  intérêts 
légitimes  se  trouvant  alors  en  dehors  de  la  représentation,  les  assem- 
blées ne  purent  maintenir  leur  autorité  qu’en  foulant  aux  pieds  tous 
les  droits,  qu’en  spoliant  tous  les  propriétaires,  qu’en  opprimant  tout 
ce  qui  n’était  pas  elles,  tout  ce  qui  n’était  plus  représenté  parmi  elles; 
et,  à mesure  qu’elles  s’épuraient,  la  violence  augmentait  dans  leur 
sein  ; elle  finit  par  des  carnages  qui  ne  cessèrent  que  lorsque  la  hache 
du  bourreau  se  fut  émoussée. 

On  se  rassure  en  disant  qu’il  y aurait  réaction,  comme  il  y a eu 
réaction  après  la  Convention,  comme  il  y a eu  réaction  après  les 
Cent-jours.  De  Serre  en  convient,  mais  la  question,  dit-il,  est  dans 
le  temps,  dans  « ce  temps  où  périt,  tout  ce  qu’il  faut  sauver  »,  et  il 
ajoute  cette  réflexion  pleine  du  souvenir  de  1815  : 


LE  COMTE  DE  SERRE 


775 


Les  réactions  chèrement  achetées  ajoutent  de  nouveaux  et  profonds 
malheurs  aux  révolutions  qui  les  ont  amenées,  et  portent  souvent  en 
leur  sein  des  révolutions  nouvelles. 

Ces  préliminaires  posés,  de  Serre  rappelle  les  premières  vues  du 
gouvernement  : la  division  du  corps  électoral  en  deux  ordres  de 
collèges,  et,  dans  ces  deux  ordres,  l’élection  directe,  le  renouvelle- 
ment intégral  opéré  tous  les  sept  ans,  l’augmentation  du  nombre 
des  députés. 

Il  fallait  qu’il  y eût  des  députés  qui  pussent  défendre  les  intérêts 
menacés  et  combattre  les  factions,  sans  se  croire  décrédités  dans  leur 
département  et  par  le  parti  qu’ils  auraient  combattu  et  par  la  faction 
révolutionnaire.  Oui,  messieurs,  l’équité,  la  justice,  l’intérêt  du  trône, 
surtout  de  la  liberté  qui  est  jamais  exclusive,  qui  doit  régner  partout 
pour  régner  quelque  part,  le  réclamaient  impérieusement.  C’est  dans 
ce  dessein  que  le  gouvernement  proposa  d’augmenter  le  nombre  des 
membres  de  la  Chambre  des  députés  et  de  faire  nommer  cet  accrois- 
sement par  des  collèges  composés  de  la  partie  des  électeurs  la  plus 
aisée,  la  plus  indépendante  et  la  plus  éclairée...  La  question  était  de 
savoir  si  ces  modifications  n’étaient  pas  le  seul  moyen  d’obtenir  ce 
système  de  représentation  large  et  vigoureux,  sans  lequel,  nous  osons 
vous  le  prédire,  vous  ne  résisterez  jamais  au  mouvement  révolution- 
naire qui  dans  ce  moment  n’agite  pas  seulement  une  partie  de  la 
France,  mais  encore  une  partie  de  l’Europe  civilisée. 

Aujourd’hui  ce  premier  projet  est  retiré;  le  gouvernement  a été 
forcé  par  les  attaques  de  l’opposition  de  l’abandonner;  il  lui  en  a 
substitué  un  autre,  en  l’absence  de  l’orateur,  c[ui  établit  le  système 
des  deux  degrés.  Les  collèges  d’arrondissement  nomment  les  can- 
didats à la  députation  ; les  collèges  de  département,  parmi  ces  can- 
didats, choisissent  les  députés. 

Ce  que  de  Serre  s’attache  à défendre  dans  ce  second  projet,  c’est 
la  disposition  qu’il  avait  lui-même  introduite  dans  le  premier,  c’est 
l’organisation  du  collège  des  plus  imposés.  Le  grand  reproche  qu’on 
adressait  à cette  disposition,  — et  nul  ne  l’avait  formulé  avec  plus 
d’autorité  que  M.  Ptoyer-Gollard,  — c’était  d’être  contraire  à l’égalité. 

Je  déclare,  dit  de  Serre,  aux  honorables  membres  qui  ont  beaucoup 
et  savamment  parlé  de  l’égalité  des  droits  et  des  sutfrages,  que  je  ne 
les  ai  pas  compris.  Cette  égalité  de  droits  nous  est  d’autant  plus  pré- 
cieuse, dit-on,  qu’elle  a été  conquise  par  vingt-cinq  ans  de  travaux  et 
de  malheurs.  Si  je  me  reporte  aux  premiers  temps  de  cette  époque,  je 
reconnais  une  sorte  d’égalité,  c’est-à-dire  que  tous  les  droits  ayant 
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été  foulés  aux  pieds,  l’aire  ayant  été  aplanie  et  nivelée,  le  despotisme 
s'y  est  joué  sous  toutes  ses  formes  et  avec  toutes  ses  fureurs.  Si  je  me 
place  à l’époque  qui  a immédiatement  précédé  la  Restauration,  alors, 
messieurs,  je  rencontre  encore  la  même  égalité,  sous  un  aspect  plus 
tranquille,  il  est  vrai,  mais  toujours  la  même  égalité  de  servitude. 
Jamais  une  nation  n’a  été  plus  déshéritée  de  droits,  plus  dépouillée 
de  libertés  que  ne  l’était  la  France,  au  moment  de  la  Restauration. 
Droits  et  libertés,  c’est  elle  qui  nous  a tout  rendu. 

Mais  ces  libertés  n’impliquaient  pas  l’égalité  des  droits  dont  on  a 
parlé,  égalité  qui,  au  sens  dans  lequel  on  l’a  entendue,  n’existe  pas. 

N’y  aurait-il  pas  une  autre  espèce  d’égalité,  l’égalité  politique  que 
j’appellerai  la  justice  représentative  ? Oui,  il  en  est  une,  et  c’est  celle 
que  détruit  la  recherche  de  l’égalité  numérique,  c’est  celle  que  détruit 
la  loi  du  5 février.  Cette  égalité  politique  consiste  en  ce  que  tous  les 
droits  et  tous  les  intérêts  qui  en  sont  la  source  soient  également  pro- 
tégés, défendus,  représentés  dans  cette  Chambre;  et  de  tous  ces  droits, 
je  rüen  excepte  aucun ^ depuis  les  intérêts  de  la  monarchie  qui  appartien- 
nent à tous  jusqu’à  Pintérêt  du  dernier  des  citoyens.  Mais,  messieurs, 
que  signifient  (et  toute  la  question  politique  est  dans  ce  mot),  que 
signifient  des  intérêts  et  des  droits  également  protégés  et  défendus?  Ou 
cela  ne  signifie  rien,  ou  cela  signifie  des  intérêts  et  des  droits  suffisam- 
ment défendus.  Or,  partant  de  ce  point  incontestable,  demandez-vous 
dans  un  gouvernement  libre  qui,  par  sa  nature,  tient  jusqu’à  un  cer- 
tain point  au  gouvernement  populaire,  qui  met  les  masses  en  fermen- 
tation, en  mouvement;  demandez-vous  quels  sont  les  intérêts  les  plus 
exposés  à la  cupidité,  à l’envie,  aux  attaques,  aux  envahissements,  et 
vous  verrez  quels  sont  ceux  que  la  loi  politique  doit  particulièrement 
protéger  et  défendre  sous  peine  de  manquer  à la  véritable  égalité,  à la 
justice  politique. 

Il  interroge  ici  les  historiens,  les  publicistes,  les  hommes  d’Etat  ; 
il  montre,  d’après  Rousseau  lui-même,  la  loi  romaine  accordant  la 
prépondérance  aux  plus  riches. 

...  Je  sais  bien  qu’on  a rappelé  (c’était  encore  M.  Royer-Collard)  ce 
mot  d’un  historien,  que  Servius  Tullius  avait  admirablement  trompé 
les  Romains;  il  les  avait  trompés,  messieurs,  comme  Lycurgue  trompa 
Sparte,  tous  deux  en  assurant  à leur  patrie  des  siècles  de  vertu,  de 
puissance  et  de  gloire. 

Mais  on  rejette  avec  dédain  « cette  loi  de  hiérarchie,  de  gradation, 
de  subordination  »,  qui  se  rencontre  dans  tous  les  ouvrages  de  la 
nature;  on  parle  d’un  avenir  nouveau,  d’une  société  nouvelle  qui  n’a 
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rien  de  commun  avec  le  passé,  et  qu’annoncent  déjà  les  républiques 
fédérales  des  États-Unis. 

Messieurs,  répond  de  Serre,  quiconque  étudiera  l’art  de  gouverner 
dans  le  cœur  humain  autant  que  dans  l’histoire  trouvera  toujours  cet 
art  soumis  aux  mêmes  règles,  dérivant  des  mêmes  besoins  et  des 
mêmes  passions.  Pour  moi,  je  regarde  attentivement  autour  de  moi, 
et  retrouve  partout  le  vieil  homme  et  ses  vieux  péchés.  Ces  lois  com- 
munes à tous  les  temps,  à tous  les  pays,  à tous  les  peuples  qui  ont 
duré,  ces  lois  contre  lesquelles,  et  je  pourrais  reprendre  notre  propre 
expérience  depuis  trente  ans,  contre  lesquelles  nous  n’avons  jamais 
péché  impunément,  régiront  les  sociétés  futures  comme  elles  ont  pen- 
dant six  mille  ans  régi  les  sociétés  anciennes  ; elles  les  régiront  jusqu’à 
ce  que  le  cœur  de  l’homme  soit  changé.  — Je  recule  donc  devant  ces 
doctrines  hardies;  je  ne  consens  pas  à lancer  ainsi  les  destinées  de 
mon  pays  dans  le  vide  de  l’espace,  et  je  réclame  à la  fois  et  des  con- 
seils plus  prudents  et  des  guides  plus  circonspects. 

Ces  lois  générales  d’ailleurs  sont-elles  une  nouveauté  pour  la 
France?  De  quoi  s’agit-il  enfin?  De  savoir  s’il  y aura  des  collèges 
de  département  et  des  collèges  d’arrondissement.  Cette  division 
ne  date  pas  du  projet  de  loi;  elle  date  de  l’an  X,  d’une  époque  où 
si  la  liberté  était  une  corde  détendue^  celle  de  l’égalité  était  tou- 
jours frémissante^  si  bien  que  l’on  repoussait  alors  Finstitution  de 
la  Légion  d’honneur  comme  contraire  à cette  égalité.  Les  électeurs 
des  grands  collèges  étaient  élus,  il  est  vrai,  mais  seulement  parmi 
les  six  cents  plus  imposés  du  département.  Cette  organisation  a duré 
sous  l’Empire;  elle  a subsisté  jusqu^après  la  seconde  Restauration, 
sans  que  personne  s’en  soit  plaint.  Elle  est  née^  pour  ainsi  dire,  de 
la  Révolution;  comment  donc  oser  voir  en  elle  une  œuvre  de 
contre-révolution?  On  a voulu  effrayer  les  esprits,  mais  le  ministre 
déclare  que  le  gouvernement  n’a  jamais  été  asservi  à aucun  parti. 

Le  gouvernement...  ne  repousse  aucun  appui;  il  accepte  quiconque 
veut  l’aider  à gouverner  dans  les  bornes  de  la  modération  et  de  la  jus- 
tice... Le  triomphe  d’un  parti,  funeste  au  pays,  ne  tarderait  pas  à 
l’être  à ce  parti  lui-même;  mais,  il  faut  bien  le  dire,  nous  sommes  tous 
Français!  Il  n’y  a,  il  ne  doit  y avoir  d’exclusion,  d’exhérédation  pour 
personne;  car,  ne  vous  y trompez  pas,  on  commence  par  exclure  et  l'on 
finit  toujours  par  proscrire. 

De  Serre  achevait  à peine  ces  paroles,  qu’on  le  vit  défaillir.  Un 
grand  nombre  de  membres  demandent  la  suspension  de  la  séance  ; 
d’autres,  le  renvoi  au  lendemain.  Un  siège  est  porté  à la  tribune. 

10  SEPTEMBRE  1870. 
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Le  garde  des  sceaux  y prend  place  quelques  minutes  ; puis  il  se  lève 
et  annonce  l’intention  de  continuer. 

Il  avait  terminé  sa  démonstration:  mais  il  voulait,  après  avoir 
fait  justice  des  reproches,  ouvrir  la  voie  à un  accord.  Il  repousse 
toute  idée  d’un  troisième  projet;  il  déclare  que,  si  l’on  continue  à 
repousser  le  premier  projet,  il  n’en  connaît  pas  de  meilleur  que  celui 
qu’ont,  en  son  absence,  présenté  ses  collègues;  mais,  croyant  voir  à 
divers  signes  qu’un  certain  nombre  des  membres  regrettent  l’abandon 
du  projet  primitif,  de  ce  projet  qui  établissait  sur  la  base  de  l’élec- 
tion directe  l’organisation  des  deux  collèges  et  l’augmentation  du 
nombre  des  députés,  il  les  interpelle,  il  les  engage  à formuler  leur 
pensée;  il  fait  entendre  que  dans  le  retour  à ce  premier  plan  se 
trouverait  le  seul  moyen  d’opérer  « cette  véritable,  cette  grande, 
cette  honorable  et  unique  conciliation  qui  n’existe  nullement  dans  la 
proposition  de  M.  Camille  Jordan.  » 

C’est  à vous  maintenant,  messieurs,  conclut-il,  à décider  dans  votre 
conscience  et  dans  l’intérêt  de  votre  pays,  inséparable  de  celui  de  la 
royauté.  Nous  croyons  que  vous  êtes  placés  à ce  moment  décisif  où 
vous  pourrez  vous  élancer  vers  une  prospérité  grande  et  durable, 
ou  rentrer  de  nouveau  dans  l’effroyable  carrière  des  révolutions.  Le 
ministère  auquel  je  m’honore  d’appartenir  vous  a présenté  tous  les 
moyens  que  sa  conscience  et  son  dévouement  au  roi  et  au  pays  pou- 
vaient lui  suggérer  pour  sortir  de  cette  crise  difficile.  Lui  demander 
un  troisième  projet  n’est  pas  une  demande  sérieuse.  Le  gouvernement 
ne  vous  a point  abandonnés,  ne  vous  abandonnez  pas  vous-mêmes. 

Il  était  nécessaire  de  reproduire,  avec  quelque  étendue,  les  prin- 
cipaux fragments  de  ce  grand  discours;  car  il  donne  son  vrai  carac- 
tère à la  pensée  politique  de  de  Serre,  et  si  on  le  rapproche  du 
discours  qu’il  avait  prononcé  en  1816  sur  la  loi  des  élections,  on 
reconnaîtra  qu’au  fond  cette  pensée  n’avait  pas  varié.  C’était  tou- 
jours, avec  le  même  sentiment  royaliste  et  libéral,  la  même  convic- 
tion sur  les  conditions  nécessaires  pour  garantir  à la  fois  la  sincérité 
et  la  durée,  la  modération  et  la  force  du  gouvernement  représentatif. 

Précisément  parce  qu’il  ne  cessait  de  concilier  ces  intérêts  divers, 
parce  qu’il  faisait  leur  part,  dans  ce  que  chacune  d’elles  avait  de 
juste,  aux  deux  grandes  opinions  qui  divisaient  les  esprits,  ce  dis- 
cours avait  successivement  ému  dans  la  Chambre  des  passions  con- 
traires. L’étonnement,  l’adhésion,  l’impatience,  les  applaudissements 
se  produisaient  tantôt  à droite,  tantôt  à gauche  ; parfois  un  assentiment 
général  emportait  l’assemblée,  lorsque  l’orateur,  avec  cette  logique 
serrée  et  animée  qui  saisissait  tout  ensemble  l’intelligence  et  le  cœur. 
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avait  rendu  visible,  dans  une  démonstration  dégagée  de  toute  pré- 
vention personnelle,  la  vérité  qu’il  -voulait  établir.  Mais,  dans  tous 
leS‘  rangs,  la  surprise  fut  grande  lorsque  de  Serre  fit  entrevoir  la 
possibilité  de  revenir  au  projet  primitif  du  gouvernement.  Les  cen- 
tres désiraient  l’accord;  l’extrême  gauche  le  redoutait,  tout  en  se 
flattant  du  désarroi  que  ce  changement  de  plan  jetterait  dans  la 
majorité  ; la  droite  était  agitée  ; ses  membres  les  plus  ardents  inter- 
pellaient les  ministres,  partagés  eux-mêmes  entre  des  impressions 
diverses,  n’osant  pas  désavouer  de  Serre  dont  Téloquence  était  leur 
force,  mais  étonnés  et  inquiets  de  sa  motion  conciliatrice.  Ils  crai- 
gnaient qu’elle  ne  leur  enlevât  l’appui  de  la  droite,  et  le  duc  de 
Richelieu,  dans  sa  loyauté  émue,  avait  peine  à dissimuler  son  mé- 
contentement. Mais  le  vote  de  la  droite  ne  suffisait  point  pour  faire 
passer  la  loi,  il  lui  fallait  encore  f appoint  de  ces  voix  indécises,  de 
ces  opinions  moyennes  dont  les  majorités  sont  portées  à ne  pas 
tenir  compte  et  dont  aucune  ne  peut  se  passer.  C’est  là  ce  que  de 
Serre  avait  démêlé  tout  d’abord  ; jugeant  une  transaction  nécessaire, 
il  en  prit  l’initiative  au  meilleur  moment,  c’est-à-dire  dans  tout 
l’éclat  de  son  triomphe  oratoire.  Ses  collègues  et  les  chefs  de  la 
droite  se  rendirent  bientôt  à son  avis  : ils  lui  laissèrent  la  direction 
du  mouvement  qu’il  avait  commencé  sur  le  champ  de  bataille. 


III 

Cependant  la  discussion  suivit  son  cours,  et  l’on  ne  s’aperçut  pas 
que  la  conciliation  eût  fait  des  progrès.  Le  1"’'  juin,  l’amendement 
de  M.  Camille  Jordan  fut  mis  aux  voix.  Il  fut  repoussé  par  133  boules 
noires  contre  123  boules  blanches.  La  gauche  était  irritée  et  con- 
sternée; des  paroles  blessantes  s’échappèrent  de  ses  bancs,  tandis 
que  les  droites,  satisfaites  de  ce  succès,  mais  sentant  qu’il  n’était 
pas  définitif,  gardaient  le  silence. 

Deux  mouvements  contraires  se  développaient  au  dehors,  pendant 
que  les  députés  continuaient  leurs  délibérations.  Les  modérés  de 
r opposition  engageaient  des  pourparlers  avec  le  cabinet,  ou  plutôt 
avec  de  Serre  ; les  violents,  pressentant  leur  défaite  dans  un  accom- 
modement, cherchaient  dans  les  troubles  extérieurs  un  moyen  de 
peser  sur  la  Chambre. 

L’agitation  avait  commencé  par  les  ovations  faites  au  marquis  de 
Chauvelin.  Singulier  héros  de  liberté  que  ce  sceptique  homme  d’es- 
prit, tour  à tour  maître  de  la  garde-robe  de  Louis  XVI,  ambassadeur 
de  la  royauté  constitutionnelle  en  Angleterre,  et  acceptant  de  la 
république  la  mission  de  notifier  la  mort  de  l’infortuné  prince  au 
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Foreign-Office  qui,  pour  toute  réponse,  lui  enjoignit  de  quitter 
immédiatement  le  territoire;  ressaisi,  après  le  18  brumaire,  par 
Bonaparte  dont  ses  hommages  avaient  été  solliciter  les  regards  jus- 
qu’en Italie,  et  devenu  successivement,  sous  son  règne,  préfet  et  con- 
seiller d’Etat.  Ses  anciens  collègues  du  conseil  racontaient  plaisam- 
ment que  lorsqu’il  lui  était  arrivé  de  prendre  la  parole  devant 
Napoléon,  son  premier  soin  était  de  se  retourner  vers  ses  voisins 
et  de  leur  demander  si  l’empereur  avait  paru  content.  Louis  XVIII, 
l’avait  nommé  conseiller  d’Etat  honoraire  en  ISili;  mais  il  aurait 
voulu,  disait-on  recouvrer  à la  cour  la  charge  qu’il  occupait  auprès 
de  Louis  XVI,  et  l’on  attribuait  au  refus  du  roi  l’opposition  du 
député. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  marquis  de  Ghauvelin  était,  à l’heure  pré- 
sente, l’idole  des  étudiants.  Chaque  jour  il  se  faisait  conduire  à la 
Chambre  dans  sa  chaise  à porteurs,  escorté  d’une  bruyante  jeunesse, 
aux  cris  de  : Vive  Ghauvelin!  vive  la  Charte!  Les  rassemblements 
qu’avait  provoqués  sa  venue  grossissaient  aux  approches  du  palais 
Bourbon;  les  manifestations  se  produisaient  sur  le  passage  des 
députés,  favorables  ou  injurieuses  selon  qu’on  les  supposait  adver- 
saires ou  partisans  du  projet  ministériel,  et  les  propos  qui  se  tenaient 
dans  les  groupes  annonçaient  hautement  l’espoir  que  le  pays  résis- 
terait, si  la  loi  était  votée. 

Les  représailles  étaient  inévitables.  Le  2 juin,  des  officiers  de  la 
garde,  des  gardes  du  corps,  en  habit  de  ville,  armés  de  grosses 
cannes,  vinrent  se  mêler  aux  groupes;  les  cris  de  Vive  le  Roi! 
répondirent  aux  cris  de  Vive  la  Charte!  des  députés  de  la  gauche 
furent  à leur  tour  injuriés,  maltraités;  quelques-uns,  comme 
M.  de  Ghauvelin  lui-même,  obligés  de  crier  Vive  le  Roi!  Les  attrou- 
pements, les  rixes,  les  désordres,  se  multipliaient;  il  était  temps 
que  le  gouvernement  intervînt.  Les  gardes  du  corps  furent  con- 
signés. Le  duc  de  Richelieu,  dont  les  ordres  avaient  été  méconnus 
sur  ce  point,  se  rendit  lui-même  à leur  hôtel  pour  renouveler  verba- 
lement ses  instructions  écrites.  La  gendarmerie  et  les  régiments 
de  la  garde  furent  mis  en  mouvement,  les  forces  militaires  placées 
sous  le  commandement  du  maréchal  Macdonald. 

Un  déplorable  événement,  la  mort  d’un  étudiant,  le  jeune  Lal- 
lemand, tué  dans  une  collision  par  un  soldat,  avait  exalté  le  parti 
insurrectionnel  qui  de  l’émotion  populaire  espérait  faire  sortir  une 
révolution.  Des  généraux  de  l’empire,  revenus  de  l’exil,  des  sur- 
vivants de  la  Convention,  comme  Félix  Lepelletier,  des  officiers 
à demi-solde  s’étaient  répandus  dans  les  faubourgs,  recrutant 
des  agents,  suscitant  les  inquiétudes,  s’efforçant  de  provoquer  un 
soulèvement.  Pendant  huit  jours,  les  rassemblements  se  renouve- 
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lèrent;  dissipés  sur  un  point,  ils  se  reformaient  sur  un  autre,  s’éten- 
daient sur  les  boulevards,  à la  Bastille,  dans  les  quartiers  populeux, 
se  dirigeaient  ensuite  vers  les  Tuileries,  sous  l’inspiration  de  chefs 
qui,  pendant  que  les  orateurs  de  la  gauche  s’indignaient  à la  tribune 
contre  les  intentions  qu’on  leur  prêtait,  cherchaient  visiblement 
à recommencer  les  scènes  du  20  juin  et  du  10  août. 

Les  violences  parlementaires  accompagnaient  les  désordres  de 
la  rue.  La  tactique  de  l’opposition  était  d’empêcher  le  vote  de  la  loi, 
en  provoquant  la  suspension  des  séances,  et,  comme  il  arrive  sou- 
vent, les  fauteurs  de  troubles  obtenaient,  dans  cette  occurrence, 
l’inconscient  et  funeste  appui  des  hommes  les  plus  pacifiques.  Parmi 
les  députés  de  la  gauche,  quelques-uns,  comme  M.  Manuel,  M.  d’Ar- 
genson,  M.  Beauséjour,  M.  de  la  Fayette,  étaient  d’intelligence  avec 
les  agitateurs.  Ils  faisaient  parti  du  comité  directeur  qui  encoura- 
geait la  sédition  ; ils  en  épiaient  les  suites,  en  espéraient  le  succès  ; 
parfois  même,  avec  ces  retours  de  générosité  qui  se  mêlaient  à ses 
aversions  les  plus  déclarées,  M.  de  la  Fayette,  sur  de  la  victoire,  se 
préoccupait  des  moyens  de  sauver  les  ministres,  qu’il  voyait  déjà 
proscrits.  Personne,  au  contraire,  n’était  plus  étranger  aux  fac- 
tions que  M.  Camille  Jordan.  Il  aurait  condamné,  s’il  F eût  soup- 
çonnée, la  connivence  de  ses  collègues,  et  pourtant  il  était  le 
premier  à les  seconder  par  l’ardeur  de  ses  attaques  contre  le  gou- 
vernement. 

Ce  fut  lui  qui  ouvrit  le  feu,  dans  la  séance  du  5 juin,  il  déclara 
que  les  outrages  dont  la  représentation  nationale  avait  été  l’objet 
lui  rappelaient  les  événements  qui  avaient  précédé  le  18  fructidor, 
et  adjura  la  Chambre  d’ajourner  le  vote  du  procès-verbal  et  de  sus- 
pendre ses  délibérations  jusqu’à  ce  quelle  eût  reçu  du  cabinet  des 
explications  satisfaisantes.  M.  Laffitte,  M.  Leseigneur,  M.  de  Girar- 
din,  M.  Casimir  Périer,  M.  Benjamin  Constant,  M.  Kératry,  M.  Mé- 
chin,  appuyèrent  la  motion  et  vinrent  successivement  raconter  les 
faits  dont  ils  avaient  été  témoins  ou  victimes,  en  s’attachant  à faire 
peser  la  responsabilité  des  désordres  sur  le  parti  royaliste. 

De  Serre  monta  à la  tribune.  Il  était  demeuré,  malgré  ses  souf- 
frances, à son  poste,  et,  tant  que  dura  la  lutte,  il  la  soutint  au  nom 
du  gouvernement. 

Il  reconnut  les  désordres  commis,  tout  en  signalant  l’inexactitude 
et  la  partialité  des  récits  qu’on  venait  de  faire  à la  Chambre.  Il  dé- 
plora que  des  factions  contraires  eussent  pris  pour  mots  d’ordre  les 
cris  séparés  de  Vive  la  Charte  l vive  le  Roi!  « ...  car  c’est  sur- 
tout des  choses  les  plus  saintes,  dit-il,  qu’on  abuse  avec  le  plus  de 
danger.  » Il  ajoutaii  que  la  justice  était  saisie,  et  que  des  mesures 
étaient  prises  pour  dompter  la  rébellion  de  quelque  côté  qu’elle  vînt  : 
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Dans  cet  état  des  choses,  s’écriait-il,  j’ose  dire  qu’il  serait  indigne  de 
la  Chambre  de  donner  une  sorte  de  signal  de  détresse  publique,  de 
créer  une  agitation  qui  n’existe  pas,  qui  n’existe  pas  du  moins  dans  la 
masse  de  la  population...  Ce  qui  convient  à la  Chambre,  c’est  de  main- 
tenir en  elle  le  calme,  qui  est  lui-même  une  garantie  de  la  tranquillité 
publique  ; c’est  de  ne  pas  souffrir  que  l’agitation  s’élève  dans  son  sein 
pour  la  répandre  au  dehors. 

La  parole  du  garde  des  sceaux  était  restée  grave  et  mesurée.  Elle 
s’anima  bientôt  sur  une  réplique  de  M.  Camille  Jordan  qui,  soutenu 
par  les  orateurs  de  la  gauche,  réclama  avec  une  nouvelle  insistance 
la  suspension  des  débats.  Tout  en  appelant  de  Serre  ((  un  grand  ci- 
toyen )),  il  lui  reprocha  amèrement  d’avoir  parlé  sans  émotion  des 
attentats  commis  contre  la  représentation  nationale.  Ce  « calme 
inaltérable  »,  cette  « impassibilité  stoïque  »,  cette  disposition  mar- 
quée à excuser  les  agresseurs,  qu’il  s’étonnait  de  relever  dans  le 
garde  des  sceaux,  ne  faisaient  qu’attester  à ses  yeux  l’influence  du 
parti  sous  le  joug  duquel  le  ministère  s’était  placé. 

Le  trait  blessa  au  vif  de  Serre,  qui  le  releva  rudement  : 

J’accepte  pour  autant  d’éloges  une  partie  des  reproches  qui  me  sont 
faits  par  l’honorable  préopinant.  Il  peut  être  dans  son  rôle  et  dans  son 
caractère  d’être  sensible , éloquent , véhément , passionné  même  ; il 
est  de  mon  devoir  de  demeurer  calme,  ferme,  impartial...  J’ai  été 
obligé  de  parler  de  partis,  de  factions.  Je  dirai  que  j’en  puis  parler  avec 
impartialité,  parce  qu’on  m’a  toujours  vu  également  prêt  à combattre 
les  uns  et  les  autres,  et  incapable  de  plier  sons  le  joug  d’aucun;  et  je 
repousse  ces  indignes  suggestions  par  lesquelles  on  voudrait  faire 
croire  que  le  ministère  est  asservi  à un  parti.  Il  faut  rendre  les  armes 
égales  dans  l’attaque  ou  la  défense.  Si  vous  cherchez  à chaque  instant 
à déconsidérer  le  ministère  du  roi,  en  disant  qu’il  est  courbé  sous  le 
joug  d’un  parti,  nous  vous  dirons  à notre  tour,  nous  aurons  le  droit 
de  vous  dire  : c’est  vous  qui  êtes  vous -mêmes  sous  le  joug  de  telle 
faction,  et  c’est  la  faction  qui  vous  fait  parler. 

La  Chambre  finit  par  voter  le  procès-verbal,  mais  on  avait  perdu 
une  séance  et,  comme  le  disait  M.  Bourdeau,  c’était  là  le  premier 
objet  que  l’opposition  avait  en  vue. 

Le  lendemain,  le  même  débat  recommençait,  et  de  Serre,  domi- 
nant toutes  les  attaques,  obtenait  encore  c[ue  la  Chambre  votât  le 
procès-verbal  et  reprît  la  discussion.  La  gauche  fit  mine  alors  de  se 
retirer  : « Pour  que  la  chose  soit  bien  nette,  s’écria  M.  Casimir 
Périer,  nous  déclarons  que  nous  ne  délibérons  pas  ; nous  sommes 
sous  l’oppression.  » 
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Mais,  comme  la  Chambre  demeurait  en  nombre,  la  retraite  de 
l’opposition  ne  faisait  que  faciliter  la  continuation  des  débats;  déjà 
le  premier  article  de  la  loi  était  voté,  et  M.  de  Gourvoisier  annonçait 
un  amendement  qui  pourrait,  si  le  gouvernement  y consentait,  ter- 
miner la  lutte.  Cet  amendement  n’était  qu’un  retour  au  projet  pri- 
mitif du  cabinet;  il  établissait  les  collèges  de  département  et  les 
collèges  d’arrondissement  en  donnant  à chacun  d’eux  le  droit  d’élire 
directement  ses  députés. 

Les  membres  de  la  gauche  reprirent  aussitôt  leurs  places,  et 
M.  Benjamin  Constant,  oubliant,  au  milieu  des  rires  de  la  droite, 
son  refus  de  délibérer,  demanda  compte  aux  ministres  du  silence 
qu’ils  gardaient  devant  l’ouverture  de  M.  de  Gourvoisier. 

De  Serre  se  leva  pour  répondre.  Il  rappela  que  le  gouvernement 
n’avait  abandonné  son  premier  projet  que  parce  que  l’opposition 
avait  ((  jeté  les  hauts  cris  »,  en  dénonçant  ce  projet  comme  une 
trahison.  C’était  aux  membres  qui,  après  avoir  attaqué  ces  disposi- 
tions, paraissaient  y revenir,  à les  reprendre,  à les  rédiger,  à leur 
procurer  l’appui  d’une  très  vaste  majorité.  Le  gouvernement  verrait 
alors,  mais  alors  seulement,  ce  qu’il  avait  à faire. 

Ces  paroles  produisirent  une  sensation  extraordinaire.  Chacun 
croyait  la  transaction  déjà  faite,  et  dans  tous  les  rangs,  selon  qu^on 
espérait  et  qu’on  redoutait  un  accord,  qu’on  admettait  la  sincérité 
des  propositions  ou  qu’on  y soupçonnait  un  piège,  les  impressions 
étaient  diverses  et  vives. 

M.  de  Gourvoisier  présenta  son  amendement.  Il  le  soutint  avec 
chaleur,  comme  le  moyen  assuré  de  rendre  la  paix  au  pays. 

Aux  termes  de  cet  amendement,  la  Chambre  des  députés  était 
composée  de  àbO  membres,  entre  lesquels  298  nommés  par  les  col- 
lèges d’arrondissement  et  172  par  les  collèges  de  département.  Les 
collèges  de  département  étaient  formés  des  plus  imposés,  en 
nombre  égal  au  quart  de  la  totalité  des  électeurs  ; les  collèges  d’ar- 
rondissement, de  tous  les  électeurs  domiciliés  dans  l’arrondissement. 

On  se  trouvait  de  nouveau  ramené,  après  six  mois  de  vicissitudes 
et  de  combats,  aux  grandes  lignes  du  projet  que  de  Serre  avait 
conçu. 

La  négociation  avait  marché  du  même  pas  que  la  lutte,  et  le  même 
homme  avait  tout  conduit.  Exemple  qui  prouve  une  fois  de  plus  que 
la  modération  n’exclut  pas  la  force,  et  que  les  hommes  de  transac- 
tion savent  aussi  être  des  hommes  d’action.  Nul  n’avait  montré 
contre  les  factions  plus  de  vigueur  que  de  Serre.  Mais,  inflexible 
contre  les  ennemis,  il  s’efforçait  de  rallier  les  dissidents;  il  agissait 
à la  fois  sur  ses  collègues  et  sur  ses  adversaires,  posant  les  limites  à 
la  résistance  comme  aux  concessions.  Son  énergie  contre  le  désor- 
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dre  plaidait  auprès  du  ministère  et  de  la  droite  la  cause  de  sa  mo- 
dération. Sa  modération,  dominant  les  exigences  de  son  propre  parti, 
donnait  au  centre  gauche  T explication  d’une  énergie  qu’inspiraient, 
non  d’étroits  préjugés,  mais  des  périls  certains. 

Les  conférences  se  poursuivirent  de  jour  et  de  nuit,  entre  de 
Serre  et  les  modérés  des  deux  camps.  Toutes  les  réunions  étaient 
sur  pied;  M.  de  Villèle,  entraînant  M.  Corbière,  finissait  par  obtenir 
l’adhésion  de  la  droite  à l’amendement  Gourvoisier,  et  en  informait 
le  garde  des  sceaux.  Les  gauches  se  divisaient,  la  réunion  Laffitte 
adoptait  l’amendement  à la  suite  d’un  orageux  débat,  et  l’on  annon- 
çait que  la  majorité  de  ses  membres  la  quittait  pour  se  joindre  au 
groupe  Ternaux  qui  ralliait  le  centre  gauche. 

En  même  temps  les  troubles  s’aggravaient  au  dehors,  et  l’opposi- 
tion, reprenant  sur  le  procès-verbal  sa  motion  accoutumée,  réclamait 
de  nouveau,  dans  la  séance  du  7 juin,  la  suspension  des  débats,  en 
alléguant  que  la  Chambre  n’était  pas  libre.  M.  Beauséjour,  M.  Benja- 
min Constant,  M.  Laffitte,  M.  Demarçay,  M.  Casimir  Périer,  se  suc- 
cédaient à la  tribune,  témoignant  par  l’emportement  de  leur  langage 
contre  cette  oppression  prétendue  de  la  Chambre,  exaltant  la  sagesse 
de  la  population,  imputant  les  cris  factieux  à la  police  et  les  désor- 
dres aux  troupes.  On  sait  aujourd’hui  ce  que  valent  ces  accusa- 
tions, devenues  banales  à force  de  s’être  reproduites  contre  tous  les 
gouvernements  réguliers;  c’est  une  soufïrance  de  voir  s’y  associer 
un  homme  tel  que  M.  Casimir  Périer.  Lui  aussi,  devenu  chef  du 
cabinet,  devait  les  essuyer,  dix  ans  plus  tard.  Elles  l’indignaient 
alors,  et  il  bondissait  pour  les  repousser.  Mais  elles  n’étaient  pas 
plus  révoltantes,  dirigées  contre  lui  que  dirigées  par  lui  contre  le 
loyal  ministère  du  duc  de  Richelieu. 

Ce  fut  encore  à de  Serre  qu’il  appartint  de  venger  le  gouverne- 
ment : 

Je  ne  m’arrête  pas,  dit-il,  à cette  assertion  répétée,  et  qui  fait  cepen- 
dant le  prétexte  de  ces  longues  discussions  : savoir  que  la  Chambre,  à 
raison  des  circonstances  extérieures,  n’est  pas  libre  dans  ses  délibéra- 
tions... Je  dirai  toutefois  que  je  commence  à craindre  qu’elle  ne  cesse 
d’être  libre,  et  que  la  cause  n’en  soit  pas  extérieure,  mais  intérieure. 
Je  crains  qu’une  partie  de  ses  membres  ne  la  subjugue  et  ne  la  mette 
dans  l’impuissance  de  remplir  ses  fonctions  et  ses  devoirs,  fonctions  et 
devoirs  qui  deviennent  tous  les  jours  plus  importants  et  plus  impé- 
rieux. 

Il  reprend  ensuite  le  récit  des  désordres  qui  troublent  quotidien- 
nement la  capitale  et,  portant  l’attaque  dans  le  camp  de  l’opposition, 
il  lui  en  demande  compte  à elle-même. 
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...Supposez,  messieurs,  de  tels  mouvements  existant  dans  une 
autre  ville,  et  tâchez  de  vous  séparer  un  instant,  par  la  pensée,  des 
circonstances  dans  lesquelles  vous  êtes.  Quels  seraient  les  moyens  de 
favoriser  le  but  de  ces  mouvements,  d’en  augmenter  l’intensité  ou  la 
violence,  et  d’en  accélérer  la  crise  extrême  ou  le  résultat  funeste,  quel 
qu’il  puisse  être  ? Il  y aurait  deux  moyens  : le  premier,  d’excuser  ces 
mouvements  populaires,  ces  attroupements,  d’oser  même  en  faire 
l’éloge;  le  second,  d’attaquer  en  sens  divers  toutes  les  mesures  prises 
par  l’autorité  et  par  les  agents  de  l’autorité  pour  réprimer  ces  mouve- 
ments populaires;  de  sorte  que  ceux  qui  s’ameutent,  ceux  qui  troublent 
la  tranquillité  publique,  qui  cherchent  à nous  remettre  sur  la  route 
des  révolutions,  fussent  présentés  comme  des  opprimés,  comme  des 
victimes  ; et  que  .ceux-là  au  contraire  qui  emploient  tous  les  moyens 
et  tous  les  ménagements  possibles  pour  réprimer  ces  mêmes  mouve- 
ments, ces  mêmes  émeutes,  fussent  présentés  au  peuple  comme  ses 
ennemis  , comme  ses  oppresseurs,  comme  ses  assassins.  Eh  bien, 
demandez-vous  à vous-mêmes  si  l’on  emploie  ou  non  parmi  nous,  et 
dans  cette  Chambre,  l’un  et  l’autre  moyen  de  favoriser,  d’accroître  la 
sédition. 

La  gauche  s’agitait  sous  cette  démonstration  dont  elle  ne  pouvait 
écarter  l’évidence;  de  Serre  se  retourne  alors  vers  ses  contradic- 
teurs : 

Il  ne  peut  y avoir  qu’un  juge  entre  vous  et  moi  : c’est  la  Chambre. 

— C’est  la  nation!  dit  une  voix  à gauche. 

Une  telle  réponse,  s’écrie  l’orateur,  me  donnerait  trop  d’avantages  : 
c’est  évidemment  toujours  le  même  système.  On  rejette  toute  autorité 
légale,  même  la  plus  respectable.  La  Chambre  elle-même,  cette  auto- 
rité populaire,  on  la  récuse;  on  en  appelle  à la  nation,  et  la  nation, 
dans  votre  sens,  c’est  l’insurrection,  c’est  la  révolte.  C’est  comme  cela 
qu’on  l’entendait  dans  le  cours  de  la  Révolution,  c’est  comme  cela 
qu’on  voudrait  encore  le  faire  entendre  aujourd’hui.  Quand  une  insur- 
rection s’est  portée  aux  derniers  excès,  qu’elle  a renversé  les  pouvoirs 
existants,  elle  cesse  d’être  regardée  comme  insurrection  par  ceux  qui 
s’empressent  de  succéder  au  pouvoir;  ils  l’appellent  alors  la  volonté  de 
la  nation. 

C’est  là  le  péril  dont  la  Chambre  est  menacée,  péril  que  de  Serre 
s’attache  à lui  mettre  sous  les  yeux,  mais  en  lui  donnant  l’exemple 
de  la  fermeté  qui  pourra  le  conjurer. 

On  renouvelle  sans  cesse  cette  accusation  que  nous  calomnions  la 
France,  la  nation,  les  citoyens  de  Paris,  et  l’on  a pris  pour  exemple 
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les  circonstances  du  20  juin  et  du  10  août  1792.  Messieurs,  ce  ne  sont 
pas  des  citoyens  de  la  capitale  qui  ont  fait  le  20  juin  ou  le  10  août  ; ce 
ne  sont  pas  eux  qui  ont  commis  toutes  les  horreurs  qui  ont  souillé  la 
Révolution.  Elles  ont  été  commises  malgré  eux,  et  si  votre  fermeté  ne 
soutenait  pas  le  gouvernement  armé  contre  les  agitateurs  et  les  fac- 
tieux, il  pourrait  arriver  que,  malgré  les  bons  citoyens  et  contre  eux, 
se  renouvelassent  les  mêmes  crimes  et  qu’on  nous  conduisît  aux 
mêmes  résultats. 

Il  adjure  la  Chambre  de  mettre  fin  à ces  débats  et  de  résoudre  les 
grandes  questions  dont  elle  est  saisie. 

La  situation  tout  entière  doit  être  présente  à vos  esprits  ; tout  ce  qui 
la  prolonge  l’aggrave  infiniment,  et  dès  ce  moment,  après  tout  ce  que 
vous  avez  laissé  dire  ici,  comptez  que  vous  êtes  associés  à notre  res- 
ponsabilité. 

Des  acclamations  accueillent  ce  vigoureux  langage.  Le  procès- 
verbal  est  adopté  malgré  les  efforts  de  M.  Benjamin  Constant,  et  la 
discussion  s’ouvre  sur  l’amendement  de  M.  de  Courvoisier. 

Mais  une  autre  surprise  attendait  la  Chambre.  M.  de  Courvoisier 
demande  la  parole  pour  expliquer  sa  proposition.  Il  déclare  qu’il  n’a 
pas  voulu,  comme  quelques  personnes  l’ont  supposé,  établir  le 
double  vote,  c’est-à-dire  accorder  aux  plus  imposés,  membres  du 
collège  de  département,  le  droit  de  voter  aussi  dans  le  collège  d’ar- 
rondissement, et,  pour  prévenir  tout  malentendu,  il  ajoute  à son 
amendement  une  phrase  qui  leur  refuse  formellement  ce  droit. 

De  Serre  répond  aussitôt  que  l’amendement  n’ayant  fait  que 
reproduire  une  disposition  du  premier  projet  du  gouvernement,  on  a 
dû  croire  qu’il  avait  le  même  sens  et  qu’il  impliquait  dès  lors,  comme 
ce  projet,  le  double  vote. 

...  Le  gouvernement,  ajoute-t-il,  n’a  tendu  de  pièges  à personne. 
On  s’est  mépris,  dit-on  ; la  méprise  est  incroyable.  J’en  suis  affligé, 
mais  il  n’y  a rien  de  fait.  Le  gouvernement  tient  ferme  dans  la  défense 
du  projet  de  loi  soumis  à la  discussion  de  la  Chambre. 

Une  agitation  bruyante  succède  à ces  paroles.  L’espérance  d’un 
accord  tombe  encore  une  fois;  l’opposition  triomphe,  lorsqu’un 
député  du  centre  gauche,  M.  Boin,  reprend,  en  y joignant  la  clause 
du  double  vote,  l’amendement  abandonné  par  M.  de  Courvoisier. 

La  fermeté  du  gouvernement  et  le  besoin  d’en  finir  ramenèrent 
promptement  les  esprits  à une  conciliation.  Les  doctrinaires,  aux 
suggestions  de  qui  on  attribuait  le  changement  de  M.  de  Courvoisier, 
se  rallièrent  eux-mêmes  à la  proposition  de  M.  Boin.  M.  Royer- 
Collard,  qu’une  indisposition  tenait  depuis  quelques  jours  éloigné 
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des  séances,  écrivait,  le  8 juin,  à de  Serre  : « Je  vais  faire  effort 
aujourd’hui  pour  aller  conseiller  le  double  vote;  si  je  pouvais,  je 
l’appuierais  à la  tribune  d’une  ou  deux  phrases.  « 

La  gauche,  soutenue  par  M.  de  la  Bourdonnaye  et  quelques  mem- 
bres de  l’extrême  droite,  fit  de  vains  efforts  pour  arrêter  ce  mouve- 
ment. M.  Casimir  Périer  ayant  prononcé  les  mots  de  « capitulation 
déshonorante  »,  un  membre  du  centre  gauche  qui  au  début  de  la 
discussion  avait  pris  parti  contre  le  gouvernement,  M.  Admirault, 
les  releva  vivement.  « Ce  n’est  point,  dit-il,  une  capitulation  désho- 
norante, c’est  une  conciliation  entre  le  trône  et  le  peuple.  » 

Autant  de  Serre  avait  mis  de  décision  à repousser  les  changements 
proposés  par  M.  de  Courvoisier,  autant  il  déploya  d’habileté  et  de 
modération  pour  faire  passer  l’amendement  de  M.  Boin.  Il  déclara 
bien  haut  qu’il  n’entendait  pas  se  séparer  de  la  droite  dont  le  con- 
cours avait  jusque-là  soutenu  le  gouvernement;  mais  il  fit  appela 
toutes  les  nuances  de  l’opinion  modérée,  il  exprima  l’espoir  qu’elles 
se  grouperaient  autour  de  l’amendement. 

Si  nous  ne  pouvons  nous  flatter  de  réunir  la  presque  unanimité  de 
cette  Chambre,  nous  obtiendrons  au  moins,  dit-il,  cette  majorité  large 
qu’il  serait  si  désirable  de  rallier  à une  loi  fondamentale. 

Un  membre  de  la  gauche,  M.  de  Girardin,  lui  avait  reproché  de 
négocier  à la  tribune  : 

Si  c’est  là  notre  manière  de  négocier , répliqua  de  Serre,  il  faut 
avouer  du  moins  qu’elle  est  franche  et  loyale.  Je  puis  ici  reproduire 
l’expression  d’un  de  mes  honorables  collègues  : c est  jouer  le  gouverne- 
ment représentatif,  les  cartes  sur  la  table. 

L’amendement  de  M.  Boin  fut  mis  aux  voix.  On  procéda  à l’appel 
nominal.  Il  fut  adopté  par  185  boules  blanches  contre  66  noires. 

C’était,  à vrai  dire,  le  principe  essentiel  de  la  loi  : les  deux 
collèges  et  le  double  vote  des  plus  imposés  étaient  adoptés.  En  1817, 
le  projet  de  loi  électorale  n’avait  obtenu  que  132  voix  contre  100. 

Cependant  l’opposition  ne  se  tenait  pas  pour  battue,  et  l’émeute 
ayant  fait,  dans  la  journée  du  9 juin,  un  nouvel  effort,  M.  Laffitte  et 
M.  Casimir  Périer,  deux  noms  qu’on  s’étonne  de  trouver  associés, 
vinrent  renouveler  leurs  accusations  contre  le  pouvoir  et  réclamer, 
une  fois  de  plus,  la  suspension  des  débats. 

Les  assaillants  avaient  redoublé  de  violence.  Les  ministres  provo- 
cateurs, le  roi  trahi,  le  sang  des  citoyens  versé  à flots,  la  loi  flétrie, 
telles  étaient  les  imputations  qui  remplissaient  leurs  discours.  Il 
n’est  pas  inutile,  pour  juger  ce  langage,  de  consulter  les  notes  intimes 
des  hommes  les  plus  modérés  du  temps.  Voici  ce  qu’écrivait,  le 
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10  juin,  dans  son  journal  quotidien,  M.  Maine  de  Biran,  au  moment 
même  où  les  députés  de  la  gauche  accusaient  le  gouvernement  de 
provoquer  les  émeutes  : « Les  troubles  continuent  et  deviennent 
plus  sérieux.  Tout  semble  présager  une  révolution  nouvelle.  La 
séance  de  la  Chambre  montre  l’audace  et  les  projets  sinistres  des 
factieux.  Nous  sommes  entraînés,  et  il  n’y  a pas  de  force  de  résis- 
tance suffisante  L » 

Mais  le  péril  n’effrayait  pas  de  Serre,  et,  tout  épuisé  qu’il  fut, 
l’acharnement  de  ses  adversaires  ne  faisait  qu^’animer  son  courage. 

On  vient,  dit-il,  de  chercher  à exciter  votre  douleur  et  votre  indi- 
gnation. Ces  sentiments  sont  justes,  ils  doivent  être  profonds.  La 
douleur  doit  être  grande,  puisque  le  développement  d’une  rébellion 
systématique  et  organisée  a amené  de  nouveaux  malheurs.  Mais  l’in- 
dignation doit  surtout  remonter  aux  auteurs  de  cette  rébellion,  aux 
hommes  qui  l’ont  organisée,  préparée  depuis  longtemps,  et  qui  main- 
tenant la  dirigent.  Cette  indignation  doit  embrasser  aussi  le  système 
que  vous  venez  d’entendre  développer,  système  qui  attente  à la  liberté 
de  la  Chambre  et  au  pouvoir  législatif,  système  que  nous  allons 
démontrer  être  évidemment  factieux. 

Le  système  consiste  à soutenir  qu’ après  avoir  vainement  essayé  de 
repousser  dans  la  Chambre  des  résolutions  qui  déplaisent,  après  avoir 
appuyé  l’opposition  par  des  pétitions,  il  est  permis  de  la  soutenir  par 
le  soulèvement  et  la  violence.  Il  faut  bien  se  placer  dans  ce  système, 
lorsqu’on  présente  comme  innocents  ces  attroupements,  ces  menaces, 
ces  attaques,  et  lorsqu’on  veut  tourner  votre  animadversion  et  l’ani- 
madversion publique  contre  les  moyens  employés  pour  la  réprimer. 
Oui,  messieurs,  de  soutenir  un  pareil  système  à organiser  ici  même  la 
révolte,  il  n’y  a qu’un  pas. 

Il  rentre  alors  dans  l’examen  des  accusations,  il  les  réfute,  il  leur 
oppose  les  faits  consignés  dans  les  procès-verbaux  dressés  par  l’au- 
torité, procès-verbaux  dont  la  gauche  interrompt  la  lecture  par  ces 
mots  : C'est  la  police.  11  ajoute,  non  sans  jeter  quelque  trouble  dans 
les  rangs  de  ses  adversaires,  que  le  gouvernement  sait  que  les  mou- 
vements ont  une  direction,  qu’il  en  recherche  les  auteurs  et  qu’il 
espère  en  avoir  bientôt  les  preuves  matérielles. 

Maintenant,  messieurs,  reprend-il,  que  pensez-vous  de  tous  les 
efforts  faits  pour  enflammer  les  esprits,  pour  les  rendre  plus  indomp- 
tables, pour  les  pousser  aux  dernières  extrémités,  pour  diriger  toute 
l’animadversion  contre  le  gouvernement  qui  cherche  à réprimer  la 

^ Maine  de  Biran,  sa  vie  et  ses  pensée’è,  par  Ernest  Naville.  Didier,  p.  311. 
10  juin  1820. 
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rébellion,  pour  ajouter  aux  malheurs,  à l’effusion  du  sang?  Nous  la 
redoutions,  messieurs,  cette  effusion  du  sang  aux  premières  paroles 
incendiaires  qu’à  notre  arrivée  dans  cette  Chambre  nous  entendîmes 
proférer;  nous  nous  élançâmes  à la  tribune  et  nous  dîmes  : « Si  la 
révolte  éclate,  le  sang  versé  retombera  sur  vous.  » Que  pensez-vous  de 
ces  attaques  violentes  dirigées  contre  des  lois  que  vous  avez  vous- 
mêmes  rendues  dans  cette  session?  Je  dirai  qu’alors,  loin  de  vous,  je 
voyais  avec  douleur  rendre  ces  lois  qui  ne  me  paraissaient  pas  suffi- 
samment nécessaires,  mais  dont  les  événements  d’aujourd’hui  ne  jus- 
tifient que  trop  bien  la  nécessité.  J’en  appelle  à la  conscience  de  la 
Chambre,  si  dans  cette  circonstance  le  gouvernement  était  désarmé,  et 
si  l’on  pouvait,  avec  la  licence  des  journaux,  souffler  le  feu  flagrant  de 
la  rébellion,  je  vous  le  demande,  où  en  serait  la  royauté,  où  en  serait  la 
patrie? 

Mais,  en  défendant  l’action  du  gouvernement,  il  proteste  contre 
l’idée  de  l’isoler  des  Chambres,  et  c’est  vraiment  le  ministre  qui  sou- 
tient contre  l’opposition  les  principes  d’un  pays  libre. 

Je  n’ai  qu’un  mot  à dire  sur  la  proposition  qui  vous  est  faite  de 
suspendre  vos  délibérations.  Ce  n’est  qu’un  prétexte  sans  doute,  mais 
c’est  un  honteux  prétexte  ; ce  qu’on  vous  propose  serait  une  lâcheté. 
Si  véritablement  il  y avait  danger  pour  vous,  il  ne  faudrait  pas  sus- 
pendre vos  délibérations  ; il  faudrait  faire  ce  que  font  en  tout  pays  les 
assemblées  délibérantes  dans  les  circonstances  périlleuses  : elles  se 
déclarent  en  permanence.  C’est  alors  que  les  grands  conseils  nationaux 
entourent  le  trône  de  leurs  forces  et  de  leurs  secours. 

On  demande  aussitôt  la  clôture.  Mais  les  chefs  de  la  gauche  veu- 
lent continuer  le  débat,  ils  déclarent  avoir  des  faits  nouveaux  à 
communiquer.  La  plupart  des  membres  ont  quitté  leur  place  ; les 
interpellations  se  heurtent  et  se  croisent.  Effrayés  des  suites  de  ce 
tumulte,  des  députés  de  la  droite  et  du  centre  proposent  le  scrutin 
secret.  Ils  sont  vivement  appuyés  par  M.  Casimir  Périer  et  par  un 
grand  nombre  des  membres  de  la  gauche. 

C’est  encore  de  Serre  qui  se  lève  contre  la  proposition.  C’est  lui, 
membre  du  ministère,  qui  réclame  la  pleine  lumière  pour  les  expli- 
cations du  gouvernement. 

La  proposition  est  abandonnée  malgré  les  efforts  de  M.  Casimir 
Périer,  cinq  membres  ne  se  trouvant  pas  pour  la  signer. 

Alors  recommence,  de  la  part  de  M.  Benjamin  Constant,  un  long 
réquisitoire  contre  les  actes  du  gouvernement.  La  Chambre  l’écoute 
d’abord,  bien  qu’impatiente  ; mais  son  indignation  éclate  lorsque 
l’orateur  entreprend  la  lecture  d’une  lettre  anonyme  qui  prête  les 
excitations  les  plus  meurtrières  aux  officiers  de  la  garde. 
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De  Serre  paraît  de  nouveau  à la  tribune.  Son  discours  fait  con- 
naître^ en  les  réfutant,  les  accusations  qui  étaient  portées  contre  le 
gouvernement  et  contre  l’armée. 

C’est  à regret,  messieurs,  que  je  reprends  la  parole  dans  une  dis- 
cussion qui  est  évidemment  sans  aucun  but  utile;  mais  je  ne  puis 
laisser  absolument  sans  réponse  tant  d’allégations  fausses  et  menson- 
gères du  préopinant.  Je  ne  répondrai  pas  à ses  insultes;  il  les  adresse 
à la  Chambre  comme  au  ministère,  et  je  puis  n’y  donner  aucune  atten- 
tion; c’est  aussi  un  système  trop  absurde  pour  que  j’aie  besoin  de  le 
combattre,  que  de  prétendre  que  ce  sont  ceux  qui  ont  voulu  des  modi- 
fications à notre  système  électoral  qui  sont  les  auteurs  des  mouve- 
ments et  de  la  sédition. 

L’opposition  avait  contesté  les  documents  officiels,  après  en  avoir 
réclamé,  dans  de  précédentes  séances,  la  communication. 

Soyez  donc  d’accord  avec  vous-mêmes,  continue  de  Serre.  Yous 
demandez  qu’on  vous  communique  des  rapports,  et  aujourd’hui  vous 
vous  plaignez  de  ce  que  je  vous  lis  un  procès-verbal  authentique. 
J’affirme  qu’il  est  d’une  fausseté  également  atroce  et  perfide  que  les 
troupes  du  roi  soient  à la  disposition  de  qui  que  ce  soit,  hors  des 
officiers  et  commandants  nommés  par  le  roi;  qu’il  est  de  la  même 
fausseté  que  les  troupes  aient  été  enivrées  et  encouragées  à l’assassinat 
et  au  meurtre;  qu’au  contraire  ces  troupes,  outragées  dans  cette 
Chambre,  attaquées  par  des  séditieux,  ont  eu  besoin  d’être  modérées  et 
contenues  par  les  efforts  de  leurs  chefs.  Ce  n’est  qu’après  avoir  fait 
usage  pendant  plusieurs  heures  de  la  persuasion  par  les  officiers  de 
police,  de  la  gendarmerie,  qui  paraît  plus  propre  à dissoudre  les  ras- 
semblements, et  de  la  garde  nationale  dont  l’action  a quelque  chose 
de  paternel  à fégard  des  citoyens,  c’est,  dis-je,  lorsque  tous  ces 
moyens  ont  été  inutiles,  lorsque  l’attroupement  en  venait  aux  dernières 
violences,  c’est  alors,  et  alors  seulement,  qii’ après  des  sommations 
réitérées,  les  troupes  régulières  ont  été  employées.  Il  est  d’une  injus- 
tice odieuse  de  vouloir,  dans  de  pareilles  circonstances,  accuser  un 
ministère  qui  fait  tous  les  efforts  possibles  pour  comprimer  les  factieux. 

Ce  fut  la  dernière  lutte.  La  gauche  protesta  de  nouveau  contre  la 
clôture  ; M.  Beauséjour  et  M.  Benjamin  Constant  réclamèrent  déses- 
pérément le  scrutin  secret.  La  Chambre,  à une  grande  majorité, 
ferma  les  débats,  vota  le  procès-verbal  et  reprit  la  discussion  de  la  loi. 

Elle  se  prolongea  jusqu’au  18  juin,  ayant  duré  en  tout  près  d’un 
mois.  De  Serre  intervint  à plusieurs  reprises  dans  l’examen  des 
articles;  mais  l’émeute  dans  les  rues,  l’opposition  dans  la  Chambre, 
avaient  épuisé  leurs  feux.  On  arriva  au  milieu  d’une  sorte  de  calme 
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au  vote  sur  l’ensemble  du  projet.  La  loi  fut  adoptée  le  12  juin  par 
Ibh  voix  contre  95. 

((  Si  ça  ne  finit,  je  finirai,  écrivait  le  8 juin  de  Serre  à M.  Ptoyer- 
Collard;  je  suis  abîmé.»  En  même  temps,  un  témoin  de  cette 
lutte  mémorable  mandait  à M.  de  Montlosier  : a M.  de  Serre  se  tue  ; 
mais  il  est  impossible  de  se  tuer  plus  noblement  et  plus  admira- 
blement. w Cette  impression,  trop  promptement  effacée  du  cœur  de 
ceux  qui  profitèrent  le  plus  des  efforts  du  vaillant  athlète,  est  demeurée 
dans  le  souvenir  des  contemporains.  Nul  ne  l’a  mieux  caractérisée 
que  le  feu  duc  de  Broglie  : « 11  fit  tête  à tout  et  à tous,  a-t-il  écrit  dans 
ses  Mémoires,  avec  un  degré  d’intrépidité,  de  sang-froid,  d’énergie, 
de  présence  d’esprit,  d’à-propos,  qui  n’a  jamais  été  égalé  peut-être, 
et  certainement  jamais  surpassé  dans  aucune  assemblée  délibérante, 
rendant  coup  pour  coup,  raison  pour  raison,  sarcasme  pour  sar- 
casme, invective  pour  invective.  La  lutte  était  homérique  L » Ajoutons, 
à l’encontre  des  déclamations  du  temps,  que  jamais,  en  des  conjonc- 
tures plus  difficiles,  la  discussion  n’avait  été  plus  libre;  ce  fut  le 
ministre  de  la  royauté  qui  défendit  les  droits  de  la  tribune  contre 
l’opposition,  en  décidant  la  Chambre  à ne  pas  suspendre  ses  séances 
et  à les  maintenir  publiques 

Deux  jours  après  le  vote  de  la  Chambre  des  députés,  la  loi  était 
portée  à la  Chambre  des  pairs.  Le  débat  fut  court,  mais  élevé  et 
grave.  M.  de  Montalivet,  M.  Daru,  M.  Germain,  M.  de  Ségur,  M.  de 
Barante,  développèrent,  avec  des  nuances  diverses,  leurs  objections 
contre  le  projet.  Tout  en  critiquant  certaines  dispositions,  le  duc  de 
Broglie  se  sépara  avec  sa  loyauté  ordinaire  de  ses  amis  de  l’opposition 
pour  soutenir  les  principes  fondamentaux  de  la  loi.  Il  définit  le 
caractère,  les  conditions,  le  but  de  la  loi  des  élections,  en  des  termes 
qu’il  faut  rapprocher  du  discours  de  de  Serre  et  que  devront,  dans 
tous  les  temps,  méditer  ceux  qui  auront  mission  de  régler  l’organi- 
sation du  suffrage  dans  un  pays  libre. 

IV 

On  a raconté  qu’au  sortir  d’une  de  ces  terribles  séances  où  il 
avait,  à force  d’éloquence  et  de  courage,  enlevé  l’adhésion  de  la 

^ Cité  par  M.  Guizot  dans  son  article  sur  le  duc  Victor  de  Broglie.  [Revue  des 
Deux  Mondes,  1871,  P-  285.) 

2 « Au  milieu  de  ce  grand  trouble,  a dit  M.  Guizot,  ce  fut  le  mérite  du 
cabinet  de  1820  de  maintenir  la  liberté  des  délibérations  législatives,  en 
réprimant  les  mouvements  populaires,  et  de  jouer  en  même  temps  son  rôlfj 
dans  ces  orageuses  délibérations,  avec  persévérance  et  mesure.  » [Mémoires-, 
t.  I,  p.  227.) 
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Chambre,  de  Serre  fut  ramené  presque  évanoui  à la  chancellerie. 
Il  resta  quelque  temps  morne,  silencieux,  comme  insensible  aux 
embrassements  de  sa  famille  et  aux  félicitations  de  ses  amis  ; puis, 
regardant  avec  tristesse  autour  de  lui  : « Cette  loi,  dit-il  enfin,  donne 
dix  années  de  répit  aux  Bourbons,  dix  années  de  prospérité  à la 
France  b » 

L’événement  a fait  de  cette  prévision  une  prophétie.  Etait-ce  donc 
que  de  Serre  n’étendait  pas  au  delà  de  ce  terme  les  bienfaits  de  cette 
loi?  Ou  plutôt  n’est-ce  pas  qu’il  comptait  sur  cette  trêve,  dont 
aucun  régime,  en  nos  jours  de  perpétuelle  alerte,  n’a  droit  de  dé- 
daigner la  brièveté,  pour  calmer  les  passions,  pour  rapprocher  les 
esprits,  pour  donner  à tous  les  partis  le  temps  d’assurer,  par  leur 
mutuelle  expérience,  un  avenir  au  pays  ? Les  meilleures  lois  ne  sau- 
raient se  passer  de  la  sagesse  des  hommes;  elles  peuvent  la  faciliter, 
mais  non  la  remplacer.  Ces  dix  ans  de  répit,  ces  dix  ans  de  pros- 
périté, que  prévoyait  de  Serre,  la  loi  électorale  de  1820  les  a pro- 
curés : (c  Ce  que  nous  avons  eu  de  meilleur,  l’élection  au  double 
vote,  a été  mis  au  néant  par  la  révolution  de  1830,  écrivait  en 
1857  l’ancien  collaborateur  de  de  Serre,  le  chancelier  Pasquier, 
et  depuis  nous  avons  cheminé  jusqu’au  suffrage  universel,  dans 
lequel  pourront  bien  venir  se  noyer  ceux  qui  lui  portent  aujourd’hui 
une  si  grande  confiance  2.  » 

L’opposition  prononçait  contre  la  loi  de  1820  les  mots  d’exclusion 
et  d’inégalité;  à vrai  dire,  c’était  elle  qui  méritait  le  reproche,  et 
non  pas  cette  loi.  Ce  que  l’opposition  appelait  l’égalité,  c’était 
l’antagonisme  des  classes  ; ce  qu’elle  revendiquait  comme  un  équi- 
table partage,  c’était  la  domination  d’un  parti  : «LaPvévolution,  écri- 
vait l’un  des  membres  les  plus  éminents  du  groupe  doctrinaire,  a été 
une  guerre,  une  vraie  guerre,  telle  que  le  monde  la  connaît  entre 
peuples  étrangers,. ..  l’ancien  monde  vaincu  est  devenu  le  peuple 
vainqueur.  Le  roi  se  fit,  par  la  Charte,  le  chef  des  conquérants 
nouveaux  » 

De  telles  paroles,  dont  leur  illustre  auteur  a depuis  reconnu  l’excès, 
n’allaient  à rien  moins  qu’à  perpétuer  dans  les  institutions  une  sorte 
de  guerre  civile.  C’était  reprendre  au  profit  de  la  Révolution  les  pré- 
tentions que  les  hommes  de  la  Révolution  avaient  naguère  imputées 
aux  royalistes.  Le  gouvernement  du  roi  ne  les  admit  dans  aucune 
opinion,  et  ce  que  Louis  XVni,  répondant  aux  revendications  de 

Éloge  de  M.  de  Serre,  par  M.  Poulet,  cité  par  M.  Salmon  (Étude  sur 
M.  le  comte  de  Serre,  p.  180.) 

^ 2 Estienne- Denis  Pasquier,  chancelier  de  France,  par  Tjouis  Favre  (Didier, 
l'’-870),  p.  200.  Lettre  à M.  de  Gircoiirt. 

î 3 Guizot,  du  Gouvernement  de  la  France,  1820,  p.  3. 
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l’extrême  droite,  écrivait  deux  ans  auparavant  à son  frère,  s’appli- 
quait également  aux  théories  de  la  gauche  et  du  centre  gauche  : « Le 
système  que  j’ai  adopté  et  que  mes  ministres  suivent  avec  persévé- 
rance est  fondé  sur  cette  maxime  qu’il  ne  faut  pas  être  le  roi  de  deux 
peuples,  et  tous  les  efforts  de  mon  gouvernement  tendent  à faire  que 
ces  deux  peuples,  qui  n’existent  que  trop,  finissent  par  en  former  un 
seul.  )) 

Tel  était  l’esprit  de  la  loi  de  1820,  commentée  par  ces  admirables 
formules  de  de  Serre  : « Le  triomphe  d’un  parti,  funeste  au  pays, 
ne  tarderait  pas  à l’être  à ce  parti  lui-même...  Nous  sommes  tous 
Français.  Il  n’y  a,  il  ne  doit  y avoir  d’exclusion,  d’exhérédation  pour 
personne...  ne  vous  y trompez  pas,  on  commence  par  exclure  et  l’on 
finit  toujours  par  proscrire.  » Cette  loi  était,  comme  la  Charte  elle- 
même,  une  transaction.  Née  de  la  réaction  des  intérêts  écartés  ou 
sacrifiés  par  la  loi  de  1817,  elle  leur  avait  fait  une  part  légitime, 
sans  les  suivre  dans  l’excès  de  leurs  prétentions.  Elle  n’accordait  de 
prépondérance  à aucun  intérêt,  ni  à aucun  parti.  Le  double  vote 
des  plus  imposés  n’était  pas  un  privilège,  c’était  l’équilibre  rétabli 
entre  deux  grandes  forces,  la  propriété  et  le  nombre.  C’était  l’ap- 
plication de  ces  principes  de  justice  représentative  que  de  Serre 
avait  posés,  et  que  l’avenir  eût  graduellement  étendus  aux  classes 
populaires  pour  lesquelles  à cette  époque  la  gauche  elle-même  ne 
réclamait  pas  le  droit  de  suffrage.  Sans  doute,  la  loi  de  1820  est  tom- 
bée; mais  sa  chute  ne  témoigne  pas  contre  elle;  elle  est  tombée 
comme  l’hérédité  de  la  pairie,  regrettée  de  ceux  qui  se  croyaient 
obligés  d’en  appuyer  l’abolition.  Elle  a été  emportée  comme  tant 
d’autres  institutions,  par  l’effet  de  cet  entraînement  qui,  dans  nos 
funestes  vicissitudes,  a couvert  notre  sol  de  ruines  et  qui  faisait 
dire  au  roi  Louis-Philippe  ces  paroles  « que  j’ai  lues,  rapporte  encore 
M.  Pasquier,  que  j’ai  lues , écrites  de  sa  main  : « nous  avons  fait 
((  tant  de  sacrifices,  tant  d’abandons,  tant  de  destructions,  que  nous 
((  avons  rendu  la  monarchie  impossible  sans  rendre  la  république 
((  possible  L » 

Nous  touchons,  qui  pourrait  le  croire?  à la  période,  non  pas  la 
moins  attachante,  mais  la  plus  douloureuse  de  la  carrière  publique 
de  de  Serre.  Il  était  vainqueur.  La  loi  votée  était  son  œuvre;  nul 
autre,  de  l’aveu  de  tous,  n’aurait  pu  la  faire  prévaloir.  Jamais  sa 
parole  n’avait  déployé  tant  de  ressources  et  jeté  tant  d’éclat.  Il  était 
à l’apogée.  Mais  de  ce  sommet  tout  éclairé  des  splendeurs  de  son 
éloquence,  il  pouvait  déjà  voir  les  ombres  descendre  sur  sa  vie.  Les 
choses  commencent  pour  lui  à se  décolorer;  ses  plus  nobles  rêves 

^ Estienne- Denis  Pasquier,  chancelier  de  France,  par  Louis  Favre,  p.  193, 
lettre  à M.  Portalis. 
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semblent  s’éloigner,  ses  amitiés  les  plus  chères  vont  lui  manquer. 
Toute  une  part  de  son  existence  recule  dans  le  passé.  Il  entre  dans 
une  phase  nouvelle  où  l’attendent  les  déceptions,  les  injustices,  les  dé- 
fiances, où  ne  se  retrouveront  plus  les  espérances,  les  épanchements, 
les  affections  qui  l’ont  jusque-là  soutenu.  Le  cœur  saignant,  l’âme 
attristée,  le  corps  épuisé,  alternant  sans  cesse  entre  des  combats  où 
sa  vigueur  paraît  indomptable,  et  des  souffrances  où  l’on  croit  qu’il 
va  mourir,  engagé  dans  des  luttes  dont  les  nécessités,  les  amertumes 
les  entraînements,  le  poussent  parfois  à des  mesures  qui  contrarient 
ses  penchants,  ajournent  ses  projets,  et  le  livrent  aux  outrages  de  ses 
ennemis,  déchiré  lui-même  par  les  perplexités  intérieures  que  font 
naître  dans  sa  loyale  conscience  des  devoirs  opposés,  voyant  se 
détourner  des  mains  qu’il  a longtemps  serrées,  sans  obtenir  la  recon- 
naissance de  ceux  qui  doivent  leur  succès  à son  éloquence,  il  de- 
meure, après  tout  et  malgré  tout,  fidèle  aux  deux  causes  qu’il  a 
embrassées,  à la  royauté  et  à la  liberté,  les  défendant  toutes  deux 
contre  les  violences  de  leurs  adversaires  ou  les  imprudences  de 
leurs  amis,  proportionnant  son  effort  pour  chacune  d’elles  au  danger 
dont  il  la  juge  menacée,  ne  redoublant  de  zèle  pour  la  royauté  comme 
il  a,  en  d’autres  temps,  redoublé  d’ardeur  pour  la  liberté,  que  parce 
quelle  lui  semble  en  un  plus  grand  péril,  non  pas  infaillible,  comme 
il  le  dit  lui-même,  dans  ces  délicates  questions  de  conduite,  mais 
toujours  vrai  et  droit,  victime  héroïque  et  pure  de  ces  passions  de 
partis  dont  il  n’a  dégagé  la  loi  et  préservé  le  trône  que  pour  les  con- 
centrer sur  sa  personne. 

Charles  de  Lacombe. 


La  suite  prochainement. 


MADAME  DE  MONTMORENCY' 


VIII 

Pendant  le  séjour  prolongé  que  M.  et  de  Montmorency 
avaient  fait  en  Languedoc,  la  fortune  du  duc  de  Luynes  était 
parvenue  à son  apogée  : Louis  XIII  ne  voyait  plus  que  par  ses  yeux  ; 
mais  le  tout-puissant  favori,  sachant  avec  quelle  facilité  il  avait 
pu  conquérir  l’esprit  du  roi,  n’était  pas  sans  crainte  pour  l’avenir. 
Pourquoi  ne  se  verrait-il  pas  supplanté  à son  tour  au  profit  d’un 
rival,  capable  par  son  caractère  d’ambitionner  sa  place,  par  son  mé- 
rite et  sa  popularité  de  réussir  à la  lui  enlever?  Tel  lui  semblait  être 
Montmorency;  aussi  s’efforçait-il  de  le  desservir  auprès  du  roi  et 
d’inspirer  contre  lui  à ce  prince  des  préventions,  tirées  de  la  grandeur 
de  sa  maison,  de  ses  alliances  presque  royales  et  de  sa  valeur 
personnelle.  D’un  autre  côté  les  mécontents,  à la  tête  desquels  était 
la  reine  mère  exilée  à Blois  par  le  favori,  tâchaient  de  mettre  à profit 
la  mauvaise  humeur  que  ne  manquerait  pas  de  causer  à Montmo- 
rency l’espèce  de  disgrâce  qui  pesait  sur  lui  : sa  haute  position 
et  l’importance  de  son  gouvernement  le  rendaient  une  recrue  pré- 
cieuse pour  leur  parti  et  pouvaient  lui  ramener  la  fortune.  La 
duchesse  d’ailleurs  n’était-elle  pas  redevable  à Marie  de  Médicis  des 
plus  éclatantes  faveurs?  Nul  doute  que  la  reconnaissance  ne  lui  fît 
un  devoir  d’engager  son  mari  à se  déclarer  pour  la  reine  contre  les 
intérêts  de  Louis  XIII,  qui  étaient  en  même  temps  ceux  du  duc  de 
Luynes.  Plusieurs  tentatives  furent  donc  faites  dans  ce  sens  auprès 
de  M“®  de  Montmorency  ; mais  c’était  bien  mal  connaître  les  scru- 
pules de  sa  conscience  si  loyale  et  si  ferme.  Marie-Félicie  avait  vu 
avec  un  vrai  chagrin  la  rupture  de  la  mère  et  du  fds.;  elle  eût  tout 
sacrifié  pour  opérer  entre  eux  un  rapprochement,  désirable  à tous  les 
points  de  vue,  si  ce  résultat  eût  été  en  son  pouvoir;  mais  puisqu’il 
lui  fallait  choisir  entre  les  deux,  elle  n’hésita  pas  à se  déclarer  pour 

^ Yoir  le  Correspondant  du  25  août  1879. 


796 


MADAME  DE  MONTMORENCY 


les  droits  inaliénables  du  roi.  Les  factieux  cependant  ne  se  tinrent 
pas  pour  battus  : la  reine  mère  qui  se  croyait  sûre  du  succès,  si  elle 
avait  Montmorency  pour  elle,  lui  envoya  en  Languedoc  le  sieur  du 
Carbon  pour  réclamer  une  dernière  fois  les  services  de  la  duchesse 
et  le  concours  de  son  mari.  L’accueil  que  Marie-Félicie  fit  à cet 
envoyé  fut  tellement  froid,  qu’il  crut  devoir  s’en  plaindre  au  duc  : 

U La  personne  du  monde,  lui  dit-il,  qui  est  la  plus  obligée  à la  reine 
vous  empêche  de  la  secourir  M )>  La  duchesse  qui  assistait  à l’entre- 
tien sentit  que  ce  reproche  lui  venait  directement  de  Marie  de 
Médicis,  mais  elle  sut  se  contenir  et  ne  fit  aucune  réponse  ; elle  ne 
voulait  pas  que  le  messager,  en  envenimant  peut-être  ses  paroles, 
irritât  davantage  l’esprit  de  la  reine,  mais  elle  persévéra  dans  la 
voie  qu’elle  s’était  tracée.  Le  duc,  de  son  côté,  quoiqu’il  vît  le 
pouvoir  aux  mains  de  ses  ennemis,  demeura  inébranlable  dans  sa 
fidélité  au  roi  : ni  promesses  ni  ressentiment  ne  purent  lui  faire 
abandonner  la  ligne  de  conduite  que  son  père,  un  peu  avant  sa 
mort,  lui  avait  recommandé  de  suivre  toute  sa  vie  2. 

De  ce  que  nous  avons  dit  sur  l’attitude  politique  prise  par  M“"®  de 
Montmorency  envers  la  reine  Marie  de  Médicis,  il  ne  faudrait  pas 
conclure  quelle  eût  répudié  pour  cela  la  reconnaissance  et  Faffection 
qu’elle  lui  devait.  Plus  tard,  lorsque  l’infortune  fut  arrivée  à son 
comble  pour  cette  princesse,  et  qu’abandonnée  de  tous  elle  fut 
contrainte  de  chercher  un  asile  à l'étranger,  Marie-Félicie  lui  envoya 
à Londres  un  gentilhomme  pour  lui  témoigner  de  la  manière  la  plus 
vive  son  attachement  à sa  personne  et  lui  offrir  tous  les  services  qui 
pourraient  dépendre  d’elle.  La  reine  se  montra  fort  touchée  de 
cette  démarche  : « Assurez  la  duchesse,  dit-elle  au  messager,  que 
j’estime  son  souvenir  à l’égal  de  celui  d’une  sainte,  dont  les  accidents 
de  la  vie  n’altèrent  pas  le  cœur,  et  que  je  lui  demande  beaucoup  de 
prières^.  » 

En  1620,  M.  et  M“°  de  Montmorency  avaient  été  rappelés  à 
Paris  ; il  s’agissait  pour  le  duc  de  recevoir  la  croix  du  Saint-Esprit  à 
la  promotion  des  chevaliers,  qui  eut  lieu  au  commencement  de  cette 
même  année.  Mais  quelque  temps  après,  des  troubles  religieux  qui 
éclatèrent  dans  son  gouvernement,  sous  le  prétexte  du  mariage  du 
vicomte  de  l’Estrange,  catholique,  avec  la  dame  de  Privas,  protes- 
tante, le  forcèrent  à y retourner  pour  écraser  à son  début  une  1 
rébellion,  qui  menaçait  de  désoler  tout  le  pays.  Il  leva  en  toute  hâte 
des  troupes  à ses  frais  et,  suivi  d’une  grande  partie  de  la  noblesse 
du  Languedoc  et  du  Yivarais,  il  alla  mettre  le  siège  devant  la  ville 

1 Mgr  Fliche,  t.  p.  115. 

^ Simon  du  Gros,  Vie  du  duc  de  Montmorency,  p.  21. 

2 Mgr  Fliche,  t.  I",  p.  116. 
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de  Privas,  où  les  huguenots  régnaient  en  maîtres.  Après  avoir  battu 
un  corps  de  rebelles  qui  marchait  à leur  secours,  il  se  disposait  à 
donner  l’assaut  aux  remparts,  lorsque,  saisis  de  terreur,  les  habi- 
tants lui  ouvrirent  les  portes,  en  implorant  leur  pardon  : il  entra 
aussitôt  dans  la  ville  à la  tête  de  son  régiment,  et  le  château  fut 
remis  aux  mains  du  sieur  de  la  Croix,  son  capitaine  des  gardes.  La 
messe  fut  alors  célébrée  dans  la  ville,  d’où  elle  était  exclue  depuis 
plus  de  soixante  ansL 

Le  maréchal  de  Ghâtillon,  qui  commandait  les  troupes  des  reli- 
gionnaires  et  tenait  encore  la  campagne,  avait  dù  reculer  devant  lui,, 
et  le  duc  put  s’emparer  de  la  plupart  des  places  de  ces  contrées.  A 
la  prise  de  Vais,  un  maréchal  de  camp  sur  le  bras  duquel  il  s’ap- 
puyait, fut  tué  d’un  coup  de  mousquet  ; un  second  coup  de  feu 
enleva  les  plumes  de  son  chapeau. 

Louis  Xin  applaudit  sincèrement  à ces  faits  d’armes,  mais  la 
jalousie  de  Luynes  et  de  ses  frères  s’en  accrut  : pour  eux.  Montmo- 
rency à la  tête  de  son  armée  victorieuse  allait  devenir  trop  puissant; 
mais  ce  dernier,  n’ayant  en  vue  que  le  service  du  roi  et  craignant 
d’ajouter  encore  aux  difficultés  du  moment,  s’empressa  de  licencier 
la  plus  grande  partie  de  ses  troupes,  pour  s’occuper  uniquement  à 
pacifier  le  pays  et  à rompre  les  menées  des  factieux,  que  sa  victoire 
n’avait  pas  encore  complètement  dissipées.  Ce  qu’il  avait  commencé 
par  les  armes,  il  le  termina  par  la  clémence. 

Tandis  que  ces  événements  se  passaient,  Marie-Félicie  était  restée 
à la  cour,  pleine  d’anxiété  sur  le  sort  de  son  mari  et  ne  vivant  que 
des  lettres  où  il  lui  faisait  part  de  toutes  ses  actions;  bientôt,  pour 
donner  plus  de  liberté  à ses  inquiétudes  et  à ses  prières,  elle  s’était 
réfugiée  dans  la  solitude  ombreuse  de  Chantilly.  On  juge  avec  quelle 
émotion  et  quel  élan  de  reconnaissance  envers  Dieu  elle  y accueillait 
le  courrier  qui  lui  apportait  la  nouvelle  des  victoires  de  Montmo- 
rency et  de  Fénergie  mêlée  de  prudence  qu’il  avait  déployée  dans 
son  gouvernement;  presque  en  même  temps  elle  apprenait  l’alhiire 
des  Ponts-de-Cé,  où  le  maréchal  de  Créqui  avait  mis  en  pleine 
déroute  les  troupes  des  révoltés  et  ruiné  ainsi  les  desseins  ambitieux 
de  la  reine  mère.  Combien  elle  put  alors  se  féliciter  du  double 
triomphe  remporté  par  son  mari,  d’un  côté  sur  les  ennemis  du  roi 
et  de  la  religion,  de  f autre  sur  ses  propres  ressentiments  contre  le 
favori  ! De  ce  dernier  succès  elle  pouvait  avec  raison  revendiquer  une 
large  part. 

Après  la  journée  des  Ponts-de-Cé,  Louis  XIII  se  mit  en  route  vers 
la  Guyenne,  et  Montmorency  vint  au-devant  de  lui  pour  lui  olfrir  ses 

^ Simon  du  Gros,  Vie  du  duc  de  Montmorency , p.  22  et  suiv. 
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hommages  ; l’accueil  du  roi  fut  plus  froid  qu’il  ne  devait  s’y  attendre, 
mais  les  intrigues  de  Luynes  avaient  porté  leurs  fruits.  Gela  n’em- 
pêcha pas  le  duc  d’accompagner  Louis  XIII  en  Béarn,  d’où  il  revint 
à Toulouse  pour  y tenir  les  états  du  Languedoc  ; peu  de  temps 
après,  la  guerre  fut  de  nouveau  déclarée  aux  réformés,  et  le  marquis 
de  Portes,  oncle  de  Montmorency,  qui  revenait  de  la  cour,  lui 
annonça  que  le  roi  était  à Clairac,  que  tout  se  préparait  pour  le 
siège  de  Montauban,  et  que  l’armée  royale  était  en  pleine  marche 
sur  cette  ville.  Ne  doutant  pas  que  l’on  n’eût  besoin  de  lui  dans 
cette  entreprise,  le  duc  se  hâta  d’écrire  à ses  amis,  pour  qu’ils 
vinssent  le  rejoindre  en  armes  à Pézenas  : tous  se  rendirent  avec 
empressement  à son  appel,  et  Montmorency  pressa  tellement  les 
levées  d’infanterie,  que  le  18  octobre  1621  il  arrivait  à l’armée 
devant  Montauban,  suivi  de  cinq  régiments  et  d’une  nombreuse 
cavalerie.  On  le  logea  au  quartier  du  prince  de  Joinville,  et  dès 
la  première  nuit  il  fut  chargé  de  la  garde  des  tranchées,  dans 
une  partie  très  exposée  au  feu  de  l’ennemi  et  où  le  régiment  de 
Picardie  avait  été  fort  maltraité  : quelques  jours  après,  comme  on 
avait  résolu  un  assaut  général,  on  lui  désigna  l’un  des  postes  les 
plus  périlleux  ; mais  la  contenance  des  ennemis  fut  telle,  que  l’on 
renonça  pour  le  moment  à ce  projet. 

Ce  danger  venait  à peine  d’être  écarté,  lorsque  Montmorency  fut 
saisi  d’une  fièvre  maligne  qui  sévissait  dans  tous  les  quartiers  des 
assiégeants  ; on  le  transporta  aussitôt  à Rabastens,  où  moururent 
plusieurs  de  ses  gentilshommes  et  de  ses  domestiques.  Dès  que  cette 
triste  nouvelle  fut  parvenue  à Marie-Félicie,  elle  partit  pour  aller  le 
rejoindre  ; mais  quelque  diligence  qu’elle  fît,  elle  ne  put  arriver  près 
de  lui  que  le  septième  jour  ; son  état  était  alors  devenu  si  grave  et 
son  accablement  tel,  que  les  médecins  n’osèrent  pas  lui  laisser  d’es- 
pérance. La  duchesse,  voyant  qu’il  n’y  avait  plus  à compter  sur  les 
secours  humains,  se  mit  en  prière  et  répandit  au  pied  de  la  croix 
son  âme  et  ses  pleurs  ; elle  resta  ainsi  prosternée  toute  la  nuit  : 
t(  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  s’écriait-elle,  je  suis  votre  enfant,  me  f ôte- 
riez-vous donc?  » Une  voix  intérieure  lui  répondit  : « Non,  pas  pour 
cette  fois  ! » 

Alors,  pleine  d’une  confiance  presque  surnaturelle,  elle  veut  ren- 
trer dans  la  chambre  de  son  cher  malade,  mais  le  marquis  de  Portes, 
qui  veillait  près  de  lui,  s’y  oppose;  c’est  pour  épargner  à la  duchesse 
le  cruel  spectacle  des  derniers  moments  de  son  époux.  Il  lui  remet 
alors  le  testament  de  Montmorency,  mais  elle  le  repousse  en  disant 
quelle  est  sûre  de  sa  guérison  et  pénètre  enfin  jusqu’au  chevet  du 
malade.  On  récitait  les  prières  des  agonisants;  elle  ne  se  trouble 
pas,  demande  qu’on  laisse  au  malheureux  quelques  instants  de 
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repos,  et  tombe  à genoux  au  pied  de  son  lit.  Une  heure  s’était  à 
peine  écoulée,  lorsque  le  duc  sortit  de  son  assoupissement  léthar- 
gique; il  s’éveillait  comme  d’un  sommeil  peuplé  de  songes  heu- 
reux : il  put  prendre  de  la  nourriture,  et  les  forces  lui  revinrent  en 
peu  de  temps.  Il  était  sauvé,  au  grand  étonnement  des  médecins  et 
à la  joie  infinie  de  la  duchesse 

Cette  guérison  miraculeuse  fit  grand  bruit;  mais  on  l’attribua  uni- 
quement à la  science,  et  le  duc  de  Luynes,  ayant  été  attaqué  peu 
après,  au  camp,  de  la  même  maladie,  on  s’empressa  d’appeler  le  mé- 
decin qui  avait  soigné  Montmorency  ; mais  le  connétable  n’avait  pas 
à ses  côtés  une  compagne  angélique,  dont  la  foi  et  les  prières 
pussent  faire  descendre  sur  lui  les  secours  du  ciel  : ceux  de  la 
médecine  furent  impuissants,  et  il  succomba  en  peu  de  jours. 

IX 

Dès  que  sa  santé  le  lui  permit,  pendant  que  la  duchesse  se  retirait 
à la  Grange  de  Pézenas,  Montmorency  se  fit  porter  en  litière  à Tou- 
louse, où  le  Parlement  l’appelait  pour  réprimer  au  besoin  les  troubles 
que  pourrait  occasionner  l’insuccès  du  siège  de  Montauban.  Il  y était 
à peine  arrivé,  lorsque  le  roi  le  nomma  au  commandement  en  chef 
de  Parmée  du  Languedoc,  tandis  que  les  états,  rassemblés  à Car- 
cassonne, décidaient  que  la  province  partagerait  avec  le  roi  les  frais 
de  la  guerre.  Le  maréchal  de  Ghâtillon  n’était  plus  à la  tête  des 
troupes  protestantes  ; il  les  avait  quittées  pour  rentrer  au  service  de 
Louis  XIII,  et  le  duc  de  Pvohan  l’avait  remplacé  : c’était  un  vaillant 
homme  de  guerre;  ses  aptitudes  militaires,  aussi  bien  que  l’impor- 
tance de  sa  famille,  lui  donnaient  un  grand  crédit  parmi  ses  coreli- 
gionnaires, qui  avaient  accueilli  son  arrivée  avec  enthousiasme. 
Après  avoir  réuni  ses  forces  dans  les  Cévennes,  il  avait  marché  sur 
Nîmes  et  sur  Montpellier,  où  il  s’était  solidement  établi  : de  là  il 
faisait  de  fréquentes  excursions,  attaquant  les  châteaux,  les  bourgs 
fortifiés,  et  désolant  tout  le  pays.  Aussitôt  que  Montmorency  se 
trouva  en  état  de  prendre  la  campagne,  les  choses  changèrent 
de  face  ; s’il  avait  affaire  à un  adversaire  digne  de  lui,  ce  fut  un 
nouveau  stimulant  pour  sa  vigueur  et  son  amour  de  la  gloire.  Non 
seulement  il  arrêta  les  progrès  de  l’ennemi,  mais  encore  il  reprit  en 
peu  de  temps  tout  le  terrain  qu’il  avait  occupé,  s’empara  de  gré 
ou  de  force  des  places  dont  il  s’était  saisi,  et,  passant  au  travers  des 
troupes  protestantes,  il  put  opérer  sa  jonction  avec  le  maréchal  de 
Ghâtillon,  qui  revenait  d’ Aigues-Mortes,  au  mois  de  juin  1622.  A la 


^ Mgr  Fliche,  1. 1"  p.  122. 
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suite  du  combat  victorieux  de  la  Vérune,  il  vint  ravager  les  environs 
de  Montpellier,  où  les  huguenots  avaient  rappelé  toutes  les  garnisons 
voisines  et  qui  était  devenu  leur  place  forte  : de  là  Montmorency  se 
porta  sur  Béziers  au-devant  du  roi  et  du  prince  de  Gondé,  qui  arri- 
vaient avec  une  nouvelle  armée. 

Cette  fois  Louis  XIK  le  reçut  avec  la  plus  grande  bienveillance,  et 
après  avoir  pris  Lunel  en  passant,  les  armées  réunies  vinrent  mettre 
le  siège  devant  Montpellier.  Le  duc  s’y  distingua  encore  de  la  ma- 
nière la  plus  brillante  : son  courage,  poussé  jusqu^à  la  témérité,  était 
devenu  légendaire  ; un  jour  où,  pendant  une  vigoureuse  sortie  des 
assiégés,  il  avait  été  abandonné  de  la  plus  grande  partie  des  siens, 
il  combattit  presque  seul  jusqu’au  soir,  et  on  ne  le  décida  à rentrer 
au  camp  que  lorsqu’il  eut  reçu  deux  coups  de  pique,  qui  le  mirent 
hors  d’état  de  continuer  : il  était  le  seul  survivant  du  petit  nombre 
de  ceux  qui  l’avaient  suivi.  Malgré  la  perte  de  son  sang,  il  vint  rendre 
compte  de  l’action  au  roi,  et  ce  prince  le  fit  transporter  aussitôt  au 
logis  du  duc  de  Ghevreuse,  placé  au-dessous  du  sien  ; on  put  alors 
lui  donner  tous  les  soins  nécessaires,  car  un  de  ces  coups  de  pique 
avait  porté  dans  le  bas-ventre  et  n’était  pas  sans  danger.  Dès  qu’elle 
en  fut  avertie,  Marie-Félicie  se  rendit  auprès  du  roi  et  le  supplia  de 
permettre  que  son  mari  fût  porté  à Pézenas,  où  dans  un  repos  absolu, 
loin  du  bruit  et  des  tracas  de  la  guerre,  il  se  rétablirait  mieux  et 
plus  rapidement  : Louis  XIÏI  y consentit  en  lui  adressant  les  paroles 
les  plus  aimables,  et  soigné  par  la  duchesse  avec  ces  attentions  et 
cette  vigilance  que  l’amour  seul  peut  donner.  Montmorency  fut,  en 
moins  de  trois  semaines,  en  état  de  monter  à cheval  et  de  reprendre 
les  armes,  à la  grande  joie  et  à l’extrême  surprise  de  ses  amis.  Peu 
de  jours  après,  il  se  trouvait  encore  de  garde  à la  tranchée  et 
repoussait  vigoureusement  une  furieuse  sortie  des  assiégés. 

Pendant  que  le  sang  coulait  ainsi,  les  pourparlers  allaient  leur 
train  et  le  maréchal  de  Lesdiguières  était  parvenu  à négocier  un 
traité  de  paix  qui  fut  enfin  accepté  par  le  roi  et  valut  à son  auteur 
l’épée  de  connétable.  Le  duc  de  Rohan,  escorté  par  le  maréchal  de 
Gréquy,  arriva  à Montpellier  avec  les  députés  des  Églises,  et  la  paix 
y fut  publiée  le  17  octobre  1622.  Le  roi  fit  alors  son  entrée  solen- 
nelle, au  milieu  des  acclamations  des  huguenots  et  des  catholiques, 
heureux,  les  uns  d’avoir  obtenu  leur  pardon,  les  autres  la  liberté.  On 
démolit  les  fortifications  et  une  garnison  royale  fut  installée  dans  la 
ville,  sous  les  ordres  du  marquis  de  Valençay  *. 

Pendant  que  le  duc  de  Montmorency  allait  tenir  les  états  du  Lan- 
guedoc à Beau  Caire,  Marie-Félicie  accompagna  la  cour  à Avignon, 


^ Mgr  Fliche,  t.  P',  p.  129, 
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d’oix,  profitant  du  voisinage,  elle  alla  faire  une  nouvelle  visite  à la 
Sainte-Baume,  dont  elle  avait  conservé  un  si  pieux  souvenir.  Dans 
ce  désert  sanctifié  par  l’amour,  qui  avait  pour  elle  un  charme 
infini,  il  lui  semblait  être  plus  près  de  Dieu;  et  lorsqu’elle  le  quitta, 
elle  se  sentit  mieux  armée  contre  les  chagrins  et  les  déceptions  de 
la  vie.  Après  y avoir  accompli  tous  ses  devoirs  religieux,  la  du- 
chesse reprit  le  chemin  de  Paris,  où  elle  arriva  presque  en  même 
temps  que  son  époux  ; tous  deux  alors,  sur  les  gracieuses  instances 
de  la  reine  Anne  d’Autriche,  s’établirent  au  Louvre. 

Louis  Xni  avait  toujours  été  singulièrement  frappé  de  la  mo- 
destie aussi  bien  que  de  la  vertu  de  Marie-Félicie  : il  y avait  en 
elle  une  réunion  de  qualités  trop  rares  et  trop  conformes  à ses  pro- 
pres sentiments,  pour  qu  elle  ne  lui  inspirât  pas  la  sympathie  la  plus 
vive.  Il  l’accueillait  donc  partout  avec  une  faveur  marquée,  qui  ne 
laissait  pas  que  de  faire  des  jalouses  parmi  les  dames  de  la  cour, 
beaucoup  plus  occupées  que  la  duchesse  à se  faire  valoir  et  à mettre 
en  relief  tous  leurs  avantages.  Aussi  ne  se  faisaient-elles  pas  faute 
de  railler  sa  tranquillité  silencieuse,  au  milieu  des  compétitions  de 
vanités  et  des  intrigues  bruyantes  du  palais  ; elle  n’avait  donc  pas 
l’esprit  nécessaire  pour  faire  sa  partie  dans  les  conversations  bril- 
lantes, où  elles  faisaient  assaut  de  médisances  et  de  prétentions  : 
((  Vous  vous  trompez  fort,  leur  dit  un  jour  le  roi,  ne  dites  pas  que 
le  silence  nuit  à son  esprit,  dites  plutôt  qu’il  la  distingue  de  ceux 
qui  n’en  ont  pas  L )>  Il  était  d’usage  alors  le  soir,  pendant  le  cercle 
de  la  cour,  d^offrir  aux  dames  des  fleurs  accompagnées  de  quelques 
madrigaux  : le  roi  voulut  une  fois  présenter  lui-même  un  bouquet 
à de  Montmorency;  il  y avait  joint  ce  quatrain,  dont  nous 
n’avons  pas  à discuter  la  valeur  poétique  : 

Je  vois  ta  renommée 
De  chacun  estimée, 

Déjà  bien  loing  d’icy, 

Sage  Montmorency. 

La  duchesse,  qui  ne  connut  jamais  l’orgueil,  ne  se  servait  des 
bontés  du  roi  que  dans  l’intérêt  des  autres  : elle  se  chargea,  par 
exemple,  de  plaider  chaudement  la  cause  de  deux  gentilshommes  du 
Languedoc,  dont  la  probité  avait  été  attaquée  devant  Louis  XIII,  et 
le  roi  fut  si  touché  de  la  manière  dont  ils  avaient  été  défendus,  qu’il 
fit  une  dame  du  palais  de  la  reine  de  la  fille  de  l’un  de  ces  deux  gen- 
tilshommes, tandis  qu’il  donnait  au  fils  de  l’autre  une  casaque  de 
mousquetaire.  Tout  cela  n’empêchait  pas  Marie-Félicie  de  s’éloigner 


^ Gotolendi. 
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volontiers  de  cette  cour,  si  souvent  funeste,  nous  le  savons,  à son 
bonheur  conjugal;  elle  se  sentait  heureuse,  lorsque  le  duc  était 
rappelé  dans  son  gouvernement,  de  pouvoir  F y accompagner  : c’était 
pour  elle  une  délivrance.  D’ailleurs,  elle  ne  pouvait  voir  sans  fierté 
la  haute  estime  et  l’influence  considérable  qu’il  s’était  acquises  dans 
l’exercice  de  ses  fonctions;  cette  vanité  d’épouse  lui  était  permise. 
En  dehors  même  des  affaires  du  gouvernement,  lorsqu’il  s’agissait 
du  point  d’honneur,  c’était  à lui  que,  de  tous  les  côtés  de  la  pro- 
vince, on  accourait  soumettre  les  différends,  avant  de  tirer  l’épée,  et 
son  jugement  était  toujours  accepté  sans  discussion  par  les  deux 
parties. 

Lord  Herbert  de  Cherbury  nous  raconte  que,  se  trouvant  à Lyon 
au  retour  du  Piémont  et  croyant  avoir  sérieusement  à se  plaindre 
des  procédés  à son  égard  du  marquis  de  Saint-Chaumont,  gouver- 
neur de  la  ville,  il  avait  échangé  avec  lui  quelques  paroles  assez 
provocantes  (le  narrateur  était  fort  coutumier  du  fait).  Il  allait  même 
lui  adresser  un  cartel,  lorsqu’il  apprit  l’arrivée  à Lyon  du  duc  de 
Montmorency,  qui  quittait  le  Languedoc  pour  aller  à Paris  et  auquel 
on  avait  déjà  fait  part  de  ce  qui  s’était  passé.  Lord  Herbert,  sans 
plus  tarder,  se  rendit  auprès  de  lui,  et,  après  avoir  exposé  ses  griefs 
contre  le  gouverneur,  il  déclara  au  duc  qu’il  mettait  son  hon- 
neur entre  ses  mains  et  qu’il  était  décidé  à n’agir  que  d’après  sa 
décision.  Montmorency  lui  répondit  qu’il  comprenait  la  difficulté 
qu’éprouvaient  les  hommes  en  place  à rendre  raison  de  leur  conduite 
comme  de  simples  particuliers,  mais  qu’il  se  chargerait  volontiers 
de  lui  faire  obtenir  en  cette  circonstance  toutes  les  satisfactions 
désirables.  Il  l’emmena  alors  chez  le  marquis  de  Saint-Chaumont, 
qui,  sur  la  demande  du  duc,  n’hésita  pas  à déclarer  qu’il  regrettait 
fort  le  malentendu  qui  s’était  produit  entre  lui  et  lord  Herbert  et 
qu’il  espérait  que  ce  dernier  se  tiendrait  pour  satisfait  : « C’est 
assez,  » dit  Montmorency.  « Je  me  tournai  vers  lui,  continue  le 
narrateur  anglais,  et  je  lui  demandai  si  à ma  place  il  se  montrerait 
satisfait  : « Oui  »,  me  répondit-il.  Alors  je  baisai  ma  main  et  je  la 
tendis  au  gouverneur,  qui  m’embrassa;  l’affaire  se  termina  ainsi  L » 
On  voit  que  la  renommée  du  duc  ne  s’était  pas  renfermée  dans  les 
limites  de  son  gouvernement. 

Sa  libéralité  du  reste,  encouragée  et  dirigée  par  sa  femme,  l’avait 
fait  adorer  de  tous  : grands  et  petits  avaient  recours  à lui  dans  tous 
leurs  besoins,  et  souvent  il  allait  lui-même  au-devant  des  demandes; 
il  possédait  le  grand  art  de  savoir  donner  et,  ce  qui  est  plus  difficile 
encore,  de  se  faire  pardonner  ses  bienfaits.  « En  jour  qu’il  jouoit, 

* Lord  Herbert  de  Cherbury,  Mémoires,  p.  119. 
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il  se  trouva  sur  le  jeu  environ  trois  mille  pistoles.  Un  gentilhomme 
qui  estoit  présent  dit  tout  bas  à un  autre  que  cette  somme  feroit 
sa  fortune.  Le  duc  ne  fit  pas  semblant  de  l’entendre,  mais,  l’ayant 
gagnée  un  moment  après,  il  se  tourna  vers  lui  : « Je  voudrois, 
((  dit-il,  que  votre  fortune  fust  plus  grande  » ; et  il  le  pria  de  recevoir 
cet  argent  L » 

Une  autre  fois,  en  allant  à Montpellier,  il  vit  trois  paysans  assis 
sous  des  oliviers  et  prenant  gaiement  à l’ombre  leur  repas  du  matin  : 
« Je  veux  savoir,  dit  Montmorency  à ceux  qui  l’accompagnaient,  si 
ces  hommes  sont  vraiment  heureux.  » Il  s’approcha  d’eux  aussitôt  et 
leur  demanda  si  rien  ne  manquait  à leur  bonheur  : « Non,  répon- 
dirent deux  d’entre  eux,  nous  avons  de  bons  maîtres,  une  bonne 
femme  et  de  beaux  enfants,  nos  travaux  suffisent  à nos  besoins,  et 
nous  n’avons  qu’à  remercier  la  Providence.  » « Pour  moi,  dit  le 
troisième,  je  n’ai  pas  une  aussi  bonne  chance  ; j’avais  une  pièce  de 
terre  venant  d’héritage,  mais  j’avais  aussi  des  dettes,  et  la  terre 
a été  vendue  pour  les  payer  : ah  ! si  j’avais  cinquante  pistoles,  je 
rachèterais  la  terre  et  je  serais  aussi  heureux  que  les  autres,  mais 
qui  me  les  donnera?  » « Nous  )>,  dit  le  duc,  et  il  les  lui  fit  à l’instant 
compter  par  son  écuyer;  après  quoi  il  reprit  sa  route,  comblé  des 
bénédictions  de  tous  » « Sa  vie  lui  étoit  moins  que  rien,  quand  il 
voyoit  de  la  gloire  à acquérir,  et  ses  grandes  richesses  comme  à 
charge,  s’il  ne  gratifioitla  vertu  » 

X 

Au  mois  de  mai  1625,  le  duc  et  la  duchesse  de  Montmorency 
durent  revenir  à Paris,  pour  assister  à la  cérémonie  du  mariage  par 
procuration  de  Henriette-Marie  de  France,  qui  allait  devenir  l’épouse 
de  Charles  P""  d'Angleterre.  La  plus  tendre  amitié  unissait  cette 
princesse  à Marie-Félicie  : elle  l’avait  vue  sans  cesse  à la  cour  depuis 
son  enfance  et  reconnaissant  en  sa  personne  des  trésors  de  piété,  de 
bonté  et  en  même  temps  de  haute  raison,  elle  avait  voulu  la  voir 
avant  son  départ,  pour  recevoir  les  conseils  et  les  adieux  de  celle 
qu’elle  appelait  déjà  la  sainte  du  grand  monde. 

Vouées  toutes  les  deux  à un  même  avenir  d’infortunes,  qui  devait 
payer  si  chèrement  les  premières  années  de  bonheur,  il  semblait  que 
la  parité  de  leurs  destinées  les  attirât  plus  étroitement  l’une  vers 
l’autre;  si  la  duchesse  devait  gravir  la  première  la  voie  douloureuse, 
qui  la  conduisit  au  renoncement  absolu  de  tout  ici-bas,  l’effroyable 

^ Tallemant  des  Réaux. 

* MgrFliche,  t.  P%  p.  91  et  92. 

^ Mémoires  de  Nicolas  Coulas,  t.  I",  p.  206. 
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catastrophe  qui  précipita  la  royale  veuve  de  Charles  du  faite  de 
l’amour  et  des  grandeurs,  devait  porter  au  cœur  de  cette  princesse 
une  de  ces  blessures  incurables,  qui  saignent  encore  dans  l’histoire. 
Bien  des  années  après,  les  deux  amies  devaient  se  retrouver  l’âme  en 
deuil,  et  nous  serons  témoins  de  leurs  larmes  amères  versées  en  com- 
mun, mais  aussi  de  leur  pieuse  résignation  aux  ordres  sévères  du  ciel. 

Dans  cette  année  1625,  au  contraire,  tout  souriait  autour  d’elles  : 
l’une.  Madame,  allait  monter  sur  un  trône,  où  l’attendait  un  époux 
qu’elle  aimerait  plus  que  sa  vie;  l’autre,  de  Montmorency,  avait 
tout  lieu  de  se  glorifier  d’un  mari  dont  le  mérite  et  la  valeur 
allaient  se  produire  avec  un  nouvel  éclat.  Le  roi  venait  de  lui  donner, 
en  sa  qualité  d’amiral,  le  commandement  des  flottes  combinées  de 
France  et  de  Hollande,  pour  combattre  les  navires  delà  Rochelle  et 
s’emparer  de  l’île  de  Ré,  avant  que  la  ville  elle-même  ne  fût  régu- 
lièrement assiégée.  Après  le  départ  du  duc  pour  cette  expédition,  que 
rendaient  encore  plus  pénible  et  plus  périlleuse  le  mauvais  état  de 
la  marine  française  et  la  nécessité  de  vaincre  le  prince  de  Soubise  qui 
disposait  d’un  armement  maritime  bien  supérieur,  Marie-Félicie 
retourna  en  Languedoc,  où  sa  santé  toujours  délicate  se  mit  à 
décliner  sensiblement.  Bientôt,  soit  par  suite  du  chagrin  que  lui 
causait  l’éloignement  de  son  mari,  soit  à cause  des  pénitences  secrètes 
et  continuelles  qu’elle  s’imposait,  il  lui  devint  impossible  de  prendre 
aucune  nourriture,  et  elle  tomba  sérieusement  malade.  Montmorency, 
que  cette  nouvelle  surprit  au  milieu  des  préparatifs  de  la  campagne, 
prit  le  parti  de  les  faire  surveiller  par  ses  lieutenants,  Boutteville  et  le 
duc  de  Retz,  et  vint  passer  six  semaines  auprès  de  sa  femme. 

En  arrivant  il  fut  frappé  du  changement  de  Marie-Félicie,  et,  dans 
son  inquiétude,  il  ne  la  quitta  plus  un  instant.  Mais,  quoique  la  pré- 
sence de  son  époux  fût  pour  la  duchesse  la  plus  efficace  de  toutes  les 
médications,  sa  maladie  n’en  persista  pas  moins  assez  longtemps.  On 
ne  l’entendait  cependant  jamais  se  plaindre  : elle  regardait  son  mal, 
disait-elle,  comme  un  ouvrage  qu’il  faut  faire  patiemment  et  qu’on 
ne  peut  quitter  que  lorsqu’il  est  achevé.  Le  duc  faisait  tout  ce  qui 
était  en  son  pouvoir  pour  la  distraire  de  ses  souffrances  ; il  n’y  avait 
point  d’attentions  ni  de  soins  qu’il  n’eût  pour  elle  : il  tenait  à 
racheter  par  toutes  les  preuves  d’affection  imaginables  les  chagrins 
intimes  qu’il  lui  avait  infligés  trop  souvent.  Cette  année-là  la  fête  de 
la  duchesse  fut  l’occasion  d’une  grande  réjouissance  dans  sa  maison 
et  dans  la  ville  de  Pézenas  ; il  y eut  des  danses  et  des  banquets  en 
plein  air;  au  milieu  de  la  fête  une  troupe  de  jeunes  filles,  richement 
vêtues,  vint  apporter  aux  pieds  de  la  duchesse,  dont  la  santé  se 
rétablissait,  tout  un  parterre  de  fleurs,  avec  ces  vers  de  la  compo- 
sition de  son  mari  : 
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La  rose  et  le  serpent  d’Ursine 
Sont  d’un  naturel  si  bénin. 

Que  la  rose  n’a  point  d’épine 
Et  le  serpent  point  de  venin  L 

La  rose  et  le  serpent  faisaient  partie  des  armes  de  la  famille  Orsini. 

Les  devoirs  de  l’amiral  le  rappelèrent  sur  ses  navires  : Marie- 
Félicie,  en  lui  faisant  ses  adieux,  parvint  à réprimer  les  mouvements 
de  son  cœur  et  montra  un  certain  courage  ; mais,  lorsque  la  solitude 
l’eut  ressaisie,  elle  s’absorba  dans  la  pensée  des  dangers  que  courait 
son  mari,  et  son  état  de  langueur  empira  de  nouveau.  Heureusement 
elle  ne  resta  pas  trop  longtemps  sans  avoir  la  meilleure  et  la  plus 
douce  des  consolations,  la  nouvelle  du  succès  de  Montmorency  : il 
lui  écrivait  sans  cesse  les  événements  qui  se  succédaient  et  bientôt 
elle  apprit  coup  sur  coup  sa  victoire  sur  la  flotte  des  rebelles,  chère- 
ment achetée,  mais  particulièrement  glorieuse  pour  l’amiral  de 
France,  l’occupation  des  îles  de  Ré  et  d’Oléron,  que  les  ennemis 
avaient  en  vain  tâché  de  lui  enlever,  et  enfin  la  pacification  momen- 
tanée qui  allait  le  ramener  près  d’elle.  Un  bref  de  félicitations  du 
pape  Urbain  VIÎI  vint  encore  rehausser  la  gloire  du  vainqueur,  et 
lorsqu’il  put  enfin  revoir  sa  femme,  le  bonheur  lui  avait  rendu  la  santé. 
Les  deux  époux,  en  retournant  ensemble  à la  cour,  s’arrêtèrent  à 
Bourges,  où  le  duc,  au  nom  du  roi,  tint  sur  les  fonts  de  baptême,  avec 
la  princesse  douairière  de  Gondé  représentant  la  reine,  le  jeune  duc 
d’Enghien,  qui  devait  être  le  grand  Gondé.  Montmorency  fut  reçu  à 
Paris  comme  un  triomphateur  ; le  peuple  le  saluait  du  nom  de  Res- 
taurateur de  la  France  et  le  roi  f accueillit  de  la  manière  la  plus 
flatteuse.  Mais  le  temps  était  venu  où  la  cour  et  ses  plaisirs  décevants 
perdaient  chaque  jour  de  leur  valeur  aux  yeux  du  duc;  le  prisme 
s’était  brisé  pour  lui  : Marie-Félicie  avait  su  peu  à peu  le  reconquérir 
tout  entier,  et  cette  fois  ce  fut  pour  toujours.  Aussi,  pendant  l’été 
de  1626,  n’eut-elle  rien  de  plus  pressé  que  de  l’emmener  au  château 
de  Chantilly,  le  lieu  quelle  préférait  à tous  pour  y abriter  ses  tris- 
tesses ou  ses  joies  : elle  y trouva  ces  jours  pleins  de  soleil,  auxquels 
les  orages  de  la  veille  donnent  une  transparence  et  une  pureté  sans 
égales. 

Montmorency  avait  d’ailleurs  à Chantilly  de  quoi  satisfaire  tous 
ses  goûts  : il  aimait  les  arts  et  les  vers;  nous  f avons  vu  s’aventurer 
lui-même  sur  le  domaine  de  la  poésie,  et  pour  ne  s’y  point  égarer 

il  avoit  toujours,  dit  Tallemant,  des  gens  d’esprit  à ses  gages, 
qui  faisoient  des  vers  pour  lui  et  lui  disoient  quel  jugement  il  falloit 


^ Mgr  Fliclie,  t.  Pg  p.  135.  — A.  Renée,  p.  40. 
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faire  des  choses  qui  couroient  en  ce  temps-là.  » Scudéri  l’appelait 
le  père  des  soldats  et  le  protecteur  des  pokes,  et  en  cela  il  ne  faisait 
que  lui  rendre  justice.  L’hôtel  de  Montmorency,  ses  châteaux  de 
Chantilly  et  de  la  Grange  de  Pézenas  recevaient  généreusement  et 
protégeaient  parfois  contre  la  mauvaise  fortune  les  poètes  en  renom 
de  cette  époque,  dont  les  accords,  un  peu  oubliés  aujourd’hui, 
préludaient,  non  sans  gloire,  à l’épanouissement  des  grands  génies 
du  règne  suivant.  Mairet,  l’auteur  de  Sophonisbe^  le  plus  grand 
succès  du  théâtre  avant  Corneille,  était  l’un  des  commensaux  les  plus 
assidus  et  les  mieux  traités  de  la  maison  du  duc  ; dans  la  dédicace  à la 
duchesse  de  sa  tragédie  de  Sylvanire^  il  déclarait  qu’il  l’avait  plutôt 
faite  pour  l’hôtel  de  Montmorency  que  pour  l’hôtel  de  Bourgogne. 

Mais  l’auteur,  dont  la  renommée  tapageuse  mit  le  plus  souvent 
à l’épreuve  la  puissante  intervention  de  son  protecteur,  ce  fut 
sans  contredit  cet  étrange  personnage  de  Théophile  Viault,  homme 
d’épée  et  homme  de  plume,  « poète  et  caporal  »,  comme  il  s’in- 
titule lui-même.  On  le  voyait  toujours  à côté  du  duc,  aussi  bien  à 
la  cour  que  sur  le  champ  de  bataille.  Né  à Clairac  en  1595,  d’ori- 
gine huguenote,  il  était  venu,  tout  jeune  encore,  chercher  fortune 
à Paris;  son  esprit  mordant,  sa  verve  satirique  et  ses  bons  mots 
avaient  su  plaire  à Montmorency,  qui  l’avait  introduit  au  Louvre; 
mais  sa  vie  licencieuse,  ses  vers  cyniques  et  irréligieux  ne  pou- 
vaient qu’être  particulièrement  désagréables  au  roi  Louis  XIII, 
qui  le  bannit  de  sa  présence  et  du  royaume.  L’exil  fit  réfléchir  ce 
type  du  bohème  de  lettres  : il  se  convertit  au  catholicisme,  promit 
au  roi  de  réformer  ses  mœurs,  et,  grâce  surtout  à Montmorency,  il 
reprit  faveur  à la  cour.  Mais  quelque  temps  après  parurent  sous  son 
nom  dans  le  Parnasse  satyrique  des  vers  tellement  scandaleux,  que 
cette  fois  il  fut  jugé  au  Parlement  et,  la  loi  n’admettant  guère  alors 
les  circonstances  atténuantes,  condamné  à être  brûlé  vif.  Montmo- 
rency sauva  Théophile  du  bûcher,  en  lui  donnant  asile  au  château 
de  Chantilly,  et,  s’il  passa  par  le  feu,  ce  ne  fut  qu’en  effigie.  Plus 
tard,  le  duc,  pendant  les  troubles  du  Midi,  obtint  à force  d’instances 
la  grâce  entière  de  son  protégé,  qui  s’en  alla  faire  campagne  avec 
lui  et  revint  enfin  à Paris,  dans  l’hôtel  de  Montmorency,  terminer  sa 
carrière  tourmentée,  à l’âge  de  trente-cinq  ans. 

On  juge  combien  peu  devait  être  sympathique  à la  duchesse  la 
personne  de  cet  aventurier  de  talent;  mais,  pour  complaire  à son 
mari,  elle  l’avait  reçu  à Chantilly  avec  cette  bonté  et  cette  grâce 
quelle  savait  mettre  en  toute  chose.  Le  poète  ne  se  montra  pas  in- 
grat ; il  célébra  les  splendeurs  de  Chantilly,  ainsi  que  la  noble  hospi- 
talité qu’il  y avait  trouvée,  et  jamais,  il  faut  le  dire,  la  muse  de 
Théophile  ne  fut  mieux  inspirée  que  par  la  reconnaissance. 
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Dans  son  poème  divisé  en  plusieurs  odes,  intitulé  la  Maison  de 
Sylvie  (c’était  le  nom  pastoral  de  la  duchesse),  il  lui  dédie  entre 
autres  les  strophes  suivantes  : 

Après  luy,  je  m’en  vais  loüer 
Une  image  de  Dieu  si  belle, 

Que  le  ciel  me  doit  advouer 
Du  travail  que  j’ay  fait  pour  elle  : 

Car  après  les  sacrez  autels, 

Qui  devant  leurs  feux  immortels 
Font  aussi  prosterner  les  anges, 

Nous  pouvons,  sans  impiété. 

Flatter  une  chaste  beauté 
Du  doux  encens  de  nos  louanges. 

Ainsi  sous  des  modestes  vœux 
Mes  vers  promettent  à Sylvie 
Ce  bruit  charmeur  que  les  neveux 
Nomment  une  seconde  vie  : 

Que  si  mes  escrits  mesprisez 
Ne  peuvent  voir  authorisez 
Les  témoignages  de  sa  gloire, 

Ces  eaux,  ces  rochers  et  ces  bois 
Prendront  des  âmes  et  des  voix 
Pour  en  conserver  la  mémoire  ^ . 

Il  nous  peint  aussi  la  blancheur  du  teint  de  la  duchesse,  pareille 
aux  neiges  célestes,  et  l’éclat  de  ses  yeux  noirs,  tandis  qu’elle  se 
promène  dans  ces  jardins  embaumés  qui  ont  gardé  le  doux  nom  de 
Sylvie,  et  il  ajoute  ; 

Une  goutte  d’eau,  une  fleur, 

Chasque  feuille  et  chasque  couleur 
Dont  nature  a marqué  ses  marbres, 

Méritent  tout  un  livre  à part, 

Aussi  bien  que  chasque  regard 
Dont  Sylvie  a touché  ses  arbres  2. 

Le  contact  de  cette  vertu  si  simple,  si  indulgente  pour  tout  autre 
qu’elle  même,  avait  gagné  l’esprit  plus  enfiévré  que  corrompu  de 
Théophile  ; il  était  meilleur  en  quittant  Chantilly,  et  il  le  prouva. 

^ CEuvres  de  Théophile,  3«  partie,  p.  62. 

2 p.  102. 
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L’ambition  jalouse  du  cardinal  de  Richelieu,  dont  le  pouvoir 
n’avait  plus  de  limites,  ne  tarda  pas  à troubler  le  calme  heureux 
dont  jouissaient  à la  campagne  M.  et  de  Montmorency  ; voulant 
se  réserver  à lui-même  la  surintendance  de  la  marine,  il  engagea  ou 
plutôt  il  contraignit  le  duc  à remettre  entre  les  mains  du  roi  sa 
charge  d’amiral  de  France,  en  compensation  de  laquelle  on  lui  offrait 
la  somme  de  neuf  cent  mille  livres.  On  sait  combien  le  fils  du  con- 
nétable mettait  la  gloire  au-dessus  de  l’argent,  mais  il  lui  fallut 
céder,  non  sans  un  amer  chagrin,  devant  la  volonté  omnipotente  du 
ministre;  et  Montmorency,  rongeant  son  frein,  retourna  avec  sa 
femme  en  Languedoc,  où  les  attendaient  les  plus  tristes  infortunes  à 
soulager.  Les  suites  de  la  guerre  civile  s’y  faisaient  en  effet  cruelle- 
ment sentir  ; la  misère  et  la  maladie,  ce  cortège  inséparable  de  pareils 
désordres,  y sollicitaient  l’ardente  charité  de  Marie-Félicie,  et  elle  ne 
faillit  pas  à ce  devoir  qui  lui  était  cher.  Ses  aumônes  furent  tellement 
considérables,  que  ceux-là  mêmes  qui  en  profitaient  se  demandaient 
à quelles  privations  elle  pouvait  s’astreindre  pour  y suffire.  Elle  y 
employa  le  revenu  de  la  dotation  qui  lui  avait  été  faite  par  la 
reine,  et  seize  mille  livres  que  le  duc  lui  donnait  chaque  année, 
ainsi  que  la  gratification  particulière  que  le  roi  lui  avait  accordée 
sur  les  droits  du  sel  en  Languedoc.  Elle  y ajoutait  encore  des  sommes 
importantes  que  le  duc  ne  se  lassait  pas  de  mettre  à sa  disposition  : 
aussi  n’était- ce  partout  autour  d’eux  qu’un  concert  de  louanges  et 
de  gratitudes. 

Tandis  que  Montmorency  veillait  avec  tant  de  sollicitude  au  sou- 
lagement de  ses  peuples,  une  triste  nouvelle  lui  arriva  tout  à coup  : 
celle  de  l’arrestation  et  de  la  mise  à la  Bastille  de  son  cousin  le 
comte  de  Boutteville,  père  de  la  duchesse  de  Ghâtillon  et  du  futur 
maréchal  de  Luxembourg,  qui,  forcé  de  se  réfugier  à Bruxelles,  après 
avoir  tué  en  duel  le  comte  de  Thorigny,  n’avait  pas  craint,  en  dépit 
de  la  rigueur  des  édits,  de  revenir  à Paris  se  battre  en  plein  jour  à la 
place  Royale  contre  le  marquis  de  Beuvron,  le  12  mai  1627.  Il  avait 
pris  la  fuite  aussitôt  après  ; mais  on  l’avait  saisi  à la  frontière  de 
Lorraine,  et  il  fut  condamné  à mort.  Le  sort  de  ce  parent,  qu’il 
aimait,  émut  si  vivement  Montmorency,  qu’il  dépêcha  au  roi  deux 
courriers  avec  des  lettres  où  il  joignait  les  plus  instantes  supplica- 
tions en  faveur  du  coupable  à celles  de  sa  sœur,  la  princesse  de 
Condé  ; mais  le  cardinal  fut  inexorable,  Boutteville  monta  sur  fécha- 
faud.  Ce  fut  pour  le  duc  un  coup  terrible  : son  affection  pour  son 
cousin  et  l’orgueil  de  son  nom  en  souffraient  également  ; il  ne  pou- 
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vait  plus  voir  dans  le  cardinal  qu’un  ennemi  de  sa  maison  et  de 
tout  ce  qui  était  grand  et  illustre  en  France.  Le  roi  lui  adressa  une 
lettre  de  consolation,  marque  d’amitié  qui  le  toucha  profondément 
malgré  son  chagrin  : il  répondit  à Louis  XIII  : « Qu’il  avait  espéré 
que  le  nom  de  Montmorency  aurait  pu  obtenir  de  sa  bonté  une  grâce 
que  les  lois  lui  refusaient,  mais  qu  après  la  faveur  personnelle  que 
le  roi  venait  de  lui  accorder,  il  ne  demandait  qu’une  occasion  pour 
lui  témoigner  la  même  ardeur  et  la  même  fidélité  que  lui  et  ceux  de 
sa  maison  avaient  toujours  eues  pour  son  service  et  pour  la  gloire 
de  son  État  L » 

Cette  occasion  ne  tarda  pas  à se  présenter  : une  nouvelle  prise 
d’armes  des  huguenots  menaçait  la  province  du  Languedoc  ; le  duc 
de  Rohan  s’était  remis  à la  tête  des  troupes  protestantes  et  descendait 
des  Gévennes,  ce  foyer  permanent  d’insurrections  religieuses;  à son 
approche,  la  ville  de  Privas  s’était  soulevée  de  nouveau,  en  chassant 
de  ses  murs  la  garnison  royale;  déjà  plusieurs  bourgs  ou  forteresses 
étaient  tombés  aux  mains  des  rebelles.  Aussitôt  informé  de  ces* 
premiers  mouvements.  Montmorency  en  avait  donné  avis  au  roi, 
mais  l’arrivée  devant  la  Pvochelle  de  la  flotte  anglaise  absorbait  telle- 
ment l’attention  du  gouvernement  français,  qu’aucune  disposition 
ne  fut  prise  contre  les  factieux  du  Languedoc.  Réduit  ainsi  à ses 
propres  ressources,  le  duc  se  hâta  de  lever  encore  à ses  frais  une 
petite  armée,  avec  laquelle  il  entra  en  campagne  pour  arrêter  la 
marche  de  l’ennemi,  en  attendant  que,  sur  sa  demande,  le  roi  lui 
envoyât  le  prince  de  Gondé,  auquel  il  remettrait  le  commandement 
en  chef  des  troupes  du  Midi.  Quoiqu’il  ne  se  fît  pas  d’illusions  sur 
les  talents  militaires  de  son  beau-frère,  le  duc  était  convaincu  que  la 
présence  d’un  prince  du  sang  devait  lever  bien  des  difficultés  et  il 
n’hésitait  pas  à sacrifier  son  ambition  personnelle  au  bien  de  l’État. 

Nous  n’entrerons  pas  dans  le  détail  des  combats  journaliers, 
presque  toujours  victorieux,  que  livra  Montmorency  avant  F arrivée 
du  prince  et  au  moyen  desquels  il  paralysa  les  entreprises  du  duc  de 
Piohan,  en  l’empêchant  de  se  saisir  de  Gastres  et  de  Puylaurens.  Après 
avoir  fait  sa  jonction  à Aigues-Mortes  avec  son  beau-frère  au  mois 
de  janvier  1628,  il  l’accompagna  à Toulouse  et  au  siège  de  Pamiers. 
Ghargé  ensuite  du  commandement  des  troupes  du  bas  Languedoc, 
après  s’être  frayé  un  passage  les  armes  à la  main  par  Nîmes  et 
Beaucaire  jusqu’à  Valence,  il  y trouva  le  roi  qui  revenait  de  Suse, 
et  se  rendit  avec  lui  sous  les  murs  de  Privas,  dont  l’attaque  commença 
aussitôt.  Sans  nous  étendre  sur  les  épisodes  de  cette  lutte  acharnée, 
nous  nous  contenterons  de  raconter  un  fait  étrange,  qui  est  consigné 


' Simon  du  Gros,  Vie  du  duc  de  Montmorency , p.  135  et  136. 
10  SEPTE.MBRE  1879. 
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dans  l’histoire  de  la  vie  de  Montmorency  ^ et  qui  peint  bien  l’état 
de  son  âme  à cette  époque. 

Un  soir  qu’il  s’entretenait  avec  quelques  amis  de  la  mort  et  des 
mystères  de  la  vie  future,  son  oncle,  le  marquis  de  Portes,  et  lui, 
firent  le  serment  réciproque  que  le  premier  des  deux  qui  viendrait  à 
mourir  s’en  irait,  s’il  en  avait  la  permission,  faire  ses  adieux  à l’autre. 
Quelque  temps  après.  Montmorency,  revenant  de  la  tranchée  la  nuit 
et  harassé  de  fatigue,  s’était  profondément  endormi  sous  sa  tente, 
lorsque  tout  à coup  il  fut  éveillé  par  le  son  d’une  voix  semblable  à 
celle  du  marquis,  lui  disant  tristement  : Adieu  I Convaincu  que  ce 
n’était  là  qu’un  pur  effet  de  son  imagination,  et  sans  se  soucier 
davantage  de  ce  mauvais  rêve,  il  se  replongea  dans  le  sommeil  : 
mais  peu  après  la  même  voix  retentit  distinctement  et  le  fantôme, 
qu’il  n’avait  vu  qu’en  songe,  le  réveilla  de  nouveau  en  répétant 
les  mots  qu’il  avait  prononcés  la  première  fois.  Montmorency  se 
dressa  sur  son  lit  et,  au  milieu  du  trouble  de  ses  sens,  le  souvenir 
de  sa  conversation  avec  le  marquis  de  Portes  ayant  traversé  son 
esprit,  il  eut  peur  que  ce  ne  fût  un  avertissement  et  dépêcha  aus- 
sitôt un  de  ses  gens  au  quartier  de  son  oncle,  assez  éloigné  du  sien, 
pour  savoir  des  nouvelles  ; mais  l’envoyé  n’était  pas  encore  de  retour, 
quand  un  officier  entra  pour  lui  annoncer  de  la  part  du  roi  le 
malheur  qu’il  redoutait.  M.  de  Portes,  qui  servait  en  qualité  de  maré- 
chal de  camp,  avait  été  tué  raide  le  jour  même  d’un  coup  de  mous- 
quet à la  tête,  en  même  temps  que  le  marquis  d’Huxelles  ; le  lende- 
main il  devait  être  fait  maréchal  de  France.  Le  roi,  qui  Festimait 
fort,  se  montra  très  sensible  à sa  perte  : quant  à Montmorency,  la 
mort  de  son  oncle  et  les  circonstances  surprenantes  qui  l’avaient 
accompagnée  lui  causèrent  une  vive  et  pénible  impression;  il  n’en 
parlait  jamais  sans  une  émotion  profonde 

Peu  de  jours  après  cet  événement,  le  duc,  qui  s’exposait  beaucoup 
trop,  faillit  périr  d’un  coup  de  fauconneau  et  reçut  une  blessure  au 
bras  ; après  la  reddition  de  Privas,  les  maréchaux  de  Schomberg  et 
de  Bassompierre  ayant  quitté  l’armée,  ce  fut  lui  qui  en  eut  le  com- 
mandement. En  même  temps  des  négociations  s’étaient  ouvertes 
avec  les  rebelles,  mais  ceux  du  pays,  n’ayant  confiance  que  dans  leur 
gouverneur,  avaient  juré  de  ne  remettre  qu’à  lui  les  places  qu’ils 
occupaient  encore.  Enfin  le  roi  s’étant  rendu  à Nîmes  avec  le  car- 
dinal, l’édit  de  grâce  vint  mettre  un  terme  aux  hostilités,  et  le  calme 
se  rétablit  en  Languedoc. 

Nous  n’avons  pas  besoin  de  dire  avec  quelle  anxiété  Marie-Félicie, 

‘ Simon  du  Gros,  Vie  du  duc  de  Montmorency , p.  191. 

^ Id.j  ibid,,  p.  191.  — A.  Renée,  de  Montmorency , p.  100. 
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retirée  à Pézenas,  avait  suivi  les  péripéties  de  cette  guerre  civile, 
pleine  d’embûches  et  de  trahisons  : la  gloire  acquise  par  son  mari 
au  prix  de  tant  de  périls  ne  compensait  pas  les  alarmes  par  les- 
quelles elle  était  obligée  de  la  payer.  Toujours  souffrante,  battue 
par  le  flux  et  le  reflux  des  craintes  et  des  espérances,  elle  n’avait 
pu  trouver  un  point  d’appui  qu’au  pied  de  la  croix,  et  c’est  là 
qu’elle  attendit  l’heureuse  nouvelle  de  la  paix,  qui  lui  ramena  son 
époux.  Mais  elle  ne  fit  guère  que  l’entrevoir,  l’heure  du  repos  n’avait 
pas  encore  sonné  pour  lui  ; il  fallut  tenir  les  états,  travailler  à la 
pacification  générale,  calmer  les  esprits  et  panser,  autant  qu’il  était 
en  lui,  les  plaies  de  la  guerre  : la  duchesse  ne  s’épargna  pas  de  son 
côté  pour  l’aider  dans  cette  dernière  tâche  ; il  y avait  longtemps  que 
les  malheureux  connaissaient  cette  main  toujours  ouverte  pour  sou- 
lager leurs  misères. 

XII 

Les  choses  en  étaient  là,  lorsqu’en  1629  éclata  la  guerre  du  Pié- 
mont, car  à cette  époque  les  soldats  n’avaient  pour  se  reposer  que 
le  temps  de  fourbir  leurs  armes.  Le  duc  de  Savoie,  Charles-Emma- 
nuel au  lieu  de  se  conformer  aux  stipulations  du  traité  de  Suse, 
s’était  jeté  dans  les  bras  des  Impériaux  et  se  préparait  à assiéger 
Casai,  alors  occupé  par  les  Français;  Louis  XIIl,  pour  secourir  cette 
place,  se  décida  à envoyer  une  armée  en  Piémont,  et  le  cardinal  de 
Richelieu  en  prit  le  commandement.  Quoiqu’on  ne  lui  eût  pas  donné 
d’emploi  dans  cette  expédition.  Montmorency,  toujours  infatigable, 
voulut  faire  la  campagne  en  qualité  de  simple  volontaire;  mais  dès 
que  la  nouvelle  s’en  répandit  dans  le  pays  de  Languedoc,  les  gen- 
tilshommes s’empressèrent  d’imiter  son  exemple,  et,  en  arrivant  à 
Lyon,  il  trouva  toute  la  noblesse  du  Vivarais  qui  venait  se  mettre 
sous  ses  ordres,  de  sorte  que  Ton  ne  vit  jamais  un  volontaire  aussi 
bien  accompagnée 

Pientrée  en  Piémont,  l’armée  française  s’empara  de  Pignerol  et 
de  Turin;  après  ces  premiers  succès,  le  duc,  ayant  appris  l’arrivée 
de  Louis  XIII  à Grenoble,  revint  au-devant  de  lui,  fut  reçu  avec 
une  faveur  toute  particulière,*  et  le  roi,  en  le  montrant  à ceux  qui 
l’entouraient,  leur  dit  : « Voici  le  plus  vaillant  homme  de  mon 
royaume.  » Montmorency  fut  ensuite  envoyé  pour  commander, 
dans  les  environs  de  Pignerol,  les  troupes  françaises  parmi  les- 
quelles le  double  fléau  de  la  disette  et  de  la  peste,  qui  désolaient  cette 
partie  du  Piémont,  faisait  les  plus  effroyables  ravages.  Le  duc  fit 
alors  venir  des  vivres  à ses  frais  et  combattit  par  tous  les  moyens 

^ Simon  du  Gros,  Vie  du  duc  de  Montmorency , p.  200. 
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possibles  rinfluence  maligne  qui  décimait  ses  soldats;  mais  le  mal 
était  trop  grand  et  les  plaintes  nombreuses,  aussi  le  roi,  qui  était 
venu  à Saint-Jean-de-Maurienne,  l’appela-t-il  près  de  lui  au  mois 
de  juin,  et  après  lui  avoir  promis  des  renforts  en  hommes  et  en 
provisions  de  toute  nature,  il  déclara  qu’il  allait  le  faire  changer  de 
pays  en  le  chargeant  de  marcher  sur  Casai  et  même  de  porter  ses 
armes  au  delà  du  Pô.  « Un  combat,  pour  l’amour  de  Dieu  ! » ajouta 
en  l’embrassant  le  cardinal  de  Richelieu  ; il  lui  semblait  qu’avec  Mont- 
morency ce  combat  ne  pouvait  être  qu’une  victoire.  Touché  de  ces 
marques  de  confiance,  le  duc  se  bâta  de  repasser  le  mont  Cenis  avec 
le  marquis  d’Effiat,  son  maréchal  de  camp,  se  logea  à Suse,  et  de  là 
se  remit  en  route  dans  la  direction  de  Casai. 

Pour  pénétrer  avec  des  chances  de  succès  jusqu’à  cette  ville,  il 
était  indispensable  que  les  troupes  sous  les  ordres  de  Montmorency, 
fortes  seulement  de  six  à sept  mille  hommes  et  de  huit  cents  che- 
vaux, pussent  opérer  leur  jonction  à Javenne  avec  celles  du  maré- 
chal de  la  Force;  pouf  y arriver,  il  fallait  passer  devant  Veillane,  où 
le  duc  de  Savoie  s’était  établi  avec  quinze  mille  hommes  de  pied  et 
quatre  mille  chevaux.  A partir  de  ce  point,  il  y avait  encore  une 
lieue  et  demie  à faire  dans  la  montagne  pour  parvenir  jusqu’au 
maréchal,  qui  s’était  avancé  autant  que  cela  lui  avait  été  possible. 
Sur  l’ordre  du  duc,  les  bagages  de  son  corps  d’armée  filèrent  de 
nuit,  et  ils  étaient  déjà  tous  passés,  lorsque  les  troupes  françaises 
délivrées  de  cet  embarras,  après  avoir  marché  depuis  le  point  du 
jour,  se  trouvèrent  à huit  heures  du  matin  en  bataille  devant  Veiî- 
lane.  L’ennemi  ne  faisant  pas  mine  d’attaquer,  le  duc  donna  l’ordre 
à son  avant-garde  de  reprendre  sa  route  et  fit  occuper  une  maison 
placée  à la  tête  du  chemin,  de  sorte  que  la  marche  continuant  tou- 
jours, il  ne  resta  bientôt  plus  en  vue  de  la  place  que  l’arrière-garde. 
Les  troupes  de  Savoie  se  décidèrent  alors  à l’attaquer  ; elles  étaient 
divisées  en  trois  corps,  dont  f un  s’établit  sur  le  pont  de  Veillane, 
tandis  que  f autre  s’emparait  de  vive  force  de  la  maison  défendue 
par  les  Français;  le  troisième  servait  de  réserve  pour  envoyer  des 
détachements  où  besoin  serait.  Cette  armée  était  formée  en  grande 
partie  des  vieilles  bandes  impériales,  tellement  aguerries  que  le  tir 
de  leur  mousqueterie  était  trois  fois  plus  rapide  et  plus  meurtrier 
que  celui  des  Français.  Ceux-ci,  pour  rendre  la  partie  moins  inégale, 
n’hésitèrent  pas  à charger  l’ennemi  l’épée  à la  main,  mais  le  nombre 
leur  faisait  défaut,  et  la  position  devint  de  minute  en  minute  plus 
critique. 

Assis  au  pied  d’un  châtaignier.  Montmorency  regardait  défiler  son 
armée  et  surveillait  avecTsoin  ses  mouvements,  lorsque  le  bruit  de 
la  mousqueterie  le  fit  lever.  Après  avoir  examiné  un  instant  les 
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ennemis  : « Je  serais  bien  trompé,  s’écria-t-il  avec  l’exaltation  que 
lui  donnait  le  danger,  si  cette  escarmouche  n’attirait  pas  un  beau 
combat.  » Il  fit  aussitôt  faire  volte-face  à quatre  compagnies  des 
gardes,  reprit  en  passant  la  maison  que  les  Français  avaient  perdue 
et  s’élança  au  secours  de  l’arrière-garde,  qui  commençait  à lâcher 
pied.  Les  ennemis,  en  le  reconnaissant,  ouvrirent  sur  lui  un  feu  si 
violent,  qu"en  un  instant  plusieurs  de  ceux  qui  l’accompagnaient 
furent  tués  ou  blessés  ; cela  ne  l’empêcha  point  de  donner  ses  ordres 
avec  un  calme  parfait,  et  comme  quelques-uns  hésitaient  à se  porter 
en  avant,  il  dit  à haute  voix  qu’il  fallait  combattre  et  qu’il  se  char- 
geait de  la  responsabilité  de  l’événement.  En  même  temps  il  confiait 
au  marquis  d’Effiat  les  chevau-légers  de  la  garde,  et,  pour  les  sou- 
tenir, il  se  mit  lui-même  à la  tête  des  gendarmes  du  roi  : il  montait 
ce  jour-là  un  grand  cheval  de  bataille  aux  mouvements  vigoureux 
et  énergiques. 

Voyant  alors  le  marquis  faire  un  détour  à droite  pour  aborder 
plus  facilement  l’ennemi,  l’impatience  le  prit,  et  rendant  la  main  à 
son  cheval,  il  sauta  un  fossé  profond  qui  s’ouvrait  devant  lui;  il 
se  trouva  ainsi  le  premier  au  combat.  Après  avoir  essuyé  tout  le  feu 
d’un  bataillon  ennemi  et  traversé  seul  comme  un  tourbillon  le  rideau 
de  tirailleurs  qui  couvraient  la  cavalerie,  il  pousse  jusqu’au  premier 
escadron,  à la  tête  duquel  est  le  prince  Doria,  met  ce  dernier  hors 
de  combat  de  deux  coups  d’épée,  et  d’un  seul  élan  pénètre  jusqu’au 
cinquième  rang.  Rejoint  alors  par  ses  gentilshommes  et  par  les  gen- 
darmes qui  achèvent  de  tailler  en  pièces  l’escadron  ennemi,  il  se  met 
à la  tête  de  la  compagnie  de  Monsieur  arrivant  sur  le  champ  de 
bataille,  charge  le  gros  de  la  cavalerie  tandis  qu’elle  marche  au 
secours  de  ses  compagnons,  la  culbute,  passe  au  travers,  et,  sans 
perdre  haleine,  s’élance  encore  seul  sur  une  troupe  d’infanterie 
allemande,  où  on  le  voit  disparaître  dans  un  nuage  de  fumée  et  de 
poussière.  On  le  croyait  mort,  lorsqu’on  le  revit  au  milieu  du  feu, 
toujours  à cheval,  se  frayant  une  route  sanglante,  indiquée  par  le 
désordre  des  Impériaux,  qui,  saisis  d’effroi,  jetaient  leurs  armes  en 
fuyant  avec  une  telle  précipitation,  que  plus  de  trois  cents  d’entre  eux 
se  noyèrent  dans  un  grand  fossé  plein  d’eau.  Arrivés  enfin  jusqu’à 
Montmorency,  ses  compagnons  se  mirent  à la  poursuite  des  troupes 
de  Savoie,  qui  dans  leur  épouvante  ne  cherchèrent  même  pas  à se 
rallier.  Ainsi,  au  grand  étonnement  de  tous,  un  homme  seul  avait 
défait  quatorze  ou  quinze  compagnies  des  vieilles  bandes  allemandes  ; 
si  ce  fait  n’était  attesté  par  l’histoire,  ne  croirait-on  pas  lire  le  récit 
des  prouesses  fabuleuses  de  l’un  des  chevaliers  de  la  Table-Ronde? 

Témoin,  du  haut  des  remparts  de  Veillane,  des  péripéties  du 
combat,  le  duc  de  Savoie  n’avait  pas  osé  descendre  dans  la  plaine 
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pour  soutenir  les  siens,  et  les  Français  victorieux  purent  reprendi*e 
en  bon  ordre  leur  chemin  vers  Javenne,  emmenant  avec  eux  le 
prince  Doria,  quelques  centaines  de  prisonniers,  ainsi  que  treize 
drapeaux  et  six  cornettes  de  cavalerie.  Quant  à Montmorency,  il  prit 
à peine  le  temps  de  se  reposer,  tant  il  avait  hâte  d’opérer  sa  jonction 
avec  le  maréchal  de  la  Force.  « C’est  une  merveille,  ajoute  son  his- 
torien, que  de  tant  de  coups  que  le  duc  de  Montmorency  reçut,  pas 
un  ne  fut  sanglant,  qu’une  égratignure  qu’il  eut  à la  lèvre  ; son 
cheval  y fut  blessé  en  trois  endroits,  la  garde  de  son  épée  et  les 
tassettes  de  sa  cuirasse  furent  emportées  des  mousquetades  ; son 
habillement  de  tête  tout  enfoncé,  la  branche  de  fer  qui  lui  défendoit 
le  visage  à demi  coupée  et  ses  bras  tellement  meurtris,  que  la  noir- 
ceur y parut  plus  de  trois  semaines  après  » 

La  nouvelle  de  ce  brillant  combat  fut  particulièrement  agréable 
au  roi  ; nous  ne  pouvons  mieux  faire  que  de  rapporter  ici  la  lettre 
qu’il  adressa  sur  ce  sujet  à la  reine  mère,  alors  établie  à Lyon  avec 
la  duchesse  de  Montmorency  : « Madame,  écrivait-il,  les  services 
que  mon  cousin,  le  duc  de  Montmorency,  me  rend  en  toutes  occa- 
sions, m’obligent  à vous  faire  savoir  les  satisfactions  que  j’en  reçois. 
Conduisant  mes  troupes  en  Piémont,  les  ennemis  ont  voulu  l’attaquer 
sur  le  passage,  mais  il  les  a si  généreusement  chargées,  qu’il  en  a 
fait  demeurer  huit  cents  sur  la  place,  pris  plus  de  deux  cents  pri- 
sonniers, mis  le  reste  en  fuite,  emporté  dix-neuf  de  leurs  drapeaux 
et  demeuré  maître  du  champ  de  bataille.  Il  n’a  point  esté  blessé, 
Dieu  mercy  ! et  je  viens  de  luy  despêcher  un  courrier  exprès  pour 
luy  faire  connoistre  le  gré  que  je  luy  sçais  de  ses  services  ; je  vous 
prie  de  vous  en  réjouir  avec  ma  cousine,  la  duchesse  de  Montmo- 
rency sa  femme,  et  de  me  croire  vostre  très  humble  et  très  obéis- 
sant fils.  « Signé  : Louis, 

« A Saint- Jean,  le  douzième  juillet  1630  » 

Dans  la  lettre  du  roi  au  duc  de  Montmorency,  se  trouvaient  ces 
mots  : ((  Je  me  sens  obligé  par  cette  dernière  action  autant  qu’un 
roy  le  peut  estre  envers  son  subject^.  )) 

Les  faits  d’armes  de  Montmorency  dans  cette  campagne  ne 
devaient  pas  se  borner  à l’éclatante  journée  de  Veillane;il  prit 
encore  Saluces,  Pievel,  et  à Carignan  il  venait  de  remporter  un 
avantage  signalé  sur  le  nouveau  duc  de  Savoie,  Charles-Emma- 

Simon  du  Gros,  Yie  du  duc  de  Montmorency , p.  213.  — Gotolendi,  Vie  de 
Ai™'  de  Montmorency . 

2 Simon  du  Gros,  p.  217.  — MgrFliche,  t.  1®',  p.  144. 

^ Simon  du  Gros,  p.  218. 
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nuel  II  S lorsqu’une  trêve,  qui  devait  être  bientôt  suivie  de  la  paix, 
fut  conclue  entre  les  belligérants  : voici  dans  quelles  circonstances. 
Une  armée  française  toute  fraîche,  sous  les  ordres  du  maréchal  de 
Schomberg,  s’était  portée  près  de  Casai  au-devant  des  troupes  com- 
binées de  l’Espagne  et  de  l’Empire,  commandées  par  le  marquis  de 
Sainte-Croix  : les  premiers  coups  de  canon  avaient  été  tirés  et 
on  commençait  à en  venir  aux  mains,  lorsqu’on  vit  tout  à coup 
s’élancer  au  galop  des  retranchements  espagnols  un  cavalier  qui  se 
dirigeait  vers  les  Français;  il  tenait  d’une  main  un  crucifix  au  lieu 
d’épée  et  de  l’autre  son  chapeau,  qu’il  agitait  en  criant  : Pace! pacel 
Ce  cavalier  n’était  autre  que  Giulio  Mazarini,  et  cette  paix  devait  être 
le  premier  enjeu  de  sa  fortune  à venir.  Après  de  longs  pourparlers, 
l’habile  négociateur  parvint  à amener  une  conférence  entre  les 
généraux  ennemis,  et  l’armistice  en  sortit 

XIÎI 

Quel  beau  jour  pour  Marie-Félicie  que  celui  de  cette  bienheu- 
reuse paix!  Pendant  la  guerre,  qui  avait  exposé  Montmorency  au 
double  danger  des  armes  et  de  la  peste,  il  lui  avait  semblé  que 
sa  propre  vie  était  suspendue  : elle  avait  suivi  la  cour  à Lyon, 
afin  de  se  rapprocher  de  son  mari  et  là,  absorbée  par  ses  inquié- 
tudes, elle  négligeait  le  soin  de  sa  personne  au  point  de  passer  les 
nuits  entières  à la  fenêtre  ouverte,  pour  apercevoir  un  instant  plus 
tôt  les  courriers  que  le  duc  lui  envoyait.  Cette  imprudence  coûta 
cher  à sa  santé,  toujours  si  chancelante,  et  elle  resta  plusieurs 
années  sans  pouvoir  s’en  remettre  complètement.  Le  duc  arriva 
enfin  dans  le  courant  d’octobre  à Lyon,  où  on  le  reçut  comme  le 
héros  de  la  campagne,  et,  lorsque  le  roi,  qui  avait  été  fort  gravement 
malade,  fut  en  état  de  repartir  pour  Paris  avec  le  cardinal,  les  deux 
époux  reprirent  le  chemin  du  Languedoc. 

Les  médecins  avaient  ordonné  à la  duchesse  les  eaux  de  Balaruc, 
tandis  que  Montmorency  mettrait  ordre  aux  affaires  de  la  province, 
que  son  absence  avait  laissée  à peu  près  sans  direction  et  dont  l’état 
n’était  rien  moins  que  florissant.  Lne  maladie  épidémique  y avait 
exercé  d’affreux  ravages,  et  le  découragement  s’était  emparé  de 
tous  : l’aspect  du  pays  parut  au  duc  singulièrement  attristé,  mais 
son  retour  avait  été  accueilli  comme  le  salut,  et  la  confiance  en  lui 
était  telle,  que  sa  seule  présence  rétablit  en  peu  de  temps  le  moral 
des  populations;  grâce  à ses  sages  mesures  et  à sa  générosité,  la 

^ Son  père,  Charles-Emmanuel  1",  venait  de  mourir  du  chagrin  que  lui 
avait  causé  le  renversement  de  ses  ambitieux  projets. 

^ Y.  Cousin,  Jeunesse  de  Mazarin. 
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vie  publique  reprit  son  cours  habituel,  et  lorsque,  après  avoir  reçu 
à Carcassonne  les  députés  du  parlement  de  Toulouse,  Montmorency 
reprit  le  chemin  de  Paris,  il  laissait  derrière  lui  son  gouvernement 
paisible  et  rassuré.  A la  sortie  du  Languedoc,  il  prit  les  devants  sur 
la  duchesse  qui  l’accompagnait,  n’emmenant  avec  lui,  pour  faire 
plus  de  diligence,  qu’un  gentilhomme  et  deux  valets.  Il  savait  qu’a- 
près  avoir  été,  pendant  la  maladie  du  roi,  sur  le  point  d’être  con- 
gédié, le  cardinal  s’était  remis  en  selle  et  que  sa  puissance  était  de- 
venue plus  formidable  que  jamais;  le  duc  avait  ses  raisons  pour  tenir 
B ce  qu’un  séjour  trop  prolongé  dans  sa  province  ne  pût  pas  être 
interprété  comme  un  signe  d’opposition  L 

Quoi  qu’il  en  soit,  Montmorency  n’avait  jamais  été  plus  populaire 
,à  la  cour  et  à la  ville  : le  19  décembre  1630,  le  roi  le  fit  maréchal 
de  France,  autant  pour  récompenser  ses  grands  services,  que  pour 
répondre  aux  plaintes  des  autres  maréchaux,  qui  n’avaient  pu  voir 
sans  jalousie  qu’avec  un  grade  moins  élevé  que  le  leur  on  lui  eût 
donné  un  commandement  général  d’armée,  a Acceptez,  mon  cousin, 
avait  dit  Louis  XIII  en  lui  remettant  le  bâton  ; vous  l’honorez  plus 
qu’il  ne  vous  honore  » 

La  duchesse,  en  arrivant  à Paris,  avait  présenté  au  baptême  son 
neveu,  le  prince  de  Gonti,  second  fils  de  M.  le  prince;  le  cardinal 
de  Richelieu  était  parrain.  Il  y eut  à cette  occasion  de  grandes  fêtes 
à l’hôtel  de  Montmorency;  le  roi,  les  princesses  et  toute  la  cour 
prirent  part  aux  divertissements  et  aux  festins.  Louis  XIII,  selon 
son  habitude,  lorsqu’il  rencontrait  la  duchesse,  s’entretint  long- 
temps avec  elle  : « Je  viens,  dit-il  tout  haut  lorsque  la  conversation 
fut  terminée,  de  découvrir  tant  de  perfections  en  ma  cousine  que 
je  désespère  de  la  pouvoir  imiter  » 

Les  réjouissances  qui  avaient  signalé  la  fin  de  l’année  et  le  com- 
mencement de  1631  promettaient  un  carnaval  brillant  et  animé, 
lorsque  tous  ces  plaisirs  furent  troublés  par  le  brusque  départ  de 
Monsieur,  qui  se  retira  d’abord  à Orléans,  pour  sortir  quelque 
temps  après  du  royaume  et  abriter  en  Lorraine  son  mécontente- 
ment : premier  coup  de  tonnerre  précurseur  d’un  orage  qui  devait 
bouleverser  de  fond  en  comble  l’existence  de  notre  héroïne. 

Depuis  qu’il  était  revenu  à la  cour,  lassé  des  instances  infruc- 
tueuses qu’il  avait  faites  auprès  du  roi  et  du  cardinal,  pour  obtenir 
un  changement  important  dans  l’administration  du  Languedoc, 
Montmorency  semblait  prendre  en  dégoût  les  grands  emplois  qui 
lui  avaient  été  confiés.  « Je  suis  fatigué,  rebuté,  de  tous  ces  hon- 

^ Simon  du  Gros,  p.  237. 

^ Amédée  Renue,  1/“**  de  Montmorency , p.  125. 

3 Gotoleridi,  Yie  de  Af”®  de  Montmorency , p.  42. 
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neurs,  disait-il  à la  duchesse,  ils  m’ont  coûté  trop  cher;  je  ne  veux 
plus  de  ces  gloires  achetées  par  tant  de  sang.  Du  reste,  chère  amie, 
en  bornant  mon  ambition,  je  vous  rendrai  le  calme  et  la  santé  qui 
vous  sont  nécessaires,  et  ce  motif  serait  seul  assez  puissant  pour  me 
confirmer  dans  mon  dessein  h ))  Il  s’occupait  en  même  temps  de 
grands  travaux  d’embellissement  au  château  de  Chantilly,  où  il 
comptait  faire  chaque  année  de  plus  longs  séjours.  On  juge  avec 
quelle  joie  la  duchesse  entrevoyait  cet  avenir  plein  de  promesses, 
où  sa  dernière  rivale,  la  gloire,  ne  serait  plus  à redouter  ; elle  avait 
enfin  devant  elle  une  longue  perspective  de  bonheur  à deux,  tel 
qu’elle  l’avait  toujours  rêvé  : aussi  travaillait-elle  de  tout  son  pou- 
voir à maintenir  son  époux  dans  cette  voie,  sans  que  la  pensée  lui 
vînt  de  regarder  en  arrière  et  d’y  trouver  des  regrets.  Son  avenir 
allait  se  décider;  le  ciel  quelle  avait  tant  prié  depuis  si  longtemps 
ne  réaliserait-il  pas  enfin  la  plus  chère  de  ses  espérances  ? 

Cependant,  on  apprit  du  Languedoc  que  Monsieur,  après  bien  des 
hésitations,  avait  résolu  de  se  retirer  dans  cette  province,  qu’il  y 
avait  envoyé  des  émissaires,  chargés  de  préparer  les  esprits  en 
sa  faveur,  et  que  les  choses  avaient  marché  de  telle  sorte,  que  la 
noblesse  des  Cévennes  et  du  Vivarais  s’était  déclarée  prête  à 
embrasser  sa  cause.  A l’arrivée  de  ces  nouvelles,  Montmorency 
reçut  Tordre  de  se  rendre  en  toute  hâte  dans  son  gouvernement;  il 
était  mécontent  : son  retour  en  Languedoc,  les  mains  vides  de  toutes 
les  améliorations  qu’il  avait  promises,  avait  pour  lui  toute  l’appa- 
rence d’un  exil.  Avant  de  partir,  il  était  venu  faire  ses  adieux  à 
Louis  XIII  au  château  de  Monceaux,  lorsqu’il  se  prit  de  querelle 
avec  le  duc  de  Chevreuse  et  tous  deux  mirent  l’épée  â la  main  dans 
la  cour  même  du  château  : la  garde  les  arrêta,  mais  cette  action 
déplut  au  roi,  et,  quoiqu’il  les  eût  fait  embrasser  avant  de  se  séparer, 
il  envoya  les  deux  adversaires,  Chevreuse  à Dampierre  et  Mont- 
morency à Chantilly,  avec  défense  expresse  d’en  sortir,  sans  un 
ordre  de  sa  part  2. 

Ce  fut  dans  une  disposition  d’esprit  assez  sombre  que  le  duc  se 
mit  en  route  avec  Marie-Félicie  pour  son  gouvernement,  en  octobre 
1631.  Ses  amis  ont  raconté  depuis  qu’un  astrologue  avait  autrefois 
annoncé  au  connétable  que  les  astres  menaçaient  son  fils  d’un  grand 
malheur  pour  l’avenir;  que  le  moment  prédit  approchait  alors  et 
que,  au  milieu  des  difficultés  politiques  à prévoir,  cette  pensée,  dont 
Montmorency  s’était  fort  peu  soucié  jusqu’ici,  s’imposait  souvent, 
malgré  lui,  à son  imagination 

1 Mgr  Fliche,  t.  I",  p.  146. 

^ Simon  du  Gros,  p.  247. 

3 Mémoires  de  Nicolas  Coulas,  t.  F*",  p.  117. 
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A peine  arrivée  en  Languedoc,  la  duchesse  éprouva  les  atteintes 
de  ces  souffrances  névralgiques  aiguës,  résultat  de  ses  imprudences 
de  Lyon,  et  qui  plus  tard  allaient  devenir  pour  elle  un  véritable  sup- 
plice : elle  était  souvent  obligée  de  garder  le  lit,  et  l’état  général  de 
sa  santé  en  fut  sensiblement  atteint.  Montmorency  avait  trouvé  le 
pays  en  proie  à une  sourde  fermentation  ; les  lenteurs  calculées  que 
le  cardinal  apportait  à l’exécution  du  Traité  des  Èlus^  destiné  à 
rendre  à la  province  ses  anciens  privilèges  et  réclamé  par  le  duc 
avec  tant  d’insistance,  étaient  venues  en  aide  aux  instigations  des 
agents  de  Monsieur  et  aux  passions  religieuses  mal  assoupies  ; un 
soulèvement  était  donc  à craindre  dans  le  Languedoc,  où  la  guerre 
civile  était,  pour  ainsi  dire,  passée  à l’état  chronique.  En  parcourant 
ces  campagnes  et  ces  villes,  remplies  de  matières  inflammables,  dont 
la  moindre  étincelle  pouvait  faire  un  incendie,  mais  où  il  était  reçu 
comme  un  ami  et  un  libérateur,  le  duc  ne  pouvait  s’empêcher  de 
repasser  dans  sa  mémoire  les  griefs  personnels  qu’il  avait  à repro- 
cher au  cardinal  : sa  démission  forcée  de  la  charge  de  grand  amiral, 
la  mort  tragique  de  son  cousin  Boutteville,  qui  n’avait  pas  été  jugé 
digne  d’une  grâce  facilement  accordée  à tant  d’autres  plus  obscurs  ; 
le  traité  négocié  par  l’ordre  de  Richelieu  avec  le  duc  de  Rohan, 
sous  la  défense  expresse  de  lui  en  donner  aucune  connaissance; 
son  mauvais  vouloir  dans  l’affaire  des  Elus^  et  tant  d’autres  mauvais 
traitements  de  sa  part  en  Piémont  et  depuis  son  retour.  Dans  ces 
moments  d’irritation,  il  ne  fermait  pas  assez  l’oreille  aux  discours 
insidieux  des  amis  de  Gaston  d’Orléans,  qui  lui  représentaient  qu’à 
lui  seul  devait  appartenir  la  gloire  de  délivrer  le  roi  et  son  pays 
d’une  tyrannie  insupportable. 

Marie-Félicie,  qui  n’ignorait  pas  les  pièges  auxquels  était  en 
butte  la  loyauté  de  son  mari,  le  conjurait  de  rester  inébranlable 
dans  sa  fidélité,  de  n’oublier  ni  les  faveurs  du  roi  ni  l’inflexible 
résistance  qu’il  avait  lui-même  opposée  toujours  aux  séductions  de 
la  reine  mère  ; elle  lui  représentait  la  honte  qu’il  devait  éprouver 
à ce  que  les  ennemis  de  l’État  eussent  osé  s’adresser  à lui  seul 
entre  tous  les  gouverneurs  de  province,  comme  si  on  le  croyait 
plus  enclin  que  les  autres  à la  rébellion.  Après  lui  avoir  détaillé 
toutes  ces  raisons,  elle  lui  parlait  de  son  amour,  de  la  douleur 
incurable  que  lui  causerait  de  sa  part  une  entreprise  contre  les 
intérêts  du  roi,  et  des  mortelles  angoisses  qui  en  seraient  la  suite 
pour  elle.  Son  époux  ne  manquait  pas  de  la  rassurer  : il  avouait 
que  sa  bonne  foi  avait  été  ébranlée,  mais  qu’il  était  loin  encore 
de  prendre  parti  pour  Monsieur,  quoiqu’il  désirât  sincèrement  tra- 
vailler à un  accommodement  entre  ce  prince  et  le  roi.  Montmo- 
rency disait  vrai  : jusqu’à  ce  moment  la  pensée  ne  lui  était  pas 
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venue  d’entrer  en  armes  dans  ce  conflit.  Il  fallut  pour  cela  l’arrivée 
de  l’abbé  d’Elbène,  que  Gaston  d’Orléans  lui  avait  envoyé  expressé- 
ment, et  qui  avec  un  art  infini  sut  lui  démontrer  que,  son  maître 
se  préparant  à passer  en  Languedoc  à la  tête  de  deux  mille  chevaux, 
le  gouverneur  était  tenu,  puisque  le  roi  n’avait  pas  d’enfant,  à 
recevoir  dignement  l’héritier  présomptif  de  la  couronne  et  à l’arra- 
cher ainsi  aux  mains  des  ennemis  du  dehors,  chez  lesquels  il  avait 
été  forcé  de  chercher  asile  et  protection  : que  c’était  là  un  service 
important  pour  la  France  et  que  d’ailleurs  le  prince  n^avait  pas 
d’autre  but  que  de  rendre  la  liberté  au  roi  son  frère.  Montmorency, 
disait-il,  n’était  pas  le  seul  gouverneur  de  province  qui  fût  appelé  à 
suivre  la  fortune  du  frère  de  Louis  XIII  ; Charles  IV,  duc  de  Lorraine, 
devait  en  même  temps  avec  quinze  mille  hommes  faire  en  France 
une  puissante  diversion  : la  perte  du  cardinal  était  donc  assurée. 

Malheureusement  d’Elbène  plaida  sa  cause  assez  habilement  pour 
la  gagner,  et  le  duc  ne  demanda  plus  que  le  délai  nécessaire  pour 
attirer  définitivement  au  prince  la  noblesse  et  le  peuple  du  pays,  et 
organiser  la  résistance.  Les  conférences  avec  d’Elbène,  qui  avaient 
lieu  la  nuit  dans  une  salle  basse  du  château  de  Pézenas,  si  secrètes 
qu’elles  fussent,  n’avaient  pu  échapper  aux  soupçons  de  la  duchesse  : 
elle  chargea  deux  de  ses  gentilshommes,  en  qui  elle  avait  toute 
confiance,  de  s’informer  adroitement  un  soir  de  la  personne  avec 
laquelle  le  duc  s’entretenait  ainsi.  Le  lendemain  matin,  ils  entrèrent 
dans  la  chambre  de  Marie-Félicie  avec  un  tel  air  de  tristesse,  qu’elle 
ne  douta  plus  de  son  malheur  : « Je  vois  bien  par  votre  silence,  leur 
dit-elle,  que  mes  craintes  étaient  fondées  et  que  mon  mari  a repris 
pour  son  Altesse  Pvoyale  les  sentiments  que  j’avais  voulu  lui  ôter  a 
Elle  espérait  cependant  qu’il  n’était  pas  encore  irrévocablement 
engagé;  l’ayant  attendu  une  nuit  dans  sa  chambre,  elle  se  jeta  à 
ses  pieds  et,  le  visage  plein  de  larmes,  elle  laissa  son  cœur  lui  expri- 
mer tout  ce  que  pouvaient  lui  dicter  de  plus  touchant  la  fidélité 
d’une  sujette  envers  son  roi,  la  tendresse  d’une  femme  pour  son 
mari  et  la  piété  envers  Dieu,  en  le  conjurant  de  renoncer  à ses 
funestes  projets  2.  Le  duc,  plus  ému  encore  qu’il  ne  voulait  le  pa- 
raître, la  releva,  l’embrassa  avec  effusion  et  lui  promit  de  n’agir 
qu’après  de  mûres  et  patientes  réflexions,  mais  il  se  sentait  déjà 
engagé  d’honneur  vis-à-vis  du  duc  d’Orléans  ; le  sort  en  était  jeté, 
la  crainte  des  périls  à venir  ne  pouvait  avoir  aucune  prise  sur  lui 
On  l’a  dit  d’ailleurs  : dans  les  temps  troublés,  le  plus  difficile  n’est 
pas  de  faire  son  devoir,  c’est  de  le  connaître. 

’ Gotolendi,  p.  47. 

^ Id.,  p.  48.  — Simon  du  Gros,  p.  258. 

3 Mgr  Fliche,  t.  I",  p.  154. 
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Montmorency  s’occupa  donc  activement  à former  les  régiments 
destinés  à entrer  de  suite  en  campagne,  et  il  n’était  que  temps,  car 
le  cardinal  n’ignorait  aucune  de  ces  menées,  et  deux  armées  royales 
étaient  déjà  en  mouvement  pour  pénétrer  dans  la  province  : l’une 
commandée  par  le  maréchal  de  Schomberg  devait  entrer  par  le 
haut  Languedoc  et  l’autre,  sous  les  ordres  du  maréchal  de  la  Force, 
par  le  Pont-Saint-Esprit.  On  était  alors  au  commencement  d’avril 
1632  ; Gaston  d’Orléans  abandonné  par  le  duc  de  Lorraine,  qui 
avait  été  forcé  de  consentir  à une  paix  désastreuse  avec  le  roi,  et 
n’ayant  pu  trouver  d’appui  ni  en  Bourgogne,  ni  en  Auvergne,  arri- 
vait enfin  à Beaucaire  avec  une  poignée  de  soldats  harassés,  pour 
se  rendre  de  là  à Béziers.  Il  avait  écrit  à Montmorency  : « J’ai 
recours  à vous  comme  à mon  dernier  refuge;  vous  pouvez  me  sauver 
sans  vous  perdre.  Laissez-moi  me  confier  à votre  valeur  et  me  jeter 
dans  vos  bras  L » 

Marie-Félicie,  dont  le  chagrin  avait  aggravé  les  soulfrances,  était 
forcée  de  garder  la  chambre  ; le  duc  entra  chez  elle,  fit  signe  qu’il 
voulait  qu’on  les  laissât  seuls  et  montra  à sa  femme  la  lettre  où 
Monsieur  faisait  appel  à son  honneur.  L’émotion  de  la  duchesse  fut 
si  forte,  qu’elle  perdit  connaissance,  et  son  mari,  après  l’avoir  cou- 
verte de  caresses,  fut  obligé  pour  la  faire  revenir  à elle  de  rappeler 
ceux  qu’il  avait  congédiés;  il  sortit  la  mort  dans  l’âme.  A partir  de 
ce  moment,  la  maison  changea  de  face  : la  malheureuse  duchesse  ne 
rechercha  plus  que  la  solitude;  on  la  trouvait  dans  la  partie  la  plus 
obscure  de  ses  appartements,  immobile  et  laissant  couler  ses  pleurs 
en  silence.  On  peut  s’imaginer  ce  quelle  ressentit  lorsque,  le  2â  août. 
Montmorency  vint  prendre  congé  d’elle;  il  essaya  encore  de  lui 
démontrer  qu’il  n’avait  pas  d’autre  pensée  que  de  servir  la  France 
déchirée  par  les  factions,  d’anéantir  les  partis  et  qu’il  demandait 
sincèrement  à Dieu  sa  bénédiction  pour  le  succès  de  l’entreprise. 
Marie-Félicie  n’avait  plus  la  force  de  combattre  sa  résolution  : 
((  Hélas  ! disait-elle  d’une  voix  presque  éteinte,  si  j’ai  eu  tant  de 
crainte  de  vous  perdre  quand  vous  serviez  légitimement  le  roi,  que 
deviendrai-je  quand  vous  serez  armé  contre  lui  ? Dans  quel  état  me 
laissez-vous?  ajoutait-elle;  vos  ennemis  me  vont  accabler  sous  vos 
ruines  î » Le  duc,  suffoqué  par  l’émotion,  la  serra  contre  son  cœur 
d’une  étreinte  passionnée  et  sortit  de  la  chambre  : « Mon  Dieu! 
s’écria-t-il,  que  tout  le  malheur  de  mon  entreprise,  s’il  en  doit 
arriver,  tombe  sur  moi  et  que  ma  femme  ne  soit  pas  enveloppée 
dans  ma  mauvaise  fortune  ! » 

« Quand  il  fut  sorti,  elle  se  laissa  tomber  à genoux  devant  un 


^ Mgr  Fiiche,  p.  155. 
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crucifix,  pour  demander  encore  à Dieu  de  changer  le  cœur  de  son 
mari,  et  en  même  temps,  s’abandonnant  à sa  volonté,  elle  s’offrit  à 
lui  comme  une  victime,  prête  à recevoir  tous  les  coups  dont  il  la 
voudroit  frapper  h » Malgré  son  courage  et  sa  résignation,  à partir 
de  ce  moment  il  n’y  eut  plus  de  repos  pour  la  duchesse  ni  jour  ni 
nuit  : d’affreuses  terreurs  ne  cessaient  de  l’assiéger,  et  sa  morne 
douleur  eût  excité  la  compassion  même  des  plus  indifférents,  s’il 
avait  pu  s’en  trouver  autour  d’elle. 

Montmorency  venait  de  partir  pour  se  mettre  à la  tête  de  ses 
troupes,  lorsque  Gaston  d’Orléans  fit  son  entrée  dans  Béziers,  où 
Marie-Félicie  se  trouvait  alors;  elle  ne  pouvait  quitter  son  lit  : le 
prince  demanda  à la  voir,  et  lui  témoigna  toute  sa  gratitude,  en  lui 
disant  que  c'était  sans  doute  à sa  considération  que  son  mari  lui 
avait  donné  accès  dans  la  province  : « Monseigneur,  lui  répondit- 
elle  en  se  soulevant  péniblement,  si  le  duc  mon  mari  eût  pu  déférer 
aux  conseils  d’une  femme,  je  ne  puis  vous  le  céler,  assurément  Votre 
Altesse  Royale  ne  serait  point  ici  » 

XIV 

Le  1®"'  septembre,  f armée  du  maréchal  de  Schomberg,  après 
avoir  pris  le  château  de  Saint-Félix,  s’avançait  au-devant  de  celle  de 
Monsieur  près  de  Castelnaudary  : les  troupes  de  ce  prince,  par  suite 
de  l’envoi  du  diu’  d’Elbeuf  au  secours  de  Beaucaire,  étaient  réduites 
de  plus  de  moitié,  mais  le  combat  n’en  fut  pas  moins  résolu.  On  fit 
avancer  le  canon  contre  la  cavalerie  royale  et  tous  les  corps  s’ébran- 
lèrent pour  se  mettre  en  bataille.  Le  duc  de  Montmorency,  qui 
commandait  réellement  les  troupes,  avait  envoyé  reconnaître  un 
poste  ennemi;  mais,  n’ayant  pu  obtenir  les  renseignements  qu’il 

^ Gotolendi,  p.  49. 

- Mgr  Fliclie,  t.  p.  155.  Ce  témoignage  puisé  aux  sources  les  plus 
authentiques  nous  paraît  réfuter  xictorieusement  les  reproches  faits  plus  tard 
à M""'  de  Montmorency  d’axoir  excité  son  mari  à la  rébellion  et  d’être  ainsi 
devenue  en  grande  partie  l’auteur  de  sa  perte.  Nous  avons  déjà  vu  avec 
quelle  loyauté  elle  l’avait  détourné  de  prendre  parti  pour  la  reine  Marie  de 
Médicis,  à laquelle  elle  avait  pourtant  voué  le  plus  sincère  attachement;  à 
plus  forte  raison  avait-elle  dû  travailler  à détacher  son  époux  de  la  cause 
de  Monsieur,  pour  lequel  elle  n’avait  ni  amitié  ni  considération.  Ceux  des 
amis  du  duc  qui  ont  accusé  Marie-Félicie  de  l’avoir  poussé  dans  une  voie 
si  fatale,  ont  cru  le  disculper  ainsi  en  grande  partie  de  sa  révolte  : quant  à 
ses  ennemis,  ils  n’ont  cherché  qu’à  la  perdre  en  même  temps  que  lui.  Lorsque 
plus  tard  M*""  de  Montmorency  s’accusait  elle-même  d’avoir  pu  contribuer 
involontairement  à la  rébellion  do  son  mari,  par  l’alfection  qu’il  lui  con- 
naissait pour  la  reine  mère,  il  ne  faut  voir  dans  ces  scrupules  exagérés  que 
le  désir  de  disculper  à ses  propres  dépens  son  malheureux  époux. 
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souhaitait,  il  s’y  porta  de^sa  personne,  fort  mal  accompagné,  et 
dans  un  chemin  creux,  où  il  s’était  engagé,  il  fut  blessé  de  deux 
coups  de  feu  par  des  mousquetaires  de  l’armée  royale,  embusqués 
derrière  une  haie.  Il  entendit  en  même  temps  tirer  à quelque  dis- 
tance sur  sa  droite  et  jugea  avec  raison  que  ce  devait  être  le 
comte  de  Moret,  qui  attaquait  de  ce  côté,  selon  l’ordre  de  bataille 
convenu.  Voyant  donc  que  l’affaire  était  engagée  et  que,  pour  sortir 
du  passage  difficile  où  il  se  trouvait,  il  n’avait  d’autre  alternative 
que  de  prendre  la  fuite  ou  de  combattre,  il  n’hésita  pas  un  instant, 
enleva  son  cheval,  passa  sur  le  ventre  des  mousquetaires,  et  quoique 
seul  il  tua  ou  blessa  plusieurs  des  officiers  ennemis  à la  tête  de 
leurs  escadrons.  Quelques-uns  de  ses  gentilshommes  vinrent  alors 
le  rejoindre  et  combattirent  vaillamment  avec  lui,  mais  il  ne  fut 
pas  soutenu  par  ses  gendarmes,  par  ceux  de  Yentadour,  et  par  le 
gros  de  la  cavalerie,  qui  ne  s’ébranla  même  pas.  La  plupart  de  ses 
compagnons,  et  entre  autres  le  comte  de  Rieux,  étaient  déjà  morts 
ou  hors  de  combat  ; le  comte  de  Moret  ^ avait  aussi  été  tué  d’un 
coup  de  feu  devant  ses  troupes,  et  la  perte  de  ce  jeune  prince 
y avait  jeté  un  tel  désordre,  que  Monsieur  ne  put  les  ramener  à la 
charge  pour  sauver  Montmorency.  Ce  dernier,  qui  ne  perdait  jamais 
son  sang-froid  dans  la  mêlée,  avait  déjà  traversé  deux  escadrons 
ennemis  et  il  arrivait  sur  une  élévation,  d’où  il  pouvait  regagner 
un  de  ses  corps  de  troupes,  lorsque  son  cheval  fut  blessé  par  un 
soldat  que  le  duc  perça  aussitôt  de  son  épée;  mais  parvenu  sur 
la  hauteur,  ce  cheval,  qui  était  un  petit  barbe  très  vif,  s’abattit 
sous  lui  : deux  cents  pas  plus  loin,  il  eût  été  sauvé.  Le  duc  s’efforça 
de  continuer  son  chemin  à pied,  mais  bientôt  il  tomba  épuisé  par  la 
perte  de  son  sang;  il  avait  reçu  dans  le  corps  dix-huit  blessures 
dont  plusieurs  avaient  pénétré  de  part  en  part  ; un  coup  de  feu  lui 
avait  traversé  la  gorge. 

Un  sergent  des  gardes,  nommé  Sainte-Marie,  accourut  aussitôt, 
suivi  un  instant  après  par  Saint-Preuil  capitaine  au  même  régi- 
ment, qui  connaissait  et  aimait  de  longue  date  Montmorency  : « Cou- 
rage, mon  maître  » , dit-il,  en  l’abordant  les  larmes  aux  yeux  Il 
fit  enlever  le  blessé  par  quelques  soldats  qui,  retrouvant  en  lui  le 
vainqueur  de  Veillane  et  de  Carignan,  le  transportèrent  au  quartier 
général  avec  tout  le  respect  et  les  précautions  imaginables,  car  sa 
faiblesse  était  extrême.  A peine  arrivé,  il  demanda  un  confesseur  : 

^ Antoine  de  Bourbon,  fils  de  Henri  IV  et  de  Jacqueline  de  Bueil,  com- 
tesse de  Moret. 

2 François  de  Jussac,  seigneur  de  Saint-Preuil,  qui  devait  lui-même 
porter  sa  tête  sur  féchafaud  à Amiens,  le  9 novembre  1641. 

3 Mémoires  de  PontiS;  t.  II,  p.  72.  Édition  de  1766. 
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on  le  conduisit  ensuite  à Castelnaudary,  car  les  troupes  de  Monsieur 
étaient  en  pleine  déroute,  et  il  fut  confié  aux  soins  de  son  chirurgien 
ordinaire.  Pendant  cinq  jours  on  le  crut  perdu  ; la  fièvre  le  dévorait 
et  il  fallut  le  saigner  à plusieurs  reprises,  pour  éviter  les  plus  graves 
accidents  : la  force  de  sa  constitution  l’emporta  et  il  vécut. 

M^e  Montmorency,  de  plus  en  plus  torturée  par  ses  souffrances 
physiques  et  morales,  était  encore  à Béziers,  lorsque  le  bruit  de 
l’état  déplomble  de  son  mari  parvint  jusqu’à  elle  ; ce  ne  fut  pas 
pour  elle  du  désespoir,  mais  de  l’anéantissement  : il  lui  sembla  que 
tout  son  bonheur  passé  s’écroulait  sur  sa  tête,  et  elle  en  resta  comme 
écrasée.  Elle  dépêcha  cependant  en  toute  hâte  son  écuyer,  M.  de 
Maurens,  et  son  médecin  auprès  du  prisonnier,  pour  lui  offrir  tous 
les  secours  qui  étaient  en  son  pouvoir  et  rapporter  des  nouvelles 
exactes  de  sa  position.  Le  duc  n’était  plus  à Castelnaudary  et  les 
deux  envoyés  ne  le  trouvèrent  qu’à  Villefranche.  Au  moment  où  ils 
entraient  dans  sa  chambre,  on  était  en  train  de  panser  ses  plaies  ; 
après  s’être  informé  des  nouvelles  de  la  duchesse,  il  dit  au  médecin  : 
((Tu  feras  à ta  maîtresse  le  récit  exact  du  nombre  et  de  la  grandeur 
des  blessures  que  tu  as  vues,  et  tu  l’assureras  que  celle  que  j’ai 
occasionnée  à son  cœur  m’est  infiniment  la  plus  sensible  de  toutes.  » 
Il  remit  aussi  aux  deux  messagers  ce  billet  qu’il  avait  tenu  à écrire 
de  sa  propre  main  : 

((  Mon  cœur,  j’ai  reçu  une  très  singulière  consolation  de  voir 
Maurens  : je  vous  avois  déjà  écrit  ce  qu’on  espéroit  de  mes  bles- 
sures. Je  vous  puis  assurer  qu’ elles  sont  en  l’état  qu’il  les  vous  dira, 
et  que  la  plus  cuisante  peine  que  je  ressens  dans  mes  malheurs  est 
de  m’imaginer  la  vôtre.  Sortez-en  donc  pour  l’amour  de  moi,  puisque 
la  vie  est  assurée  et  que  Dieu  fait  tout  pour  le  mieux. 

((  Adieu,  je  suis  tout  votre 

((  Henry  de  Montmorency  hn 

Un  peu  rassurée  sur  l’état  présent  de  son  cher  blessé,  mais  pleine 
de  terreur  pour  l’avenir,  Marie-Félicie,  en  apprenant  Farrivée  de 
Louis  XIII  en  Languedoc,  forma,  toute  faible  qu’elle  était,  le  projet 
d’aller  se  jeter  à ses  pieds,  pour  implorer  la  grâce  de  son  mari. 

Elle  envoya  donc  un  de  ses  officiers  les  plus  dévoués,  pour  offrir 
au  roi,  avec  toutes  ses  soumissions,  la  remise  des  places  qui  restaient 
encore  entre  les  mains  des  lieutenants  du  duc  et  en  même  temps  le 
conjurer  de  lui  accorder  une  audience;  mais  elle  avait  été  calomniée 
près  de  ce  prince  : on  l’accusait  déjà  d’avoir  favorisé  les  liaisons  de 
Montmorency  avec  Gaston  d’Orléans,  et  tout  accès  auprès  du  roi  lui 
fut  impitoyablement  interdit. 

* Mgr  Fliche,  t.  P,  p.  167. 
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Nous  savons  à quel  point  était  injuste  l’accusation  qu’on  faisait 
peser  sur  elle;  aussi  cette  rigueur  dut-elle  lui  paraître  doublement 
cruelle.  Que  lui  était-il  permis  désormais  de  tenter  afin  de  sauver 
celui  pour  lequel  elle  aurait  donné  sa  vie  avec  joie?  Elle  resta  donc 
à Béziers,  malade  et  en  proie  aux  plus  cruelles  appréhensions;  dans 
l’impuissance  absolue  de  se  sacrifier  pour  son  mari,  il  ne  lui  restait 
plus  qu’à  demander  au  ciel  la  force  de  se  résigner  ; mais  n’était-ce 
pas  là  la  plus  effroyable  des  tortures? 

On  avait  voulu  d’abord  transporter  Montmorency  à Toulouse, 
mais  le  dévouement  qu’il  avait  su  inspirer  aux  habitants  de  cette 
ville  était  tel,  que  les  capitouls  ne  purent  répondre  de  la  tranquil- 
lité. Force  fut  donc  de  l’emmener  au  château  de  Lectoure,  où  on  le 
plaça  sous  la  garde  du  maréchal  de  Schomberg.  Lorsqu’il  y fut 
établi,  Marie-Félicie,  au  moyen  de  quelques  amis,  parvint  à établir 
des  communications  avec  lui,  et  les  deux  époux  purent  ainsi  s’entre- 
tenir parfois  de  loin.  Les  forces  du  duc  revenaient,  mais  en  même 
temps  un  grand  découragement  des  choses  de  la  terre  s’emparait  de 
lui;  il  engageait  sa  femme  à ne  plus  s’occuper  de  ce  qui  le  regardait 
uniquement  et  à remettre  son  sort  entre  les  mains  de  Dieu  ; il  ajoutait 
qu’ après  avoir  tant  fait  pour  la  vanité,  ses  yeux  commençaient  à se 
lever  vers  le  ciel  et  qu’il  attendait  sans  inquiétude  ce  qui  pouvait 
advenir  ; quùl  regardait  sa  prison  comme  un  effet  de  la  miséricorde 
de  Dieu  ; que  la  vie  n’avait  d’importance  pour  lui  que  par  rapport  à 
l’éternité  et  qu’il  se  préparait  à mourir,  quand  il  plairait  à la  Provi- 
dence L 

Ces  tristes  pensées  faisaient  le  désespoir  de  Marie-Félicie;  tour- 
mentée par  les  plus  funestes  pressentiments,  elle  sentait  le  malheur 
s’approcher  d’elle  pas  à pas  et  ne  pouvait  s’empêcher  de  croire  que 
le  duc,  sachant  qu’il  devait  bientôt  mourir,  voulait  la  préparer 
d’avance  à cette  douleur  inévitable,  pour  la  lui  rendre  moins  cruelle  : 
« Dans  cet  état,  elle  imaginoit  cent  choses  impossibles,  qui  lui  sem- 
bloient  aisées  pour  le  sauver.  Même  elle  fut  sur  le  point  de  s’aller 
embarquer  sur  mer,  feignant  de  retourner  en  Italie,  pour  faire  courir 
le  bruit  qu’elle  avoit  péri;  elle  crut  que  la  pensée,  qu’on  auroit  de 
sa  mort  ob  tien  droit  la  vie  de  son  mari,  par  le  dessein  que  l’on  for- 
meroit  de  faire  en  lui  une  grande  alliance.  Mais  après.  Dieu  la 
ramena  à elle-même,  il  lui  fit  connoître  l’injustice  de  son  action  et 
tournant  son  cœur  vers  lui,  il  la  disposa  à ne  souhaiter  aucun  sou- 
lagement que  celui  qui  vien droit  de  sa  miséricorde  2.  )> 

L’entreprise  de  Gaston  d’Orléans  n’avait  pu  survivre  à la  défaite 
de  Castelnaudary  ; la  prise  de  Montmorency  et  sa  propre  faiblesse 

^ Gotübncli,  52. 

^ Id.,  p.  53  et  54. 
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avaient  ruiné  tous  ses  desseins.  L’infanterie  s’était  débandée,  et, 
entraîné  par  la  déroute,  il  s’était  vu  contraint  de  se  renfermer  dans 
Béziers,  avec  quelques  débris  de  ses  troupes.  La  présence  du  véri- 
table auteur  de  ses  maux  ne  pouvait  manquer  d’être  un  tourment 
de  plus  pour  Marie-Félicie;  elle  ne  pouvait  oublier  que,  sans  ce 
prince  néfaste,  conspirateur  incorrigible  et  égoïste,  elle  eût  encore 
compté  parmi  les  plus  heureuses  des  femmes,  tandis  que  mainte- 
nant tout  lui  était  refusé,  même  l’aumône  d’un  peu  d’espérance. 

Les  choses  en  étaient  là,  lorsque  le  20  septembre,  à minuit,  on 
vint  annoncer  à Monsieur  et  à la  duchesse  qu’il  n’y  avait  plus  de 
sécurité  pour  eux  à Béziers;  que  les  troupes  des  maréchaux  de 
Vitry  et  delà  Force  n’étaient  plus  qu’à  une  lieue  de  distance,  et  que 
la  ville  devait  leur  être  livrée  le  lendemain.  Malgré  l’état  misérable 
de  sa  santé,  on  fît  lever  en  toute  hâte  l’infortunée  Marie-Félicie  ; Mon- 
sieur aida  lui-même  à la  porter  dans  sa  litière,  en  lui  jurant  qu’il 
ne  l’abandonnerait  jamais  et  qu’il  n’épargnerait  rien  pour  se  faire 
pardonner  ses  torts.  L’heure  et  la  précipitation  du  départ,  la  confu- 
sion qui  régnait  dans  la  ville,  le  tumulte  causé  par  les  gens  qui  la 
gardaient  et  par  ceux  qui  devaient  accompagner  Monsieur,  les  cris 
de  la  population  devenue  insolente  par  l’approche  des  troupes 
royales,  tout  contribuait  à rendre  cette  nuit  plus  odieuse  à la  noble 
et  infortunée  malade.  Le  lendemain  matin  les  fugitifs  arrivaient  à 
Lonzac,  où  l’on  se  mit  à délibérer  si  Monsieur  ne  passerait  pas  en 
Roussillon,  pour  se  jeter  dans  les  bras  de  l’Espagne;  mais  alors 
c’était  l’arrêt  de  mort  certain  du  duc  de  Montmorency,  et  Marie- 
Félicie  s’en  rendait  compte,  sans  qu’elle  eût  le  moyen  de  s’opposer 
à de  pareilles  extrémités  ; elle  était  d’ailleurs  elle-même  fortement 
compromise,  car  son  départ  de  Béziers  allait  passer  à la  cour  pour 
un  acte  évident  de  rébellion. 

Le  jour  d’après  arriva  M.  d’Aiguebonne , avec  l’ordre  de 
Louis  XIII  pour  Monsieur  de  revenir  immédiatement  à Béziers  ; il 
s’empressa  de  s’y  conformer,  et  la  duchesse,  qui  y retourna  de  son 
côté  quelques  jours  après,  fut  envoyée  au  château  de  la  Grange  de 
Pézenas,  pour  y attendre  le  bon  plaisir  du  roi.  Avant  son  départ, 
Monsieur  lui  avait  encore  protesté  que,  dans  le  traité  qui  lui  était 
proposé,  il  stipulerait  expressément  la  vie  sauve  de  son  mari  et 
qu’il  sacrifierait  au  besoin  à cette  clause  tous  ses  autres  intérêts  ; 
mais  bientôt  après  ce  prince  au  cœur  indépendant,  qui  sut  toujours 
pratiquer  si  bien  l’oubli  de  ses  amis  et  l’art  de  les  sacrifier  à sa 
propre  sûreté,  accepta  sans  discussion  et  signa  aveuglément  toutes 
les  conditions  qui  lui  furent  imposées.  Montmorency  n’était  pas 
compris  dans  le  traité.  Comme  aucun  mécompte  ne  devait  être 
épargné  à la  duchesse,  on  l’accusa  alors  d’intrigues  secrètes  dans  le 
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but  d’entretenir  la  rébellion;  ses  vertus  mêmes  lui  furent  imputées  à 
crime  ; ses  libéralités  et  ses  aumônes  passèrent  pour  des  moyens  de 
corruption;  c’était  son  ambition  et  son  imprudence  qui  avaient 
perdu  son  mari,  et  les  peuples,  qui  se  refusaient  à voir  un  coupable 
dans  leur  gouverneur,  la  désignaient  publiquement  comme  la  cause 
de  tous  leurs  maux;  on  fermait  les  fenêtres  sur  son  passage,  lors- 
qu’on ne  la  saluait  pas  par  des  cris  de  colère.  Rien  ne  manqua  donc 
à son  supplice  immérité  î 

XV 

Arrivé  avec  le  cardinal  à Béziers,  le  6 octobre,  Louis  XIII  s’y 
arrêta  quelques  jours  pour  tenir  les  états,  et,  le  22,  il  entrait  dans 
Toulouse;  aussitôt  le  duc  de  Ventadour  et  la  princesse  de  Condé, 
beau-frère  et  belle-sœur  du  duc  de  Montmorency,  eurent  l’ordre  de 
quitter  la  ville  avec  défense  de  s’y  représenter  : le  roi  savait  qu’ils 
étaient  venus  pour  implorer  sa  clémence  en  faveur  de  leur  malheu- 
reux parent.  L’armée  fut  logée  en  grande  partie  dans  la  ville;  le 
marquis  de  Brézé,  beau-frère  du  cardinal,  fut  envoyé  à Lectoure 
pour  prendre  Montmorency  et  l’amener  devant  le  Parlement  que  le 
roi  avait  chargé  d’instruire  et  de  juger  son  procès.  Le  duc  avait 
d’abord  pensé  à décliner  la  juridiction  de  Toulouse,  pour  en  appeler 
au  Parlement  de  Paris  ; mais  il  se  désista  en  disant  : « A quoi  ser- 
vira de  chicaner  ma  vie?  Je  serai  aussi  bien  condamné  à Paris 
qu’ici  L )) 

Ces  sinistres  préparatifs  émurent  toute  la  contrée,  et  des  cris  de 
douleur,  que  la  présence  du  roi  était  impuissante  à réprimer,  éclatè- 
rent de  toutes  parts  ; le  peuple  demandait  hautement  qu’on  lui  rendît 
son  maître  et  son  bienfaiteur  ; ceux  même  qui  avaient  été  des 
ingrats  pour  lui  étaient  maintenant  les  premiers  à le  plaindre  et  à 
murmurer  contre  la  sévérité  du  roi  : « Qu’on  nous  prive  de  nos 
libertés,  disaient-ils  tout  haut,  qu’on  nous  ôte  nos  biens  et  nos 
enfants,  qu’on  nous  fasse  tous  mourir  et  qu’on  laisse  vivre  notre  cher 
et  grand  gouverneur  2.  » 

Ces  récriminations  bruyantes,  il  faut  bien  le  dire,  ne  faisaient 
qu’aggraver  la  situation,  en  prouvant  clairement  l’influence,  i’omni- 
potence  même  que  le  duc  avait  su  conquérir  dans  son  gouvernement  : 
c’était  là  un  de  ces  crimes  pour  lesquels  le  cardinal  n’avait  pas  de 
pardon.  Il  fut  donc  inexorable  devant  toutes  les  supplications  qui  lui 
furent  adressées  : ne  pouvant  atteindre  le  frère  du  roi,  il  tenait  à 
donner  un  grand  exemple,  en  frappant  le  plus  grand  après  lui. 

^ Tallemant^  Hûtoriette  du  duc  de  Montmorency , t.  IL 
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MADAME  DE  MONTMORENCY 


827 


Montmorency  arrivait  à Toulouse,  le  28  octobre,  escorté  par  un 
fort  détachement  de  cavalerie  ; les  mousquetaires  du  roi  étaient  allés 
au-devant  de  lui  jusqu’à  l’entrée  de  la  ville  et  s’étaient  placés  autour 
de  son  carrosse  fermé;  le  régiment  des  gardes  formait  la  haie  dans 
les  rues  qu’il  avait  à parcourir.  Dès  qu’il  fut  arrivé,  on  envoya  au 
prisonnier  deux  commissaires  du  Parlement  pour  procéder  à son 
interrogatoire;  le  lendemain  on  le  mit  en  présence  de  Beauregard, 
de  Saint-Preuil  et  de  Guitaut,  capitaines  au  régiment  des  gardes,  et 
ses  anciens  amis,  qui  déploraient  le  rôle  pénible  qu’ils  avaient  à 
remplir.  On  demanda  à Guitaut  s’il  avait  reconnu  Montmorency  pen- 
dant le  combat  de  Gastelnaudary  : « Le  feu  et  la  fumée  dont  il  était 
couvert,  répondit-il  avec  des  sanglots,  m’ont  empêché  d’abord  de  le 
reconnaître;  mais  lui  ayant  vu  rompre  six  de  nos  rangs  et  tuer  des 
soldats  au  septième,  j’avais  jugé  que  ce  ne  pouvait  être  que  M.  de 
Montmorency.  Je  l’ai  vu  certainement,  lorsque,  son  cheval  étant 
mort  sous  lui,  il  demeura  au  milieu  de  nos  gens  L » 

Le  duc  ne  se  faisait  aucune  illusion  sur  le  sort  qui  lui  était  réservé 
et  désormais  il  ne  pensait  plus  qu’à  l’éternité.  Sur  sa  demande,  le 
cardinal  de  la  Valette,  archevêque  de  Toulouse,  lui  avait  envoyé  le 
P.  Arnoux,  jésuite  et  confesseur  du  roi,  auquel  il  portait  une  affection 
toute  particulière  : « Mon  père,  lui  dit-il  en  le  voyant,  je  vous  prie 
de  me  mettre  tout  à cette  heure  dans  le  chemin  du  ciel,  le  plus  court 
et  le  plus  certain  que  vous  pourrez,  n’ayant  plus  rien  à espérer  ni  à 
souhaiter  que  Dieu.  » Après  un  entretien  rempli  d’un  côté  de 
pieuses  exhortations,  de  grandeur  d’âme  et  d’humilité  de  l’autre, 
Montmorency  chargea  le  P.  Arnoux  de  demander  au  roi  la  disposi- 
tion de  la  moitié  du  jour  suivant,  pour  faire  sa  confession  générale  et 
recevoir  la  communion.  Le  Père,  profondément  ému,  obtint  facile- 
ment l’autorisation  qu’il  désirait. 

Sur  ces  entrefaites,  le  comte  de  Launay,  lieutenant  des  gardes, 
étant  venu  annoncer  au  duc  que  son  jugement  était  différé  d’un 
jour,  il  se  contenta  de  répondre  que  ce  n’était  plus  nécessaire  et 
s’occupa  avec  la  plus  parfaite  tranquillité  d’esprit  de  la  disposition 
de  ses  biens.  Il  pria  même  le  P.  Arnoux  d’assurer  de  son  amitié  le 
cardinal  de  Pvicheiieu,  et  de  lui  remettre  de  sa  part,  en  souvenir,  un 
tableau  de  grand  prix  qui  représentait  saint  Sébastien,  ainsi  que  les 
statues  des  deux  captifs  de  Michel- Ange,  qui  ornaient  alors  la  façade 
du  château  d’Écouen  et  qui  font  aujourd'hui  partie  des  collections 
du  Louvre-.  L’âme  vaillante  de  Montmorency  s’élevait  de  plus  en 


^ Mgr  Fliche,  t.  l",  p.  178.  — Mémoires  de  Pontis,  t.  II,  p.  81.  — Simon 
du  Gros,  p.  60. 

2 Simon  du  Gros,  p.  289.  — ■ A.  Renée,  de  Montmorency , p.  173. 
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plus  au-dessus  des  choses  de  la  terre  : vanité,  ambition,  gloire,  pas- 
sions, n’étaient  plus  à ses  yeux  que  des  objets  sans  valeur,  perdus 
dans  la  poussière  de  la  vie  ; il  ne  regardait  plus  qu’en  haut. 

Le  souvenir  de  Marie-Félicie,  sa  noble  et  vertueuse  compagne, 
s’unissait  seul  dans  son  cœur  à ces  pensées  si  religieuses  et  si  éle- 
vées ; il  savait  que  pour  elle  l’heure  de  sa  mort  serait  celle  d’une 
douleur  infinie  qui  ne  pourrait  plus  être  consolée;  n’avait-il  pas 
aussi  à la  remercier  des  jours  de  bonheur  qu’il  lui  devait?  Voici  la 
lettre  qu’il  lui  écrivit  alors  ; on  y lit  son  âme  tout  entière  : 

((  Mon  cher  cœur,  je  vous  dis  le  dernier  adieu,  avec  une  affection 
pareille  à celle  qui  a toujours  été  parmi  nous.  Je  vous  conjure  par 
le  repos  de  mon  âme,  que  j’espère  être  bientôt  au  ciel,  de  modérer 
vos  ressentiments  et  de  recevoir  de  la  main  de  notre  doux  Sauveur 
cette  affliction.  Je  reçois  tant  de  grâces  de  sa  bonté  que  vous  devez 
avoir  tout  sujet  de  consolation.  Adieu,  encore  une  fois,  mon  cher 
cœur  L » 

La  poignante  tristesse  de  cette  séparation  prématurée  arrachait 
malgré  lui  des  pleurs  à cet  homme  si  fortement  trempé;  il  lui  fallait 
toute  l’énergie  de  sa  foi  pour  réprimer  les  pensées  de  révolte  qui 
l’obsédaient  : a Mon  père,  disait-il  à son  confesseur,  cette  chair 
voudrait  bien  se  ressentir  et  murmurer,  mais  nous  l’en  empêcherons 
avec  la  grâce  de  Dieu  ^ ! » 

Le  soir  de  ce  jour,  M.  de  Lavaupot  vint  de  la  part  de  Gaston 
d’Orléans  se  jeter  aux  genoux  du  roi  pour  implorer  sa  clémence  en 
faveur  de  celui  qu’il  avait  perdu  ; son  égoïsme  laissait  enfin  quelque 
place  à ses  remords.  Louis  XIII  fut  inflexible;  il  se  contenta  de  ré- 
pondre que  désormais  l’affaire  était  entre  les  mains  du  Parlement.  Des 
rois,  des  princes,  des  Etats,  s’étaient  déjà  émus  pour  sauver  l’illustre 
prisonnier  : Charles  LL  à la  demande  de  Henriette  de  France,  le  duc 
de  Savoie,  sans  rancune  de  sa  défaite,  la  république  de  Venise,  le  pape 
Lrbain  VIII  lui-même,  avaient  intercédé  pour  lui;  mais  toutes  ces 
démarches  n’avaient  eu  d’autres  résultats  que  de  rendre  la  perte  de 
Montmorency  encore  plus  certaine.  Le  cardinal  pouvait-il  épargner 
un  homme  qui  avait  tant  d’amis,  et  de  si  puissants?  Aussi  repoussa-t-il 
avec  la  même  opiniâtreté  les  prières  de  la  princesse  de  Fondé  et  du 
duc  d’Angoulême. 

La  nuit  qui  suivit  fut  lugubre  dans  la  ville  de  Toulouse;  l’armée 
entière,  campée  aux  environs,  y entra;  toutes  les  maisons  regor- 
gaient  de  soldats  ; ce  n’était  partout  dans  les  rues  qu’effroi  et  confu- 

* Simon  du  Gros,  p.  289.  — Cotolendi,  p.  G9.  — Mgr  Fliche,  t.  Lg  p.  i8G. 

2 Simon  clü  Gros,  p,  290. 
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sion.  Seul,  au  milieu  de  ce  tumulte,  le  prisonnier  dormait  d’un 
sommeil  tranquille,  « comme  si,  étant  sous  la  garde  des  anges,  il 
ne  pouvoit  être  inquiété  par  les  autres  créatures  » 

De  grand  matin,  il  appela  son  chirurgien,  et  l’ayant  fait  approcher 
de  son  lit  : a Loué  soit  Dieu,  lui  dit-il,  qui  m’a  voulu  délivrer  des 
troubles,  où  la  considération  des  dangers  que  j’appréhendais  pour 
ma  femme  me  jetait  à tout  moment;  je  me  remets  en  tout  à sa  pro- 
vidence des  soins  inutiles  que  je  prenais  pour  ce  sujet.  Tu  lui  diras 
que  je  lui  recommande  deux  choses  : l’une  de  pardonner,  comme  je 
fais  de  bon  cœur,  à mes  ennemis  ; l’autre,  d’excuser  les  déplaisirs  que 
je  lui  puis  avoir  donnés,  tant  que  nous  avons  été  ensemble  2.  » Il 
se  rendormit  ensuite,  et  à sept  heures  du  matin  le  P.  Arnoux,  à 
sa  grande  surprise,  fut  obligé  de  le  réveiller;  le  calme  de  la  con- 
science de  son  pénitent  devint  pour  lui  un  sujet  d'admiration, 
lorsque,  posant  le  doigt  sur  son  pouls,  il  lui  trouva  cette  régularité 
parfaite  que  le  courage  seul  ne  peut  pas  donner.  Le  duc  se  leva,  et 
comme  le  chirurgien  s’approchait  pour  panser  ses  blessures,  il  lui 
dit  : « L’heure  est  venue  de  guérir  toutes  ces  plaies  par  une  seule.  » 
Le  comte  de  Charlus,  capitaine  des  gardes,  vint  alors  le  prendre 
et  le  conduisit  en  carrosse  au  palais  : les  rues  étaient  bordées  des 
gardes  françaises  et  suisses  ; le  reste  de  l’armée  restait  sous  les 
armes.  Le  duc  fit  son  entrée  dans  la  salle,  où  le  Parlement  était 
assemblé,  avec  la  même  assurance  et  la  même  dignité  que  s’il  se  fût 
agi  pour  lui  de  présider  les  états  de  la  province.  Dans  le  nouvel 
interrogatoire  que  lui  fit  subir  le  garde  des  sceaux  Ghasteauneuf, 
il  ne  chercha  point  à se  disculper  ; loin  de  là,  il  pensait  plutôt  à se 
charger,  pour  établir  à ses  dépens  l’innocence  de  ceux  qui  s’étaient 
le  plus  compromis  dans  la  rébellion  ; il  parvint  ainsi  à en  sauver 
deux  qui  étaient  déjà  en  prison.  Les  juges  pouvaient  à peine  dissi- 
muler l’admiration  que  leur  causaient  tant  de  courage  et  tant  d’ab- 
négation. Cependant  la  loi  était  formelle  : il  fut  condamné  à mort 
pour  crime  de  lèse-majesté.  On  le  ramena  ensuite  au  Capitole,  et, 
n’ignorant  pas  qu’une  fois  l’arrêt  prononcé  on  ne  devait  plus  le 
laisser  rentrer  chez  lui,  il  demanda  un  habillement  blanc  qu’il  avait 
fait  préparer  à Lectoure,  pour  s’en  revêtir  au  moment  de  monter  sur 
l’échafaud.  Tandis  qu’il  procédait  à cette  lugubre  toilette,  le  P.  Ar- 
noux et  les  Jésuites  qui  l’accompagnaient  n’essayaient  même  pas  de 
cacher  leurs  larmes;  les  soldats  de  garde  tête  nue,  debout  et  sans 
armes,  restaient  plongés  dans  une  muette  consternation. 

En  ce  moment,  le  comte  de  Launay  retourna  près  du  roi  pour 


^ Simon  du  Gros,  p.  291. 
2 Id. 
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faire  une  dernière  tentative  en  faveur  de  son  prisonnier  ; le  maréchal 
de  Châtillon  se  joignit  à lui,  et  tous  deux  vinrent  s’agenouiller  en 
silence  devant  le  roi,  espérant  encore  une  parole  de  clémence  : le 
vieux  duc  d’Épernon,  par  une  lettre  touchante,  le  duc  de  Saint- 
Simon,  favori  du  roi,  tous  les  seigneurs  de  la  cour  enfin,  venaient  déjà 
d’employer  leur  crédit  en  faveur  de  la  même  cause  ^ ; mais  Louis  XIII 
resta  inexorable  ; sa  seule  réponse  fut  « qu’il  ne  serait  pas  roi,  s’il 
avait  les  sentiments  des  particuliers  ^ » . 

Il  était  déjà  midi  et  le  duc  n’avait  encore  rien  mangé;  on  lui  pré- 
senta un  bouillon,  mais  sa  blessure  de  la  gorge  le  lui  fit  trouver 
amer;  il  en  souffrait  davantage  depuis  quelques  jours.  11  se  mit  alors 
en  prière  avec  le  P.  Arnoux,  s’arrêtant  d’un  moment  à l’autre  pour 
lui  faire  des  questions  sur  l’avenir  de  son  âme,  pour  savoir  si,  lors- 
qu'elle irait  en  paradis,  comme  il  l’espérait.  Dieu  lui  permettrait  en- 
core de  s’occuper  des  personnes  aimées  qu’il  laissait  en  ce  monde;  le 
Père  le  rassura  à cet  égard.  « O mon  Dieu,  s’écria  Montmorency  en 
baisant  le  crucifix,  que  vous  me  donnez  de  consolations  que  je  ne 
mérite  pas  ! » Et  par  un  retour  de  sa  pensée  sur  le  sort  de  celle  dont 
il  allait  se  séparer  : « La  rudesse  de  cette  catastrophe  va  blesser  ma 
femme  sans  doute  au  plus  intime  de  son  âme,  mais  cette  épreuve  lui 
donnera  bientôt  une  force  plus  dure  que  le  diamant;  sa  santé  sera 
meilleure  qu’elle  n’a  jamais  été.  Elle  accomplira  de  grands  des- 
seins ^ !..  >/  Il  fît  alors  ses  derniers  remerciements  à ceux  qui  l’avaient 
servi,  et  après  avoir  coupé  la  cadenette  de  cheveux  qu’il  portait  au 
côté  gauche,  selon  la  mode  du  temps,  il  la  remit  au  P.  Arnoux, 
en  le  priant  de  l’envoyer  à la  duchesse  avec  la  lettre  qu’il  lui  avait 
écrite  Il  fit  alors  rapporter  au  roi  son  collier  de  l’Ordre  et  son 
bâton  de  maréchal,  en  l’assurant  c qu’il  était  fort  repentant  de 
l’avoir  offensé  et  qu’il  mourait  son  très  humble  serviteur  ^ ». 

On  le  fit  descendre  ensuite  dans  la  chapelle  du  Capitole,  où  il 
entendit  lire  son  arrêt  de  mort  avec  une  fermeté  et  un  calme  par- 
faits : ((  Je  vous  remercie,  dit-il  aux  commissaires  du  Parlement,  et 
vous  prie  de  dire  de  ma  part  à tous  ceux  de  votre  corps  que  je  tiens 
cet  arrêt  de  la  justice  du  roi,  comme  un  arrêt  de  la  miséricorde  de 
Dieu.  » Il  se  remit  encore  en  prière  et  après  avoir  reçu  la  bénédic- 
tion du  P.  Arnoux,  il  se  laissa  lier  les  bras;  alors,  de  cet  air  si 

^ « M.  le  cardinal  de  Richelieu  joua  icy  à merveille,  car  il  intercéda  pour 
son  ennemi;  il  parla,  il  pleura,  il  loua,  mais  ses  louanges  furent  l’oraison 
funèbre.  » [Mémoires  de  Coulas,  p.  206.) 

^ Simon  du  Gros,  p.  295. 

3 Mgr  Fliclie,  t.  p.  191. 

^ Tallemant  des  Réaux,  t.  II,  p.  309.  (Édition  de  1854.) 

^ Mémoires  de  Puységur,  t p.  134. 
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digne  et  si  noble  qui  le  distinguait  entre  tous  et  que  rehaussaient 
encore  les  blessures  de  son  visage,  il  marcha,  en  levant  fréquem- 
ment les  yeux  vers  le  ciel,  jusqu’à  la  première  cour  du  Palais. 
L’échafaud  avait  été  dressé  au  pied  de  la  statue  de  Henri  IV,  son 
parrain  ; il  y monta,  se  plaça  de  lui-même  et  en  disant  : « Seigneur 
Jésus,  je  vous  remets  mon  âme!  » il  reçut  le  coup  mortel. 

Tous  les  assistants  se  pressèrent  alors  pour  recueillir  son  sang  : 
officiers  et  soldats  y trempaient  leurs  armes,  comme  s’il  devait  les 
rendre  invincibles  ; on  se  disputait  la  terre  et  les  pierres  qui  er 
étaient  imprégnées.  M”"®  de  Gramont,  à laquelle  le  duc  avait  confié 
le  soin  de  son  corps,  vint  le  prendre  dans  un  carrosse  de  deuil  et  le 
fit  porter  à Saint-Sernin,  où  le  cardinal  de  la  Valette  avait  donné  l’au- 
torisation de  l’ensevelir;  sa  mort  si  édifiante  lui  valait  F honneur  d’ob- 
tenir une  place  dans  cette  antique  église,  où,  depuis  que  Charlemagne 
y eut  fait  porter  les  corps  des  apôtres,  on  n’avait  jamais  inhumé  que 
des  martyrs  et  des  saints  canonisés.  Il  fut  embaumé  et  mis  dans  un 
cercueil  de  plomb  ; son  cœur  devait  être  conservé  dans  la  chapelle 
des  Pères  Jésuites  h 

Ainsi  périt,  à l’âge  de  trente-sept  ans,  la  plus  glorieuse  victime  de 
la  politique  implacable  de  Richelieu,  Henri  H de  Montmorency,  ma- 
réchal de  France,  fils  et  petit-fils  de  connétables.  Sans  doute  il  avait 
été  coupable,  et  sa  condamnation  ne  fut  pas  une  injustice,  mais  qui 
plus  que  lui  avait  droit  à la  clémence?  Quelles  qu’aient  pu  être  d’ail- 
leurs les  erreurs  de  sa  vie,  l’expiation  fut  terrible  et  sa  mort  digne 
de  ce  qu’il  était  : un  chrétien,  un  gentilhomme  et  un  soldat. 


Comte  DE  Bâillon. 


La  suite  prochainement. 
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L’emplacement  d’un  camp  de  condamnés  exige  des  soins  minu- 
tieux. Il  doit  être  exposé  aux  brises  de  la  mer  ou  des  rivières,  se 
trouver  abrité  contre  les  vents  de  terre  toujours  chargés  de  miasmes 
j)aludéens. 

Aux  premiers  jours  de  la  transportation,  les  camps  étaient  fermés 
par  une  enceinte  palissadée;  on  en  reconnut  promptement  l’inu- 
tilité, et  l’espace  demeura  libre  de  toute  clôture.  L’insalubrité  et  la 
constante  humidité  firent  adopter  l’usage  de  séparer  les  cases  du 
sol.  Ces  cases,  en  bois,  reposaient  sur  quatre  piliers  en  briques 
d’un  mètre  de  hauteur. 

L’intérieur  de  la  case  représentait  une  vaste  chambre,  où  la  nuit 
deux  rangées  de  hamacs  formaient  un  dortoir  bien  aéré  ; entre  les 
hamacs,  un  couloir  toujours  libre  permettait  aux  surveillants  de 
circuler  pour  les  rondes.  Le  jour  les  hamacs  étaient  repliés.  Les  effets 
de  chaque  transporté  placés  comme  dans  les  casernes  offraient  un 
coup  d’œil  agréable  par  sa  régularité. 

Les  cases  plus  ou  moins  grandes  formaient  des  rues  alignées  d’une 
extrême  propreté.  11  n’est  pas,  en  Europe,  un  village  aussi  coquette- 
ment entretenu  que  ces  camps;  tout  était  lavé,  brossé,  reluisant 
comme  à bord  d’un  navire  de  guerre. 

En  approchant  d’un  établissement  pénitentiaire,  on  apercevait 
d’abord  l’église  placée  sur  un  point  culminant;  le  clocher  s’élancait 
dans  l’air,  surmonté  presque  toujours  du  coq  cher  aux  Gaulois.  Un 
missionnaire  a fait  observer  que  les  hommes  les  plus  indifférents  se 
sentaient  émus,  lorsque,  à mille  lieues  de  la  patrie,  ils  revoyaient 
l’église  ; un  sentiment  inconnu  jusqu’alors  s’emparait  d’eux.  A travers 
de  vagues  souvenirs,  ils  croyaient  revoir  l’église  de  leur  village,  le  vil- 
lage lui-même  leur  apparaissait  avec  son  foyer  entouré  de  la  famille. 
Les  fonctionnaires,  les  officiers,  les  soldats  et  les  marins  n’échap- 

^ Yoir  le  Correspondant  du  10  août  1879. 
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paient  point  à cet  appel  mystérieux  de  l’église.  Tous,  sans  le  vouloir 
et  presque  sans  le  savoir,  ralentissaient  leur  marche  et  devenaient 
songeurs;  ils  écoutaient  et  semblaient  entendre  la  voix  de  la  patrie 
s’élever  autour  de  cette  église.  « Souvent,  dit  ce  missionnaire,  j’ai 
vu  de  grands  criminels  considérer  l’église  avec  des  yeux  mouillés 
de  larmes.  » 

Hélas!  ce  qui  frappait  le  plus  les  regards,  après  l’église,  était 
l’hôpital.  Si  l’église  avait  rappelé  le  dimanche  au  pays,  les  habits  de 
fête,  l’encens  de  la  prière  ; l’hôpital  montrait  à tous  les  misères,  les 
désespoirs,  l’agonie  solitaire,  enfin  la  mort  et  ses  menaces. 

Entre  l’église  et  l’hôpital,  à l’ombre  des  deux  édifices,  on  voyait 
une  modeste  barraque  éclairée  nuit  et  jour  par  la  flamme  d’une 
lampe  ; là  demeuraient  les  sœurs  de  charité,  la  lampe  veillait  au 
pied  d’un  crucifix.  Pauvres  et  saintes  filles  qui  avaient  voulu  fuir  le 
monde,  et  dont  la  vie  s’écoulait  au  milieu  des  criminels;  elles  ont 
renoncé  aux  joies  de  la  famille  pour  venir  dans  les  contrées  lointaines 
apporter  la  charité  chrétienne.  Soyez  bénies,  anges  de  miséricorde, 
qui,  pour  prix  de  vos  sacrifices,  ne  trouvez  souvent  que  l’ingratitude  ! 

Les  religieuses  employées  dans  les  hôpitaux  de  Cayenne  et  celles 
qui  donnaient  leurs  soins  aux  transportés  appartenaient  à la  con- 
grégation des  sœurs  Hospitalières  de  Saint-Paul  de  Chartres.  De- 
puis 1722,  cette  maison  envoie  ses  filles  à la  Guyane,  où  leur  pré- 
sence est  un  bienfait  pour  tous  les  malheureux.  Avant  l’arrivée  des 
religieuses  de  Saint- Joseph  de  Gluny,  les  Hospitalières  de  Chartres 
avaient  les  écoles  en  même  temps  que  les  hospices. 

La  plus  belle  maison  d’un  camp  était  celle  du  commandant  du 
pénitencier;  venaient  ensuite  les  habitations  du  commissaire  faisant 
fonctions  d’officier  de  l’état  civil,  de  l’officier  commandant  des 
troupes,  des  médecins  et  du  pharmacien,  enfin  de  l’aumônier,  du 
garde  du  génie  et  du  surveillant-chef.  Ces  habitations  ordinairement 
entourées  de  jardins  bien  cultivés  offraient  en  tout  temps  une  ombre 
épaisse  et  une  riche  verdure. 

Le  visiteur  remarque  aussi  dans  les  camps  la  caserne  des  mili- 
taires, celle  des  surveillants,  la  cantine  et  les  blockaus  ou  prisons 
destinées  aux  indisciplinés. 

Si  l’on  ne  voulait  pas  emporter  un  souvenir  trop  douloureux  du 
pénitencier,  il  fallait  le  voir  un  dimanche;  la  propreté  y était  encore 
plus  complète  que  de  coutume.  D’après  les  règlements,  la  moitié 
du  samedi  appartenait  aux  transportés  pour  le  blanchissage  du  linge 
et  les  préparatifs  de  toilette;  il  est  vrai  que  les  règlements  n’étaient 
pas  toujours  respectés  par  les  commandants,  mais  en  général,  le 
dimanche  matin  et  les  jours  de  fête,  les  condamnés,  rangés  sur  deux 
ou  trois  rangs,  étaient  soumis  à une  inspection  minutieuse;  la  revue 
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terminée,  on  se  rendait  à l’église,  tambour  battant,  au  pas  cadencé 
et  en  silence  ; chacun  prenait  place  dans  les  bancs  de  la  chapelle. 
L’état-major  arrivait  ensuite.  Quelques  fonctionnaires  se  dispensaient 
de  tous  les  devoirs  religieux  : ce  qui  était  à regretter,  car  les  con- 
damnés avaient  besoin  de  bons  exemples. 

Afin  d’ôter  aux  établissements  pénitentiaires  le  caractère  sombre 
qui  engendre  la  tristesse,  fait  naître  la  nostalgie  et  conduit  au  sui- 
cide, les  aumôniers  donnaient  aux  cérémonies  religieuses  une  pompe 
qui  frappait  vivement  les  imaginations.  La  chapelle,  ornée  de  feuil- 
lages variés,  se  tapissait  de  fleurs;  des  guirlandes  se  balançaient  au- 
tour de  l’autel,  et  d’énormes  bouquets  cachaient  les  minces  colonnes. 
Un  transporté  faisait  entendre  les  chants  de  l’orgue,  tandis  que 
d’autres,  aux  voix  puissantes,  entonnaient  des  hymnes  qui  réveil- 
laient les  échos  des  forêts  vierges.  On  ne  saurait  imaginer  un  'spec- 
tacle plus  grandiose.  Loin  de  la  patrie,  aux  confins  du  désert,  un 
prêtre  prononçait  la  prière,  et  tout  à coup  des  centaines  de  voix  lui 
répondaient.  Ces  voix  proclamaient  le  Dieu  des  justes,  le  Dieu  qui  a 
dit  : Tu  ne  tueras  pas  ; tu  ne  déroberas  pas  ; tu  ne  feras  pas  à autrui 
ce  que  tu  ne  voudrais  pas  qui  te  fut  fait.  Or  ces  hommes  ont  tué, 
ils  ont  dérobé,  ils  ont  fait  tout  le  mal  possible.  Sans  le  prêtre,  qui 
de  l’autel  répand  sur  eux  la  bénédiction  divine,  ces  hommes  seraient 
maudits;  mais  le  Jésuite  leur  a enseigné  la  prière  qu’ils  ignoraient. 
Parmi  ces  têtes  qui  se  courbent  au  moment  solennel  de  l’élévation, 
plus  d’une  était  promise  à l’échafaud  ; parmi  ces  mains  qui  effleu- 
rent l’eau  du  bénitier,  plus  d’une  a versé  le  sang;  mais,  debout  à 
l’auteî,  le  missionnaire  enveloppe  tous  ces  misérables  de  son  inno- 
cence, il  les  purifie  en  quelque  sorte  par  le  signe  de  la  croix  qu’il 
fait  planer  sur  la  foule  attentive.  Combien,  parmi  ces  criminels, 
n’ont-ils  pas  comparé,  sur  leur  lit  de  mort,  la  prison  et  ses  barreaux 
de  fer,  le  geôlier  et  ses  chaînes,  l’arrêt  des  juges  qui  les  frappait, 
aux  doux  chants  de  l’Église,  à ses  fleurs,  à ses  parfums,  enfin  à cette 
parole  qui  promet  le  pardon  I 

Deux  établissements,  le  Maroni  et  fîle  Royale,  possédaient  une 
musique  instrumentale  dont  les  exécutants  étaient  tous  des  déportés. 
Ces  musiques  produisaient  la  plus  heureuse  influence  et  secondaient 
l’œuvre  des  missionnaires,  en  faisant  résonner  quelques  cordes 
longtemps  muettes. 

A Saint-Laurent  de  Maroni  les  fêtes  avaient  un  caractère  particu- 
lier; les  concessionnaires  mariés  venaient  à l’église  avec  leurs 
femmes  et  leurs  enfants  fort  convenablement  vêtus.  On  eût  dit  une 
paroisse  de  France;  il  y manquait  cependant  l’aspect  vénérable  de 
l’aïeul  rappelant  le  passé. 

Ces  splendeurs  du  culte  catholique  produisaient  une  profonde 
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impression  sur  les  condamnés  qui,  en  Europe,  sont  séparés  de 
l’église  par  F emprisonnement.  Aussi  les  missionnaires  multipliaient- 
ils  les  cérémonies  religieuses.  La  fête  patronale,  la  bénédiction  d’une 
église,  l’érection  d’un  chemin  de  la  croix,  la  visite  du  préfet  aposto- 
lique, ou  toute  autre  circonstance  qui  ramenait  la  pensée  vers  Dieu, 
fournissaient  aux  Pères  l’occasion  des  communions  et  des  baptêmes. 

Parmi  les  cérémonies  du  culte,  il  en  est  une  qui  a laissé  dans  l’âme 
des  déportés  de  profondes  et  salutaires  impressions.  Nous  voulons 
parler  de  la  sépulture  des  morts.  Les  enterrements  des  transportés 
avaient  lieu  d’après  les  rubriques  de  l’Église.  Le  prêtre,  les  chan- 
tres, les  enfants  de  chœur,  le  suisse,  accompagnaient  à sa  dernière 
demeure  celui  qui  n’avait  ni  amis  ni  famille.  Ces  malheureux 
éprouvaient  une  consolation  véritable,  et  se  sentaient  fiers  des 
honneurs  funèbres  rendus  à leurs  frères.  Il  n’y  eut  pas  d’exemple 
d’enterrement  civil.  Le  plus  grand  criminel  aurait  considéré  comme 
une  honte,  comme  une  infamie,  de  n’être  pas  enterré  religieuse- 
ment. Lorsque,  se  rendant  à leur  travail,  ils  rencontraient  sur  le 
chemin  le  convoi  précédé  de  la  croix,  lorsqu’ils  voyaient  près  du  cer- 
cueil de  leur  pauvre  compagnon  le  prêtre,  seul  représentant  de  Dieu, 
de  la  patrie,  de  la  famille,  ils  s’arrêtaient  et  saluaient  pieusement. 

Le  cimetière  d’un  pénitencier  était  divisé  en  deux  parties,  dont 
l’une  réservée  aux  personnes  libres.  Lorsque  les  aumôniers  avaient 
le  temps  d’exprimer  leurs  dernières  volontés,  avant  de  mourir,  ils 
demandaient  à être  inhumés  au  milieu  de  leurs  chers  paroissiens. 
C’est  l’expression  dont  ils  se  servaient.  Ainsi  furent  enterrés  le 
R.  P.  Morez,  à la  montagne  d’Argent,  et  le  R.  P.  Bigot,  à Saint- 
Georges.  Les  cimetières  des  pénitenciers  étaient  parfaitement  entre- 
tenus. Les  arbres  les  plus  beaux  y répandaient  une  fraîcheur  éter- 
nelle, les  tombes  ombragées  de  petits  arbustes  et  des  fleurs  aux 
mille  reflets  cachaient  dans  leurs  touffes  les  modestes  croix  de  bois 
noir  sur  lequel  un  nom  était  inscrit,  mais  un  nom  seulement.  Cer- 
tain déporté  quelque  peu  lettré  écrivit  sur  la  porte  du  cimetière  de 
l’île  Pioyale  : Jardin  de  la  mort.  Aussi,  disait-on  d’un  mourant  ; Il 
va  reposer  au  jardin. 

Les  missionnaires  ont  observé  que  le  Jardin  de  la  mort  était  la 
promenade  la  plus  fréquentée  aux  heures  de  loisir.  Il  y a donc  dans 
les  bagnes  quelques  pensées  mélancoliques.  Ces  hommes,  dont 
beaucoup  ont  donné  la  mort,  viennent  à pas  lents,  le  front  incliné, 
parcourir  le  champ  funèbre  ; ils  s’arrêtent  pensifs  devant  les  tombes. 
Songent-ils  aux  morts  de  la  veille,  ou  bien  aux  victimes  qu’ils  ont 
frappées,  ou  bien  encore  à leur  fin  prochaine?  Des  fosses  creusées 
d’avance  semblaient  attirer  leur  attention;  ils  mesuraient  d’un  regard 
inquiet  la  profondeur,  soulevaient  la  bêche  du  fossoyeur  et  sem- 
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blaient  éviter  de  s’approcher  des  bords.  Les  missionnaires  considé- 
raient ces  tristes  pensées  comme  saines  et  fécondes. 

Aux  îles  du  Salut  les  enterrements  avaient  un  caractère  particu- 
lier. L’hôpital  de  l’île  Royale  renfermait  non  seulement  ses  malades, 
mais  ceux  des  îles  Saint-Joseph  et  du  Diable  et  encore  les  malades 
bien  plus  nombreux  qui  venaient  des  chantiers  établis  sur  les  bords 
du  Kourou.  Cet  hôpital  de  l’île  Royale  était  donc  encombré. 

Si  les  inhumations  avaient  eu  lieu  dans  ces  îles,  elles  n’eussent 
été  qu’un  vaste  cimetière,  ce  qui  eût  occasionné  des  maladies.  On 
avait  pris  le  parti  d’immerger  les  corps.  La  cérémonie  religieuse 
s’accomplissait  suivant  les  coutumes  de  l’Église.  Le  corps  enfermé 
dans  une  bière  était  ensuite  porté  sur  le  rivage  et  placé  dans  une 
embarcation.  Lorsque  cette  barque  s’était  éloignée  du  rivage,  la 
bière  placée  sur  une  planche  glissait  dans  les  flots.  Les  requins,  ar- 
rivés en  grand  nombre,  soulevaient  les  vagues.  Malheur  à l’im- 
prudent qui,  cherchant  la  fraîcheur,  aurait  seulement  plongé  son 
bras  dans  cette  eau,  il  eût  été  dévoré  à l’instant  même  ! On  vit  sou- 
vent de  larges  traînées  de  sang  sillonner  la  surface  de  l’eau.  Les 
déportés  avaient  une  profonde  horreur  de  ces  funérailles,  qui  leur 
semblaient  un  oubli  de  la  dignité  humaine. 

Le  personnel  libre  des  îles  du  Salut  était  enterré  à Saint- Joseph. 
La  nécessité  de  traverser  la  mer  pour  y conduire  les  morts  donnait 
à la  cérémonie  un  caractère  particulier.  Avant  de  s’éloigner  de 
l’île  le  cortège  descendait  vers  le  rivage,  où  des  barques  l’attendaient. 
Garnies  de  passagers,  les  barques  formaient  une  procession  balancée 
par  les  flots.  Les  chants  de  l’Église  emportés  par  les  vents  se  per- 
daient dans  l’immensité.  Les  barques,  lancées  au  sommet  des  vagues 
ou  plongées  dans  les  profondeurs,  emportaient  le  cercueil  vers  le 
ciel  ou  l’entraînaient  vers  les  gouffres.  On  éprouvait  une  sensation 
douloureuse.  Le  regard  était  ébloui  en  voyant  tournoyer  cette  grande 
croix  d’argent  dont  les  bras  semblaient  s’étendre  sur  la  mer  et  la 
dominer.  Jamais,  en  effet,  le  moindre  accident  ne  vint  troubler  une 
cérémonie  religieuse,  tandis  que  pour  le  même  trajet  il  arrivait 
souvent  de  grands  malheurs.  Le  cortège  descendait  sur  la  rive 
opposée.  A Saint-Joseph,  le  chemin  du  cimetière,  ombragé  d’arbres 
séculaires,  suit  les  bords  de  la  mer. 

Tous  les  Européens  qui  vivaient  à la  Guyane  regrettaient  la 
France;  tous  ne  cessaient  de  parler  du  retour  tant  désiré.  Seuls  les 
missionnaires  avaient  sollicité  comme  une  faveur  cet  exil  pour  le 
service  de  Dieu  et  de  la  France.  Les  employés  de  l’État,  fonction- 
naires civils,  marins  et  militaires,  maudissaient  les  déportés  qui 
les  entraînaient  à leur  suite.  Chacun  d’eux  pouvait  dire  comme  un 
spirituel  écrivain  qui  s’inflige  le  nom  de  déporté  : a Ce  départ  ne 
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me  souriait  pas.  Aussi  tentai-je  quelques  démarches  pour  obtenir 
une  permutation.  Mais  ma  demande  ne  fut  pas  favorablement 
accueillie  : force  me  fut  donc  de  me  résigner  et  de  prendre  le  chemin 
de  la  Guyane.  » 

Tous  apportaient  dans  l’exercice  des  fonctions  diverses  une 
qualité  passive  qui  n’était  que  la  résignation.  Les  missionnaires,  au 
contraire,  conservaient  l’activité  du  dévouement.  D’un  côté,  on  se 
préoccupait  presque  uniquement  du  maintien  de  la  discipline  et 
du  bien-être  matériel  ; de  l’autre,  on  déployait  un  zèle  invincible 
pour  l’amélioration  morale  des  déportés,  pour  leur  conversion  et 
leur  réhabilitation. 

En  tenant  compte  des  difficultés  qui  entouraient  le  gouverne- 
ment civil  et  son  administration,  il  ne  faut  pas  se  dissimuler  que 
trop  souvent  les  fonctionnaires,  ses  auxiliaires,  se  montraient  mal 
disposés  à seconder  les  efforts  des  missionnaires.  Soit  hostilité  envers 
l’Église,  soit  ignorance,  il  se  trouva  un  peu  partout  des  contradic- 
tions systématiques  qui  ralentirent  les  progrès  de  la  prédication. 
On  ne  pouvait  cependant  résoudre  le  problème  de  l’amélioration 
des  déportés  qu’en  agissant  sur  leur  moral.  L’extrême  délicatesse 
du  sujet  nous  oblige  à une  discrétion  qu’appréciera  le  lecteur. 
Si  le  nombreux  personnel  venu  de  France  pour  commander  et 
diriger,  les  déportés  avait  compris  sa  mission,  de  grandes  fautes  et 
de  grands  malheurs  eussent  été  évités.  Jetons  un  coup  d’œil  sur  ce 
personnel. 

Le  gouverneur,  première  autorité,  avait  sous  ses  ordres ‘immé- 
diats le  directeur  des  établissements  pénitentiaires.  On  sait  que 
ces  deux  fonctionnaires  résidaient  à Cayenne,  et  que  par  consé- 
quent leur  influence  n’était  ni  contenue  ni  même  immédiate. 

A la  tète  de  chaque  pénitencier  se  trouvait  un  commandant 
choisi  parmi  les  capitaines  et  lieutenants  d’infanterie  et  d’artillerie 
de  marine,  et  parmi  les  lieutenants  de  vaisseau  ou  enseignes.  Ces 
postes  importants  étaient  parfois  confiés  à de  vieux  officiers  dépourvus 
d’instruction,  mécontents,  fatigués,  et  d’une  complète  indifférence. 

Souvent  aussi  le  choix  du  gouverneur  se  portait  sur  de  très 
jeunes  gens,  inexpérimentés,  dont  letitre  de  commandant  exaltait 
la  vanité,  qui  confondaient  le  caprice  et  la  règle,  et  tranchaient  du 
potentat. 

Dans  son  penitencier,  le  commandant  jouissait  d’un  pouvoir 
presque  absolu.  Malgré  le  peu  de  distance  qui  les  séparait  de 
(iayenne,  ils  n’avaient  des  relations  avec  la  capitale  de  file  que 
tous  les  quinze  jours  ou  tous  les  mois.  Les  gouverneurs  se  bor- 
naient donc  à tracer  une  ligne  de  conduite  quelque  peu  vague. 
En  effet,  chaque  établissement  était  nlacé  dans  des  conditions 
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particulières  qui  justifiaient  les  exceptions  à la  règle.  D’ailleurs 
tout  gouverneur,  en  arrivant,  renversait  l’échafaudage  élevé  par 
ses  prédécesseurs.  Pour  se  convaincre  de  cette  vérité,  il  suffît  de 
jeter  les  yeux  sur  le  Bulletin  de  la  Guyane.,  véritable  chaos  où  des 
arrêtés  contradictoires  se  touchent,  où  l’ordre  de  la  veille  est  con- 
damné par  celui  du  lendemain. 

L’œuvre  de  la  moralisation  des  condamnés  dépendait  donc 
surtout  du  commandant.  Il  arrivait  souvent  qu’il  était  juste,  éclairé, 
bienveillant  dans  sa  fermeté  et  animé  de  principes  religieux.  Alors 
la  marche  du  service  devenait  régulière,  l’aumônier  recueillait  le 
fruit  de  ses  travaux.  Mais  si,  au  contraire,  le  commandant  déplorait 
son  exil,  s’il  en  souffrait,  son  humeur  devenait  sombre,  et  son 
caractère,  irascible.  On  le  voyait  tout  maudire,  .et  comprimer  les 
âmes.  Autour  de  lui  l’aigreur  entrait  dans  les  esprits,  et  la  parole 
du  missionnaire  n’était  plus  entendue. 

Le  commissaire,  chargé  des  fonctions  d’offîcier  de  l’état  civil, 
avait  peu  de  rapports  avec  les  transportés.  Néanmoins  il  pouvait 
beaucoup  pour  leur  bien-être  et  leur  satisfaction  matérielle,  car 
il  avait  les  clefs  du  magasin  aux  vivres,  et  c’est  lui  qui  choisissait 
les  denrées  de  qualité  plus  ou  moins  bonne. 

Les  médecins  envoyés  dans  les  colonies  ont  le  titre  de  chirurgiens 
de  la  marine.  Il  en  était  parmi  eux  qui  proclamaient  hautement  leurs 
convictions  religieuses.  Ceux-là  donnaient  aux  déportés  des  soins 
plus  intimes,  ne  se  bornant  pas  à l’accomplissement  du  devoir, 
mais  appliquant  le  sublime  remède  qui  se  nomme  la  charité  chré- 
tienne. Malheureusement  tous  les  chirurgiens  ne  méritaient  pas  ces 
éloges.  Il  s’en  trouva  qui  se  proclamèrent  libres  penseurs  et  maté- 
rialistes. Malheur  aux  déportés  qui  tombèrent  entre  leurs  mains  î 
Pour  eux,  le  malade  de  l’hôpital,  le  malade  du  bagne  surtout,  ne  fut 
pas  une  créature  faite  à l’image  de  Dieu,  mais  une  machine  que 
détruisaient  l’usure  et  le  choc;  les  missionnaires  et  les  sœurs  Hospi- 
talières furent  les  éternelles  victimes  de  ces  docteurs  ignorants  qui 
mettaient  obstacle  à tout  progrès. 

L’officier  le  moins  en  rapport  avec  les  transportés,  et  qui  exerçait 
peu  d’influence  dans  les  pénitenciers,  était  le  commandant  du  déta- 
chement des  troupes.  Toutefois  son  exemple  devenait  salutaire  ou 
dangereux.  Il  importait  donc  de  faire  de  bons  choix. 

Le  garde  du  génie  était  un  personnage  important  du  pénitencier. 
Chargé  de  la  direction  et  de  la  surveillance  des  travaux  les  plus  pé- 
nibles, il  disposait,  pour  ainsi  dire,  de  l’humeur  générale  du  camp. 
Elle  était  triste  ou  joyeuse,  suivant  que  le  garde  du  génie  donnait 
dans  la  misanthropie  ou  la  philanthropie.  Des  malheureux  surchar- 
gés de  travaux,  pressés,  menacés,  punis  à tout  propos,  s’aigrissaient 
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facilement,  murmuraient  et  se  décourageaient.  Le  garde  du  génie, 
s’il  était  un  bon  compagnon,  entretenait  les  courages  par  un  mot, 
par  un  geste,  par  un  regard  sévère  ou  bienveillant. 

Nous  allons  dire  quel  fut  le  grand  obstacle  à l’amélioration  du 
condamné.  Tant  que  cet  obstacle  existera,  tous  les  efforts  du  gou- 
vernement demeureront  infructueux  ; aucune  des  espérances  con- 
çues ne  se  réalisera,  aucune  des  promesses  faites  si  pompeusement 
ne  s’exécutera.  Ce  sera  toujours  le  bagne  avec  ses  forçats  incorri- 
gibles, le  bagne  au  loin,  mais  toujours  menaçant  la  société.  Cette 
société  avait  cependant  le  droit  d’espérer  que  ses  sacrifices  produi- 
raient un  bien  pour  l’humanité. 


Il 

Le  P.  Piaulin  fut  le  premier  aumônier  de  Sainte-Marie  : « 11  avait, 
dit  un  officier,  une  physionomie  bien  faite  pour  modifier  l’opinion 
de  certains  d’entre  nous  sur  tous  ceux  qui  portaient  l’habit  de  Jé- 
suite. C’était  un  jeune  homme  de  vingt-huit  ans,  au  regard  franc, 
presque  fier.  Bien  que  d’une  grande  simplicité,  il  n’était  pas,  je 
vous  assure,  plus  humble  à l’occasion  qu’il  ne  le  fallait.  Je  le  vois 
encore,  le  dimanche,  debout  devant  l’autel,  sous  le  grand  hangar  de 
Sainte-Marie,  se  frappant  la  poitrine,  et  criant  aux  condamnés  : 
« Quoi  ! moi,  jeune,  instruit,  bien  né,  me  sentant  une  âme  capable 
de  toutes  les  tendresses,  j’ai  tout  abandonné,  fortune,  avenir,  amis, 
parents,  patrie,  pour  venir  ici  sauver  quelques  âmes,  les  envoyer  au 
ciel,  et  puis  mourii;...  Quel  stupide  insensé  serais-je  donc,  s’il  n’y 
avait  ni  âme  ni  ciel?  Mais  ils  existent,  mes  amis!  Je  les  vois,  en 
moi-même,  aussi  clairement  que  vous  voyez  ces  forêts  immenses 
qui  nous  entourent...  » 

Il  sauva  quelques  âmes,  les  envoya  au  ciel,  et  puis  mourut. 

Ces  paroles  du  P.  Raulin  produisirent  sur  les  déportés  une  im- 
pression qu’il  ne  faut  pas  chercher  à traduire  par  les  mots  de  la 
langue.  C’est  ainsi  que  la  parole  chrétienne  pouvait  se  graver  dans 
ces  cœurs  bronzés.  Il  fallait  à ces  natures  endurcie  un  langage 
viril,  hardi  dans  sa  simplicité.  L’onction  les  effleurait  à peine.  Mais, 
pour  que  le  fier  langage  du  P.  Pvaulin  fut  celui  de  tous  les  mission- 
naires, il  aurait  fallu  leur  donner  une  liberté,  une  supériorité,  une 
autorité  que  le  gouvernement  n’accordait  pas  aux  ministres  de  la 
religion.  On  s’était  proposé  deux  buts  : éloigner  de  la  mère  patrie 
des  êtres  dangereux  et  transformer  ces  êtres  par  le  repentir.  L’éloi- 
gnement était  obtenu.  Des  fonctionnaires  civils  veillaient  à l’exécu- 
tion de  la  loi.  Le  présent  ne  devait  donc  pas  inquiéter  la  société 
française.  Mais,  l’avenir?  Appartenait-il  à ces  administrateurs  de  le 
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préparer?  Nullement,  puisqu’ils  n’avaient  en  main  qu’une  arme 
fragile,  la  répression.  L’avenir  appartenait  aux  missionnaires.  Il  fallait 
leur  faire  la  plus  large  part,  les  appeler  aux  conseils  du  gouverne- 
ment, les  multiplier,  les  honorer,  les  grandir  au-dessus  de  tous, 
puisque  leur  œuvre  était  l’œuvre  supérieure.  Sans  doute,  la  place 
des  missionnaires  était  belle,  mais  l’estime  dont  ils  jouissaient  et 
l’influence  qu’ils  pouvaient  exercer  tenaient  à leur  supériorité  intel- 
lectuelle, à la  dignité  de  leur  caractère  et  à leurs  travaux  bien 
plus  qu’aux  ordonnances.  Le  moindre  bureaucrate  opposait  son 
importance  au  vœu  le  plus  naturel  d’un  missionnaire.  Ces  Pères 
Jésuites  qui  étaient  les  plus  instruits  de  la  colonie,  les  plus  infati- 
gables, les  plus  dévoués,  et  enfin  les  seuls  serviteurs  volontaires, 
ces  Pères,  qui  avaient  charge  d’âmes,  n’occupaient  dans  la  hiérar- 
chie des  fonctionnaires  qu’un  modeste  échelon  ; le  véritable  légis- 
lateur leur  eût  donné  la  première  place  dans  le  seul  intérêt  de  ces 
milliers  de  misérables  qu’il  fallait  arracher  au  mal. 

C’est  dans  cet  ordre  d’idées  qu’il  faut  chercher  le  grand  obstacle 
qui  s’est  opposé  et  s’opposera  à l’amélioration  du  condamné,  aussi 
longtemps  que  l’on  fermera  les  yeux  à la  lumière.  Ce  n’est  ni  par  le 
travail,  ni  par  les  châtiments,  ni  par  le  bien-être,  que  le  déporté  se 
transformera.  Il  faut,  avant  tout,  agir  sur  son  moral,  éclairer  son 
esprit,  rectifier  son  jugement,  améliorer  son  cœur,  réveiller  sa  cons- 
cience, en  un  mot  il  faut  rappeler  à la  vie  l’âme  qui  sommeille  lour- 
dement. Ni  un  commissaire,  ni  un  geôlier,  ni  un  gendarme,  n’ac- 
ccmpliront  ces  miracles,  parce  qu’ils  ne  peuvent  agir  qu’au  nom  de 
l’intérêt  humain.  Le  prêtre,  par  sa  seule  parole,  retrouvera  l’homme 
enseveli  sous  des  ruines.  Entre  le  monde  et  le  condamné  il  y a lutte 
ouverte,  guerre  déclarée.  L’emprisonnement  du  criminel  n’est  qu’une 
trêve.  Dès  qu’il  recouvre  sa  liberté,  cette  trêve  est  rompue  et  les 
combats  recommencent  plus  ardents  que  jamais.  Il  faudrait  trouver 
le  moyen  de  conquérir  la  paix,  une  paix  définitive,  basée  sur  le 
désarmement  du  criminel.  Ce  n’est  pas  son  bras  seulement  qui  est 
armé,  mais  aussi  son  esprit.  Or  comment  désarmerons-nous  cet 
esprit?  Évidemment,  en  l’élevant,  en  lui  montrant  d’infinies  ten- 
dresses, au  lieu  des  implacables  menaces  dont  son  cœur  est  fatigué. 

Ce  criminel,  frappé  par  la  justice  des  hommes,  éprouve  un  mortel 
déplaisir  à se  sentir  isolé.  Il  se  replie  sur  lui-même,  et  ses  yeux 
lancent  des  rayons  de  haine.  Il  cherche  un  appui,  et  ne  le  trouve 
pas.  Qui  donc  aurait  pitié  de  ses  misères  ? Qui  donc  écouterait  son 
éternel  gémissement?  Mais  voici  qu’un  prêtre  s’approche  de  lui,  et 
prononce  des  mots  jusqu’alors  inconnus.  11  parle  d’une  autre  vie, 
d’un  monde  meilleur.  Il  laisse  entrevoir  le  pardon,  la  suprême 
félicité.  A la  surprise  succède  l’émotion.  Si  l’âme  a palpité,  le  réveil 
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ne  tardera  pas  à se  faire.  Le  criminel  disparaîtra  pour  faire  place 
à l’homme  nouveau  sorti  du  mal  pour  entrer  dans  le  bien. 

Il  faudrait  être  étranger  aux  sentiments  humains  pour  supposer 
un  seul  instant  qu’un  tel  miracle  puisse  s’accomplir  hors  du  monde 
surnaturel.  Le  philosophe  le  plus  séduisant,  fût-il  Jean-Jacques 
Rousseau,  ne  saurait  parler  au  criminel  que  des  douceurs  de  la 
vertu,  des  jouissances  de  l’esprit.  Ce  serait  toujours  l’horizon  ter- 
restre. On  aurait  beau  en  chasser  les  nuages  et  l’embraser  de  mille 
feux,  il  n’y  aurait  encore  que  la  terre  et  ce  qui  la  couvre,  voluptés 
et  misères.  Le  prêtre  détourne  de  la  terre  les  regards  du  criminel. 
Il  lui  dit  que  son  espérance  n’est  pas  là. 

Il  nous  est  difficile  de  comprendre  Taveuglement  des  législateurs 
et  des  administrateurs  modernes.  Ils  sont  chrétiens,  et  ne  voient 
pas  la  puissance  du  christianisme.  Un  problème  social  se  présente  : 
l’amélioration  du  criminel.  Un  moyen  existe,  il  est  unique  et  certain. 
Le  prêtre  seul  peut  le  mettre  en  pratique.  On  songe  à cent  autres 
moyens.  On  oublie  le  prêtre,  on  oublie  même  le  ciel.  Il  suffisait  de 
se  demander  d’où  vient  le  mal.  Chacun  aurait  répondu  : le  mal  vient 
de  l’oubli  de  la  religion.  Où  se  trouve  le  remède?  Dans  le  retour  à 
la  religion. 

Les  docteurs  de  la  loi  humaine  ont  longuement  médité,  ils  ont 
beaucoup  parlé,  beaucoup  écrit,  les  uns  en  faveur  d’un  système, 
les  autres  pour  un  système  contraire.  Nul  ne  s’est  avisé  de  trancher 
la  question  de  l’amélioration  du  condamné  sans  parler  et  sans  écrire. 
Il  suffisait  de  se  lever,  et  démontrer  du  doigt  le  prêtre  qui  traverse  le 
chemin.  On  trouve  naturel  que  dans  une  épidémie  la  voix  du  médecin 
domine  toutes  les  autres  ; on  ne  s’étonne  pas  qu’aux  heures  de  la 
tempête  le  pilote  occupe  la  première  place  ; s’il  faut  dompter  un 
coursier,  chacun  cherche  l’écuyer  le  plus  habile.  Et,  lorsque  la 
société  voudrait  agir  sur  les  âmes,  rendre  aux  consciences  leurs  res- 
sorts, faire  comprendre  aux  natures  dégradées  les  sublimes  leçons 
du  christianisme,  nous  serions  assez  insensés  pour  ne  pas  recon- 
naître que  le  seul  réfonnateur  est  le  prêtre  armé  de  la  croix? 

III 

Nous  avons  dit  qu’il  y avait,  dans  la  transportation,  des  individus 
appartenant  à diverses  catégories.  En  les  séparant,  on  plaça  les 
condamnés  à l’île  Royale,  les  libérés,  venus  volontairement,  à l’île 
Saint- Joseph,  et  les  déportés  politiques  à fîlet  la  Mère. 

Le  P.  Ringot  demeura  à l’île  Royale;  mais  ce  fut  au  mois  de 
septembre  seulement  que  les  aumôniers  obtinrent  la  permission  de 
s’établir  dans  les  deux  autres  pénitenciers. 

10  SEPTEMBRE  1879.  55 
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Pour  connaître  les  relations  de  T aumônier  avec  les  condamnés, 
les  moyens  d’action  et  les  résultats  obtenus,  il  faut  lire  cette  lettre 
du  P.  Ringot  à l’un  de  ses  confrères,  en  France  : 

((  J’habite  l’île  Royale  avec  un  personnel  d’environ  1500  individus. 
Nos  transportés  vont  bien  pour  la  plupart,  ils  s’acquittent  volon- 
tiers de  leurs  devoirs  religieux.  Je  prêche  deux  fois  le  dimanche, 
il  y a attention  et  bonne  tenue  dans  toute  l’assistance.  J’entends 
les  confessions  tous  les  jours,  et  suis  occupé  du  matin  au  soir.  Les 
offices  sont  courts,  mais  solennels.  Nous  avons  musique  à grand 
orchestre,  des  chœurs,  des  voix  magnifiques.  Reaucoup  de  cathé- 
drales en  France  ne  sont  pas  si  bien  partagées.  Mais  nous  n’avons 
pas  encore  de  chapelle,  et  chaque  dimanche  nous  sommes  obligés 
de  nous  transporter  dans  une  nouvelle  case.  Nous  suppléons  à ce 
manque  d’édifice  religieux  par  des  tentures,  des  guirlandes  de 
fleurs  et  de  feuillages  que  nos  transportés  disposent  avec  un  goût 
merveilleux,  et  qui  sont  des  temples  gracieux. 

« Ce  déploiement  de  magnificence  leur  plaît  et  les  attire  à f église, 
où  ils  se  plaisent  plus  que  partout  ailleurs.  Messieurs  les  administra- 
teurs eux-mêmes  paraissent  s’y  plaire  et  la  plupart  d’entre  eux 
assistent  aux  offices.  Il  y a parmi  ces  condamnés  des  hommes  vrai- 
ment bons,  des  hommes  de  cœur  qui  travaillent  sérieusement  à se 
réhabiliter.  Quelques-uns  n’ont  fait  qu’une  chute,  dans  une  heure 
d’exaltation,  d’entraînement  irréfléchi;  atteints  par  le  malheur,  ils 
ont  nourri  l’espoir  de  la  réhabilitation  et  se  sont  armés  de  courage. 
Nous  devons  bien  espérer  de  ces  hommes.  Tous,  il  est  vrai,  n’en 
sont  pas  là.  Nous  rencontrons  les  natures  faibles,  soumises  à toutes 
les  impressions,  aux  mauvaises  surtout.  Mal  entourées,  ces  natures 
sont  poussées  vers  le  mal.  D’autres  enfin,  en  petit  nombre,  sont  à 
peu  près  incorrigibles.  Ceux-là  sortent,  en  général,  des  maisons  cen- 
trales, qu’ils  ont  habitées  depuis  l’âge  de  10  ou  12  ans.  C’est  là  que 
ces  malheureux  ont  fait  l’apprentissage  du  bagne.  Nous  ne  négli- 
geons rien  pour  les  gagner,  mais  il  est  difficile  de  les  saisir. 

« Je  m’efforce  de  grouper  les  bons  éléments,  afin  qu’ils  puissent 
s’aider  et  se  soutenir  mutuellement.  Je  suis  parvenu  à les  réunir  en 
une  sorte  de  société  composée  de  différents  groupes,  comptant 
chacun  vingt  membres.  Voici  les  qualités  exigées  de  tout  associé  : 
|o  Pnncipes  religieux  et  conduite  chrétienne;  2°  Moralité,  pas  de 
voleurs,  de  joueurs,  de  débauchés,  d’ivrognes  : bien  entendu  que 
l’éponge  est  passée  sur  les  antécédents;  3°  Travail,  chacun  selon  ses 
forces  ; V Obéissance  aux  chefs  de  tous  les  degrés. 

((  Nul  n’est  admis  dans  l’association  s’il  ne  prend  l’engagement 
de  se  conformer  à ces  règles  ; de  plus,  les  associés  promettent  de 
s’aider  les  uns  les  autres,  de  s’avertir,  de  se  reprendre  avec  charité. 
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Il  faut  ajouter  que  les  choix  sont  faits  par  eux-mêmes  avec  une 
rare  sagacité,  car  ils  se  jugent  et  se  connaissent  à merveille. 

« Ces  associations  ont  déjà  produit  les  meilleurs  résultats  au  point 
de  vue  moral  et  religieux.  Quatre  cents  sont  engagés  de  la  sorte, 
et  ce  noyau,  je  n’en  doute  pas,  est  appelé  à exercer  une  salutaire 
influence  sur  la  masse  entière.  Il  est  vrai  qu’il  y a le  revers  de  la 
médaille,  mais  n’insistons  pas  sur  ce  sujet. 

((  Je  trouve  mes  condamnés  polis  et  même  affables.  Ils  aiment 
leur  aumônier  et  le  considèrent  comme  un  ami,  comme  un  frère;  ils 
sont  tellement  convaincus  que  les  religieux  de  la  Compagnie  de 
Jésus  les  aiment  et  sont  disposés  à leur  rendre  tous  les  services,  que, 
lorsqu’ils  reçoivent  une  faveur  ou  une  grâce  ils  répètent  à l’envi  : 
((  C’est  le  Père  qui  nous  a obtenu  ce  bienfait.  » 

Nous  n’avons  pas  à examiner  quel  fut  l’esprit  de  l’administration 
dans  les  premiers  moments  où  les  déportés  de  toutes  les  catégories 
pouvaient  aisément  prendre  des  habitudes  d’ordre,  de  travail  et  de 
discipline.  Le  chef  suprême,  M.  Sardagarriga,  commissaire  général, 
ne  comprit  pas  complètement  l’importance  de  sa  mission.  Nous 
l’avons  déjà  dit,  mais  il  est  bon  de  rappeler  les  défaillances  de  l’au- 
torité civile  qui,  trop  souvent,  méconnut  les  efforts  des  religieux,  et 
fut  loin  de  les  seconder.  On  crut  ou  l’on  affecta  de  croire  que  la 
religion  n’était  qu’un  élément  accessoire  de  moralisation  pour  tant 
de  malheureux.  Les  Pères  ne  rencontrèrent  donc  pas  l’appui  qu’ils 
devaient  attendre.  Les  résultats  surprenants  qu’ils  obtinrent  n’en 
furent  que  plus  glorieux  pour  l’apostolat  ; mais  les  résultats  eussent 
été  complets,  si  les  Jésuites  avaient  trouvé  l’appui  des  autorités. 

Pendant  que  le  P.  Piingot  donnait  ses  soins  aux  condamnés  de 
l’île  Pioyale,  le  P.  Liaigre  était  envoyé  à Saint-Joseph  au  milieu 
des  libérés  venus  volontairement  en  Guyane,  et  des  repris  de 
justice.  Atteint  d’une  fièvre  ardente  et  d’une  maladie  fort  grave,  ce 
religieux  fut  réduit  à l’impuissance  ; les  médecins  ordonnèrent  son 
départ,  et  le  Père  n’échappa  à une  mort  certaine  que  pour  revenir  en 
France  atteint  d infirmités  contractées  à Saint-Joseph. 

Le  P.  Herviant  avait  été  désigné  pour  filet  la  Mère,  séjour  des 
condamnés  politiques.  Jamais  mission  plus  délicate  ne  fut  confiée  à 
un  religieux,  surtout  à un  Jésuite.  Voici  la  première  lettre  du 
P.  Herviant  au  provincial  de  France  : 

« Vous  savez,  mon  révérend  Père,  que  je  suis  chargé  de  donner 
mes  soins  aux  condamnés  politiques.  Deux  jours  avant  mon  arrivée, 
ils  avaient  joué  le  Tartufe.  Le  jour  même  où  je  mettais  le  pied  dans 
file,  il  s’en  évadait  douze.  J’arrivais  sous  ces  tristes  auspices.  Pen- 
dant plusieurs  jours,  il  me  fut  impossible  d’aborder  un  seul  indi- 
vidu. Je  ne  manquai  pas  cependant  chaque  dimanche  de  célébrer 
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en  public  les  saints  mystères  et  d’annoncer  mes  intentions  et  ma 
mission  pacifique. 

« J’ai  eu  la  consolation  de  recevoir  l’abjuration  d’un  protestant, 
aujourd’hui  fervent  catholique  et  le  modèle,  je  pourrais  dire  l’ad- 
miration, de  la  colonie.  » 

Le  P.  Herviant,  à force  de  patience,  de  tact,  de  mesure,  dissipa 
peu  à peu,  heure  par  heure,  les  préventions  dont  il  était  l’objet.  Il 
ajoute,  dans  sa  lettre  au  Père  provincial  : « Plusieurs  de  mes  trans- 
portés m’ont  demandé  des  messes  pour  leurs  parents.  Quelques-uns 
se  remettent  à apprendre  leurs  prières,  beaucoup  de  préjugés  sont 
tombés,  les  blasphèmes  ont  presque  totalement  disparu... 

(( ...  Je  n’ai  jamais  été  aussi  heureux  que  depuis  le  jour  où  j’ai  mis 
le  pied  en  Guyane,  et  le  jour  le  plus  douloureux  pour  moi  serait 
celui  où  je  devrais  quitter  ce  pays.  Paix  du  cœur,  union  avec  Dieu, 
détachement  de  tout,  voilà  les  trésors  que  j’ai  rencontrés  ici.  Je  ne 
méritais  pas  l’honneur  d’être  membre  de  la  mission  la  plus  sublime 
qui  se  puisse  rencontrer,  parce  qu’elle  est  la  plus  crucifiante.  Vous 
me  l’avez  accordé,  cet  honneur,  mon  révérend  Père,  je  vous  en 
bénirai  toujours.  y> 

Pour  expliquer  les  difficultés  nouvelles  que  rencontrèrent  les  aumô- 
niers, il  faut  dire  que  l’enthousiasme  des  premiers  jours  s’était 
promptement  dissipé.  Les  promesses  du  commissaire  général  ne 
se  réalisaient  pas.  Le  climat  était  dévorant  pour  les  Européens  : 
quelques  mois  d’un  soleil  de  plomb,  et  huit  ou  neuf  mois  de  pluies 
diluviennes.  La  tristesse  sombre  et  silencieuse  avait  succédé  aux 
joies  bruyantes  des  premiers  jours.  Les  détenus  politiques  se  mon- 
traient irrités  jusqu’à  f exaspération.  Aussi  le  P.  Herviant  subissait- 
il  un  véritable  martyre,  qu’il  supportait  avec  cette  résignation  chré- 
tienne qui  le  rendait  si  fort.  Sous  le  coup  des  mêmes  déceptions 
les  transportés  de  Saint-Joseph  se  mutinèrent  deux  fois,  et  il  fallut, 
en  quelque  sorte,  rétablir  le  bagne  dans  des  établissements  dont  le 
but  était  de  l’abolir. 

Pendant  que  les  trois  aumôniers  dont  nous  avons  parlé  remplis- 
saient, chacun  à son  poste,  leur  pénible  mission,  le  P.  Hus,  supé- 
rieur, travaillait  activement.  Il  s’était  mis  à la  disposition  du  préfet 
apostolique  pour  l’exercice  du  ministère  ; il  prêcha  le  mois  de  Marie 
à Cayenne  avec  le  plus  grand  succès.  L’église  se  trouva  souvent 
insuffisante  pour  contenir  la  foule  avide  d’entendre  la  parole  du  mis- 
sionnaire. Le  commissaire  général  et  les  principaux  employés  du 
gouvernement  suivaient  assidûment  l’éloquente  prédication.  Le  Père 
prêchait  en  outre  des  retraites  aux  religieuses  de  Saint-Paul,  aux 
sœurs  de  Saint-Joseph  et  aux  frères  des  Écoles  chrétiennes.  Mais  le 
soin  des  pénitenciers  était  la  constante  préocupation  du  supérieur  de 
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la  mission  : il  visitait  les  aumôniers,  dirigeait  leurs  travaux,  les 
encourageait,  et  s’employait  auprès  de  l’administration  pour  amé- 
liorer le  sort  des  déportés.  Bientôt  il  se  rendit  deux  fois  par  mois  à la 
Montagne  d’ Argent,  pénitencier  que  nous  ferons  connaître.  Il  n’y 
avait  pas  encore  d’aumônier  en  titre,  ce  qui  obligeait  le  P.  Hus  à un 
voyage  de  cent  vingt  lieues  par  mois  ; il  s’était  en  outre  imposé  le 
soin  à Cayenne  même  d’un  certain  nombre  de  transportés  détenus  à 
la  geôle,  et  du  vaisseau-hôpital  le  Gardien^  mouillé  dans  le  port. 

La  maladie  ne  tarda  pas  à saisir  le  P.  Hus  accablé  de  fatigues  ; la 
fièvre  prit  un  caractère  alarmant,  et  bientôt  il  fut  entre  la  vie  et  la 
mort.  Transporté  à Fhôpital  dans  un  état  desespéré,  le  Père  fut 
miraculeusement  sauvé. 

. Cependant  les  îles  ne  suffisaient  plus  à contenir  tous  les  con- 
damnés qui  arrivaient  de  France.  Le  commissaire  général  songea  à 
établir  des  pénitenciers  sur  la  grande  terre.  On  réalisait  ainsi  la 
pensée  du  gouvernement  qui  voulait  utiliser  la  transportation  pour 
le  défrichement  et  la  culture.  Le  choix  se  porta  sur  la  Montagne 
d’Argent  située  à trente  lieues  environ  au  sud-est  de  Cayenne.  Cette 
presqu’île,  unie  au  continent  par  un  marais  impraticable,  avait  ren- 
fermé autrefois  l’établissement  fondé  par  les  Jésuites.  L’installation 
se  fit  avec  une  trop  grande  rapidité,  et  dans  des  conditions  irré- 
fléchies. Les  travaux  préparatoires  n’étaient  pas  terminés  que  l’on 
expédiait  deux  cent  cinquante  hommes,  blancs  et  noirs,  pour  fonder 
la  colonie.  Les  logements  n’étaient  point  préparés,  et  les  malheureux 
s’abritèrent  comme  ils  purent  dans  des  carbets  abandonnés  par  les 
nègres,  tous  insuffisants  et  fort  insalubres. 

Une  semaine  ne  s’était  pas  écoulée  que  déjà  tous  les  blancs  cou- 
chés sur  la  terre  tremblaient  de  la  fièvre,  immobiles  et  abattus. 
Seuls,  les  noirs  purent  résister  à Faction  délétère  du  climat.  Des 
fièvres  pernicieuses  se  déclarèrent,  et  tous  les  Européens,  excepté 
deux,  furent  frappés  par  le  fléau.  Six  semaines  après,  vingt- trois 
étaient  morts,  y compris  des  soldats  du  génie. 

Telle  fut  la  situation  de  la  Montagne  d’Argent  depuis  le  mois 
d’octobre  1852  jusqu’en  février  1853.  Chaque  bâtiment  revenant 
du  pénitencier  à Cayenne  apportait  les  plus  sinistres  nouvelles. 
Réunie  sur  le  port,  une  foule  anxieuse,  composée  de  parents  et 
d’amis  des  employés,  attendait  le  bâtiment  qui  était  comme  un  mes- 
sager de  mort.  Tout  en  accomplissant  leur  devoir,  les  fonction- 
naires se  plaignaient  amèiement  de  l’horrible  situation  dans  la- 
quelle ils  étaient  placés.  Malades  ou  convalescents,  ils  sollicitaient 
avec  instance  la  faveur  de  rentrer  à Cayenne.  Seuls,  les  Jésuites 
demandaient  comme  une  grâce  la  faveur  et  l’honneur  de  partir  pour 
la  Montagne  d’Argent.  Tous  voulaient  être  envoyés  près  de  ces  mal- 
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heureux  déportés  qui  mouraient  sans  secours  et  sans  consolation. 

Enfin  leurs  prières,  leurs  supplications,  furent  entendues.  Au  mois 
de  février,  il  fut  permis  au  P.  Morez  de  se  rendre  à la  Montagne 
d’ Argent.  Il  s’embarqua,  après  une  longue  veillée  au  pied  de  l’autel. 
Les  mains  jointes,  le  Père  s’approchait  du  rivage;  il  y vit  quelques 
personnes.  S’avançant  au-devant  du  groupe,  le  P.  Morez  aperçut 
trois  morts  qui  semblaient  l’attendre.  Vingt  autres  avaient  été  jetés, 
les  jours  précédents,  dans  la  fosse  commune,  sans  prières  de  l’Église. 
Après  avoir  béni  les  morts,  le  Père  courut  aux  malades.  Sur  cent 
déportés  soixante  étaient  couchés.  On  entendait  les  gémissements 
remplir  l’air  le  jour  et  la  nuit.  On  appelait  le  Père  de  tous  côtés, 
on  s’emparait  de  ses  mains,  on  saisissait  ses  vêtements,  et  le  re- 
ligieux allait  de  l’un  à l’autre  sans  prendre  une  minute  de  repos,; 
Le  h août,  le  P.  Morez  se  rendit  à la  caserne  des  soldats,  qui 
étaient  au  nombre  de  trente-six  ; vingt-sept  gardaient  le  lit,  aussi 
bien  que  l’officier  qui  les  commandait.  Lorsc|u’il  parut  dans  la  vaste 
case,  les  vingt-sept  moribonds  firent  un  effort  pour  se  soulever  et  de 
leurs  voix  éteintes  appelaient  le  prêtre  : 

((  O Père,  disaient-ils,  cher  et  bon  Père,  ne  nous  abandonnez  pas  ! 

— Me  voici,  mes  enfants,  >)  répondait  le  P.  Morez,  et  il  soutenait 
les  têtes  tremblantes. 

Le  médecin,  dont  nous  regrettons  de  ne  pouvoir  rappeler  le  nom, 
prodiguait  ses  soins  aux  malades  avec  un  dévouement  au-dessus  de 
tout  éloge. 

Le  P.  Morez  ne  put  résister  à tant  de  fatigues.  Le  1'"'’  mars,  pen- 
dant l’office,  il  tomba  évanoui  au  pied  de  l’autel.  A peine  revenu  à 
lui  et  sa  messe  terminée,  il  se  rendit  au  chevet  de  ses  chers  déportés. 
Quelques  jours  après,  il  écrivait  : 

((  En  ce  moment  j’ai  plus  de  cent  malades;  c’est  presque  la  moitié 
de  la  population  dont  se  compose  la  petite  colonie  de  la  Montagne 
d’ Argent.  11  est  vrai  que  la  plupart  sont  hors  de  danger  et  entrent 
en  convalescence,  mais  trop  faibles  pour  travailler  et  même  pour 
assister  aux  offices;  je  n’ai  que  quelques  noirs  à la  messe  et  aux 
vêpres  ; c’est  à peine  si  je  puis  trouver  un  servant  de  messe.  Quoique 
je  n’aie  que  peu  de  paroissiens,  je  ne  sais  où  les  conduire  le  diman- 
che, il  n’y  a pas  un  seul  endroit  convenable  pour  les  offices  ; c’est  un 
misérable  grenier  qui  me  sert  d’église,  et  je  vais  être  obligé,  pour  la 
troisième  fois,  de  transporter  ailleurs  mon  autel,  dans  un  endroit 
encore  moins  propre  aux  cérémonies  religieuses...  » 

Cependant  le  P.  Hus  s’était  vu  dans  la  nécessité  de  faire  un  voyage 
en  France;  il  avait  à traiter  avec  ses  supérieurs  et  le  gouvernement 
certaines  questions  difficiles  à résoudre  par  correspondance.  Après 
une  absence  de  moins  de  quatre-vingt-dix  jours,  le  P.  Hus  revenait 
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à la  fin  de  février  par  le  Caméléon.  Ce  navire  amenait  à la  Guyane 
un  gouverneur,  le  contre-amiral  Fourichon,  dont  la  nomination  fut 
bien  accueillie.  Le  nouveau  gouverneur  voulut  que  le  P.  Hus  l’ac- 
compagnât dans  sa  première  visite  aux  établissements,  et  fut  heu- 
reux de  prendre  ses  avis. 


IV 

Cependant  le  nombre  des  transportés  augmentait,  et  les  péniten- 
ciers devenaient  insuffisants,  les  aumôniers  ne  pouvaient  suffire  aux 
soins  de  la  mission. 

Au  mois  d’avril  1853,  le  gouverneur  chercha  un  lieu  convenable 
à la  fondation  d’un  nouvel  établissement.  Parti  de  la  Montagne  d’ Ar- 
gent, il  remonta  l’Oyapock  jusqu’à  l’endroit  uommé  Malouet.  Après 
avoir  étudié  le  terrain,  les  ingénieurs  firent  un  rapport  favorable,  et 
peu  de  temps  après  on  envoyait  des  noirs  pour  inaugurer  le  nouveau 
pénitencier,  qui  prit  le  nom  de  Saint-Georges.  Nous  ne  tarderons  pas 
à dire  que  ce  poste  n’était  pas  habitable  pour  les  Européens. 

A la  demande  du  gouverneur,  le  nombre  des  aumôniers  fut  aug- 
menté. Au  mois  d’aoùt  1853,  il  y eut  dix  Pères  au  lieu  de  six,  et  sept 
Frères  au  lieu  de  trois. 

L’heure  des  grands  sacrifices  sonnait  pour  l’aumônerie.  Le  conseil 
médical  avait  fait  rentrer  en  France  le  P.  Liaigre  entièrement  épuisé, 
mais  qui  voulait  mourir  à son  poste;  le  frère  Mercier,  non  moins 
malade  avait  aussi  été  embarqué. 

Le  P.  Ringot,  que  nous  avons  laissé  à file  Royale,  pouvait  à 
jDeine  se  soutenir  et  luttait  contre  la  maladie.  Il  écrivait  à son  pro- 
vincial, au  mois  de  mai  1853,  au  moment  même  où  son  pénitencier 
était  en  proie  à fépidémie  : « Nous  sommes  ravagés  par  le  fléau; 
quand  notre  tâche  sera  remplie,  quand  les  fosses  seront  comblées, 
nous  nous  tournerons  vers  vous  pour  vous  dire  que  nous  sommes 
plus  que  jamais  à votre  disposition.  U y a tout  près  de  nous  des 
populations  abandonnées  qui  nous  tendent  les  bras  et  nous  conju- 
rent d’avoir  pitié  d’elles,  ce  sont  les  habitants  de  la  grande  terre; 
nous  sommes  au  moins  deux,  le  P.  Herviant  et  moi,  qui  leur  donne- 
rons volontiers  le  reste  de  nos  forces  et  de  notre  vie. 

((  Dans  la  tribulation  où  nous  sommes,  les  consolations  ne  nous 
manquent  pas.  J’ai  la  confiance,  l’estime  et  l’affection  de  mes  pau- 
vres transportés;  ils  m’out  connu  à Rrest,  et  c’est  là  ce  qui  les 
attache  à moi.  J’en  ai,  pour  ma  part,  enterré  environ  trois  cents,  et 
pas  un  seul  qui  n’ait  reçu  les  sacrements  à la  mort.  » 

Lorsque  le  P.  Hus  connut  la  gravité  du  mal  qui  dévorait  le 
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P.  Ringot,  il  le  rappela.  Celui-ci  exprima  le  vœu  de  demeurer  avec 
ses  chers  déportés.  Il  fallut  un  ordre  positif  pour  ramener  à Cayenne 
le  P.  Ringot,  qui  arriva  mourant.  Des  soins  affectueux  le  sauvèrent 
cette  fois,  et  le  P.  Boulogne  fut  envoyé  comme  aumônier  pour  rem- 
placer le  P.  Ringot.  Si  le  P.  Hus  eut  la  joie  de  conserver  les  jours 
du  P.  Ringot,  il  fut  moins  heureux  avec  le  P.  Herviant. 

Nous  avons  laissé  ce  religieux  au  milieu  des  détenus  politiques,  à 
Tîlet  la  Mère;  nous  avons  fait  connaître  ses  épreuves  et  parlé  de 
ses  espérances.  11  poursuivait  avec  une  héroïque  constance  une 
œuvre  ingrate  aux  yeux  des  hommes,  mais  par  cela  même  grande 
aux  yeux  de  Dieu. 

Nous  avons  sous  les  yeux  la  correspondance  de  cet  homme  admi- 
rable, et  nous  ne  pouvons  résister  au  désir  d’emprunter  quelques 
lignes  qui  n’étaient  pas  destinées  à la  publicité.  On  est  saisi  d’ad- 
miration en  présence  de  ce  grand  cœur  de  prêtre  : 

{(  Ne  me  plaignez  pas,  madame,  écrivait-il  à une  dame  de  Brest, 
ne  plaignez  pas  le  bienheureux,  je  menais  en  France  une  vie  trop 
douce,  ici  j’ai  trouvé  ce  qu’il  me  fallait  : l’isolement  et  la  souffrance. 
J’ai  trouvé  mieux  encore  sur  ce  sol  brûlant,  j’ai  trouvé  le  Dieu  que 
j’aime  par-dessus  tout,  il  me  semblait  le  voir  sur  la  plage  américaine 
me  tendant  les  bras  à la  descente  du  navire  et  me  disant  : Celui  qui 
laisse  pour  moi  son  père,  sa  mère  et  tout  ce  qu’il  possède,  aura  la 
vie  éternelle  et  le  centuple  dans  le  monde.  O Cayenne  que  j’aime, 
il  me  semble  que  je  perdrais  tout  en  te  perdant;  ici  on  touche  la 
croix,  on  la  savoure,  elle  vous  purifie  et  vous  sanctifie.  Jamais,  non 
jamais,  les  délices  humaines  ne  présenteront  de  pareilles  douceurs.  » 

Dans  la  pensée  qu’il  pourrait  être  appelé  à prêcher  l’Evangile  aux 
Indiens,  le  P.  Herviant  avait  appris  le  portugais  que  comprennent 
quelques  peuplades  sauvages,  il  étudiait  aussi  le  galibi,  dialecte  fort 
répandu  dans  ces  contrées.  Mais  Dieu  voulait  rappeler  à lui  ce  grand 
homme  de  bien.  Il  était  digne  d’être  la  première  victime  de  l’aumô- 
nerie, le  premier  Jésuite  tombé  près  de  ces  condamnés  qu’il  nom- 
mait ses  frères  et  ses  amis.  Pouvant  à peine  se  soutenir,  il  quittait 
l’îlet  la  Mère  le  11  juin.  Les  déportés  politiques  eux-mêmes,  qui  le 
vénéraient,  saluèrent  tristement  son  départ. 

Arrivé  à Cayenne,  il  fut  transporté  à l’hôpital;  le  docteur  Lœure 
lui  prodigua  des  soins  pleins  de  tendresse.  A l’hôpital,  le  P.  Herviant 
vit  dans  un  lit  de  souffrance  le  frère  Schonoderer,  de  la  Compa- 
gnie de  Jésus.  Le  mal  fit  de  rapides  progrès,  car  le  P.  Herviant  avait 
épuisé  les  sources  de  la  vie  à remplir  sa  mission.  Il  mourut  comme 
un  saint,  nous  serions  tenté  de  dire  que  sa  mort  fut  celle  d’un 
soldat  au  champ  de  bataille,  si  de  tels  caractères  n’étaient  au-dessus 
des  gloires  humaines.  Le  gouverneur,  tous  les  officiers,  les  commu- 
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nautés  religieuses,  la  population  tout  entière,  assistèrent  aux  funé- 
railles du  P.  Herviant,  qui  terminait  sa  vie  à quarante-trois  ans.  Il 
avait  eu  la  consolation  de  mourir  en  famille,  dans  les  bras  de  son 
supérieur. 

Le  P.  Morez  allait  avoir  une  mort  moins  douce  aux  yeux  des 
hommes,  mais  non  moins  glorieuse.  Seul  à la  Montagne  d’ Argent, 
sans  un  Frère  pour  l’assister  dans  ses  travaux,  le  P.  Morez  suc- 
comba aux  fatigues.  Le  3 octobre,  il  sortit  pour  baptiser  un  enfant 
indien  et  put  à peine  se  soutenir  ; rentré  dans  sa  chambre,  il  reçut 
les  secours  d’un  transporté  nommé  Choisy.  Celui-ci,  voyant  l’état 
alarmant  du  Père,  courut  à la  recherche  du  médecin.  Le  P.  Morez 
était  couché  tout  habillé,  un  petit  crucifix  dans  les  mains,  immo- 
bile et  respirant  à peine.  Lorsque  le  docteur  aniva,  le  Père  était 
mort.  Il  avait  aussi  quarante- trois  ans.  Le  supérieur  n’apprit  cette 
perte  cruelle  que  le  17  octobre,  lorsqu’il  vint,  suivant  sa  coutume, 
pour  visiter  le  pénitencier  de  la  Montagne. 

Le  nombre  insuffisant  des  aumôniers  n’avait  pas  permis  au  P.  Hus 
d’envoyer  un  religieux  à la  nouvelle  fondation  de  Saint- Georges  ; il 
demanda  à desservir  lui- même  ce  poste  dangereux.  Il  obtint  de  s’y 
rendre  tous  les  quinze  jours,  tantôt  par  les  bateaux  à vapeur,  tantôt 
par  les  goélettes  qui  faisaient  le  service.  Le  Père  passait  ainsi  quinze 
jours  par  mois  sur  les  navires  ; mais,  au  prix  de  tant  de  fatigues,  il 
pouvait  administrer  les  derniers  sacrements  à la  plupart  des  malheu- 
reux qui  succombaient  et  leur  donner  une  sépulture  chrétienne. 

Ces  voyages  cessèrent  quand  le  P.  Bigot,  envoyé  de  France,  fut 
dirigé  sur  Saint-Georges,  accompagné  du  frère  Bazin.  Lorsque  le 
P.  Hus  lui  annonça  quelle  était  sa  périlleuse  destination,  le  P.  Bigot 
remercia  avec  une  effusion  de  joie  : « Si  j’avais  été  libre  de  choisir, 
dit  le  Père,  c’est  là  que  j’aurais  été.  » Il  voulut  partir  à l’instant 
même,  et  se  prosterna  devant  l’autel  où  il  demeura  longtemps, 
bénissant  Dieu  du  bienfait  qui  lui  était  accordé. 

Quand  le  P.  Bigot  arriva  à Saint-Georges,  le  pénitencier  était 
dans  une  situation  déplorable.  Fondé  depuis  huit  mois,  l’établisse- 
ment avait  perdu  la  moitié  de  ses  transportés.  Sans  secours  religieux, 
les  malades  exprimaient  hautement  leur  désespoir;  les  suicides 
n’étaient  pas  rares.  Ceux  que  la  maladie  avait  épargnés  poussaient 
des  cris  semblables  à ceux  qui  s’élèvent  des  maisons  d’aliénés. 
On  chercherait  vainement  à peindre  l’exaltation  fébrile  de  ces 
malheureux  déportés  ; il  est  à remarquer  que  la  plupart  demandaient 
un  prêtre.  « Ah  ! disaient-ils,  si  encore  nous  avions  un  aumônier.  » 
L’arrivée  du  P.  Bigot  fut  saluée  avec  enthousiasme.  La  foule  se 
pressa  autour  de  lui,  et  lorsqu’on  le  vit  se  diriger  avant  tout  vers 
l’hôpital,  on  le  suivit  respectueusement,  avec  un  bonheur  véritable  : 
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((  Eh!  quoi,  mon  Père,  disait-on,  vous  venez  au  milieu  de  nous? 
mais  ce  ne  sera  peut-être  qu’en  passant.  — Non,  mes  amis,  s’écria 
le  Père,  j’ai  su  que  vous  étiez  sans  secours  religieux,  et  je  viens  pour 
ne  plus  vous  quitter;  je  souffrirai  et  mourrai,  s’il  le  faut,  avec  vous.» 

A l’hôpital,  un  malade  dit  à haute  voix  : « Enfin,  nous  ne  mour- 
rons plus  comme  des  chiens.  » Un  autre  reprit  : <(  Nous  aurons  donc 
quelqu’un  qui  nous  aimera,  car,  s’il  ne  nous  aimait  pas,  il  ne  vien- 
drait pas  dans  cet  enfer.  » 

Oui,  le  P.  Bigot  aimait  ces  malheureux,  il  les  aimait  tant,  qu’il 
leur  donna  sa  vie.  Ce  digne  Père  ne  vécut  que  quatre  mois  à Saint- 
Georges,  et  Ton  ne  saurait  comprendre  par  quel  miracle  il  accomplit 
tant  de  bien  en  si  peu  de  temps. 

Les  deux  tiers  de  la  population  se  composaient  de  noirs  venus  des 
Antilles,  outre  ceux  de  la  Guyane.  Le  nombre  des  blancs  dimi- 
nuait chaque  jour,  et  ceux  que  la  maladie  ne  retenait  pas  à l’hôpital 
étaient  incapables  de  tout  travail,  et  se  traînaient  péniblement,  le 
dos  courbé,  la  tête  basse;  ils  étaient  convaincus,  et  le  disaient  sans 
cesse,  que  tous,  sans  en  excepter  un  seul,  seraient  morts  à la  fin  de 
Tannée.  Il  devenait  de  plus  en  plus  évident  que  les  Européens  ne 
s’acclimateraient  jamais  à Saint-Georges.  Le  gouverneur  résolut  de 
cesser  les  envois. 

Le  P.  Bigot  ne  tarda  pas  à tomber  malade,  mais  il  résista  avec 
une  énergie  surhumaine.  Il  avait  pris  sur  ces  malheureux  un  ascen- 
dant incroyable.  Son  exquise  nature,  son  tact  prodigieux,  sa  dou- 
ceur, le  charme  singulier  de  ses  discours,  son  courage  modeste,  son 
dévouement  plein  de  bonhomie,  en  un  mot,  sa  charité  évangélique 
lui  créaient  une  situation  à part,  une  supériorité  incontestable. 
Le  soir,  il  réunissait  les  transportés  à la  chapelle,  pour  réciter  les 
prières  et  chanter  des  cantiques.  Les  malades  mouraient  avec  une 
résignation  et  parfois  une  joie  qui  arrachaient  des  larmes  aux 
assistants. 

L’un  d’eux,  qui  à la  première  visite  du  Père  avait  cru  l’éloigner  en 
disant  : « J’ai  lu  Voltaire  »,  devint  dans  les  derniers  jours  de  sa  vie  un 
modèle  de  piété  et  l’édification  de  tous  les  malades.  11  prit  la  main 
de  l’aumônier,  la  porta  sur  son  cœur,  et  prononça  ces  paroles  d’une 
voix  émue  : « Mon  Père,  je  suis  reconnaissant  ; je  vous  ai  fait  ma 
confession  comme  je  l’aurais  faite  à Dieu;  je  vais  mourir,  Tâme 
pleine  de  confiance;  oui,  Dieu  m’a  pardonné,  je  le  sens;  je  serai 
éternellement  heureux,  et  c’est  à vous  que  je  devrai  mon  bon- 
heur. Si  vous  aviez  tardé  d’nn  seul  mois  à venir  en  Guyane,  j’étais 
perdu.  » 

Le  P.  Bigot  écrivit  ces  mots,  après  avoir  fermé  les  yeux  du 
malheureux. 
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D’autres  lui  disaient  : « Je  suis  très  heureux  de  mourir  en  ce  mo- 
ment, je  ne  serai  jamais  mieux  disposé.  » 

Le  saint  aumônier  savait  que  sa  fin  approchait  ; la  fièvre  le  dévo- 
rait et  ses  forces  diminuaient  sans  affaiblir  son  zèle.  Un  jour,  ne 
pouvant  achever  l’enterrement  qu’il  conduisait,  il  s’évanouit  sur  le 
bord  de  la  tombe  et  faillit  glisser  dans  la  fosse  où  le  mort  venait 
d’être  déposé.  Ces  accidents,  sans  cesse  renouvelés,  obligèrent  le 
P.  d’Abbadie,  envoyé  pour  l’assister,  à le  faire  rappeler  par  le  supé- 
rieur. Le  P.  Bigot  quitta  donc  Saint-Georges,  les  larmes  aux  yeux. 
Il  dit  un  dernier  adieu  à ceux  qn’il  nommait  ses  enfants  et  qui  tous 
pleuraient  leur  aumônier.  Transporté  à l’hôpital  sur  un  brancard,  le 
saint  homme  commença  son  agonie.  Peu  de  jours  après,  il  rendait  à 
Dieu  sa  belle  âme.  Cédant  à la  prière  de  tous  les  transportés,  le 
commandant  les  exempta  de  travail'pour  qu’ils  pussent  assister  aux 
funérailles  de  celui  qu’ils  avaient  tant  aimé. 

Les  nègres  disputèrent  aux  blancs  f honneur  de  porter  le  cercueil, 
disant  que  le  Père  les  avait  baptisés  et  appelés  à la  première  commu- 
nion; les  blancs  répondirent  que  le  Père  était  Français  comme  eux, 
et  quTl  s’était  expatrié  pour  vivre  et  mourir  avec  ses  amis  les 
déportés.  Enfin  les  blancs  portèrent  le  corps  du  Corbet  à l’église,  et 
les  noirs,  de  l’église  au  cimetière.  On  entendait  les  sanglots  s’é- 
chapper des  poitrines.  Ces  hommes  d’origines  si  diverses,  ces  hommes 
coupables,  flétris  par  la  loi,  maudits,  repoussés,  marchaient  en  si- 
lence, sous  un  soleil  dévorant;  leurs  cœurs  retrouvaient  des  élans 
généreux.  Un  condamné,  qui  avait  entendu  la  justice  française  pro- 
noncer son  arrêt  de  mort,  portait  la  grande  croix  d’argent;  s’age- 
nouillant sur  la  tombe  du  Jésuite,  il  baisa  la  terre  au  nom  de  tous. 


V 


La  société  française  tout  entière  a vu  les  Jésuites  instruire  la 
jeunesse,  enseigner  les  lettres  et  les  sciences  et  répandre  cette  forte 
éducation  qui  imprime  un  caractère,  une  dignité,  une  fermeté  re- 
marquables. La  société  française  a pu  entendre  sous  les  voûtes  de 
nos  églises  la  voix  éloquente  et  toujours  généreuse  des  Jésuites.  Le 
peuple  des  faubourgs  de  Parus  connaît  mieux  que  personne  l’im- 
mense charité  de  la  Compagnie  de  Jésus;  il  n’est  pas  un  soldat  qui 
n’ait  admiré  le  courage  des  jeunes  gens  élevés  par  les  Jésuites,  leur 
patriotisme  et  leurs  glorieux  sacrifices  pendant  la  guerre  de  1870. 
Combien,  parmi  nous,  n’ont-ils  pas  reçu  aux  ambulances  les  soins 
paternels  des  Jésuites;  enfin,  dans  cette  société  française  si  éclairée 
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et  si  généreuse,  qui  oserait  se  dire  plus  savant  que  les  Jésuites,  et 
plus  patriote  que  leurs  disciples? 

Voilà  que  les  religieux  abandonnent  tout,  leur  cellule,  leurs  livres, 
leurs  écoliers,  leurs  autels,  leurs  chaires,  leurs  études  et  puis  leurs 
amis  et  leurs  proches,  pour  aller  au  loin  partager  le  sort  des  galé- 
riens ; leurs  esprits  habitués  aux  délicatesses  de  la  pensée,  au  charme 
du  travail  intellectuel,  vont  descendre  jusqu’à  terre  et  s’y  traîner 
dans  une  boue  sanglante  ; ils  vont  souffrir  dans  leur  âme  et  dans 
leur  corps,  ils  vont  être  en  contact  avec  la  maladie  et  le  vice;  enfin, 
ils  vont  mourir  pour  les  malheureux  que  les  hommes  ont  chassés 
de  leur  présence.  Vous  avez  jeté  un  regard  de  mépris  et  de  dégoût 
sur  les  galériens,  et  vous  ne  détourneriez  pas  la  tête  pour  laisser 
tomber  une  obole  dans  leur  main,  où  le  sang  vous  semble  ineffaçable. 
jLes  Jésuites  ont  lavé  ce  sang  dans  les  larmes  du  repentir;  sous  la 
cendre  qui  recouvre  les  âmes,  ils  ont  retrouvé  des  étincelles.  Ces 
étincelles  sont  devenues  des  flammes  qui  ont  éclairé  le  présent  et 
l’avenir.  L’espérance  a remplacé  le  désespoir,  et  ces  galériens,  qui 
n’avaient  aux  lèvres  que  la  malédiction,  ont  murmuré  les  prières  de 
l’Église.  Ces  misérables  qui  désespéraient  de  la  pitié  des  hommes 
ont  appris  ce  qu’était  la  miséricorde  de  Dieu. 

N’est-ce  donc  rien  que  tout  cela,  et  faudra-t-il  encore  entendre 
Fignorance  et  la  mauvaise  foi  reprendre  contre  la  Compagnie  de 
Jésus  les  calomnies  du  dix-huitième  siècle?  Le  Jésuite,  dites-vous, 
est  l’adversaire  de  l’esprit  moderne,  du  progrès  et  de  la  liberté. 
L’esprit  moderne,  le  progrès,  la  liberté,  ont  sans  doute  des  disciples 
et  des  maîtres.  Qui  donc  les  retient  au  rivage?  Que  ne  vont-ils  au 
delà  des  mers,  dans  de  lointains  pays,  souffrir  et  mourir  avec  leurs 
frères  égarés  ou  pervertis?  Nul  ne  l’ose,  excepté  le  religieux.  Ce  spec- 
tacle n’est-il  pas  fait  pour  prouver  de  quel  côté  se  rencontre  la 
vérité?  Dans  cette  multitude  de  criminels,  il  ne  s’en  trouva  qu’un 
très  petit  nombre  qui  ne  vinrent  pas  à l’aumônier;  mais,  à l’heure 
de  la  mort,  presque  tous  demandèrent  le  prêtre.  Ce  fait  inspire 
à l’un  des  missionnaires  les  réflexions  suivantes  : « Tous  ceux  qui 
avalent  reçu  dans  leur  enfance  une  éducation  chrétienne,  quelque  fai- 
ble qu’elle  fut,  revenaient  facilement  vers  Dieu.  On  eût  dit  qu’après 
dix,  vingt,  trente  ans  d’indifférence  ou  d’oubli,  après  des  égare- 
ments sans  nombre,  le  germe  qui  avait  été  déposé  dans  leurs  âmes 
soit  par  le  curé  du  village,  soit  par  la  mère  de  famille,  fleurissait  tout 
naturellement,  comme  une  plante  oubliée  dans  la  terre.  Mais  les  con- 
damnés qui  n’avaient  jamais  rien  su  de  la  religion,  ceux  dont  l’en- 
fance s’était  écoulée  dans  l’ignorance  et  le  vice,  présentaient  aux 
missionnaires  des  difficultés  presque  insurmontables.  Les  notions  du 
bien  et  du  mal  demeuraient  confuses,  l’intelligence  était  aloiir- 
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die  et  les  appétits  de  la  brute  l’emportaient  sur  les  sentiments 
humains  ! » 

Si  jamais  un  peuple  fermait  ses  écoles  à Dieu,  si  l’enfant  était 
privé  de  la  parole  du  prêtre,  si  l’instruction  n’était  pas  intimement 
unie  à l’éducation  religieuse,  ce  peuple  se  condamnerait  fatalement 
à 'la  décadence.  Une  ou  deux  générations  suffiraient  pour  faire  dis- 
paraître toutes  les  vertus,  toutes  les  grandes  pensées,  tous  les  élans 
généreux  et  jusqu’aux  instincts  de  courage  et  de  dignité. 

On  parle  souvent  du  respect  que  mérite  la  vieillesse,  et  jamais  du 
respect  que  l’on  doit  à l’enfance.  Autant  que  la  vieillesse  et  plus 
encore,  croyons-nous,  l’enfance  veut  être  respectée.  Accordez-lui 
donc  l’éducation  religieuse  qui  sera  sa  force  et  sa  lumière  pendant 
la  vie.  Enseignez-lui  la  prière  en  même  temps  que  la  lecture,  même 
avant  la  lecture  ; devenu  homme,  l’enfant  aura  un  point  d’appui,  il 
saura  que  la  force  brutale  n’est  pas  tout.  Mais  s’il  s’égarait,  s’il  se 
perdait  sur  sa  route,  s’il  allait  jusqu’au  crime,  le  législateur  et  le 
juge  pourraient  espérer  que  de  l’enfance  un  vague  souvenir  subsiste 
encore.  Respectez  l’enfance,  et  à son  tour  elle  respectera  vos  cheveux 
blancs,  elle  respectera  les  lois,  elle  respectera  cette  vieille  civilisation 
tremblante  sur  sa  base  vermoulue. 

Lorsqu’ils  interrogeaient  les  déportés,  lorsqu’ils  les  étudiaient  de 
près,  les  missionnaires  remontaient  aux  sources  du  mal.  Excepté 
ceux  qu’une  aveugle  passion  avait  armés  pour  un  jour  ou  une 
heure,  tous  les  autres  étaient  entrés  dans  la  carrière  du  mal  au  sortir 
de  l’enfance,  faute  d’une  armure  pour  les  défendre.  Leur  enfance, 
abandonnée  aux  corruptions  des  carrefours,  n’avait  pas  trouvé  dans 
l’instruction  religieuse  cette  lumière  qui  éclaire  les  premiers  pas; 
leur  enfance  était  demeurée  sans  respect.  De  chute  en  chute,  ils 
avaient  atteint  l’infamie;  plongés  au  plus  profond  du  gouffre,  ils  s’y 
débattaient  avec  rage,  la  haine  au  cœur.  Respectez  donc  l’enfance 
en  donnant  à son  âme  autant  de  soins  qu’à  son  corps.  Si  le  prêtre 
ne  lui  enseigne  pas  l’obéissance,  le  travail,  les  douceurs  de  la  prière, 
vous  préparez  des  générations  jalouses,  ambitieuses,  avides  de- 
jouissances,  faibles  et  lâches,  toujours  prêtes  à la  révolte.  Au  lieu 
d’un  peuple  plus  ou  moins  grand,  vous  créez  des  populaces  pour 
piller  les  moissons  et  brûler  les  cités. 

Un  crime  nouveau  est  venu  s’ajouter  aux  crimes  du  passé.  On  a 
inventé  le  condamné  politique.  Au  lieu  de  se  cacher  dans  un  repli 
du  chemin  pour  s’emparer  de  la  bourse  du  passant,  cet  homme  s’est 
caché  derrière  une  barricade  pour  assassiner  le  soldat  de  la  loi:  il  a 
versé  le  sang  innocent,  il  a bouleversé  la  société,  répandu  la  terreur, 
abaissé  la  patrie;  mais  on  le  sépare  des  criminels  ordinaires,  parce 
qu’il  a frappé  la  société  au  lieu  de  frapper  un  voyageur.  Les  mission- 
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nairesont  connu  cet  homme.  îl  était  d’une  ignorance  extrême,  vani- 
teux, sans  dignité,  incapable  de  tout  travail,  et  vil  esclave  d’un  maître 
invisible.  Le  mot  fanatisme  exprime  mieux  que  tout  autre  le  sentiment 
qui  anime  le  condamné  politique,  il  est  de  race  ; son  père  assassinait 
les  soldats  suisses  en  1830  ; son  ancêtre  était  couvert  du  sang  de  la 
princesse  de  Lamballe.  S’il  connaissait  l’bistoire,  il  réclamerait  poür 
les  siens  les  scènes  tragiques  de  la  Ligue,  ou  les  saturnales  de  la 
Fronde.  Son  jour  de  gloire  est  la  prise  de  la  Bastille,  dont  il  ne  sait 
ni  le  ridicule  ni  la  cruauté.  Avec  cet  homme  sans  instruction  et  sans 
esprit,  les  missionnaires,  si  savants  et  si  intelligents,  durent  se  livrer 
à de  pénibles  discussions.  Ce  fut,  peut-être,  le  plus  blessant  de  la 
tâche,  mais  quelques  conversions  les  récompensèrent  de  tant  d’hu- 
miliations. 

Les  aumôniers  écrivaient  presque  tous  journal^  recueil  d’ob- 
servations et  de  faits  souvent  remarquables.  Ils  en  savaient  plus  que 
personne  sur  les  condamnés.  Nous  empruntons  quelques  détails  à 
ces  notes  prises  au  jour  le  jour. 

De  la  Montagne  d Argent,  h Parmi  les  cent  cinquante  repris  de 
justice  arrivés  ici  de  Saint- Joseph  le  h novembre  1860,  et  de  France 
par  V Amazone.,  ü y a trois  mois,  un  grand  nombre  rapportent  de  la 
mère  patrie  une  grande  irritation  contre  les  Jésuites.  On  leur  a dit 
là-bas  que  nous  étions  les  auteurs  de  leur  transportation  en  Guyane 
et  que  nous  touchions  pour  cela  une  subvention  de  trois  millions, 
sans  compter  les  dix  millions  déjà  donnés. 

((  11  est  impossible  de  s’imaginer  combien  ces  malheureux  sont 
crédules  et  combien  de  méchants  esprits  abusent  de  cette  crédulité. 
On  leur  a conseillé  de  dire  tous  qu’ils  étaient  protestants.  Je  laisse 
aller,  et  par  de  petits  services,  je  gagne  peu  à peu  leur  confiance, 
évitant  de  les  froisser  et  me  bornant  à partager  leurs  peines  et  leurs 
fatigues.  )) 

Quelques  jours  après,  le  même  missionnaire  ajoute  : « Beaucoup 
sont  malades,  et  je  passe  auprès  d’eux  mes  journées,  les  soignant, 
les  consolant,  leur  faisant  la  lecture  à haute  voix.  Ils  m’ont,  les  pre- 
miers, parlé  de  religion,  mais  je  ne  suis  pas  tombé  dans  le  piège,  et 
je  veux  qu’ils  aient  faim  et  soif  de  la  vérité  chrétienne.  » 

Deux  mois  après  : a J’ai  d’abord  converti  un  Parisien,  enfant  des 
faubourgs,  et  qui  exerce  une  grande  inlluence  sur  ses  compagnons. 
Cet  homme  jeune  encore  appartient  à une  famille  honorable  ; il  a été 
bien  élevé.  Poète  à ses  heures,  mon  Parisien  m’a  adressé  cet  acrosti- 
che où  brille  peu  la  poésie,  mais  qui  prouve  que  mon  impopularité 
a complètement  cessé. 
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A MONSIEUR  l’ AUMONIER  JARDINIER 

t/’écris,  amis,  le  nom  d’un  père, 

Aimé,  chéri  de  ses  enfants. 
i?évérons  son  saint  ministère 
i)ans  tous  les  lieux,  dans  tous  les  temps, 
instruits  par  sa  douce  parole, 
iVous  ne  pouvons  perdre  l’espoir. 

/ci  lui  seul  nous  console 
En  nous  montrant  notre  devoir. 

/Respect  à lui,  c’est  notre  espoir  : 

A côté  de  ce  poète  se  trouvait  un  philosophe.  Celui-là,  toujours 
sérieux,  s’était  rapproché  du  missionnaire.  Ancien  maître  d’école,  il 
avait  été  condamné  aux  travaux  forcés  et  regrettait  le  îjagne  sur  les 
côtes  de  France. 

((  Vous  avez  demandé  à venir  à la  Guyane,  lui  objectait  le  Père, 

— Oui,  répondait  le  condamné.  Trois  mille  signatures  ont  été 
données  en  quelques  heures  dans  les  bagnes,  très  spontanément,  je 
le  reconnais  ; mais  quelle  valeur  pourrait-on  attribuer  à une  telle 
demande?  Aigris  par  la  souffrance,  séduits  par  de  brillantes  pro- 
messes, plongés  dans  l’ignorance,  nous  aurions  signé  tout  ce  qui 
devait  nous  procurer  un  changement  : F inconnu  nous  attirait. 

((  Pour  que  notre  choix  entre  le  passé  du  galérien  et  le  présent  du 
transporté  eût  une  valeur  sérieuse,  il  aurait  fallu  nous  accorder  un 
séjour  de  quelques  mois  dans  la  Guyane. 

((  Mais  on  n’oserait  nous  consulter  aujourd’hui.  Décimés  par  la 
mort,  affaiblis  par  les  plus  cruelles  maladies,  trompés  dans  toutes 
nos  espérances,  maltraités  par  une  administration  imprévoyante, 
dupes  de  mille  mensonges,  nous  n’avons  ici  que  le  Jésuite  et  la  sœur 
Hospitalière  pour  nous  soutenir,  nous  soigner,  nous  plaindre  et 
nous  aimer.  » 

Le  missionnaire,  afin  de  rectifier  les  idées  de  ceux  qui  l’entouraient, 
ne  dédaignait  pas  d’entendre  leurs  plaintes,  très  rarement  fondées. 
Ces  hommes  que  la  justice  avait  atteints  se  considéraient  comme 
des  vaincus  ; ils  discutaient  leurs  droits  et  ne  cessaient  d’invoquer 
tantôt  une  promesse,  tantôt  un  règlement. 

L’administration  avait  eu  le  tort  de  les  combler  de  caresses  et  de 
proclamer  hautement  sa  philanthropie.  A de  telles  natures  il  faut 
toujours  inspirer  la  crainte  ; ces  hommes  ne  peuvent  prétendre  qu’à 
la  justice  : leur  reconnaître  des  droits  est  déjà  une  faiblesse  dont  ils 
abuseront  tôt  ou  tard. 
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Les  aumôniers  connaissaient  mieux  le  cœur  humain  que  l’adminis- 
tration ; ils  ne  cessaient  de  répéter  aux  condamnés  que  leurs  souf- 
frances étaient  une  expiation  nécessaire.  En  toutes  circonstances,  ils 
réveillaient  le  souvenir  des  crimes  commis,  en  faisaient  ressortir 
l’énormité  du  mal  qui  exigeait  l’énormité  du  repentir  ; ils  se  souve- 
naient de  ces  paroles  du  P.  Lacordaire  : « La  crainte  et  l’espérance 
ne  sont  que  les  préliminaires  de  l’initiation  chrétienne.  » 

Les  missionnaires  ne  montraient  pas  aux  déportés  les  jouissances 
qui  les  attendaient,  des  champs,  des  maisons,  des  familles,  de  l’or 
et  l’estime  des  hommes  ; ils  ne  parlaient  que  d’épreuves  ici-bas,  mais 
de  récompense  après  le  repentir,  récompense  dans  un  monde  meil- 
leur, après  avoir  racheté  dans  celui-ci  les  fautes  et  les  crimes. 

Presque  tous  les  déportés  comprenaient  le  langage  des  Jésuites  et 
l’administration  appréciait  en  silence  leurs  efforts  ; car  « les  vrais 
hommes  de  l’Église,  sans  jamais  se  montrer  malveillants  pour  le 
pouvoir  humain,  ont  tenu  toujours  avec  lui  une  conduite  réservée, 
noble,  sainte,  ne  sentant  ni  le  valet  ni  le  tribun.  » Cette  pensée  du 
P.  Lacordaire  en  rappelle  une  autre  qui  s’applique  aux  déportés  : 
a Avant  que  le  chrétien  se  corrompe,  il  a passé  par  les  joies  de  la 
pureté,  et  il  en  garde  dans  ses  os  une  mémoire  que  toutes  les  pro- 
fanations du  vice  ne  peuvent  entièrement  effacer.  )> 

Les  îiotes  d’un  aumônier  renferment  ces  lignes  : « Un  certain 
nombre  de  condamnés  subit  sans  se  plaindre  les  souffrances  de  la 
transportation  ; ce  sont  ceux  qui  voient  dans  le  châtiment  une  expia- 
tion de  leurs  fautes  passées,  et  qui  bénissent  la  Providence  de  les 
avoir  arrachés  aux  mauvais  exemples  et  aux  tentations  qui  les 
auraient  fait  succomber.  « 

Les  Jésuites  voulaient  amener  insensiblement  tous  les  condamnés 
à ces  idées  si  chrétiennes  ; mais  un  souffle  de  liberté  avait  troublé 
toutes  les  têtes,  et  l’autorité,  peu  habituée  à ce  régime  nouveau, 
traitait  en  exilés  ces  forçats  audacieux.  Leurs  plaintes  étaient  inces- 
santes, jusqu’au  jour  où  l’aumônier  s’emparait  des  esprits.  Cepen- 
dant, excepté  la  maladie,  le  transporté  avait  peu  de  chose  à re- 
douter. La  discipline  était  douce,  les  relations  faciles  et  le  travail 
moins  pénible  que  celui  de  l’ouvrier  dans  les  provinces  de  France. 

Le  régime  alimentaire  variait  souvent.  On  n’a  songé  que  fort  tard 
à utiliser  les  produits  du  pays.  La  nourriture  des  transportés  venait 
d’au  delà  des  mers  et  consistait  principalement  en  viandes  salées  ; 
deux  fois  par  semaine  la  viande  fraîche  était  distribuée,  à moins 
d’impossibilité  absolue.  Dans  ce  cas,  on  substituait  à la  viande 
fraîche  des  conserves  venues  de  France  et  fabriquées  pour  la  marine  ; 
un  peu  de  vin,  quelquefois  une  gratification  de  tafia,  complétaient 
l’alimentation. 
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Les  nuits  étant  à peu  près  égales  aux  jours,  la  vie  du  transporté 
était  toujours  la  même  : excepté  les  dimanches  et  jours  de  fête,  le 
réveil  au  tambour  se  faisait  à cinq  heures  du  matin  ; après  une 
courte  prière  dans  chaque  case,  le  bouillon  était  distribué;  dans 
certaines  localités  le  café  remplaçait  le  bouillon.  A six  heures  on  se 
rendait  dans  les  chantiers  ou  les  ateliers  jusqu’à  dix  ; alors  on 
rentrait  pour  dîner  et  se  reposer  jusqu’à  deux  heures  et  demie  ; les 
travaux  étaient  alors  repris  jusqu’à  cinq  heures  et  demie.  Le  souper 
avait  lieu,  puis  on  se  reposait  jusqu’à  la  retraite  qui  se  battait  à 
sept  heures  et  demie.  Après  l’appel  qui  se  faisait  à huit  heures,  une 
courte  prière  précédait  le  coucher. 

Ce  régime  n’avait  rien  de  barbare,  puisque  sur  les  vingt-quatre 
heures  le  transporté  goûtait  neuf  heures  de  sommeil,  travaillait 
sept  heui’es  et  se  reposait  huit  heures  ; il  est  vrai  que  le  climat  était 
dévorant,  qu’une  transpiration  constante  inondait  le  corps,  et  que 
le  moindre  travail  épuisait  les  forces. 


VI 

((  On  se  tromperait  étrangement,  dit  un  aumônier,  si  Ton  s’imagi- 
nait que  le  missionnaire  n’a  besoin  d’aucune  préparation  pour  ses 
prédications  diverses.  Il  est  infiniment  plus  difficile,  plus  délicat,  de 
prêcher  dans  un  pénitencier  que  dans  l’église  de  Cayenne.  Au  péni- 
tencier la  critique  est  impitoyable,  le  moindre  défaut  dans  la  pro- 
nonciation, le  geste  hasardé,  la  tenue  un  peu  négligée,  le  débit 
exagéré,  la  recherche  des  expressions,  le  défaut  de  mémoire,  sont 
discutés,  commentés,  tournés  en  ridicule.  C’est  que  parmi  ces  trans- 
portés se  trouvent  un  grand  nombre  de  lettrés,  des  sortes  de  savants 
qui  sortent  de  toutes  les  classes  de  la  société;  il  faut  même  le  dire, 
l’instruction  incomplète,  le  déclassement,  fournissent  au  crime  plus 
de  sujets  que  l’ignorance  complète.  On  trouve  entre  leurs  mains  tous 
les  romans  à sensations,  ils  ont  des  recueils  de  feuilletons,  ils  citent 
à tout  propos  non  seulement  Voltaire  et  Rousseau,  mais  George 
Sand,  Eugène  Sue,  même  les  économistes  et  les  libres  penseurs. 

Le  plus  grand  nombre  parmi  les  auditeurs  se  montrait  plein  de 
bienveillance  pour  les  prédicateurs;  ils  comprenaient  combien  il 
était  difficile  de  parler  à une  assemblée  composée  d’hommes  libres 
et  de  condamnés.  L’aumônier  avait  à ménager  des  susceptibilités 
irritables,  à éviter  les  allusions,  à présenter  avec  un  certain  charme 
des  vérités  sévères  au  fond. 

Les  ennemis  de  la  religion,  des  prêtres,  et  des  Jésuites  en  parti- 
culier, étaient,  à la  Guyane,  ce  qu’on  nomme  les  écrivains,  parce 
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qu’ils  sont  employés  dans  les  bureaux  aux  écritures  de  la  comptabi- 
lité et  tiennent  les  registres.  Ces  hommes  n’étaient  point  condamnés 
comme  assassins  ou  bandits  de  grands  chemins  ; ils  avaient  commis 
des  faux,  s’étalent  rendus  coupables  de  vols  considérables  par  la 
ruse  et  l’hypocrisie  ; quelques-uns  se  vantaient  de  jugements  à huis 
clos,  mystérieux  et  romanesques;  ils  affectaient  dans  les  péniten- 
ciers un  langage  élégant,  composaient  des  œuvres  dramatiques  et 
ne  dédaignaient  même  pas  la  politique.  Un  jour  l’un  d’eux  traita 
à' ignorants  les  transportés  appartenant  à la  classe  ouvrière,  et  ne 
craignit  pas  d’ajouter  : v Vous  demanderez  au  Père  ce  que  c’est 
qu’un  ignorant.  » Entendant  ce  langage,  l’aumônier  répondit  : « J’ai 
précisément  sous  les  yeux  la  parole  du  R.  P.  Félix  : «Par  ignorants, 
((  j’entends  la  foule  qui  lit  et  ne  comprend  pas,  qui  a de  la  littéra- 
((  ture  et  point  de  science,  qui  a la  passion  du  roman  et  l’horreur 
((  du  catéchisme.  Cette  foule,  dans  le  pays  du  journal  et  des  feuilles 
t(  volantes,  est  immense.  » 

Ces  écrivains  formaient  la  bourgeoisie  de  la  déportation;  ils 
étaient  l’obstacle  le  plus  constant  aux  efforts  des  missionnaires.  Plus 
méprisables  que  leurs  compagnons,  plus  dangereux  pour  la  société, 
ils  professaient  un  profond  dédain  pour  les  malheureux  employés 
aux  travaux  des  ateliers  et  des  chantiers.  Les  écrivains  produisaient 
le  plus  grand  mal  sur  les  établissements  pénitentiaires,  où  ils  exer- 
çaient une  funeste  influence  par  leur  position,  leur  audace,  leurs 
discours  insensés.  L’aumônier  voyait  parfois  ses  efforts  de  plusieurs 
semaines  détruits  en  une  seule  journée  par  quelque  plaisanterie 
grossière;  il  se  remettait  à l’œuvre  courageusement;  mais  dans  ce 
pays  les  travaux  intellectuels  épuisent  promptement  le  corps,  et  la 
tête  alourdie  s’incline  sur  la  poitrine  dans  une  fiévreuse  somnolence. 
On  ne  saurait  imaginer  une  mission  plus  ingrate,  et  cependant  pas 
un  seul  Jésuite  ne  fut  vaincu  par  les  difficultés. 

La  journée  du  missionnaire  était  laborieuse.  Entre  quatre  et  six 
heures  du  matin,  il  se  livrait  à Ja  méditation,  montait  à l’autel  pour 
le  saint  sacrifice  et  visitait  quelques  malades  en  danger  de  mort  ; de 
six  à dix  heures  avait  lieu  le  frugal  repas  du  matin  et  la  visite  à 
l’hôpital;  de  dix  heures  à deux  heures,  communications  avec  les 
transportés,  distributions  de  livres  à ceux  qui  en  demandent,  con- 
seils à donner. 

Sur  un  pénitencier,  le  prêtre  seul  représente  les  idées  de  miséri- 
corde; il  est  le  confident,  le  consolateur,  souvent  le  protecteur  na- 
turel de  ces  infortunés;  aussi  ne  se  font-ils  pas  faute  de  recourir 
à lui.  L’un  fait  écrire  une  lettre  à sa  famille:  l’autre  parle  de  ses  pro- 
jets d’avenir,  un  troisième  a des  remords  et  voudrait  réparer  le  mal 
qu’il  a fait.  Le  missionnaire  écoute  et  cherche  à séparer  la  vérité  du 
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mensonge  ; rien  ne  trahit  en  lui  le  mécontentement,  l’irritation  ou  la 
lassitude,  car  les  transportés  ont  d’étranges  susceptibilités,  un  seul 
mot  pourrait  les  éloigner  à tout  jamais  du  presbytère  et  compro- 
mettre leur  conversion  trop  chancelante.  Après  avoir  écouté  les 
plaintes,  il  faut  soulager  ceux  qui  souffrent,  faire  entendre  le  lan- 
gage de  la  justice  et  de  la  vérité,  apaiser  les  irritations,  calmer  les 
impatiences,  en  un  mot  devenir  pour  les  infortunés  un  véritable  père 
de  famille.  Ces  entretiens  occupent  toutes  les  heures  pendant  les- 
quelles les  transportés  sont  libres  ; encore  quelques-uns  viennent-ils 
pendant  les  heures  consacrées  au  travail,  laissant  à peine  au  mis- 
sionnaire le  loisir  de  réciter  le  saint  office. 

Les  personnes  libres  se  rendent  aussi  chez  l’aumônier,  les  malades 
le  réclament  et  le  retiennent  près  de  leur  lit. 

Un  frère  coadjuteur  est  ordinairement  le  compagnon  de  l’aumô- 
nier et  lui  épargne  les  détails  matériels  ; ce  frère  partage  les  repas 
du  Père,  et  le  consolerait  au  besoin  de  son  isolement  au  milieu  de 
la  foule.  Le  Père  résidant  à la  Montagne  d’ Argent  passe  souvent  un 
temps  considérable  loin  de  ses  confrères;  il  est  ainsi  privé  de  la 
confession.  Dans  le  principe,  il  en  fut  ainsi  pour  un  grand  nombre 
de  Pères;  comme  le  P.  Morez,  ils  pouvaient  mourir  seuls,  sans  une 
parole  chrétienne. 

Les  confessions  et  les  communions  des  transportés  sont  un  des 
principaux  devoirs  de  l’aumônier.  Parmi  ces  infortunés,  il  en  est  qui 
n’ont  jamais  su  un  mot  du  catéchisme  et  ignorent  ce  qu’est  la  prière; 
il  faut  les  instruire  comme  de  petits  enfants.  Beaucoup  n’ont  pas 
fait  leur  première  communion,  il  en  était  plusieurs  qui  n’avaient 
pas  entendu  parler  du  baptême.  Ces  hommes  vivaient  cependant  au 
milieu  de  la  civilisation.  Comment  s’étonner  de  tant  de  crimes? 

L’influence  des  missionnaires-aumôniers  sur  les  établissements 
pénitentiaires  a été  immense.  L’administration  elle-même  l’a  re- 
connu. Toutes  les  concessions  possibles  étaient  faites  par  l’aumô- 
nier, aucun  sacrifice  ne  lui  coûtait  pour  contribuer  au  maintien  de 
l’union  entre  les  fonctionnaires.  Ses  relations  bienveillantes,  souvent 
amicales,  lui  permettaient  d’appeler  l’indulgence  des  commandants 
ou  des  chefs  principaux  sur  les  fautes  commises  par  les  transportés. 
La  seule  présence  du  prêtre  au  milieu  de  ces  condamnés  a été  un 
bienfait.  Son  caractère  imprimait  aux  relations  une  réserve  inconnue 
jusqu’alors  dans  les  ateliers  et  sur  les  chantiers. 

Avant  de  poursuivre  le  récit  de  cette  mission  qui  ne  ressemble  à 
aucune  autre,  avant  de  montrer  de  nouveaux  Jésuites  mourant  pour 
les  forçats,  jetons  un  rapide  coup  d’œil  sur  la  Compagnie  de  Jésus 
dont  on  parle  tant  et  que  l’on  connaît  si  peu.  Le  monde  savant,  le 
monde  qui  administre,  le  monde  qui  combat,  le  grand  monde  qui 


860 


UNE  MISSION 


devrait  gouverner  les  nations,  est  représenté  dans  la  Compagnie. 

Le  P.  de  Montfort  que  nous  allons  voir  à Cayenne  est  un  ancien 
élève  de  l’École  polytechnique,  ancien  officier  du  génie,  fils  et  frère 
des  généraux  de  Montfort.  L’École  polytechnique  est  généreuse 
envers  la  Compagnie  de  Jésus.  Elle  lui  a donné  le  P.  Turquand, 
officier  d’artillerie  ; le  P.  Jomand,  ingénieur  des  ponts  et  chaus- 
sées ; le  P,  de  Binazé,  ingénieur  des  constructions  navales,  décoré 
de  la  Légion  d’honneur  pour  une  action  qui  honore  la  France;  le 
P.  d’Esclaibes,  ingénieur  des  mines;  le  P.  Jaussier  était  officier  de 
marine,  aussi  bien  que  le  directeur,  aussi  bien  que  le  P.  Bernière 
et  que  le  P.  Le  Plat,  qui  commandait  un  vaisseau  avant  d’instruire 
la  jeunesse  ou  de  consoler  un  galérien.  L’École  militaire  de  Saint- 
Cyr  a donné  à la  Compagnie  les  PP.  de  Lajudic,  Escofier  et  Fèvre, 
officiers  distingués  de  diverses  armes.  Près  de  ces  hommes  qui  con- 
naissent les  moindres  sentiers  de  la  vie,  de  ces  hommes  si  expé- 
rimentés, se  trouvent  les  doctes  : le  P.  Joubert,  docteur  ès  sciences, 
ancien  professeur  à Rollin;  le  P.  Legonix,  le  premier  de  l’École 
Normale,  docteur  ès  sciences;  le  P.  Verdier,  agrégé  d’histoire,  et 
bien  d’autres  encore,  sans  compter  le  P.  Oiivaint,  ancien  professeur 
à Charlemagne,  et  qui  eut  la  gloire  d’être  fusillé  par  la  Commune. 

Lorsqu’un  aumônier  mourait  au  milieu  des  transportés,  et  qu’il 
fallait  le  remplacer,  le  supérieur  de  France  était  presque  embarrassé, 
tant  les  demandes  se  multipliaient.  A la  mort  du  P.  Morez,  quatre- 
vingts  Jésuites  demandèrent  à la  fois  f honneur  d’aller  prendre  sa 
place. 

Général  baron  Ambert. 


La  fin  prochainement. 
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X 

Il  était  fort  tard,  lorsque  le  jeune  avocat,  en  rangeant  sur  son 
bureau  des  dossiers  et  des  notes  manuscrites,  rencontra  la  troisième 
enveloppe  que  dans  sa  précipitation  de  la  veille  il  avait  oubliée  au 
milieu  de  papiers  sans  valeur.  Cette  lettre  épaisse,  dépassant  la 
taxe  et  affranchie  de  plusieurs  timbres,  arrivait  de  Cannes. 


A une  heure  du  matin,  la  lampe  de  Claude  achevait  de  se  carbo- 
niser et  de  s’éteindre...  et  lui,  pâle,  la  tête  dans  sa  main,  s’obstinait 
à relire  le  manuscrit  de  l’oncle  Christian  dont  il  méditait  chaque 
page. 

Nous  transcrivons  ici  quelques-unes  de  ces  pages. 

((  Vous  vous  êtes  chargé  du  dossier  de  ma  nièce,  mon  cher  Claude, 
je  vous  en  félicite.  En  plaidant  contre  moi,  vous  me  prouvez  deux 
choses  que  je  constate  avec  un  vif  plaisir  : vous  me  jugez  tel  que  je 
suis,  à mille  coudées  au-dessus  des  ménagements  de  formes  qui 
touchent  le  vulgaire.  Vous  vous  montrez  vous-même  tel  que  je  vous 
désire  : débarrassé  des  scrupules  et  des  entraves  du  convenu. 
Plaidez  donc  contre  moi,  et  plaidez  bien;  vous  perdrez  l’affaire, 
mais  votre  talent,  ce  talent  que  j’ai  fait  éclore,  ne  s’en  sera  pas 
moins  affirmé  dans  un  débat  de  nature  à éveiller  fortement  l’attention 
publique.  Aussi  bien,  le  sort  du  procès  n’en  sera  pas  influencé.  Il 
va  sans  dire  que  vous  ne  croyez  pas  à l’influence  de  l’avocat  sur  le 
juge,  pas  plus  que  je  ne  crois  aux  spécifiques  qui  sont  là  sur  ma 
table,  et  que  de  graves  médecins  préconisent  sérieusement  pendant 
que  les  épigrammes  de  Molière  me  reviennent  à l’esprit. 

((  Depuis  hier,  les  douleurs  du  cœur  sont  moins  intenses...  le  mal 
m’accorde  une  heure  de  rémission,  on  dirait  presque  un  retour  à la 
santé.  Cet  air  est  si  calmant,  ce  soleil  si  tiède^  ces  arômes  de  la  mer 

^ Voir  le  Correspondant  des  10  et  25  août  1879. 
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si  salubres...  Gomme  on  boit  avidement,  mon  cher  Claude,  à ces 
grandes  sources  de  vie  de  la  nature,  alors  même  qu’on  sait  leur 
bienfait  passager! 

((  Ce  soir,  dans  la  solitude  de  mon  cabinet  et  dans  la  trêve  que 
me  laisse  la  maladie,  j’ai  pensé  à vous. 

((  D’où  vient  votre  intérêt  pour  moi?  ))  me  demandiez-vous  le  jour 
où  vous  pleuriez  dans  la  chambre  du  nord  aux  Gombels.  Cet  intérêt, 
vous  me  l’aviez  inspiré  par  de  curieuses  analogies  morales  que  je 
retrouvais  sous  la  diversité  de  nos  deux  caractères.  J’avais  passé  par 
des  impressions  qui  étaient  les  vôtres,  je  constatais  en  vous  des 
causes  dont  je  connaissais  les  effets,  je  vous  voyais  aller  à des  er- 
reurs, à des  douleurs  dont  j’avais  la  prescience.  J’ai  voulu  que  mon 
expérience  pût  au  moins  vous  servir. 

« La  procédure  que  vous  avez  entre  les  mains  vous  initie  à un 
événement  que  j’avais  effacé  de  ma  vie.  Je  veux  aujourd’hui  y 
ajouter  quelques  détails  : un  fragment  instructif  de  mes  Mémoires. 
Ces  notes  écrites  entre  deux  accès  de  fièvre,  vous  les  lirez  comme 
la  relation  d’expériences  faites;  et  je  ne  doute  pas  qu’elles  ne  com- 
plètent la  connaissance  de  la  vie  que  vous  possédez  déjà.  Grâce  aux 
dieux,  mon  cher  Claude,  je  vous  ai  tiré  à temps  de  cette  torpeur 
songeuse.  Votre  jeunesse,  vous  l’avez  ressaisie,  palpitante,  pleine 
de  sève...  La  jeunesse!  le  suprême  bien  qui  résume  tous  les  autres 
et  qui  les  donne  tous.  Il  faut,  pour  l’estimer  à sa  vraie  valeur,  n’en 
avoir  eu  comme  moi  que  la  possession  tardive.  Au  fond  de  ma  ville 
de  province,  mon  caractère  d’enfant  a été  pétri  et  modelé  par  la 
main  sèche  de  ma  grand’mère,  le  seul  parent  qui  me  fût  resté.  Ma 
grand’ mère,  femme  d’ancien  régime,  ridée  au  moral  comme  au  phy- 
sique, exerça  sur  ma  sœur  et  sur  moi  cette  autorité  précautionneuse, 
mais  dépourvue  de  tendresse,  qui  fait  le  vide  autour  de  Lenfant.  Du 
devoir  filial,  elle  ne  nous  demandait  que  le  respect.  En  échange,  elle 
nous  donnait  les  soins  matériels  et  les  conseils;  les  conseils  surtout, 
qu’elle  nous  émiettait  méthodiquement  en  maximes  brèves  et  puri- 
taines; un  pain  sec  trop  dur  pour  nos  bouches  d’enfant  avides  de 
rayons  de  miel. 

((  Naturellement,  je  fus  incarcéré  au  collège  dès  que  je  pus  me 
passer  d’une  bonne  et  épeler  les  lexiques  des  classes  élémentaires. 
Quand  je  regarde  en  arrière,  ces  dix  années  me  font  f effet  d’une 
grande  nappe  d’ombre  coupée  de  rayons  à intervalles  égaux.  Les 
rayons,  c’étaient  mes  vacances  annuelles,  vacances  moroses  cepen- 
dant. Comme  vous,  j'avais  pour  distraction  unique  la  nature  ; mais  de 
plus  que  vous  je  possédais  une  âme  jeune  et  passionnée  près  de  moi, 
ma  sœur.  C’était  alors  une  grande  fillette  aux  yeux  voilés  où  pas- 
saient des  clartés  soudaines.  Généreuse,  exaltée,  sentimentale,  elle 
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prenait  à la  lettre  les  grandes  vertus  et  les  grands  courages  qu  elle 
voyait  décrits  dans  ses  livres  dorés.  De  bonne  foi,  elle  voulait  adapter 
les  caractères  contemporains  à ces  moules  héroïques.  Elle  demandait 
aux  hommes  qui  l’entouraient  de  ressembler  à ces  types,  avec  la 
même  ingénuité  qu’elle  eût  demandé  aux  visages  de  la  rue  de  res- 
sembler aux  créations  de  Raphaël  et  du  Titien.  Dans  le  silence  de 
mes  vacances  désœuvrées,  je  n’entendais  d’autre  voix  que  cette 
jeune  voix  déclamatoire,  développant  ses  paradoxes  et  résumant  ses 
lectures.  Nécessairement,  je  devais  m’électriser  à ce  fluide  d’enthou- 
siasme. c<  — Vois-tu,  Christian,  » me  dit  un  jour  ma  sœur,  à la  fin 
de  nos  dernières  vacances,  — je  vois  encore  son  jeune  visage  con- 
trastant avec  le  sérieux  de  ses  paroles,  — «une  femme  qui  aime  n’a 
« pas  droit  seulement  à l’avenir,  elle  a droit  au  passé.  Dans  cette 
« donation  absolue  et  réciproque  du  mariage,  je  ne  comprends 
« qu’une  chose,  il  faut  que  l’homme  donne  ce  qu’il  exige  : un  passé 
« sans  tache.  La  fidélité  n’a  pas  de  date,  elle  est  toute  la  vie.  Sans 
« cela,  point  d’amour!  a 

((  Dès  ce  jour,  dans  le  secret  de  mes  rêves,  je  signai  un  engage- 
ment avec  ma  fiancée  future  et  inconnue.  Grave,  recueilli,  je  prépa- 
rais son  arrivée...  Vous  souriez  ; il  y avait  un  vrai  charme  à ces 
préparatifs,  à cette  attente,  et  jusqu’à  cette  fidélité  anticipée  mieux 
gardée  qu’un  serment  solennel.  Un  volume  de  Chateaubriand  me 
tomba  sous  la  main  à l’insu  de  ma  grand’mère,  qui,  sous  le  rapport 
des  lectures,  nous  soumettait  à une  diète  rigoureuse.  Je  me  rappel- 
lerai toujours  cette  page  de  René  lue  cent  fois  et  apprise  par  cœur  : 

((  Il  me  manquait  quelque  chose  pour  remplir  l’abîme  de  mon 
« existence.  Je  descendais  dans  la  vallée,  je  m’élevais  sur  la  mon- 
« tagne,  appelant  de  toute  la  force  de  mon  désir  l’idéal  objet  d’une 
((  flamme  future.  Je  l’embrassais  dans  les  vents,  je  croyais  l’en- 
((  tendre  dans  les  gémissements  du  fleuve.  Tout  était  ce  fantôme 
((  imaginaire,  et  les  astres  des  deux  et  le  principe  même  de  la  vie 
t(  dans  l’univers.  » 

« Ces  lignes,  je  croyais  les  avoir  écrites  moi-même,  tant  elles 
rendaient  exactement  mes  impressions. 

« Ma  sœur  épousa  peu  de  temps  après  le  baron  Hue  des  Combels. 
Que  devint  l’absolutisme  de  sa  morale  au  contact  de  la  réalité?  Je 
n’en  ai  jamais  rien  su.  Elle  habitait  Paris,  et  je  la  voyais  rarement» 
Elle  était  certainement  heureuse  de  ce  bonheur  moyen  et  transigeant 
qui  semblait  si  peu  fait  pour  cette  nature  extrême.  Le  jour  même  où 
je  parus,  la  palme  violette  de  l’Université  à ma  boutonnière,  ma 
grand’mère  me  dit  : «Je  te  destine  à être  magistrat!  » Pas  une 
objection  ne  me  vint  à l’idée,  et  le  lendemain  je  commençai  mon 
droit  à Toulouse.  Quatre  ans  plus  tard,  je  fus  nommé  substitut  à 
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Espalioïl.  J’étais  à peine  installé  dans  ma  nouvelle  fonction  que  ma 
grand’mère  mourut.  Le  télégramme  me  parvint  trop  tard,  et  je  ne 
pus  arriver  à Agen  que  pour  pleurer  sur  sa  tombe.  Alors  seulement 
je  compris  que  j’étais  à la  tête  d’une  grande  fortune,  grâce  à un 
héritage  considérable  recueilli  et  capitalisé  par  ma  grand’mère.  Mais, 
entre  mes  mains,  cette  fortune  était  ce  que  pourrait  être  une  de  nos 
puissantes  machines  entre  les  mains  d’un  sauvage.  En  l’absence  de 
besoins,  et  de  goûts  de  luxe,  elle  m’encombrait.  Elle  fatiguait  ma 
rêverie  des  détails  de  son  administration.  Passivement,  machinale- 
ment, sans  ambition,  je  poursuivis  la  carrière  où  l’on  m’avait  poussé, 
trouvant  naturel  de  rester  à Espalion  et  de  vivre  de  cette  mesquine 
vie  de  province  dont  je  me  moquais  dans  les  livres  de  Balzac.  Grâce 
à ses  relations  très  étendues,  mon  beau-frère  conservait  encore  une 
influence  indirecte  sous  le  régime  qu’il  combattait.  Il  s’occupa  de 
moi  à mon  insu  et,  malgré  mon  indifférence,  je  dirais  presque  ma 
résistance,  il  me  fit  monter  plus  rapidement  les  échelons  hiérar- 
chiques. A trente  ans,  j’étais  nommé  substitut  à Metz. 

« Vous  le  voyez,  mon  cher  Claude,  le  temps  avait  marché;  je 
m’en  doutais  à peine,  et  j’attendais  toujours,  retenant  à deux  mains 
un  flot  de  passion  captive,  d’ardeur  inassouvie,  d’enthousiasme 
expectant!  Fier  d’une  fierté  de  fou,  je  contemplais  le  trésor  accu- 
mulé et  j’attendais,  résolu  à le  livrer  tout  entier  en  une  fois.  Natu- 
rellement, la  donataire  attendue  ne  se  montrait  jamais;  non  pas  que 
mon  imagination  éprise  d’impossible  cherchât  la  pierre  philosophale, 
elle  se  fût  fait  illusion  à peu  de  frais,  au  contraire...  Mon  ignorance 
absolue  de  la  femme,  ma  fièvre  d’attente,  me  mettaient  à la  merci 
d’une  apparence,  d’une  manœuvre  de  coquetterie  un  peu  habile; 
mais,  comme  vous,  j’étais  pris  de  tremblement  devant  ces  têtes 
blondes  ou  brunes,  rieuses  ou  pensives,  provocantes  ou  dédai- 
gneuses. Je  n’osais  déchiffrer  la  facile  énigme  qui  m’était  offerte, 
retenu  par  la  superstition  du  croyant  devant  l’idole;  et  j’attendais 
encore,  regardant  d’un  œil  hébété  ma  jeunesse  décroître  et  l’ombre 
s’allonger  devant  elle.  Riez  donc,  Claude,  pardieu  I ne  vous  gênez 
pas.  Je  ris  moi-même  en  vous  racontant  cette  hallucination  singu- 
lière, qui  n’est  pas  une  des  formes  les  moins  curieuses  de  la  démence 
humaine.  Un  tel  état  d’esprit  ne  pouvait  se  prolonger  au  delà  d’une 
certaine  mesure. 

((  Le  dénouement  se  présenta  sous  la  forme  d’un  gros  monsieur 
qui  m’attendait  au  parquet  après  l’audience  de  la  deuxième  chambre. 
11  s’avança  devant  mon  bureau  avec  cette  politesse  prodigue  et  dé- 
monstrative qui  révèle  les  habitudes  commerciales.  Ce  visiteur  se 
nomma  : c’était  M.  S.,  le  grand  négociant  qui  occupait  le  premier 
de  la  maison  où  j’étais  locataire.  Nouveau  venu  dans  cette  maison. 
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je  ne  iui  avais  pas  encore  rendu  visite  et  je  ne  le  connaissais  pas. 
Après  force  préambules  et  force  excuses,  il  finit  par  solliciter  un 
menu  service.  Il  s’agissait  d’un  syndicat,  d’une  faillite,  je  ne  sais 
trop!...  Sans  doute  il  ne  s’attendait  pas  à la  bonne  grâce  de  ma 
réponse,  car  il  se  confondit  en  remerciements.  Peu  après,  le  service 
rendu  me  valut  une  visite,  chez  moi  cette  fois. 

« Ce  fut  le  point  de  départ  de  relations  auxquelles  je  me  prêtai 
d’abord  avec  une  passivité  distraite  ; mais  bientôt  un  attrait  plus  vif 
leur  fit  prendre  le  caractère  d’une  intimité  quotidienne.  M,  S.  pos  - 
sédait une  grande  jovialité  d’humeur,  l’horreur  de  la  solitude  et  une 
famille  innombrable,  toutes  choses  qui  se  concilient  très  bien  en- 
semble. A elles  seules,  les  demoiselles  S.  formaient  une  pléiade,  « un 
essaim  de  jeunes  beautés  »,  comme  disaient  les  vieux  retraités  fa- 
miliers des  promenades  publiques  et  des  concerts  militaires  du 
dimanche. 

((  Deux  fois  la  semaine,  « l’essaim  de  jeunes  beautés  w grossi  de 
tout  un  contingent  de  cousins  et  d’amis  prenait  place  autour  d’une 
immense  table  ovale,  où  s’organisait  en  tumulte  une  partie  de  nain- 
jaune, 

« — Ces  innocentes  parties  de  famille  sont  peu  en  rapport  avec 
la  gravité  d’un  jeune  magistrat,  me  dit  officieusement  M.  S.,  la  pre- 
mière fois  que  je  fus  admis  à ces  réunions;  mais  nous  avons  à côté 
une  table  de  whist,  vous  plaît-il  d’y  prendre  place? 

« Il  n’y  avait  pas  le  choix,  je  ne  fis  qu’un  bond  vers  la  table  de 
famille,  et  je  m’y  assis.  J’étais  sauvé  du  whist,  mais  pas  mal  dé- 
paysé au  milieu  de  tout  ce  monde  qui  riait,  se  tutoyait,  et  parlait  des 
connaissances  communes  et  des  parties  de  la  veille.  Mes  premiers 
efforts  ne  servirent  qu’à  m’embourber  davantage  dans  l’embarras 
de  cette  situation  ; et  déjà  je  me  promettais  de  ne  plus  me  fourvoyer 
au  milieu  de  « l’essaim  de  jeunes  beautés  »,  lorsqu’une  voix  de  ce 
timbre  un  peu  aigu  qui  lient  à la  fois  de  f enfant  et  de  la  jeune  hile 
m’interpella  d’une  extrémité  de  la  table  : 

« — Monsieur  le  substitut,  disait-elle,  vous  ne  connaissez  pas  le 
nain-jaune,,  permettez-moi  d’être  votre  professeur.  C’est  si  facile, 
vous  allez  voir! 

((  Au  même  instant,  je  sentis  à côté  de  moi  comme  le  fléchisse- 
ment léger  d’un  oiseau  qui  se  pose  : c’était  M^^°  Marianne,  la  plus 
jeune  des  filles  du  négociant,  qui  venait  « me  conseiller  » . 

« Ce  souvenir  me  semble  d’hier,  Claude  ; il  a plus  de  vingt  ans 
de  date,  et  pas  un  détail  n’est  effacé.  Je  revois  ces  cheveux  blonds 
ébouriffés,  semés  d’étincelles  d’or  au  moindre  rayon  de  soleil  ; cette 
coupe  de  visage  dont  les  lignes  avaient  encore  la  délicatesse  un  peu 
indécise  de  l’enfance,  et  ces  yeux  bleus  interrogateurs  où  tremblait 
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je  ne  sais  quelle  ombre  mystérieuse  comme  un  nuage  dans  l’azur 
d’un  lac;  c’est  « l’ombre  de  la  pensée  » me  disais-je,  convaincu  en 
me  rappelant  le  mot  d’un  poète.  Ces  erreurs  d’optique,  ces  illusions 
de  surface,  comment  ne  les  aurais-je  pas  subies  ? J’ai  pu  les  déplorer, 
jamais  je  ne  m’en  suis  étonné.  D’ailleurs,  soyons  juste,  elles  renfer- 
ment leurs  joies  qui  doivent  compter  sur  le  plateau  des  compensa- 
tions. L’eau  apparente  qui  n’est  que  du  sable  désaltère  avant  de 
brûler. 

((  Avec  quel  art  consommé  cette  enfant  de  quinze  ans  me  fit  par- 
courir la  gamme  de  la  passion,  depuis  la  note  basse  à peine  murmurée 
jusqu’au  son  le  plus  aigui  Enivré,  mon  esprit  quittait  ses  solitudes, 
perdait  ses  effarouchements.  Pareil  à l’Indien  à qui  l’on  tend  des 
perles  brillantes  et  de  l’eau  de  feu,  j’allais  à cette  enfant,  qui  me 
disait  d’un  signe  : « Viens!  » Sa  facilité  même  était  sa  séduction. 
Devant  elle,  d’autres  eussent  réfléchi,  d’autres  se  fussent  arrêtés;  je 
n’en  ressentais,  moi,  qu’une  admiration  de  plus,  une  suprême  saveur 
d’orgueil.  Cette  impétuosité  d’abandon  est  pour  moi  seul,  pensais-je. 
C’est  pour  moi  que  l’enfant  devient  femme,  que  ses  yeux  d’espiègle 
s’alanguissent;  les  autres  ne  connaissent  que  ses  paupières  bais- 
sées et  ses  silences  timides...  Et  j’allais  dans  les  rues  riant  aux 
passants,  jetant  l’argent  dans  toutes  les  mains  tendues.  A l’audience, 
au  lieu  d’un  réquisitoire,  je  me  surprenais  à faire  un  plaidoyer;  mes 
conclusions  tournaient  à l’acquittement  du  prévenu. 

« Dix  mois  se  passèrent  ainsi.  Marianne  n’avait  pas  seize  ans, 
une  démarche  immédiate  eût  paru  insensée.  Je  m’imposais  donc 
d’attendre  au  moins  l’âge  légal.  Le  lendemain  de  cette  bienheureuse 
date,  je  me  présentai  chez  M,  S.  Incapable  du  moindre  exorde,  je  lui 
fis  ma  demande  d’une  voix  à peine  intelligible,  tant  l’émotion  l’étrei- 
gnait. 

« — Vraiment?  s’exclama  le  gros  négociant  qui  rougit  beaucoup. 
Et  il  caressa  solennellement  son  front  chauve  pendant  une  minute 
interminable. 

((  Enfin  il  voulut  bien  répondre  : — Sa  fille  était  presque  une 
enfant...  Il  fallait  d’abord  marier  les  aînées...  Une  pareille  demande 
le  prenait  à fimproviste...  Dans  ma  candeur,  je  crus  sincèrement 
qu’il  allait  me  refuser.  Mais  ces  petits  jeux  de  scène  durèrent  juste 
le  temps  que  se  donne  un  acquéreur  adroit  pour  déguiser  un  empres- 
sement trop  vif.  Après  les  délais  et  les  réflexions  d’usage,  on  m’ap- 
porte enfin  le  oui  auquel,  je  puis  le  dire  sans  hyperbole,  ma  vie  était 
suspendue. 

Ici,  mon  cher  Claude,  je  voudrais  laisser  la  page  en  blanc... 
J’ai  longtemps  interdit  aux  autres  et  à moi-même  de  toucher  à cette 
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année  de  ma  vie.  Il  y a là  le  cadavre  d’un  bonheur  impossible  qui 
doit  reposer  en  paix  dans  sa  poussière  d’oubli... 

((  J’ai  souvenir  d’une  sorte  d’évanouissement  moral  prolongé... 
L’astrologue  qui,  en  regardant  les  étoiles,  se  laissa  choir  au  fond  d’un 
puits  vaseux,  dut  éprouver  quelque  chose  de  semblable.  La  vase 
noirâtre  où  je  m’étais  enfoncé,  c’était  cette  incurable  coquetterie 
basse  et  féline  qui  ne  s’abandonne  pas  à l’orage  d’une  grande  pas- 
sion, mais  qui  s’émiette  dans  la  vie  ordinaire,  se  distribue  sans  choix, 
sans  préférence,  sans  excuse,  sans  remède,  et  qu’il  faut  bien  appeler 
de  son  nom  ; le  vice  ! 

« Ce  ne  fut  que  longtemps  après,  me  sentant  seul  et  légalement 
délivré  d’un  lien  odieux,  que  je  fus  pris  du  désir  de  voir  la  réalité 
des  choses.  Alors,  Claude,  je  saisis  la  lanterne  de  Diogène,  et  je  me 
mis  à chercher  non  seulement  un  homme,  mais  une  femme. 

((  Quelles  curieuses  clartés  projette  la  lanterne  du  cynique  1 quelles 
découvertes,  quels  étonnements  donne  la  double  vue  de  l’observa- 
tion ! Le  front  se  ride  et  les  cheveux  blanchissent  à ces  analyses  ; 
mais  quand  on  a pris  son  parti  de  l’humanité,  quand  on  a bien 
touché  le  fond  des  choses,  on  se  sent  une  singulière  supériorité  et 
' une  sérénité  de  philosophie  qui  vaut  bien  les  illusions.  Cette  philoso- 
phie-là m’a  conduit  à la  fin  de  ma  jeunesse.  Un  jour,  ô surprise!  je 
m’aperçus  que  mon  isolement  se  peuplait...  on  m’entourait...  on 
m’appelait  à satiété  : a mon  cher  oncle  >» , a mon  cher  parent  ».  A 
certaines  époques  de  l’année,  je  cueillais  une  moisson  d’épîtres  sur 
papiers  multicolores.  « Mon  bon  oncle,  je  croirais  manquer  à tous 
mes  devoirs,  si  je  ne  vous  offrais...  » « Mon  cher  bienfaiteur,  je  sur- 
monte ma  timidité  pour  vous  exprimer  en  ce  jour  ma  respectueuse 
tendresse...  » 

(c  Qu’était  cela?  Je  dirigeai  un  rayon  de  ma  lanterne  sur  le  point 
obscur,  et  je  m’aperçus  que,  séparé  définitivement  de  ma  femme, 
seul,  et  sans  descendance  directe,  j’étais  bel  et  bien  devenu  un  o?icle 
à héritage. 

f(  Un  oncle  à héritage  ! avez-vous  songé  quelquefois,  Claude,  à envi- 
sager ce  type  qui  exerce  la  verve  du  vaudevilliste  à l’égal  de  celui  de  la 
belle-mère  et  du  mari  trompé?  Qne  de  fois,  dans  ma  jeunesse  j’avais 
ri  aux  dépens  de  ces  bonshommes  à pantoufles  vertes  et  à robe  de  cham- 
bre, le  cauchemar  des  enfants  qui  doivent  se  tenir  droits  devant  eux  et 
leur  réciter  des  fables,  le  supplice  des  jeunes  filles  qui  s’essuient  la 
joue  après  le  baiser  obligatoire,  et  se  relayent  dans  la  corvée  des 
soins  et  la  contrainte  du  rôle!  Eh  bien,  Claude,  j’avais  tort!  il  y a 
plus  de  tristesse  que  de  gaieté  dans  ces  situations.  Autour  d’elles, 
remarquez  ces  silencieux  tournoiements,  cette  attente  de  l’heure,  ce 
flair  de  la  proie.  Pauvres  proies  à jeun  de  tendresse  ! Combien  lais- 
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sent  l’oiseau  vorace  s’abattre  jusque  sur  leur  cœur  pour  en  calculer 
les  pulsations  ! Parfois  — l’instruction  m’a  fourni  plus  d’un  de  ces 
sujets  d’étude  dans  la  carrière  de  magistrat  — l’attente  est  trop 
longue,  la  tentation  trop  forte,  l’appétit  trop  implacable  : la  rage 
saisit,  on  se  rue  sur  la  proie  encore  vivante,  et  le  juge  instructeur 
envoie  un  criminel  à la  chambre  des  mises  en  accusation... 

« Mieux  vaut  encore  la  comédie.  Certain  jour,  pour  combattre  un 
accès  de  spleen,  j’organisai  une  scène  dont  le  souvenir  me  divertit 
encore.  Le  ban  et  l’arrière-ban  des  collatéraux  au  grand  complet 
réunis  pour  la  circonstance  se  pressaient  dans  mon  salon  vert.  La 
sonnette  résonne  dans  l’antichambre. 

((  — M.  le  sous-directeur  de  la  compagnie  du  Gresham  ! annonça 
le  valet  de  chambre  en  ouvrant  la  porte  à deux  battants. 

« Je  vois  encore  l’agent  faire  son  entrée  sa  serviette  de  maroquin 
sous  le  bras.  Il  voulait  se  retirer. 

({  — Monsieur,  je  repasserai... 

« — Non  pas,  s’il  vous  plaît,  nous  allons  régler  cela  sur  l’heure... 
en  famille  on  agit  sans  cérémonie. 

« Comprit-il  ? je  le  crois,  car  il  sourit. 

((  — Une  assurance  contre  l’incendie?  insinua  un  cousin  au  qua- 
trième degré. 

((  — Non,  monsieur,  répondit  l’agent,  M.  Lambert  désire  convertir 
toutes  ses  valeurs  en  rentes  viagères. 

((  Il  y eut  une  commotion  suivie  d’un  silence  solennel.  La  voix 
récitative  du  sous-directeur  commença  la  lecture  des  premières  for- 
mules de  la  police  sans  qu’on  perdît  une  syllabe.  Tout  à coup 
partit  une  exclamation  étouffée,  puis  deux  ou  trois  explosions  de 
courroux  cyniques,  et  enfin  un  tumulte.  Toute  la  bande  de  corneilles 
fuyait  à la  fois  avec  des  piaulements  de  détresse.  Quand  le  salon  fut 
vide,  l’agent  me  regarda  en  riant;  et  je  signai  le  contrat  pour  une 
somme  peu  importante.  Pourquoi  cette  restriction?  Le  cœur  a tou- 
jours son  défaut  d’armure  : je  songeais  à ma  nièce  Sabine. 

((  Depuis  la  mort  de  ma  sœur,  cette  enfant  avait  attiré  à elle  toute 
l’affection  que  j’avais  donnée  à sa  mère  dans  le  délaissement  de  mes 
années  d’enfance.  A vrai  dire,  en  se  transportant  de  la  mère  à la 
fille,  ce  sentiment  aurait  dû  changer  de  caractère.  Rien  ne  différait 
plus  de  l’idéalisme  exalté  qui  avait  fait  autrefois  mes  erreurs  et  mes 
illusions,  que  cette  insouciance  câline  s’accommodant  très  bien  du 
monde  tel  qu’il  est,  allant  d’instinct  au  plaisir  partout  où  il  sourit; 
mélancolique  par  moments,  mais  de  cette  mélancolie  qui  n’est  qu’une 
lassitude  d’enfant  gâtée,  la  satiété  qui  ne  souhaite  plus  rien...  Mal- 
gré tout  cela...  je  me  trompe,  à cause  de  tout  cela,  irrésistiblement 
séduisante,  comme  vous  le  savez.  Il  y a douze  ans,  Sabine  allait  ren- 
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trer  pour  la  dernière  année  à son  couvent;  très  affairée  de  ses 
préparatifs,  elle  franchissait  comme  un  papillon  la  terrasse  des 
Combels,  lorsque  je  lui  saisis  le  bras  et  la  retins  malgré  ses  sourcils 
froncés  et  ses  soubresauts  d’oiseau  captif. 

((  — Tu  vas  partir,  Sabine,  je  voudrais  te  demander  quelque  chose. 

a — Eh  bien  î alors,  mon  oncle,  dépêche-toi. 

« — Veux-tu  que  je  te  donne  ma  métairie  des  Parséreaux? 

a — Tiens!  que  veux-tu  que  j’en  fasse,  mon  oncle? 

((  — En  appoint  à ta  dot,  ma  nièce. 

((  Elle  se  mit  à rire. 

« — Comme  tu  voudras,  mon  oncle  ! 

a Elle  repartit  étourdiment,  et  courut  quelques  pas,  puis  revint 
de  l’air  de  quelqu’un  qui  vient  de  commettre  un  oubli. 

« — Ahl...  merci,  cria-t-elle. 

((  Je  fis  part  de  mon  intention  à mon  beau-frère  qui  me  parut  sin- 
cèrement touché  ; et  la  donation  eut  lieu  dans  la  forme,  en  l’étude 
de  M®  Ducommun,  à Luzech. 

((  Depuis  ce  jour,  je  me  laissai  aller  plus  volontiers  à l’attraction 
qui  me  rapprochait  de  ma  nièce  et  de  mon  beau-frère.  Je  passais 
régulièrement  mes  vacances  avec  eux  aux  Combels.  J’allais  même  les 
retrouver  à Paris  dans  le  courant  de  l’année. 

((  A tout  prendre,  mon  cher  Claude,  un  vide  était  comblé.  Je  me 
plongeais  avec  une  certaine  avidité  dans  le  rafraîchissant  bien-être 
de  l’affection  de  famille...  Et  ma  foi  je  me  réconciliai  avec  l’huma- 
nité, si  bien  que  je  pris  un  jour  ma  lanterne  de  Diogène  pour  la 
souffler  à tout  jamais...  Soudain  elle  projeta  devant  moi  une  dernière 
clarté  ironique.  Était-ce  donc  possible?...  Non,  je  ne  m’abusais 
pas!...  Dans  la  maison  démon  beau-frère,  j’étais  supporté,  toléré, 
mais  rien  de  plus!  Toléré,  il  va  sans  dire,  avec  la  courtoisie,  Eamé- 
nité  qu’impose  aux  gens  délicats  l’obligation  d’être  reconnaissant. 
Toléré;  non  pas  que  mon  beau-frère  fût  antipathique  à ma  société; 
— vous  l’avez  vu,  malgré  son  esprit  éminent,  faire  ses  délices  de  la 
conversation  du  receveur  et  du  marguillier  Tamponnet.  — Mais 
enfin,  on  le  lui  insinuait  tous  les  jours  sous  forme  d’allusions  dis- 
crètes, j’étais  un  homme  sa?2s  prmcipes,  ma  personnalité  faisait 
tache  sur  l’entourage  du  baron.  Encore  si  j’eusse  discuté,  si  j’eusse 
donné  aux  discoureurs  bien  pensants  la  joie  d’une  argumentation 
victorieuse!  mais  mon  désintéressement  de  la  discussion  était  pire 
que  la  contradiction  la  plus  impudente  : c’était  l’impénitence  finale! 
Il  fallait  que  les  relations  du  baron  lui  fussent  bien  fidèles  pour  venir 
aiîronter  dans  ses  salons  ma  figure  voltairienne.  Les  amies  de  Sabine 
lui  demandaient  parfois,  entre  un  morceau  à quatre  mains  et  l’examen 
d’une  toilette  : <(  Montre-nous  donc  ton  oncle  le  libre  penseur  ! » 
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comme  elles  lui  eussent  demandé  : « Montre-nous  donc  ton  caïman 
des  Iles!...  » Et  je  surprenais  entre  deux  portes  leurs  regards 
curieux  et  scandalisés. 

((  Hélas!  à quel  compromis  ne  peut-on  pas  descendre?  Je  me 
bouchais  volontairement  les  oreilles,  je  n’abrégeais  pas  d’un  jour  le 
temps  passé  soit  à Paris,  soit  aux  Combels.  J’avais  beau  voir  les 
choses  dans  leur  réalité  : l’ennui  surmonté  dans  l’accueil,  la  con- 
trainte dans  les  démonstrations,  toute  ma  philosophie  n’y  pouvait 
rien!  Je  succombais  à la  défaillance  de  ces  affections  lâches  et  sans 
dignité,  trop  heureux,  lorsque  l’inattendu  d’un  cadeau,  F à-propos 
d’une  surprise,  achetaient  un  sourire  ou  une  bonne  parole  de  cette 
enfant  gâtée.  Aux  dernières  vacances,  cette  avilissante  sujétion 
durait  encore.  Cependant  la  lassitude  commençait  à me  gagner,  je 
me  sentais  m’épuiser  et  me  ralentir  dans  ma  persistance  à vouloir 
d’une  affection  que  l’intérêt  même  ne  parvenait  pas  à simuler.  Il 
fallut  le  mariage  de  ma  nièce  pour  déterminer  mon  éloignement. 

((  Le  baron,  vous  l’avez  vu  : âme  candide  et  loyale,  il  est  tombé 
dans  le  guet-apens  matrimonial  des  d’Onfroy  le  sourire  aux  lèvres 
et  les  mains  tendues.  Plus  clairvoyant,  j’avais  essayé  de  le  dissuader 
d’un  projet  où  il  se  précipitait  avec  l’ardeur  des  gens  longtemps 
indécis.  Mal  interprétée,  ma  démarche  ne  réussit  qu’à  l’affliger  et  à 
refroidir  les  relations  déjà  difficiles. 

((  Peu  de  temps  après  votre  départ,  je  dis  adieu  aux  Combels, 
résolu  à ne  plus  y revenir.  Sans  doute  pressée  par  son  mari  qui 
comprenait  les  ménagements  dus  à un  oncle  à héritage^  Sabine 
voulut  bien  m’octroyer  deux  ou  trois  lettres.  J’ai  conservé  ces 
épîtres,  véritables  pensums  de  jeune  femme,  bâclées  d’une  écriture 
aux  grandes  hachures  ennuyées  qui  étalait  sur  un  étroit  papier 
quelques  lieux  communs  clôturés  par  une  formule  jetée  en  sautoir 
sur  la  quatrième  page.  Mieux  que  les  phrases  les  plus  cruelles,  ces 
lettres  affirmaient  l’indifférence.  Aussi,  je  reçus  sans  surprise, 
presque  comme  une  délivrance,  la  certitude  que  m’apporta  une 
conversation  fortuite. 

((  Au  commencement  de  l’hiver,  le  hasard  me  fit  rencontrer  à 
Cannes  un  des  principaux  créanciers  de  Max,  un  Méridional  ver- 
beux et  prodigue  de  confidences.  A peine  connut-il  ma  qualité  de 
compatriote  qu’il  m’initia  à tout  le  détail  de  ses  affaires.  Il  était  créan- 
cier de  Max  d’Onfroy  pour  une  somme  de  25  000  francs.  Il  me 
raconta,  en  entremêlant  son  récit  de  gros  rires,  le  stratagème  employé 
par  le  notaire  Ducommun,  de  concert  avec  les  créanciers  de  M.  d’On- 
froy, pour  ne  pas  manquer  la  dot  de  M“®  des  Combels. 

« — Croiriez-vous,  àjouta-t-il,  que,  malgré  son  mariage,  ce  pro- 
digue n’a  pas  pu  relever  son  crédit?  Heureusement  il  y a l’oncle  ! Et 
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le  créancier  eut  une  grimace  maligne  qui  lui  rida  tout  le  visage. 

((  — Quel  oncle? 

((  — Un  vieux  juge  qui  est  fou  de  sa  nièce.  Il  lui  a déjà  fait  une 
donation  d’immeubles  importante. 

((  — Eh  bien  ? 

« — Eh  bien  î à sa  mort  — et  pécoïre  ! elle  ne  peut  se  faire 
attendre,  le  bonhomme  est  atteint  d’une  hypertrophie  du  cœur,  — 
la  succession  vient  droit  à nous,  pardienne !. ..  Hé!  hé!  il  y a de 
quoi  tailler  là  dedans,  je  vous  assure...  Je  le  sais,  moi,  de  source 
certaine,  par  le  notaire  Ducommun,  un  malin  celui-là,  toujours 
mieux  renseigné  que  les  autres. 

«Ainsi,  mon  cher  Claude,  j’en  étais  arrivé  là!  je  n’étais  plus 
que  de  la  chair  à créancier,  V oncle  à héritage  vendu  et  distribué  à 
l’avance.  L’échéance  de  ma  mort  est  escomptée,  et  sa  valeur  mise  en 
circulation.  Encore  si  c’était  ma  jolie  nièce  qui  voulût  bien  me 
dévorer  vif. 

((  ...  Mourir  des  mains  d’Annette  est  un  sort  que  j’envie  !... 

« Mais  c’est  Max  d’Onfroy,  entendez-vous  bien  ? Max  d’Onfroy, 
l’homme  aux  manchettes  qui  se  charge  de  mon  exécution  ! Vous  ne 
vous  étonnerez  plus  de  ce  que  j’ai  fait. 

((  Une  semaine  à peine  après  la  confidence  du  créancier,  je  reçus 
précisément  une  lettre  de  mon  excellent  ami  R***,  procureur  général 
à Paris.  Pour  la  première  fois,  il  me  parlait  de  la  femme  qui  porte 
encore  mon  nom.  Tout  en  m’épargnant  les  écœurants  détails  de  cette 
vie  d’aventures  et  de  galanterie,  il  ne  me  laissait  pas  ignorer  qu’une 
demande  en  désaveu  de  paternité  était  devenue  nécessaire.  J’avais 
là  sous  la  main  le  moyen  de  me  ressaisir  tout  entier.  Cette  présomp- 
tion légale  de  paternité,  je  ne  la  combattrais  pas,  elle  deviendrait... 


)) 

La  lumière  baissait  par  degrés  ; Claude  pouvait  à peine  lire,  il 
courut  au  bas  de  la  page,  et  déchiffra  encore  ces  mots  : 

« Pourquoi  aimer?...  Pourquoi  haïr?...  Pourquoi  lutter?...  la 
suprême  indifférence  n’est-elle  pas  la  suprême  sagesse?...  Le  der- 
nier mot  n’est-il  pas  le  stoïcisme  antique  qui  se  jette  un  manteau 
sur  les  yeux  pour  attendre  et  pour  mourir?...  » 

La  lampe  de  Claude  jeta  sur  ces  dernières  lignes  deux  ou  trois 
ombres  précipitées  pareilles  à des  battements  de  paupières,  et,  dar- 
dant au  plafond  un  mince  filet  de  fumée,  s’éteignit  tout  à coup. 
Dans  l’obscurité  soudaine  il  ne  resta  plus  qu’une  auréole  rouge 
autour  de  la  mèche  incandescente.  En  s’éteignant  à son  tour,  elle 
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laissa  comme  un  rejaillissement  de  sang  sur  la  blancheur  du  papier. . . 
Longtemps  après  qu’il  eut  fermé  les  yeux,  Claude  s’imaginait  voir 
devant  lui,  souriant  de  son  sourire  sardonique  et  doux.  Fonde 
Christian,  ce  singulier  sceptique  dont  l’ironie  ressemblait  à une 
plainte. 

XI 

— Passez  donc,  chanoine. 

— Après  vous. 

— Je  vous  en  prie. 

La  porte  du  cabinet  de  Claude  s’ouvrit  à la  fin,  et  un  magnifique 
cavalier  s’arrêta  dans  l’encadrement.  Derrière  lui,  le  vieux  chanoine 
appuyait  fortement  sa  canne  sur  la  dernière  marche,  et,  suivant  son 
habitude,  grommelant  quelques  monosyllabes  inintelligibles. 

Si  l’élégant  visiteur  s’attendait  à de  la  surprise,  il  dut  être  satis- 
fait. L’avocat  s’était  levé,  et  sans  la  moindre  dissimulation  il  le  par- 
courait des  yeux  depuis  sa  casquette  à côtes  dans  la  forme  adoptée 
par  les  gentlemen-riders  jusqu’à  ses  bottes  vernies  au  fin  plissé 
étoilées  de  deux  éperons,  depuis  les  légères  moustaches  dardées  en 
poignards  jusqu’aux  mains  gantées  de  gants  anglais,  et  sortant  du 
vaste  orifice  des  manchettes  comme  deux  fleurs  jaunes  de  leurs 
cornets  de  carton. 

— Il  ne  me  reconnaît  pas,  parole  d’honneur  î s’exclama  triompha- 
lement Max  d’Onfroy. 

— La  première  surprise...  excusez-moi...  monsieur  — et  Claude 
accentuait  le  ton  de  politesse  jusqu’à  l’emphase  — excusez-moi, 
monsieur  le  vicomte.  Au  lendemain  de  son  mariage,  sur  l’affirma- 
tion solennelle  de  Eucharis,  Max  avait  arboré  ce  titre,  bien 
que  son  authenticité  ne  fût  pas  inattaquable. 

— Dame,  après  quatre  ans... 

— C’est  égal,  monsieur  le  vicomte,  j’aurais  dû  vous  reconnaître 
à votre  parfaite  élégance.  » 

Le  chanoine  martelait  le  parquet  du  bout  de  sa  canne,  et  roulait 
ses  yeux  sous  ses  gros  sourcils.  Évidemment  il  ne  comprenait  rien 
à ce  qui  se  passait  ; il  se  flattait  de  bien  connaître  son  neveu  cepen- 
dant î C’est  parce  qu’il  le  connaissait  bien  qu’il  avait  tenu  à accom- 
pagner Max  d’Onfroy,  dans  la  crainte  d’un  accueil  peu...  enthousiaste. 
Et,  au  lieu  de  cela,  Claude  tournait  à la  flagornerie  ! 

Le  mari  de  Sabine  avait  enfourché  sans  façon  un  pouf  à franges 
sur  lequel  dormaient  deux  volumes  de  Dalloz.  Il  tira  de  son  habit  de 
cheval  un  élégant  étui  d’où  émergeaient  les  cônes  blonds  de  cigares 
extra.  Il  en  offrit  un  à Claude,  qui  accepta. 
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— Mon  cher  monsieur  Ravasson,  commença  Max,  poussant  au  pla- 
fond de  longues  spirales  de  fumée,  je  tiens  absolument  à vous  embar- 
quer demain  pour  les  Combels.  Le  devoir  professionnel  ne  vous 
enchaîne  pas  tant  que  cela. . . Tout  va  à la  diable,  là-bas,  savez-vous  ? 
Je  ne  serais  pas  fâché  quejvous  imposiez  silence  à cette  meute  de  fer- 
miers en  rupture  de  bail,  de  voisins  tracassiers  et  autres  fâcheux  qui 
m’accablent  de  billets  invariablement  dans  le  même  style  : 

((  Invitation  de  me  rendre  par-devant  le  juge  de  paix  du  canton 
de  Luzech  en  son  audience  et  en  son  prétoire  audit  Luzech.  » Moi, 
je  n’entends  absolument  rien  à ces  histoires.  Le  pauvre  Tamponnet 
a beau  feuilleter  du  matin  au  soir  le  code  crasseux  de  l’huissier 
Martin,  il  ne  sait  rien  en  tirer.  Sabine  s’est  imaginée  un  jour  de  jouer 
la  femme  sérieuse  et  a voulu  s’en  mêler  ; mais  Dieu  sait  comme  ! Il  y 
a surtout  un  coquin  de  bail  amphy...  amphy...  Vous  appelez  cela? 

— Emphytéotique. 

— Emphytéotique,  soit  ! Ces  machines  ont  été  inventées  pour  la 
torture  du  genre  humain.  Sans  vous,  nous  n’en  sortirons  pas. 

— Monsieur,  l'expérience  d’un  avocat  stagiaire  ne  saurait  aller 
bien  loin,  mais,  telle  qu’elle  est,  il  va  sans  dire  que  M“°  d’Onfroy 
peut  en  disposer. 

— Alors,  vous  acceptez  ? 

L’avocat  regarda  son  oncle  un  peu  indécis.  Depuis  le  commence- 
ment de  la  conversation,  le  chanoine  avait  multiplié  les  hum  ! hum! 
avec  une  fréquence  significative. 

— C’est  te  faire  beaucoup  d’honneur,  Claude,  répondit-il.  Mais 
le  ton  de  mauvaise  humeur  rendait  risible  cette  formule  de  gratitude. 

— Eh  bien  alors,  monsieur  Ravasson,  poursuivit  Max,  vous  par- 
tirez demain.  J’ai  loué  un  landau  pour  emmener  tout  le  monde, 
moi  excepté,  par  exemple!  Ne  m’en  veuillez  pas,  si  je  ne  suis  pas  là, 
je  ne  saurais  vous  être  d’aucun  secours...  d’ailleurs,  je  suis  convoqué 
le  26,  après-demain,  comme  vice-président  de  la  Société  hippique 
d’Agen.  Tamponnet  vous  montrera  le  coffre  aux  paperasses...  Le  vi- 
sage de  Max  changea  d’expression,  une  ombre  sérieuse  l’envahit,  et 
il  ajouta,  en  baissant  les  yeux  : vous  lui  direz  de  tout  vous  faire  voir. 

Son  cigare  fini,  il  s’était  levé,  cinglant  de  sa  cravache  ses  grandes 
bottes  sonores.  11  tendit  sa  main  gantée  de  jaune  : 

— Au  revoir,  dit-il. 

Le  craquement  de  ses  bottes,  la  sonnerie  de  ses  éperons,  rempli- 
rent l’étroit  escalier,  et  s’étouffèrent  brusquement  sur  le  sable  mou 
du  jardin.  L’oncle  et  le  neveu  restèrent  un  instant  rêveurs  en  face 
l’un  de  f autre.  Enfin  ils  se  regardèrent  en  même  temps.  Le  chanoine 
haussa  légèrement  les  épaules,  l’avocat  sourit  : ils  n’échangèrent 
pas  autrement  leur  impression. 

10  SEPTEMBRE  1879. 
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Quoi  qu’il  en  fût,  Fentrevue  de  Max  et  de  Claude  avait  eu  un 
caractère  presque  amical  qui  confondait  le  chanoine.  Du  côté  de 
Max,  rien  d’étonnant.  Sa  légèreté  frivole  évaporait  jusqu’aux  der« 
nières  traces  des  souvenirs  bons  ou  mauvais.  Du  côté  de  Claude, 
c’était  autre  chose  : il  y avait  une  satisfaction  d’orgueil  intime  : 
l’indulgence  du  fort  pour  le  faible.  Au  premier  coup  d’œil,  il  s’était 
senti  sui’  le  brillant  officier  qui  l’écrasait  autrefois  de  la  splendeur 
de  son  uniforme  et  de  sa  phraséologie  de  salon,  la  supériorité  de 
toutes  la  plus  dominatrice  : l’intelligence.  Et  voilà  que,  au  lieu  d’un 
sentiment  amer,  il  ne  trouvait  en  lui  qu’une  complaisance  un  peu 
ironique,  flatté  au  fond  de  l’antithèse  de  leurs  deux  personnes  et 
de  leurs  deux  caractères.  Singulier  phénomène  de  l’orgueil  humain! 
Peut-être  Max  lui  rendait-il  ce  sentiment.  En  lui  parlant,  il  cherchait 
à mettre  dans  son  ton  la  rondeur  bienveillante  et  protectrice  d’un 
gentilhomme  pour  le  « neveu  du  chanoine  '»  , un  a brave  garçon  » dé- 
voué à la  famille  des  Combels  par  instinct  et  par  hérédité.  A lui 
aussi  l’antithèse  devait  ne  pas  déplaire,  à lui  le  cavalier  accompli, 
le  vice-président  de  la  Société  hippique  d’Agen,  Eofficier  attaché  à 
l’état-major  de  l’armée  territoriale.  11  se  comparait  à l’obscur  avocat 
courbé  sur  ses  rôles  jaunis,  et  pâlissant  sur  la  question  de  la  saisie- 
arrêt  et  du  droit  d’égout  : un  métier  de  serf,  un  métier  de  clerc... 
et  il  souriait  intérieurement. 

Sous  les  hauts  platanes  de  la  Chartreuse  déjà  tout  granulés  des 
bourgeons  bruns  de  mars,  le  landau  de  louage  commandé  par  Max 
attendait  depuis  fort  longtemps.  Les  deux  chevaux  hérissés  et  mai- 
gres s’endormaient  appuyés  l’un  sur  l’autre,  pendant  que  le  cocher 
en  blouse  bleue  s’amusait  à faire  claquer  son  fouet  pour  réveiller  les 
vieux  échos  du  monastère.  On  chargeait  le  dernier  paquet,  lorsque 
le  chanoine  Piavasson  parut  à l’improviste,  derrière  les  troncs  blancs 
des  platanes.  Il  s’approchait  d’un  pas  délibéré,  son  chapeau  neuf 
sur  la  tête,  son  beau  bréviaire  romain  sous  le  bras  et  son  antique 
jonc  lui  battant  les  mollets.  A quelques  pas  en  arrière,  sa  vieille 
servante  boiteuse  portait  gravement  le  fameux  sac  de  laine  noire, 
dont  l’oncle  avait  ressaisi  la  propriété  le  jour  où  son  neveu  partait 
pour  Paris  la  grand’ville.  Il  avisa  sur  le  seuil  de  la  porte  d’entrée 
l’Allemande,  qui  regardait  s’avancer  le  vieux  prêtre  avec  un  petit 
sourire  malveillant. 

— ((  Madame  sera- 1- elle  bientôt  prête?  » demanda- t-il. 

Mais  Sabine  avait  entendu.  Elle  entre-bâilla  la  fenêtre  du  premier, 
et  retenant  à deux  mains  le  fouillis  mal  ajusté  de  ses  beaux  cheveux  : 

— Prête  ? pas  encore,  cria-t-elle  en  riant. 

— Ah!  c’est  que...  dit  le  chanoine  avec  un  certain  embarras, 
c’est  que...  je  viens  aussi  ! 
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— Oh  ! la  bonne  surprise  ! s’écria  la  jeune  femme  dans  un  éclat 
de  joie  sincère,  que  vous  êtes  donc  aimable,  monsieur  le  chanoine! 
Et  votre  neveu  ? 

— 11  devrait  être  là,  il  ne  peut  tarder  à venir. 

Sabine,  sa  toilette  achevée,  s’occupa  du  départ.  Elle  allait  et  venait, 
montait  et  redescendait  vingt  fois  pour  jeter  dans  la  voiture  une 
ombrelle,  un  châle,  un  rien.  Son  masque  de  froideur  ennuyée  et  hau- 
taine s’était  détaché  pour  la  première  fois  depuis  trois  ans,  laissant 
à découvert  son  beau  visage  d’autrefois,  illuminé  d’ardente  jeunesse. 

Se  replonger  au  fond  du  vieux  château  maussade  et  vide,  dans  une 
saison  qui  était  encore  l’hiver,  n’avait  en  soi  rien  de  particulière- 
ment réjouissant,  et  cependant  la  jeune  femme  était  ravie.  Pour- 
quoi ne  se  le  serait-elle  pas  avoué,  après  tout  ? Lui  était-il  défendu 
de  respirer  en  passant  un  souvenir  de  jeunesse  refleuri  sur  le  bord 
aride  du  chemin  où  elle  marchait  depuis  quatre  ans,  résignée  et 
dédaigneuse?  La  présence  de  Claude  la  pénétrait  d’une  joie  très 
douce.  Que  de  fois,  aux  Gombels,  elle  avait  supporté  le  dégoût  de 
ces  interminables  journées  sans  but,  sans  pensées,  sans  projets... 
Des  journées  où  elle  passait  ses  heures  à regarder  la  pluie  d’hiver 
descendre  en  fumée  grise  dans  la  profondeur  des  combes,  et  à 
écouter  les  vieux  toits  s’égoutter  avec  un  bruit  de  pleurs  sur  l’argile 
des  cours,  pendant  que  le  petit  Bernard  larmoyait,  perdu  dans  la 
grande  salle.  Contre  ce  lourd  coma  de  l’ennui  plus  énervant  que  les 
douleurs  vives,  elle  n^avait  qu’un  remède  : elle  allait  chercher  son 
album  de  jeune  fille,  et  portait  dans  quelque  embrasure  de  fenêtre 
ce  pesant  herbier  de  souvenirs.  Les  feuillets  étaient  rapidement 
rejetés  les  uns  sur  les  autres  par  sa  belle  main  lasse  qu’une  singu- 
lière prédilection  arrêtait  à une  page,...  toujours  la  même,  celle  où 
un  crayon  novice  avait  dessiné  je  ne  sais  quel  timide  emblème  dont 
l’intention  voilée  ne  lui  était  apparue  qu’à  la  longue.  Indifférente  aux 
madrigaux  et  aux  sonnets  qui  peuplaient  l’album,  monnaies  de  toute 
provenance  et  de  toute  effigie  plus  ou  moins  mêlées  d’alliage,  elle 
cherchait  toujours  la  seule  pièce  d’or  qu’elle  savait  authentique,  et 
comme  un  talisman,  le  modeste  dessin  la  transportait  loin  des  pay- 
sages pluvieux  et  des  monotonies  présentes. 

Sabine  revenait  aux  Combels,  et  Claude  y revenait  avec  elle.  — 
Quel  charmant  voyage!  Le  soleil  de  mars,  trop  vif  pour  la  saison,  se 
montrait  et  se  cachait  derrière  de  grands  nuages  rapides  avec  des 
risettes  de  printemps  au  maillot;  sur  toutes  choses  courait  comme 
un  pétillement  de  gaieté  nouvelle.  La  vieille  voiture  avait  des  ba- 
lancements de  berceau  sur  ses  ressorts  distendus,  et  ses  deux  petits 
chevaux  fleur  de  pêcher,  tout  dorés  de  soleil,  bondissaient  pareils  à 
ces  griffons  lilas  dont  les  Japonais  peuplent  leur  monde  de  chi- 
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mères.  Peu  à peu,  un  bien-être  intense  descendit  sur  la  jeune  femme 
comme  un  demi-sommeil.  A travers  le  papillottement  de  ses  longs 
cils,  elle  entrevoyait  à sa  droite  la  haute  silhouette  du  chanoine 
Ravasson,  le  vieil  ami  de  son  père.  Elle  sentait  sur  elle,  comme  une 
aile  ouverte,  l’affection  de  ce  vieillard,  protectrice  et  douce.  En  face, 
le  petit  Bernard  grisé  par  le  mouvement  et  le  carillon  des  grelots, 
gazouillait  sans  fin  sur  les  genoux  de  sa  gouvernante  allemande.  A 
l’autre  extrémité,  le  profil  pâle  de  Claude  se  penchait  sur  un  journal 
du  matin  avec  une  attention  trop  profonde  pour  ne  pas  cacher  un 
peu  de  trouble.  Quel  charmant  voyage!  — Les  vieilles  maisons  des 
quais  fuyaient  à tire-d’aile,  pareilles  à des  files  d’oiseaux  gris.  Le  Lot 
vu  en  passant  sous  les  hautes  arches  avait  des  froncements  rieurs, 
et  la  route  toute  reluisante  de  l’ondée  de  la  nuit  courait  sous  les 
roues  avec  un  miroitement  continu,  pendant  que  la  campagne  à peine 
teintée,  comme  l’ébauche  d’une  aquarelle,  ouvrait  ses  grands  espaces 
à l’horizon.  Quel  charmant  voyage! 

Lorsque  Sabine  se  réveilla  de  sa  demi-rêverie,  le  landau  montait 
au  pas  une  de  ces  interminables  côtes  particulières  aux  anciennes 
routes;  et  Claude,  son  journal  sur  les  genoux,  causait  avec  l’Alle- 
mande Frida  Ruyter. 

Suivant  la  mode  en  faveur,  M*”®  d’Onfroy  avait  fait  venir  Ruy- 
ler  pour  servir  à son  fils  de  surveillante  et  de  première  institutrice. 

Ruyter  appartenait  à cette  catégorie  de  jeunes  filles  un  peu 
mystérieuses  qui  consentent  à se  déplacer  et  à se  déclasser  pendant 
plusieurs  années.  C’était  avec  étonnement,  presque  avec  affliction, 
qu’on  la  voyait  d’elle-même  accomplir  certaines  occupations  serviles 
entre  un  exercice  de  piano  et  une  leçon  de  grammaire.  Les  ren- 
seignements sommaires  adressés  de  Paris  n’avaient  pas  trompé 
Mme  (j’Onffoy.  Frida  connaissait  très  suffisamment  la  musique,  et 
parlait  le  français  presque  aussi  bien  que  l’allemand.  D’une  souplesse 
de  caractère  confinant  la  courtisanerie,  intelligente,  et  toujours 
parée  jusqu’à  la  limite  extrême  imposée  par  sa  position  subalterne, 
elle  avait  plu  à Sabine  qu’elle  flattait  par  son  grand  air,  et  quelle 
gagnait  par  ses  complaisances  étudiées  et  mille  petits  services 
chers  aux  natures  indolentes. 

Tout  en  causant,  Frida  avait  déposé  son  petit  chapeau  rose  au 
voile  gris  perle,  sous  prétexte  de  n’en  pas  froisser  les  plumes,  et 
par  un  mouvement  enfantin  elle  rejetait  en  arrière  les  mèches  réfrac- 
taires de  ses  admirables  cheveux  blonds.  A voir  ses  yeux  bleus,  son 
incarnat  juvénile,  la  correction  classique  des  lignes  de  son  visage, 
on  songeait  aux  vierges  flamandes  de  Rubens.  Il  fallait  un  profond 
connaisseur  pour  se  demander  si  cette  aurore  apparente  n’était  pas 
un  crépuscule. 
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Sabine  soulevait  lentement  sa  belle  tête  comme  si  elle  craignait 
d’en  faire  tomber  le  rêve  qui  s’y  était  posé.  Il  lui  semblait  sentir  sur 
son  front  sa  titillation  d’insecte  ailé...  Soudain  elle  ouvrit  complète- 
ment les  yeux,  et  le  beau  scarabée  d’or  s’envola  ! La  voix  un  peu 
aiguë  de  Frida  fatiguait  son  oreille  comme  le  timbre  d’un  réveille- 
matin.  Elle  entendait  malgré  elle  un  dialogue  agaçant.  Paris...  les 
théâtres. . . les  voyages. . . les  bords  du  Rhin.  Tout  à coup  elle  éprouva 
un  léger  bondissement  d’impatience. 

— Frida,  dit-elle  durement,  descendez,  la  voiture  est  chargée  et  la 
côte  est  longue. 

— A l’instant,  madame,  répondit  Frida  en  inclinant  sa  blonde 
tête  d’esclave. 

Elle  mit  pied  à terre,  et  la  voiture  reprit  sa  marche. 

— Que  faites-vous,  monsieur?...  Sabine  n’eut  pas  le  temps  d’a- 
chever sa  phrase  : Claude,  sans  se  donner  la  peine  d’ouvrir  la  por- 
tière, venait  de  sauter  d’un  bond  sur  la  route. 

— Madame,  je  vais  aussi  monter  la  côte  à pied. 

Elle  répondit  par  sa  petite  inclination  de  tête  oblique  avec  una 
nuance  un  peu  dédaigneuse,  et  se  replongea  en  arrière  sur  les  cous- 
sins fanés  du  landau.  En  ce  moment,  le  chanoine,  détourné  de  sa 
lecture,  levait  ses  yeux  voilés  de  prière  ; il  les  promena  successive- 
ment sur  ces  trois  visages,  et  les  rabaissa  aussitôt  en  commençant 
un  autre  verset.  Sur  la  route,  les  chevaux  essoufflés  ralentissaient 
le  pas,  pendant  qu’arrivaient  plus  animées,  plus  rieuses,  plus  fri- 
voles, les  phrases  du  dialogue  commencé  dans  la  voiture. 

XII 

En  s’offrant  pour  régir  la  propriété  des  Gombels,  le  brave  Tam- 
ponnet  s’était  imposé  une  tâche  dont  il  n’avait  pas  prévu  tous  les 
déboires.  Au  début,  le  sentiment  de  son  impuissance  le  désespérait. 
On  a beau  faire,  on  ne  peut  être  partout.  L’ennemi,  c’est-à-dire  le 
désordre  et  la  ruine,  pénétrait  dans  la  place  par  tant  de  brèches  que 
tous  ses  efforts  devaient  se  borner  à défendre  le  terrain  pied  à pied 
et  à retarder  le  plus  possible  cette  redoutable  échéance  : la  licitation 
par  justice  des  terres  et  du  château  des  Combels.  Parfois  le  décou- 
ragement s’abattait  sur  lui.  A la  fin  de  la  journée,  lorsque  les  tra- 
vailleurs s’étaient  retirés,  lorsque  les  filles  de  la  métairie  étaient 
redescendues,  il  écoutait  avec  un  inexprimable  soulagement  s’étein- 
dre dans  la  nuit  ces  rires  de  femmes  et  ces  éclats  de  voix  brutales. 
Seul  enfin,  il  s’asseyait,  les  mains  croisées  sur  ses  genoux,  devant 
la  profondeur  noire  de  la  cheminée  de  cuisine  d’où  sortait  l’invisible 
cri-cri  des  grillons.  Lentement,  il  tirait  de  sa  poche  sa  tabatière  de 
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corne,  et  plus  lentement  encore  il  y puisait  une  prise. ..  mais,  au  lieu 
de  l’aspirer,  il  se  perdait  dans  ses  réflexions...  La  métairie  des  Par- 
séreaux  arrachée  au  domaine  par  le  procès  de  M.  Lambert,  l’oncle 
de  madame...  maudit  franc-maçon  1 II  aurait  bien  pu  garder  son 
bien,  s’il  voulait  le  reprendre  I...  La  réserve  de  vin  vieux  vendue... 
à un  bon  prix,  c’est  vrai  ; mais  l’argent  englouti  dans  la  caisse  insa- 
tiable de  l’avoué  Saint-Phar,  une  goutte  d’eau  dans  la  mer  1 Tout 
comme  le  prix  de  vente  de  ces  quatre  hectares  de  bois...  des  chênes 
magnifiques,  droits  comme  des  cierges...  Madame  en  a pleuré!  Et 
maintenant,  voilà  Éléazar,  le  métayer,  qui  laisse  mourir  du  charbon 
sa  paire  de  bœufs  rouges,  l’imbécile I...  Alors  Tamponnet  oubliait 
complètement  sa  prise.  Gomme  si  un  poids  l’eût  courbée,  sa  vieille 
tête  se  penchait  de  plus  en  plus  vers  le  tas  de  cendres  tièdes  entre 
les  deux  énormes  chenets  de  fer.^..  et  il  restait  ainsi,  essuyant  de 
temps  en  temps  ses  yeux  troubles  du  revers  de  sa  main.  A côté, 
l’horloge  fêlée  battait  les  quarts,  les  demies,  les  heures.  Il  n’entendait 
pas  ses  sonneries  entrecoupées.  Après  minuit,  vous  l’eussiez  encore 
surpris  à la  même  place,  et  vous  eussiez  cru  voir  le  Génie  des  Gombels 
veillant  sur  leur  vieille  demeure  endormie. 

Depuis  plusieurs  mois  cependant  il  avait  moins  de  souci  sur  le 
visage  et  plus  de  courage  dans  le  cœur.  Gertes,  il  n’était  pas  suspect 
de  tendresse  pour  les  d’Onfroy  ; le  jour  du  mariage,  quand  il  por- 
tait au  fond  de  son  portefeuille  de  cuir  la  preuve  de  leur  odieuse 
supercherie,  son  verdict  affirmatif  sur  tous  les  points  était  muet  sur 
les  circonstances  atténuantes.  Il  eût  envoyé  au  bagne  ceux  qui  trom- 
paient si  indignement  le  baron.  Mais  voici  que  le  mariage  avait  eu 
lieu  quand  même.  Le  baron  était  mort.  Le  jeune  Alphonse  refusait 
catégoriquement  de  se  charger  d’un  bien  onéreux.  Forcément,  le 
mari  de  Sabine  recueillait  l’héritage  du  vieux  château,  il  portait 
accolé  à ses  armes  l’écusson  d’azur  à la  bruyère  de  sinople.  Dès  lors 
Tamponnet  ferma  les  yeux  et  ne  marchanda  plus  son  dévouement. 
De  son  côté,  un  peu  par  instinct  égoïste,  un  peu  par  affection  réelle, 
Max  s’était  attaché  à ce  serviteur  indispensable.  Qui  l’aurait  prévu? 
Insensiblement  entre  ces  deux  antipodes,  le  marguillier  de  Bar- 
landès  et  le  vice-président  de  la  Société  hippique  d’Agen,  un  rap- 
prochement s’opérait.  Au  milieu  de  ses  imprévoyances,  le  prodigue 
incorrigible  avait  à certaines  heures  la  sensation  de  l’enfoncement. 
Alors,  avec  une  crispation  de  noyé,  il  saisissait  ce  dévouement  tou- 
jours tendu  et  s’accrochait  à lui;  maintenant,  il  n’était  pas  rare  que 
le  vieux  paysan  montât  dans  le  cabinet  de  Max,  un  fumoir  tapissé 
de  peaux  d’ours  et  décoré  de  trophées  hippiques  et  tabagiques. 

— Frida,  avec  qui  monsieur  cause-t-il  donc  dans  le  fumoir?  de- 
mandait parfois  Sabine. 
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Avec  M.  Tamponnet,  madame. 

— Avec  Tampoimet  ! Grand  Dieu  î que  peuvent-ils  se  dire?  Et  elle 
ajoutait,  riant  avec  une  légère  ironie  : Max  doit  répéter  sa  grande 
allocution  pour  le  concours  des  pouliches  ! 

Quoi  qu’il  en  fût,  le  sujet  de  ses  conférences  restait  ignoré.  Géné- 
ralement, le  lendemain,  Max  faisait  atteler  et  allait  rejoindre  le  che- 
min de  fer  à la  station  prochaine.  Pendant  son  absence,  Tamponnet 
aspirait  ses  prises  avec  une  énergie  qui  révélait  de  grandes  résolu- 
tions. Les  choses  en  étaient  là  au  moment  où  le  chanoine  Piavasson 
et  son  neveu  revenaient  aux  Combels. 

Le  lendemain  de  son  arrivée,  Claude,  cédant  à ses  habitudes  son- 
geuses d’autrefois,  s’était  oublié  dans  sa  chambre.  Rien  d’étonnant, 
c’était  l’ancienne  chambre  du  nord,  la  chambre  au  bureau  noir,  d’où 
on  voyait  passer  et  repasser  l’ombre  mouvante  des  deux  cyprès.  En 
ce  moment,  la  mélancolie  de  ce  souvenir  était  tempérée  et  presque 
égayée  par  la  sensation  du  présent;  il  en  résultait  une  sorte  d’im- 
pression mêlée,  à la  fois  vive  et  douce,  à laquelle  Claude  s’abandon- 
nait et  qu’il  eût  prolongée  sans  se  préoccuper  de  l’heure,  si  un  pas 
mesuré  accompagné  d’un  cliquetis  de  porcelaine  ne  l’eût  fait  se 
retourner  du  côté  de  la  porte. 

((  Comme  vous  tardiez  à descendre,  monsieur  Claude,  dit  Tam- 
ponnet en  entrant,  madame  m’a  recommandé  d’apporter  votre  dé- 
jeuner. » D’un  mouvement  méthodique,  le  régisseur  déposa  sur  le 
bureau  noir  un  petit  plateau  d’argent  décoré  en  relief  des  armes  des 
Combels.  Sur  ce  plateau,  le  chocolat,  les  rôties  et  le  verre  d’eau 
étaient  disposés  avec  une  sollicitude  qui  surprit  Claude. 

— Pourquoi  tant  de  recherches,  Tamponnet? 

— Madame  a tout  préparé  elle-même. 

Tamponnet  tenait  à la  main  une  grosse  clef  noircie  de  rouille  ; 
il  la  déposa  à côté  du  plateau. 

— La  clef  de  la  mansarde  à gauche...  Vous  vous  rappelez,  mon- 
sieur, à côté  de  la  fruiterie. ..  la  pièce  qu’on  n’ouvrait  presque  jamais  ; 
vous  trouverez  là  dans  un  grand  coffre  des  monceaux  de  papiers  de 
procédure  et  d’actes  notariés,  plusieurs  peuvent  être  très  utiles  à 
madame.  Si  la  métairie  des  Parséreaux  nous  est  reprise,  il  existe  une 
erreur  de  contenance  à notre  préjudice;  un  ancien  acte  de  vente  le 
constate.  Ensuite,  pour  le  pré  du  moulin,...  le  nouveau  maire  le 
réclame  comme  communal,  parce  que,  de  tout  temps,  défunt  M.  le 
baron  y avait  laissé  pacager  les  moutons  et  les  oies  àn  pauvre  monde. 

— Très  bien,  Tamponnet,  j’examinerai  cela  tout  à l’heure. 

Lorsque  le  régisseur  se  lut  retiré,  Claude  prit  la  clef  et  gravit  le 

petit  escalier  poudreux  qui  conduisait  aux  mansardes.  — On  ne 
fait  pas  de  fréquentes  visites  au  vieux  coffre,  pensait-il,  en  entendant 
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geindre  sous  son  pied  les  marches  inégales.  Au  sommet,  il  poussa 
avec  effort  la  porte  branlante. 

La  pièce  était  éclairée  par  deux  lucarnes  ouvertes  comme  deux 
yeux  sur  la  campagne  lumineuse  ; au-dessus,  à portée  de  la  main, 
entre  des  restes  de  mâchicoulis,  les  martinets  et  les  pigeons  fuyards 
bâtissaient  leurs  nids  de  boue  et  de  fagots.  Au  milieu  de  la  pièce, 
menaçant,  gigantesque,  se  dressait  le  coffre  aux  vieux  papiers,  insuf- 
fisant à leur  masse  malgré  son  ampleur.  Par  entre-bâillement  du 
couvercle  débordait  une  avalanche  de  rouleaux,  de  liasses,  de  feuilles 
détachées;  papiers  d’affaires  aux  nuances  bistres  avec  d’épais  pa- 
rafes rouillés  marqués  du  timbre  de  tous  les  régimes,  manuscrits 
curieux  aux  écritures  gothiques,  correspondances  de  diverses  ori- 
gines, le  tout  emmêlé  à défier  la  patience  d’un  Bénédictin.  A cette 
vue,  Claude  s’arrêta  accablé.  Allait-il  consumer  là  le  petit  nombre 
de  journées  qu’il  avait  à passer  aux  Combels?  D’en  bas,  montaient 
comme  un  appel  les  notes  rêveuses  d’un  nocturne  allemand,  et  il  se 
voyait  condamné  à rester  en  tête  à tête  avec  ce  monstre  vomissant 
des  paperasses.  Bah  ! il  fallait  prendre  son  parti  ! S’il  était  venu  aux 
Combels,  c’était  apparemment  pour  s’y  rendre  utile.  En  définitive, 
ce  petit  réduit  n’était  pas  dépourvu  de  charmes,  quelque  chose  de 
gai  et  de  pensif,  \q  poêle  de  Descartes  devait  être  ainsi.  Les  lucarnes 
pleines  de  soleil,  les  bisets  roucoulants,  une  naïve  exposition  d’oi- 
gnons à fleurs  et  de  céréales  d’espèces  nouvelles  étalée  par  la  main 
soigneuse  de  Tamponnet,  des  débris  de  jouets  de  petite  fille  : pou- 
pées sans  tête,  ménages  dépareillés,  souvenirs  de  F enfance  de 
Sabine,  tout  cela  charmait  l’œil  et  éveillait  la  pensée.  Là,  qu’est-ce 
encore?  Devant  une  table  de  bois  blanc  jonchée  d’ estompes  et  de 
pastels,  une  petite  causeuse  bleue  ; elle  aurait  dû  le  frapper,  car  elle 
brillait  comme  un  bluet  sur  le  fond  poudreux  de  l’atelier.  Décidé- 
ment, la  mansarde  aux  paperasses  était  une  jolie  prison...  Là-dessus, 
l’imagination  de  Claude  lui  gagna  la  main  — comme  il  allait  la 
gourmander  tout  à l’heure  quand  il  reviendrait  à lui  I — En  atten- 
dant, son  bras  distrait  n’en  finissait  plus  de  soulever  le  pesant  cou- 
vercle du  coffre.  Entre  les  deux  croisées,  il  croyait  voir  la  jeune 
femme  aux  pastels  ; un  joli  visage  appliqué  avec  des  mèches  brunes 
effleurant  les  ciels  indigo  et  les  marines  violettes  que  barbouillait  son 
crayon  ingénu,...  il  retrouvait  dans  ce  visage...  Un  brutal  effondre- 
ment de  vieux  papiers  le  rappela  à lui...  Stupéfait,  il  resta  au  milieu 
du  chaos  d’où  s’échappait  une  poussière  de  sépulcre. 

— Niais  ! s’écria-t-il  en  se  frappant  le  front  pour  châtier  sa  pen- 
sée vagabonde. 

Lorsqu’il  quitta  son  attitude  tragique,  la  vision  s’était  faite  réa- 
lité, et  Sabine  était  tranquillement  assise  sur  la  causeuse  bleue. 
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— Vous  êtes  peu  tolérant  pour  vous-même  ! lui  dit-elle. 

Claude  croyait  toujours  rêver,  tant  la  surprise  lui  parut  agréable. 

— L’homme  le  plus  tolérant  pour  lui-même  s’exaspère  parfois 
contre  cette  infirmité  absurde  qu’on  appelle  distraction. 

— Vous  êtes  distrait,  monsieur? 

— Toujours,  madame,  mais  en  ce  moment  plus  que  de  coutume. 

— Pourquoi  ? 

— Parce  que...  Il  allait  dire,  parce  que  je  pensais  à vous,...  mais 
il  s’arrêta  à temps. 

— Ai-je  été  indiscrète,  monsieur? 

— Nullement.  Parce  que...  mon  Dieu,  parce  que  je  discutais  un 
peu  trop  vivement  avec  ce  vieux  coffre,  et  que  je  causais  un  peu 
trop...  intimement  avec  ces  joujoux  de  petite  fille,  avec  cette  cau- 
seuse bleue,  avec  ces  pastels,...  les  vôtres  certainement? 

— Les  miens.  Vous  êtes  dans  mon  atelier,  j’y  monte  les  jours  où 
je  m’ennuie. 

— C’est  ce  que  je  pensais. 

— Ainsi,  vous  causiez  avec  mes  crayons.  Voyons  la  conversation? 

— Oh  !.. . une  causerie  à bâtons  rompus.  J'interrogeais  surtout 
ces  petits  traits  entrecroisés,  ces  hachures  en  tous  sens  prodiguées 
sur  le  bois  blanc  de  la  table  ; ils  indiquent  de  longues  digressions 
de  rêverie  au  milieu  du  travail  de  l’artiste.  Seriez-vous  aussi  dis- 
traite, madame? 

— Non!  seulement  j’oublie  de  fermer  les  fenêtres,  alors...  vous 
savez,  la  pensée  s’envole. 

— Et...  où  va-t-elle? 

Sabine  rougit  faiblement. 

— Ai-ie  été  indiscret,  madame? 

— Non. 

Elle  secoua  la  tête  ses  longs  cils  baissés,  et  elle  ajouta  très  bas 
comme  en  rêve  : « Ma  pensée  va  en  arrière...  toujours...  vers  les 
souvenirs.  » Claude  cherchait  avidement  son  regard  ; mais  les  pau- 
pières restaient  baissées  comme  le  rideau  sur  la  première  scène 
d’un  drame.  Enfin  ce  regard  se  leva.  Était-ce  bien  la  fière  Sabine 
qui  regardait  ainsi  avec  ces  yeux  humides,  presque  craintifs?... 

— Si  vous  me  le  permettez,  je  partagerai  votre  atelier,  balbutia 
le  jeune  homme. 

Silencieusement,  de  son  signe  de  tête  oblique,  elle  dit  oui...  Et 
tout  aussitôt  il  se  fit  entre  eux  un  de  ces  silences  singuliers,  une  de 
ces  haltes  significatives  qui  annoncent  qu’on  s’aventure  sur  des  eaux 
dangereuses.  Un  léger  vertige  avertissait  Claude  que  l’ancre  cédait. 
Tout  doucement  il  se  sentait  flotter  vers  une  région  interdite,  poussé 
au  large  par  chaque  mot  de  cette  conversation  caressante  et  chaude 
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comme  une  brise  d’orage.  C’était  à lui  d’accélérer  l’impulsion.  11  se 
disait  avec  un  frémissement  : Val  Et  voilà  qu’une  invincible  hésita- 
tion s’emparait  de  lui.  La  tête  lui  tournait,  pris  à la  fois  de  pusil- 
lanimité et  d’audace,  pas  assez  pervers  pour  exploiter  sans  remords 
l’inconscient  abandon  de  la  jeune  femme,  pas  assez  vertueux  pohr 
obéir  au  sévère  veto  de  sa  conscience. 

— Où  en  est  l’inventaire?  dit  tout  à coup  la  voix  du  chanoine. 

Et  le  bon  prêtre  entra  à son  tour  sans  apercevoir  le  regard  de 

colère  et  de  défiance  que  lui  adressait  son  neveu.  Sabine,  sans  se 
lever,  avait  tendu  la  main  à F abbé  Ravasson. 

— - Encore  aux  préliminaires,  lui  dit-elle.  Je  suis  venue  relever 
votre  neveu  de  l’ingrate  besogne  dont  j’ai  eu  l’indiscrétion  de  le 
charger.  C’est  assez  pour  aujourd’hui,  il  la  reprendra  demain.  Je 
pourrai,  je  l’espère,  simplifier  ce  laborieux  dépouillement  en  fai- 
sant moi-même  le  triage  de  beaucoup  de  papiers  inutiles. 

En  se  retirant,  elle  laissa  la  clef  dans  la  serrure. 

— Inutile  de  la  retirer,  n’est-ce  pas  ? dit-elle  en  regardant  Claude, 
puisque  vous  reviendrez  demain. 

— Puisque  nous  reviendrons,  reprit  le  jeune  homme  à demi-voix. 

Le  chanoine  se  retourna. 

— Je  monterai  aussi,  dit-il  avec  une  certaine  autorité  dans  l’ac- 
cent. Tu  sais  bien,  Claude,  que  je  ne  serais  pas  fâché  de  retrouver 
le  manuscrit  concernant  le  pape  Jean  XXII,  pour...  pour  le  com- 
muniquer à la  Société  des  études  du  Lot. 

Le  chanoine  s’embarrassa  quelque  peu  dans  la  fin  de  sa  phrase. 

— Bien  trouvé  ! s’écria  Sabine,  nous  ferons  nos  recherches  à trois, 
ce  sera  tout  à fait  amusant...  Et  la  jeune  femme  fit  une  impercep- 
tible moue  ironique  qui  se  termina  par  un  franc  rire. 

Il  fallait  bien  connaître  le  chanoine  Ravasson,  bien  connaître 
surtout  le  secret  de  ses  sollicitudes  inquiètes  à l’endroit  de  son  neveu, 
pour  deviner  ses  innocents  stratagèmes.  Naïf  et  pénétrant  à la 
fois,  il  se  refusait  à cruire  au  mal  accompli  et  aux  chutes  consom- 
mées ; mais  il  devinait  dans  leurs  causes  les  plus  lointaines  et  leurs 
germes  les  plus  imperceptibles  le  mal  à craindre  et  les  chutes  pos- 
sibles. De  ce  côté,  son  neveu  était  pour  lui  un  objet  de  préoccupa- 
tion constante.  Pauvre  enfant,  il  le  connaissait  si  bien  ! Aussi , il 
allait  au-devant  de  lui,  étendant  ses  vieilles  mains  ridées,  — un  peu 
maladroitement  peut-être,  car  il  ne  savait  pas  feindre,  — il  ôtait  de 
sa  route  tout  ce  qu’il  jugeait  dangereux.  S’il  ne  pouvait  supprimer 
la  tentation,  il  s’interposait  entre  elle  et  lui,  ainsi  qu’on  fait  pour 
les  enfants  inconscients  du  danger. 

Lorsque  Claude  était  parti  pour  Paris,  il  avait  bien  fallu  se  rési- 
gner à l’abandonner  aux  séductions  de  la  grande  ville  ; mais  il  l’avait 
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tant  recommandé  ! Recommandé  au  Cercle  catholique,  aux  Sociétés 
de  Saint-Vincent  de  Paul,  au  curé  de  Saint- Sulpice,  recommandé 
surtout  à la  blanche  statue  de  sa  chambre.  Malgré  cela,  plus  d’une 
fois  il  s’était  senti  assailli  d’étranges  inquiétudes...  Ces  jours - 
là,  une  petite  veilleuse  tremblotait  jusqu’au  matin,  au  pied  de  la 
vierge  de  plâtre.  Le  chanoine  aimait  passionnément  son  neveu, 
mais  il  l’aimait  à la  façon  dont  Blanche  de  Castille  aimait  son  fils. 

XIII 

Dans  l’après-midi,  Tamponnet  demanda  à Claude  de  l’accompa- 
gner jusqu’à  l’extrémité  du  versant  nord  des  bois,  pour  vérifier  un 
bornage.  Chemin  faisant,  il  lui  montra  les  améliorations  dues  à son 
initiative.  Dans  son  ensemble,  la  terre  des  Combels  se  présentait 
avec  cet  aspect  de  travaux  incomplets,  de  dégradations  mal  dissi- 
mulées, de  réparations  précaires,  par  où  se  décèlent  la  gêne  et  l’in- 
suffisance du  revenu. 

— Pourtant,  monsieur  Claude,  disait  Tamponnet,  je  n’ai  point 
perdu  l’espoir  de  sauver  notre  pauvre  château.  Si  ça  avait  marché 
du  train  du  commencement,  je  n’en  aurais  pas  donné  pour  deux  ans. 
A la  Saint-Jean  dernière,  le  notaire  Ducommun  rôdait  encore  par 
ici  en  compagnie  de  l’usurier  Saint- Phar.  Vrai  ! je  croyais  entendre 
Iscariote  disant  : « Donnez-moi  trente  pièces  d’argent,  et  je  vous  le 
livrerai  ! » Les  Combels  livrés  à ces  vilains  rongeurs  ! Les  Combels, 
dont  la  Révolution  a noirci  les  murs  et  l’écusson  sans  pouvoir  les  en- 
tamer, et  dont  elle  a ravagé  les  terres  sans  pouvoir  les  arracher  à 
leurs  maîtres  légitimes  ! 

— Hélas  ! Tamponnet,  ce  que  la  foudre  n’a  pu  faire  les  rongeurs 
l’exécutent  parfois. 

— Oui,  quand  on  ne  peut  pas  s’en  débarrasser  à temps! 

Tamponnet  s’arrêta,  un  rayon  d’orgueil  dans  les  yeux  et  une 

confidence  sur  les  lèvres.  Il  frappa  du  pied  un  sillon  où  le  froment 
poussait  dru  sur  la  lisière  du  bois. 

— Saint-Phar  a déjà  déguerpi  de  là,  dit-il.  Son  billet  payé,  il  lui 
a bien  fallu  lâcher  la  terre  qui  en  était  la  garantie.  Oh  ! l’affreux 
créancier!  C’est  l’hydre  de  Lerne,  on  éteint  une  créance,  il  en  pousse 
une  autre.  En  avons-nous  payé...  et  il  en  reste  encore! 

Il  ajouta  d’un  ton  de  mystérieux  contentement  : 

— Avez-vous  pris  connaissance  de  tous  les  papiers? 

— De  tous  les  papiers?  En  effet,  je  me  souviens...  M.  Max  avait 
recommandé  de  tout  vous  demander. 

— Vous  voyez  bien!  s’écria  le  vieux  serviteur.  Monsieur  veut 
absolument  mettre  ordre  à ses  affaires,  et  nous  y travaillons  en 
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secret.  Sous  ses  dehors  frivoles,  il  est  bien  changé  depuis  quelque 
temps,  il  a une  entière  confiance  en  vous,  monsieur  Claude!  C’est 
l’état  de  sa  fortune  qu’il  voulait  vous  soumettre. . . Vous  verrez  où  nous 
en  sommes...  Oh!  il  reste  encore  bien  à faire. 

Ils  étaient  parvenus  à la  limite  litigieuse.  Le  plan  cadastral  vérifié, 
le  voisin  récalcitant  convaincu  de  chicane  et  rejeté  derrière  sa  borne 
la  loi  dans  les  reins,  Claude  et  Tamponnet  se  séparèrent.  Le  régis- 
seur fut  rejoindre  une  escouade  de  journaliers  qu’on  apercevait 
échelonnés  comme  des  tirailleurs  dans  une  grande  vigne  en  talus. 
Claude  remonta  la  pente  des  bois  en  pleine  futaie.  Il  éprouvait  le 
besoin  d’une  petite  conversation  avec  sa  conscience.  Cette  impres- 
sion absorbante  qui  l’agitait  depuis  la  veille,  depuis  le  matin  surtout, 
qu’était- elle?  Où  le  conduisait-elle?  Jusqu’où  le  conduirait-elle?  Il 
n’eut  pas  le  loisir  d’approfondir  la  question.  Il  venait  de  déboucher 
sur  l’arête  du  versant  : à droite  et  à gauche  la  raie  blanche  de 
l’avenue  partageait  en  deux  masses  l’épaisseur  touffue  de  la  chênaie. 
Au  milieu,  Claude  vit  s’avancer  un  petit  groupe.  La  nourrice  et 
Frida  conduisaient  les  enfants  à la  promenade. 

La  nourrice,  une  vigoureuse  indigène  aux  traits  de  gitane,  tenait 
dans  ses  bras  le  plus  jeune  des  enfants  de  Sabine,  transparent  et 
frêle  sous  le  satin  de  sa  pelisse  capitonnée.  On  eût  dit  une  fleur  de 
lotus  sur  un  sein  d’Éthiopienne.  Bernard  trottinait  en  avant,  et 
chassait  à grands  coups  de  baguette  un  cerceau  qui  s’obstinait  à 
retomber  sur  lui-même.  A quelques  pas  en  arrière  marchait  Frida. 
Contrairement  à ses  habitudes,  l’Allemande  semblait  avoir  évité  avec 
préméditation  toute  recherche  de  costume.  A peine  si  un  microsco- 
pique ruban  rose  pâle  se  mêlait  à l’or  de  ses  cheveux  relevés  sur  la 
nuque.  Sa  robe  de  laine  noire  était  tout  unie,  presque  pauvre  : une 
vraie  robe  de  nonne,  si  elle  n’eût  été  un  peu  entr’ouverte  par-ci,  un 
peu  chiffonnée  par-là.  Sur  l’avenue,  les  maigres  gramens  gardaient 
après  son  passage  son  petit  sillage  de  couleuvre.  Du  plus  loin  quelle 
aperçut  quelqu’un,  Frida  ralentit  sa  marche.  Vivement,  elle  retira 
de  sa  poche  un  volume  de  Gœthe  toujours  ouvert  à la  même  page, 
non  pour  y relire  un  passage  préféré,  mais  tout  simplement  parce 
que  le  livre  qu’elle  faisait  semblant  de  méditer  avait  pris  ce  pli-là. 
En  vérité,  elle  se  souciait  bien  de  Werther,  de  Marguerite  et  de 
Béthina!  Le  petit  volume  n’était  qu’une  partie  de  sa  toilette  : une 
humble  institutrice  rêvant  sur  Gœthe,  la  surprise  valait  une  parure  ! 
Claude  l’effleurait  presque  qu’elle  n’avait  pas  encore  levé  les  yeux. 
Au  moment  voulu,  elle  lui  darda  son  regard  effarouché  avec  un 
léger  soubresaut  d’un  fort  joli  effet. 

Claude  s’arrêta  net  au  milieu  de  son  examen  de  conscience. 

— Ah!  où  allez-vous  donc,  mademoiselle  Ruyter? 
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— Là-bas,  tout  au  bout  de  ce  grand  champ  d’herbes  à trois  feuilles. 

Frida  affectait  pour  tout  ce  qui  touchait  à la  campagne  une 

ignorance  de  Parisienne. 

— Le  champ  de  trèfle? 

— Oui.  Cueillir  ces  petites  plantes-là  — et  elle  montrait  à sa 
mignonne  oreille  ces  grappes  bleues  vulgairement  connues  sous  le 
nom  di  oignons  de  serpent^  — ça  colore  les  œufs...  le  savez-vous? 

Tout  cela  était  dit  sur  un  ton  d’enfantillage  singulièrement  habile, 
pendant  que  de  la  tête  aux  pieds  elle  promenait  sur  le  jeune  homme 
la  caresse  de  ses  yeux  veloutés  à demi  clos.  — L’homme  est  ainsi 
fait,  qu’il  résiste  rarement  aux  minauderies  d’une  coquetterie  sus- 
pecte. Le  plus  délicat  se  prend,  comme  le  premier  venu,  à cette  glu 
grossière,  sauf  à en  rougir  ensuite.  — Claude  fit  volte-face  presque 
sans  s’en  douter;  à coup  sûr  sans  se  demander  s’il  n’y  avait  pas  une 
nuance  de  ridicule  à cette  idylle  au  milieu  des  trèfles  entre  la  nour- 
rice et  Frida.  Il  marcha  d’abord  à côté  de  TAllemande,  entraîné  par 
le  ton  subitement  hardi  et  provocant  de  Ruyter.  Lui-même 
s’efforcait  d’affecter  le  cynisme  insouciant  dont  il  s’était  fait  un  sys- 
tème. Mais  bientôt,  devant  ce  langage  plus  vulgaire  à mesure  qu’il 
prenait  plus  d’assurance,  devant  ce  bavardage  assaisonné  de  mots 
boulevardiers,  il  ne  trouva  plus  rien  à dire  et  s’attrista  malgré  lui. 
La  vulgarité,  comme  un  ragoût  de  guinguette,  le  rebutait  dès  les 
premières  bouchées.  Frida  devina  à la  fin  son  insuccès  : elle  replongea 
Gœthe  dans  sa  poche  et  opéraàl’improviste  un  changement  de  front. 

— Vous  êtes  ici  pour  peu  de  jours  ? demanda- t-elle  en  brisant  çà 
et  là  les  tiges  diaphanes  de  ses  oignons  de  serpent. 

— Sans  doute. 

— C’est  dommage...  Madame  s’ennuie  tant! 

— Mon  oncle  et  moi  sommes  de  pauvres  distractions. 

— Votre  oncle,  j’en  conviens!  répondit-elle  assez  insolemment; 
il  marmotte  toujours  son  bréviaire,  et  ses  gros  sourcils  font  peur  ou 
font  rire.  Mais  vous? 

Le  mot  fut  dit  à brûle-pourpoint  avec  une  intention  telle,  que 
Claude  s’arrêta  pour  regarder  en  face  la  blonde  Allemande.  D’un  geste 
indifférent,  elle  ployait  ses  fleurettes  à longue  tige,  et  les  plongeait 
meurtries  et  comme  à demi  pâmées  dans  l’échancrure  de  son  corsage. 

L’œil  de  Claude  interrogeait  toujours. 

— Oui  vous!...  insista- t-elle,.. . vous!  Voyons,  faut-il  que  ce 
soit  moi  qui  vous  le  dise  ? Madame  vous  a connu  avant  son  mariage. 
On  m’a  conté  cela,  et  cela  vous  fait  ressortir  d’autant  aujourd’hui: 
et  d’un!  Au  physique  et  au  moral,  vous  êtes  le  contraire  du  mari  de 
madame.  Vous  êtes  brun,  il  est  blond;  vous  êtes  sérieux,  il  est  fri- 
vole; vous  êtes  toujours  avec  des  livres,  il  est  toujours  avec  des 
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chevaux;  vous  savez  dire  de  grandes  phrases,  comme  dans  les  ro- 
mans, il  ne  sait  dire  que  de  petites  phrases,  comme  dans  les  salons  : 
et  de  deux!  Vous  avez  éloquemment  plaidé  pour  elle,  et  pour  la 
soutenir  vous  avez  jeté  à la  mer  votre  protecteur,  M.  Christian  Lam- 
bert : et  de  trois!  Attendez  encore... 

Frida  Ruyter  s’était  étonnamment  animée.  Elle  s’interrompit  brus- 
quement en  s’apercevant  qu’ils  n’étaient  plus  qu’à  quelques  pas  du 
château,  et  ils  se  séparèrent  sans  que  Claude  eût  prononcé  une  parole. 

Le  soir,  quand  le  neveu  du  chanoine  voulut  reprendre  son  fameux 
examen  de  conscience,  il  le  trouva  étrangement  aggravé. 

Sans  qu’il  s’en  rendît  parfaitement  compte,  un  duel  suprême  se 
livrait  au  dedans  de  lui.  Une  fois  de  plus,  l’homme  ancien  et 
l’homme  nouveau  étaient  aux  prises  et  luttaient  corps  à corps  : 
l’homme  ancien,...  c’est-à-dire  l’homme  accessible  à la  passion  dans 
ce qu’ elle  a de  tendre, d’enthousiaste  et  de  redoutable; l’homme  nou- 
veau,... c’est-à-dire  l’homme  façonné  aux  préceptes  de  Fonde  Chris- 
tian, armé  contre  les  surprises  du  cœur  d’une  philosophie  railleuse 
et  d’une  indifférence  acquise. 

Sabine  ou  Frida?  Entre  ces  deux  femmes  qui  symbolisaient  en 
quelque  sorte  ces  deux  tendances  opposées  se  posait  son  interroga- 
tion: Frida,  l’aventure  galante, l’amour  païen  nullement  tyrannique, 
le  plaisir  bu  au  passage,  l’aimable  ébriété  qui  n’a  d’autre  ennemi 
que  sa  satiété  même  ; Sabine,  la  passion  absorbante,  l’amour  drama- 
tique et  despote,  la  jalousie  qui  torture  et  désespère... 

Pouvait-il  hésiter?  Décidément  Frida!  Lûnstitutrice  était  un  peu 
vulgaire,  d’une  innocence  douteuse...  belle  raison!  En  vérité,  lui 
demandait-il  les  délicatesses  de  l’âme,  l’élan  de  l’imagination,  la 
donation  du  cœur?...  Vive  le  plaisir  c[ui  rit  et  l’ivresse  qui  endort!... 
Et  le  malheureux  applaudissait  au  cynisme  de  cette  option.  Il 
croyait  ainsi  se  donner  le  change,  et,  en  s’avilissant  lui-même, 
rendre  impossible  le  retour  effrayant  et  follement  redouté  de  cette 
passion  qui  le  secouait  déjà  de  sa  toute-puissante  étreinte. 

Le  lendemain,  au  saut  du  lit,  Claude  Ravasson  alluma  un  énorme 
cigare,  signe  manifeste  qu’en  lui  l’homme  nouveau  croyait  avoir 
repris  le  dessus.  Il  sortit  de  sa  chambre  plus  tôt  que  la  veille;  un 
moment,  son  regard  sonda  la  profondeur  silencieuse  de  l’escalier; 
puis  il  s’élança  vivement,  et  d’un  bond  atteignit  la  petite  mansarde. 
Ainsi  qu’un  poltron  qui  se  craint  lui -même,  il  poussa  droit  au  coffre 
sans  regarder  ni  la  causeuse  bleue,  ni  la  table  aux  pastels.  L’instant 
d’après,  toujours  son  cigare  aux  dents,  il  redescendait  muni  de  plu- 
sieurs liasses  de  papiers  d’affaires  puisées  dans  le  vieux  coffre.  Au 
bas  de  l’escalier  de  service,  il  faillit  se  précipiter  sur  son  oncle. 

— Où  portes- tu  cette  brassée  de  papiers?  dit  le  chanoine. 
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— Dans  la  buissette;  — c’est  le  nom  qu’on  donne  dans  le  pays 
aux  bois  de  buis. 

— Dans  la  buissette  ? 

— Oui.  Pour  dépouiller  tout  cela  plus  à mon  aise,  continua 
Claude  assez  sèchement. 

Le  vieillard  le  regarda  étonné. 

— Tu  n’iras  pas,  mon  enfant;  y penses-tu?  rester  immobile  en 
plein  air  en  cette  saison! 

— C’est  mon  affaire  apparemment. 

Et  le  jeune  homme  passa  outre,  avec  impatience,  en  laissant  der- 
rière lui  le  parfum  âcre  de  son  cigare.  Le  bon  prêtre  le  regarda 
s’éloigner,  douloureusement  surpris.  Claude  ne  l’avait  pas  habitué  à 
de  tels  manques  d’égards. 

— J’ai  peut-être  été  maladroit,  pensait-il;  c’est  égal,  il  se  passe 
certainement  quelque  chose  d’anormal  dans  l’âme  de  cet  enfant... 
Pourquoi  être  revenus  ici? 

Au  moment  où  il  entrait  dans  la  grande  salle,  il  aperçut  Sabine 
en  toilette  du  matin;  les  mains  pendantes,  les  yeux  à terre,  elle 
redescendait  une  à une  les  marches  criardes  de  l’escalier  du  grenier. 

— Mon  neveu  a préféré  l’allée  des  buis  pour  se  livrer  à son  tra- 
vail, lui  dit  le  chanoine  en  laissant  voir  l’étonnement  où  le  plongeait 
cette  résolution. 

— L’allée  des  buis? 

— Vous  trouvez  cela  drôle?  Moi  aussi. 

— Extrêmement  drôle...  d’autant  plus  drôle  que  le  voisinage  de 
Erida  et  de  Bernard  qui  prend  sa  récréation  dans  l’allée  des  buis 
gênera  certainement  votre  neveu...  N’allez-vous  pas  à la  recherche 
de  votre  manuscrit  du  pape  Jean  XXII,  monsieur  le  chanoine? 

Mon  m.anuscrit...  mon  manuscrit...  marmotta  le  chanoine...  Et 
il  se  mit  à se  promener  dans  la  grande  salle  en  frappant  nerveu- 
sement les  dalles  de  sa  vieille  canne  recourbée.  On  l’entendait  grom- 
meler en  marchant  des  mots  inachevés...  Positivement,  le  chanoine 
se  sentait  sérieusement  inquiet,  inquiet  comme  aux  jours  où  sous  le 
poids  d’une  intuition  vague  il  allumait  la  veilleuse  au  pied  de  sa  statue. 

Cependant  Claude,  chargé  de  ses  liasses  de  papiers  timbrés,  avait 
disparu  dans  l’épaisseur  de  la  buissette.  Ce  petit  bois  en  pente  percé 
d’allées  droites  constituait  le  parc  des  Combels.  On  le  montrait  aux 
étrangers  et  aux  visiteurs,  et  on  avait  raison.  C’était  un  vrai  monu- 
ment de  mousse  : de  la  mousse  partout,  une  mousse  moirée  qui 
recouvrait  le  sol,  s’attachait  aux  pierres  roulantes,  se  suspendait  aux 
branches  d’où  elle  retombait  ensuite  en  pendeloques.  Çà  et  là,  la 
ramure  flottante  d’un  chêne  monstrueux  se  balançait  comme  une 
vérandah  au-dessus  des  buis  moins  élevés.  C’était  là  que  l’oncle 
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Christian  aimait  jadis  à promener  ses  brochures  jaunes,  ses  sourires 
voltairiens et  ses  mélancolies  inavouées;  là  aussi,  que  le  petit  Ber- 
nard prenait  ses  ébats  chaque  matin.  Les  médecins  avaient  prescrit 
délaisser  le  plus  possible  l’enfant  au  grand  air,  et  il  venait  avec 
Frida  passer  plusieurs  heures  dans  cette  allée  principale  bien 
exposée  au  midi  et  abritée  de  la  bise  par  la  déclivité  du  versant. 
Claude  les  aperçut  à leur  place  habituelle.  Ruyter  tenait  sur 
ses  genoux  un  de  ces  albums  d’alphabet  illustré  fort  en  usage  en 
Allemagne.  L’enfant  s’éloignait,  venait  épeler  un  mot  français  ou 
une  syllabe  allemande,  et  repartait  cueillir  ses  mousses.  Comme 
toute  espèce  de  rôle,  ce  rôle  maternel  était  admirablement  joué  par 
l’Allemande.  Ce  fut  elle  qui  adressa  la  parole  à Claude. 

— Tiens. . . vous  ici  ? 

— Pourquoi  pas  ? 

— Mais  parce  que  c’est...  surprenant. 

— Surprenant?  Il  me  semble  que  l’allée  des  buis  vaut  bien  la 
mansarde  de  là-haut  comme  cabinet  de  travail. 

— Mais  la  servante  ne  vaut  pas  la  maîtresse,  murmura  Frida  avec 
une  humilité  feinte. 

— Le  croyez-vous?  Vous  êtes  jolie,  Frida. 

— Vraiment  ? Vous  vous  en  apercevez  ?... 

— Pensez-vous  que  je  sois  aveugle  ou  de  marbre?  Et  s’étant  pen- 
ché^ il  lui  effleura  la  nuque  d’un  mouvement  rapide. 

— Oh!...  ohl...  monsieur,  pour  le  coup  que  dirait  votre  oncle  ? 
Et  en  forme  de  protestation  elle  éclata  de  rire. 

Bernard,  planté  sur  ses  deux  petites  jambes  nues,  les  fixait  de  son 
grand  œil  limpide.  Le  dernier  mot  frappa  son  attention. 

— Oncle...  Oiikler...  il  est  là  ! ajouta-t-il.  Frida  et  Claude  regar- 
dèrent à la  fois.  L’enfant  disait  vrai.  A l’extrémité  de  la  longue 
enfilade  des  troncs  moussus,  la  haute  taille  voûtée  du  chanoine  venait 
de  se  montrer.  Timidement,  on  le  vit  s’arrêter  une  seconde,  hésiter, 
puis  rebrousser  chemin. 

— Il  suit  l’allée  de  dessous  parallèle  à la  nôtre,  dit  Claude  qui  n’avait 
pas  perdu  de  vue  la  vague  silhouette  noire.  Il  va  passer  là. . . tout  près. 

— Ah  !...  Eh  bien,  déployez  un  peu  vos  liasses,  ajouta-t-elle  avec 
la  tranquille  assurance  d’une  femme  faite  à toutes  les  situations.  Je 
vais  donner  la  leçon  de  Bernard,  et  tous  les  deux  nous  édifierons 
M.  le  chanoine. 

Claude  plongea  sa  main  au  milieu  des  dossiers;  il  en  prit  un  au 
hasard  qull  feuilleta  lentement. 

— Je  vous  disais,  Frida,  que  vous  étiez  belle... 

M“®  Piuyter,  au  lieu  de  répondre,  dit  sévèrement  à Bernard  : 

— Là,  ce  mot...  comment? 
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— Gross...  Militer^  grand...  mère,  épela  Tenfant. 

De  son  côté,  Claude  se  mit  à lire  du  ton  rapide  et  bredouillant 
d’un  homme  de  loi  : 

...  « L’an  17/iO,  certifie  à vous,  nos  seigneurs  des  requêtes,  et  à 
vous,  monsieur  le  lieutenant  général  de  la  sénéchaussée  du  Quercy 
au  siège  présidial  de  Gahors...  » 

Le  vieillard  approchait,  on  entrevoyait  à travers  les  mousses  sa 
chevelure  argentée  sous  sa  calotte  de  velours...  Il  passa  de  son  pas 
grave  et  quelque  peu  chancelant.  L’Allemande  se  divertissait  de  sa 
ruse.  Elle  se  pâma  sur  le  dossier  du  banc  rustique.  Claude  l’enve- 
loppait de  son  regard  ardent,  mais  malgré  tout  dédaigneux. 

— Frida,  allons-nous-en  ! dit  tout  à coup,  au  milieu  d'une  soudaine 
explosion  de  larmes,  la  voix  enfantine  de  Bernard,  tout  de  suite! 
tout  de  suite  I 

Bernard  s’était  d’abord  prêté  assez  docilement  à cette  bizarre 
leçon  de  grammaire;  puis,  avec  l’étonnante  intuition  des  enfants,  il 
avait  eu  peur...  peur  de  ces  rires  moqueurs,  de  ce  je  ne  sais  quoi 
d’hétéroclite  qu’il  remarquait  dans  son  institutrice.  Comme  on  ne  lui 
donnait  pas  satisfaction  immédiatement,  il  se  mit  à taper  des  pieds 
et  à pousser  des  cris  aigus. 

— Eh  bien,  viens!  dit  durement  Buy  ter.  Et  secouant 

l’enfant  par  le  poignet  d’un  mouvement  plein  de  rudesse,  elle 
l’entraîna  dans  la  direction  du  château.  Claude  resta  à la  même 
place,  et  jusqu’au  détour  de  l’allée  accompagna  du  regard  l’Alle- 
mande, dont  le  visage,  sous  la  contraction  de  la  colère,  semblait 
avoir  laissé  tomber  son  masque  de  jeunesse.  Il  lui  apparut  à ce 
moment  vieilli  et  cyniquement  vulgaire.  Il  remonta  lui-même,  la 
tête  basse. 

Le  déjeuner  fut  beaucoup  plus  silencieux  que  d’habitude.  d’Oii- 

froy  paraissait  souffrante  ; son  coloris  vif  ne  servait  qu’à  mieux  faire 
ressortir  de  grandes  traînées  de  pâleur  répandues  çà  et  là.  Le  cha- 
noine, lui,  ne  prenait  nul  souci  de  dissimuler  l’intensité  de  sa  préoc- 
cupation. Seul,  Claude,  pour  déguiser  un  certain  embarras,  parlait 
avec  une  volubilité  que  ne  décourageaient  ni  le  faible  sourire  de 
Sabine  ni  l’air  francdiement  inattentif  de  son  oncle. 

— Assez,  tu  nous  fatigues!  lui  dit  tout  à coup  le  chanoine  quand 
les  domestiques  se  furent  retirés.  Il  se  leva,  et  fut  gravement  fermer 
laporte.  Cette  précaution  prise,  il  revint  s’asseoir  en  face  de  son  neveu. 

— Nous  avons  à te  parler,  madame  et  moi,  lui  dit-il. 

Montaigne  a raison  de  s’étonner  de  ces  trahisons  du  visage  où 

viennent  se  divulguer  les  impressions  les  plus  secrètes.  A ce  préli- 
minaire, la  figure  de  Claude  s’altéra,  et  ce  ne  fut  qu’aux  premiers 
mots  de  son  oncle  qu’il  put  respirer. 

10  SEPTEMBRE  1870. 
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— Madame,  commença  le  chanoine  dont  la  voix  s’émut  tout  à coup, 
a reçu  ce  matin  des  nouvelles...  de  mauvaises  nouvelles. 

Il  regarda  Sabine.  Elle  souriait  sans  rien  dire  avec  une  douceur 
résignée.  La  fille  du  baron  des  Combels  était,  on  le  sait,  tout  ce 
qu’il  y a de  moins  fait  pour  la  lutte.  Dans  la  mauvaise  fortune  elle 
tentait  de  résister  ; puis,  au  second  choc,  elle  tombait  sur  la  route 
sans  force,  mais  toujours  souriante. 

— M.  Saint-Phar  a écrit,  continua  le  chanoine...  tiens,  lis  cela.  Il 
tendit  au  jeune  avocat  une  lettre  apportée  une  heure  avant  par  le 
facteur.  L’écriture  grossoyée  était  l’œuvre  du  maître  clerc  de  l’étude. 
((  Il  était  chargé,  disait-il,  d’informer  M.  Max  d’Onfroy  qu’un  trans- 
fert de  ses  deux  dernières  créances,  l’une  de  20  000,  l’autre  de 
50  000  francs,  avait  été  consenti  à un  négociant  de  Bordeaux,  lequel, 
suivant  toute  apparence,  en  exigerait  le  remboursement  à bref  délai,  n 
Le  coup  était  écrasant,  pour  Sabine  surtout,  que  son  mari,  par  un 
sentiment  de  délicatesse,  avait  tenue  en  dehors  de  toutes  les  ques- 
tions d’affaires  où  il  se  débattait  lui-même.  Avec  le  crédit  épuisé  de 
Max  d’Onfroy,  le  payement  qu'on  allait  exiger  était  chose  impossible. 
Saint-Phar  le  savait  très  bien,  et  son  maître  clerc,  en  rédigeant  la 
lettre  que  son  patron  le  chargeait  d’écrire,  s’était  demandé  si  le 
concessionnaire  de  la  créance  n’était  pas  un  tiers  interposé  à l’effet 
de  décharger  le  vieux  spéculateur  de  ses  derniers  scrupules,  et  de 
lui  permettre  d’atteindre  d’un  seul  coup  un  but  ardemment  convoité  : 
l’acquisition  à vil  prix  du  château  et  des  terres  des  Combels  au 
moyen  d’une  vente  judiciaire  dont  il  saurait  bien  éloigner  les  enché- 
risseurs. Il  fallait  à tout  prix  précipiter  le  dénouement,  dès  l’instant 
que  le  débiteur  s'occupait  à se  libérer  en  détail  avec  une  résolution  et 
un  esprit  de  suite  qui  menaçaient  de  renverser  les  plans  de  son  créan- 
cier. Pour  M“®  d'Onfroy,  c’était  le  naufrage  complet,  sans  remède. 

— Tiens,  dit  encore  le  chanoine,  tu  as  aussi  une  lettre  de  Gahors; 
peut-être  nous  apportera- t-el le  une  compensation. 

Hélas!  les  mauvaises  nouvelles  arrivent  d’ordinaire  comme  des 
oiseaux  sinistres,  par  couple  ou  par  groupe.  La  lettre  de  Claude,  au 
lieu  d’apporter  une  compensation,  enlevait  une  dernière  espérance. 

« Décidément,  écrivait  M®  Barge,  on  avait  trop  présumé  de  la 
première  impression  des  juges.  Le  président  était  manifestement 
hostile.  A la  suite  de  la  dernière  audience,  il  avait  longuement  parlé 
à M®  Fidéjus  : un  jugement  favorable  à M.  Lambert  paraissait  à peu 
près  certain...  Bien  entendu,  croyait  devoir  ajouter  l’officieux 
Barge,  cette  décision  n’affaiblirait  en  rien  la  remarquable  plaidoirie 
de  M"  Ravasson  unanimement  admirée  de  ses  confrères.  » 

H s’agissait  bien  vraiment  d’une  satisfaction  de  vanité  puérile!  Le 
neveu  du  chanoine  avait  accepté  avec  une  orgueilleuse  joie  la  mis- 
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sion  de  sauver  d’un  naufrage  imminent  la  fortune  de  Faîtière  jeune 
femme  tant  aimée  autrefois.  Le  sauvetage  paraissait  à peu  près 
accompli. ..  Et  là,  devant  ses  yeux,  voici  que  le  vaisseau  coulait  à pic 
sous  ces  deux  chocs  mortels  : le  payement  des  deux  créances,  et  la 
perte  du  procès  ! Pvestait  encore  la  ressource  de  l’appel  ; mais,  dans 
le  découragement  d’une  telle  chute,  qui  songerait  y recourir?  Le 
chanoine  s’était  levé;  il  fit  au  hasard  quelques  pas  dans  la  vaste 
salle  à manger,  et  parut  considérer  attentivement  un  groupe  de  na- 
tures mortes  suspendu  au  panneau.  — C’était  chez  lui  l’indice  d’une 
extrême  émotion.  — Enfin,  n’y  tenant  plus,  il  sortit  de  la  salle,  inca- 
pable de  prononcer  une  parole.  Claude  et  Sabine  demeurèrent  seuls, 

— Vous  allez  maintenant  partir,  dit  doucement  M”"®  d’Onfroy. 

— Mais...  si  vous  le  permettez,  madame,  j’achèverai,  avant,  de 
régler  les  affaires  que  vous  m’avez  confiées. 

Elle  secoua  la  tète  ironiquement. 

— Des  affaires  de  justice  de  paix,  je  crois.  C’est  bien  à vous,  mon- 
sieur, d’y  apporter  tant  de  zèle;  j’en  suis  sincèrement  touchée,  je 
vous  l’assure!  Maintenant,  c’est  inutile.  A quoi  bon  réparer  quelques 
brèches  quand  la  maison  croule  ? 

— Je  conçois,  madame,  que  dans  les  circonstances  graves  vous 
jugiez  mon  zèle  inutile,  et  n’en  ayez  que  faire  ! 

Elle  le  regarda  sincèrement  surprise. 

— Oh  ! monsieur...  monsieur  Claude,  lui  dit-elle. 

Elle  se  recueillit  une  seconde,  et  une  velléité  de  sourire,  quelque 
chose  comme  un  reflet  de  la  Parisienne  tant  admirée  autrefois, 
s’esquissa  vaguement  sur  ses  beaux  traits  alanguis. 

— Vraiment,  monsieur,  il  n’est  permis  d’être  aussi  injuste  qu’à 
ceux  qui... 

— Ceux  qui? 

— Ceux  qui  aiment,  dit-elle,  moitié  confuse,  moitié  railleuse. 

Elle  secoua  doucement  la  tête  et  reprit  avec  un  beau  ton  de  franchise. 

— Est-il  nécessaire  de  vous  le  dire?  Monsieur,...  plus  que  jamais, 
j’ai  une  absolue  confiance  en  votre  dévouement.  J’y  crois  d’au:ant 
mieux,  qu’il  me  paraît  désintéressé  de  ces  préoccupations  qui  affai- 
blissent presque  toujours  le  dévouement  d’un  homme  pour  une 
femme...  Je  sais  ce  que  vous  êtes,  monsieur,  j’ai  appris  à déchiffrer 
les  âmes  dans  ma  solitude...  Vous  êtes  profondément  bon!  C’est 
pour  cela  que  je  refuse  de  vous  associer  à un  spectacle  qui  vous 
attristerait,  j’en  suis  sûre!  Je  ne  veux  à aucun  prix  — sa  voix  devint 
un  peu  sourde  — je  ne  veux  à aucun  prix  vous  faire  le  témoin  de 
cette  ruine  matérielle  et...  morale  qui  règne  ici...  Je  vous  en  fait 
souffrir,  il  y a quatre  ans...  Oh  ! ne  le  niez  pas!.. . C’est  assez  comme 
cela,  je  ne  veux  plus  vous  affliger. 
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Claude  fit  un  pas  vers  M™"  d’Onfroy,  la  poitrine  gonflée  par  une 
émotion  qui  allait  se  faire  jour  malgré  lui.  Mais  il  s’arrêta,  immobile 
et  le  sourcil  froncé. 

— Pourquoime  parlez- vous  ainsi?  prononça-t-il  enfin  sourdement. 

Elle  le  regarda  une  seconde  fois,  et  aussitôt  elle  parut  se  troubler; 
ses  yeux  s’abaissèrent  avec  une  expression  timide,  inouïe,  chez 
cette  femme  dont  la  grâce  mondaine  ne  perdait  jamais  sa  superbe 
assurance. 

— Pourquoi  ne  vous  parlerais-je  pas  ainsi  ? répondit-elle.  N’êtes- 
vous  pas  celui  que  j’ai  connu...  et  deviné  trop  tard?..  Celui  auquel 
je  garderai  toujours...  la  reconnaissance...  la  plus  tendre...  pour 
avoir  fait  vibrer  là  — elle  appuya  sa  belle  main  sur  sa  poitrine  — 
ce  qu’aucun  autre  n’avait  éveillé,...  ce  qu’aucun  autre  n’éveillera 
plus. 

Claude  l’arrêta  d’un  geste. 

— Assez  î lui  dit-il  brièvement  avec  une  sorte  d’irritation  effrayée. 
Ne  comprenez-vous  pas  ce  que  vous  allez  faire?...  Ce  que  vous 
faites?...  îl  n’y  a pas  de  malheur  au  monde  que  je  redoute  autant 
que  celui  de  vous  aimer...  Cela  fait  si  violemment  souffrir  qu’ après 
quatre  ans  j’en  tressaille  encore!  Sachez  donc  bien  ceci  : c’est  que 
j’ai  jeté  votre  souvenir  aux  quatre  vents,  c’est  que  je  l’ai  noyé  dans 
les  amours  faciles  ou  vénales,  c’est  que  je  suis  devenu  homme  de 
mon  siècle,  homme  de  plaisir,  homme  d’égoïsme,  c’est  que  je  ne 
crois  plus  à la  femme,  c’est  qu’en  ce  moment  même  je...  j’ai  refait 
mon  éducation  morale!  Madame...  j’étais  poète,  vous  m’avez  fait 
philosophe  : je  veux  maintenant  rester  tel  ! 

Il  se  rapprocha  de  la  porte  pâle  et  frémissant  comme  un  homme 
qui  s’essuie  les  mains  après  une  exécution  sanglante.  Au  moment  de 
sortir,  il  se  retourna  et  d’un  ton  presque  ironique  : 

— Maintenant  me  demandez-vous  de  partir  ou  de  rester? 

Sabine  n’avait  pas  cessé  de  contempler  le  jeune  homme  pendant 

qu’il  parlait.  A sa  brusque  interrogation,  elle  détourna  la  tête  et  d’un 
accent  étrange  : 

— Restez!  dit-elle... 

Claude  s’arrêta,  lise  fit  un  grand  silence  dans  la  salle.  Tout  pâle, 
le  neveu  du  chanoine  se  penchait  à terre;  courbé  par  une  fascination 
surhumaine,  il  s’abattit  sur  les  genoux,  et  frémissant  de  tout  son 
corps  comme  s’il  eût  touché  une  vipère,  il  baisa  le  pied  de  Sabine, 
ce  pied  cambré  et  aristocratique  tendu  comme  une  offrande  sur  le 
velours  d’un  tabouret  armorié.  Puis,  d’un  bond,  il  prit  la  fuite. 

Alfiel  DU  Pradeix. 
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COURRIER  DU  THÉÂTRE,  DE  LA  LITTÉRATURE  ET  DES  ARTS 


La  saison  des  concours  : le  Conservatoire,  l’Ecole  des  Beaux-Arts,  la  Sor- 
bonne. L’incident  du  grand  concours.  Emulation  entre  le  ministre  pré- 
sent et  le  ministre  futur  de  l’instruction  publique.  Application  de  l’ar- 
ticle 7 par  le  braconnier  de  Meudon.  Séance  annuelle  de  l’Académie 
française  : prix  littéraires  et  prix  de  vertu.  La  poésie  de  la  science.  — 
Inauguration  des  statues.  M.  Thiers  et  M.  Schneider.  Le  général  Foy, 
Arago,  Béranger,  Rabelais.  Les  statues  de  l’Hôtel  de  Yille.  — Etienne 
Marcel  et  Pache.  Les  préférés  et  les  oubliés.  Nouveaux  noms  des  rues  de 
Paris.  Les  propositions  du  conseil  municipal  et  celles  du  chroniqueur. 
Catastrophe  du  ballon  captif.  — Exposition  des  sciences  appliquées  à 
l’industrie.  — Rentrée  de  la  Comédie-Française.  Le  plafond  de  M.  Maze- 
rolle.  Cil.  Fechter.  — Cham.  Le  baron  Tayïor. 

H faut  que  je  me  confesse  au  lecteur  : j’ai  failli  depuis  six  semaines 
à tous  mes  devoirs  de  chroniqueur  en  désertant  mon  poste  d’obser- 
vation, et  je  serais  beaucoup  plus  prêt  à faire  une  chronique  des 
bains  de  mer  qu’un  courrier  du  théâtre,  de  la  littérature  et  des  arts. 
Dès  que,  pour  emprunter  à l’abbé  Delille  sa  métaphore  astrono- 
mique, du  haut  des  cieux  le  cruel  Sagittaire  a tendu  son  arc  et  ra- 
vage la  terre,  il  faut  partir,  il  faut  quitter  l’asphalte  brûlant  du 
trottoir  et  s’aller  plonger  sous  les  ombrages  de  Ville-d’Avray,  d’In- 
terlaken  ou  de  Luchon,  dans  les  flots  qui  baignent  la  plage  d'Étre- 
tat  ou  de  Dieppe,  de  Trouville  ou  de  Biarritz.  Cette  année,  l’impa- 
tience de  s’enfuir  vers  les  monts  et  les  eaux  était  d’autant  plus 
grande  que  le  soleil  s’était  fait  plus  attendre.  On  guettait  le  premier 
rayon,  et  à peine  avait-il  paru  qu’on  s’est  empressé  de  le  prendre 
au  mot  de  peur  qu’il  ne  se  dédît.  I)’ ailleurs,  comme  les  malles  étaient 
prêtes  depuis  deux  grands  mois,  on  n’avait  plus  qu’à  les  fermer 
et  à partir  pour  la  gare.  J’ai  fait  comme  tout  le  monde,  car,  pour 
être  chroniqueur,  on  n’en  est  pas  moins  homme,  et  c’est  de  loin, 
comme  le  spectateur  tranquille  dont  Lucrèce  a célébré  l’égoïste 
jouissance,  que  j"ai  assisté  à ce  défilé  des  hommes  et  des  choses  qui 
se  ralentit  d’ailleurs  notablement  pendant  la  saison  d’été,  dans  la 
période  heureuse  des  vacances  où  tout  sommeille  et  tout  chôme,  la 
politique  et  les  lettres,  le  théâtre  et  le  monde. 

Le  mois  d’août  ramène  invariablement  les  concours  et  les  distri- 
butions de  prix  : concours  au  Conservatoire,  à l’École  des  beaux- 
arts,  à l’Académie,  à la  Sorbonne. 
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Les  concours  du  Conservatoire  durent  huit  jours,  par  une  chaleur 
presque  toujours  accablante  et  dans  une  petite  salle  que  l’entasse- 
ment des  spectateurs  change  bien  vite  en  étuve.  C’est  un  supplice 
passé  en  proverbe  que  d’y  assister,  mais  ce  supplice  est  bravé  avec 
empressement  par  beaucoup  de  personnes.  On  ne  comprend  pas 
surtout  que  l’attention  du  jury,  et  en  particulier  celle  du  directeur, 
condamné  par  ses  fonctions  à présider  ces  huit  jours  d’examen, 
résiste  à une  pareille  épreuve.  Auber  prenait  son  parti  en  sceptique  : 
une  longue  pratique  lui  avait  appris  l’art  de  sommeiller  les  yeux 
ouverts  ; il  composait  dans  sa  tête  les  mélodies  faciles  du  Dernier 
jour  de  bonheur^  en  écoutant  le  ronron  tragique  des  concur- 
rents; et  l’on  assure  qu’il  avait  pour  principe  général,  modifié  seu- 
lement dans  les  cas  graves,  de  donner  le  prix,  du  côté  des  hommes, 
aux  jeunes  gens  les  plus  désagréables,  afin  d’en  débarrasser  le  Con- 
servatoire, et  du  côté  des  dames,  aux  jeunes  personnes  les  plus 
aimables  de  l’établissement.  M.  Ambroise  Thomas,  qui  est  plus  con- 
sciencieux, doit  souffrir  davantage,  mais  il  n’en  laisse  rien  voir  et 
garde  une  physionomie  stoïque. 

Depuis  l’an  dernier,  on  a imaginé  d’abréger  un  peu  le  supplice 
en  réunissant  deux  ou  trois  concurrents  dans  une  même  épreuve, 
— heureuse  réforme,  qui  a permis  de  réduire  à douze  le  nombre  des 
scènes  où  se  sont  fait  entendre  les  jeunes  gens  qui  se  disputaient  la 
couronne  tragique.  Cette  partie  du  concours  a été  la  plus  faible.  Le 
talent  incorrect  et  incomplet  de  Lerou  lui  a valu  pourtant  un 
premier  prix  assez  inattendu;  mais  M.  Sarcey,  qui  morigène  les  rois 
et  les  dieux,  le  lui  a fait  rudement  expier,  en  jetant  dans  la  coupe  de 
miel  où  elle  savourait  son  triomphe  un  plein  verre  de  son  absinthe 
la  plus  amère,  et  en  lui  donnant  ainsi,  dans  la  victoire  même,  un 
rude  avant- goût  des  déboires  professionnels.  Lerou  a riposté 
avec  indignation  en  attribuant  la  ruade  de  M.  Sarcey  à des  raisons 
personnelles  ; elle  pourra  lui  opposer  bientôt  une  réplique  plus  dé- 
cisive encore,  s’il  est  vrai  quelle  ait  été  engagée  à la  Comédie-Fran- 
çaise à la  suite  du  concours.  Ces  tempêtes  dans  un  verre  d’eau  sont 
fréquentes  en  ce  petit  monde  du  Conservatoire,  où  f amour-propre 
est  si  aiguisé,  l’orgueil  si  inquiet  et  si  en  éveil;  parmi  ces  comédiens 
en  herbe,  — genus  irritabile^  — qui  donnent  déjà  le  spectacle 
de  toutes  les  passions  développées  par  l’exercice  du  théâtre. 
N’a-t-on  pas  vu  une  autre  concurrente,  — une  ingénue,  — qui 
s’attendait  à un  prix  dans  la  comédie,  écrire  une  lettre  imper- 
tinente au  directeur  du  Cooservatoire  et  la  rendre  publique  pour 
se  venger  de  sa  déconvenue  ? 11  n’est  pas  un  des  concours  dont 
le  résultat  n’ait  suscité  des  orages,  excité  des  colères,  soulevé  des 
protestations  et  des  réclamations  violentes,  quelquefois  pis  encore. 
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Ce  doit  être  une  tâche  singulièrement  délicate  que  de  diriger  le 
Conservatoire.  J’ai  quelque  peine  à me  figurer  <(  le  bon  Thomas  », 
— comme  l’appelle  dans  ses  lettres  Hippolyte  Flandrin,  qui  fut  son 
condisciple  à la  villa  Médicis,  — avec  ses  manières  douces  et  sa 
figure  mélancolique,  essayant  de  tenir  tête  à ces  « étranges  ani- 
maux ))  et  de  les  conduire.  Pour  moi,  il  me  semble  que  j’aimerais 
mieux  être  commandant  d’un  corps  de  bachi-bozouks  ou  dompteur 
de  bêtes  féroces. 

Les  hommes  n’ont  pas  remporté  de  premier  prix  dans  la  tragédie  ; 
mais  le  second  prix,  M.  B rémont,  s’est  fait  remarquer  dans  une 
scène  ^ Hamlet^  qu'ila  dite  avec  fougue,  émotion  et  vigueur.  M.  Le 
Bargy  a obtenu  un  premier  accessit,  au  milieu  de  manifestations 
enthousiastes  qu’il  était  d’abord  assez  difficile  de  s’expliquer,  et  il  avait 
été  accueilli  en  scène  par  un  mouvement  d’acclamations  impérieuses, 
si  je  puis  ainsi  dire,  que  le  public  étranger  aux  petits  secrets  de 
la  maison  n’a  bien  comprises  qu’en  le  voyant  reparaître  pour  le 
concours  de  comédie,  dans  le  rôle  de  Perdican  et  la  scène  de  la 
fontaine  du  proverbe  de  Musset  : On  ne  badine  pas  avec  V amour. 
Sa  voix  douce,  chaude,  limpide,  bien  posée,  bien  timbrée;  sa 
diction,  où  se  marquait  le  rythme  de  la  prose  de  Musset  et  qui 
en  rendait  la  couleur,  mais  qui,  sous  l’accent  lyrique  et  la  passion 
vibrante,  gardait  la  vérité  de  la  nature,  ont  révélé  en  lui  un  excel- 
lent élève  et  un  futur  héritier  de  Delaunay.  Cette  fois,  le  public  a 
compris  les  applaudissements  qui  éclataient  de  nouveau,  comme 
pour  intimer  au  jury  l’ordre  de  décerner  le  premier  prix.  M.  Le 
Bargy  est  évidemment  l’un  de  ces  jeunes  gens  que  désigne  à la 
récompense  le  choix  de  leurs  condisciples  et  qui  sont  portés  en 
avant  par  le  souffle  populaire  ; car  si  les  élèves  du  Conservatoire, 
comme  tous  les  élèves,  ont  leurs  jalousies,  leurs  haines  et  leurs  in- 
justices, ils  ont  aussi  leurs  entraînements  généreux. 

M.  Le  Bargy  n’a  que  vingt  ans,  H y a en  lui  l’étoffe  et  déjà  la 
façon  d’un  comédien.  Nous  en  acceptons  l’augure  et  nous  verrons 
s’il  tiendra  la  double  promesse  que  nous  venons  d’enregistrer  : la 
sienne  et  celle  de  ses  condisciples.  Certes  nous  aimerions  mieux  une 
nouvelle  comédie  qu’un  nouveau  comédien,  et  nous  croyons,  malgré 
les  doléances  toujours  les  mêmes  des  vieux  amateurs,  qui  ne  s’a- 
perçoivent pas  qu’en  regrettant  les  artistes  de  leur  jeune  temps  ils 
regrettent  tout  simplement  leur  jeunesse,  que  le  théâtre  n’est  pas 
exposé  à manquer  si  tôt  de  premiers  sujets.  La  graine  des  Lisettes  et 
des  Célimènes  poussera  toujours  en  suffisante  abondance  dans  les 
loges  de  concierges,  et  l’homme,  — remarquez  que  je  ne  parle  pas 
de  la  femme,  — est  un  animal  tellement  porté  à l’imitation,  à la 
grimace  et  au  mensonge,  que  ses  aptitudes  naturelles,  secondées 
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par  la  culture  des  maîtres,  ne  peuvent  manquer  de  produire  d’excel- 
lents résultats.  On  ne  voit  pas,  depuis  la  formation  de  la  scène 
française,  que  les  artistes  dignes  d’elle  et  d’un  talent  toujours  adapté 
aux  variations  du  goût,  lui  aient  jamais  fait  défaut.  De  Mondory  à 
M.  Mounet-Sully,  de  Gaultier- Garguille  à M.  Coquelin,  de  Floridor 
à M.  Delaunay,  de  la  Ghampmeslé  à Sarali  Bernhardt,  c’est 
une  chaîne  ininterrompue,  où,  par  les  mains  de  Baron,  de  Quinault- 
Dufresne,  d’Adrienne  Découvreur,  de  Lekain,  de  Dangeville, 
Clairon,  Dumesnil,  Gaussin,  Baucourt  etSainval;  de  Fréville,  de 
Monvel,  de  Molé,  de  Larive,  de  Brizard,  de  Fleury,  Dugazon  et 
Dazincourt,  de  ïalma,  de  Lafon,  de  Contât,  de  Georges, 
des  deux  Baptiste,  de  Duchesnois,  de  Menjaud,  de  Monrose  père, 
de  Samson,  de  Provost,  de  Rachel,  — arrêtons-nous  là  et  ne  nom- 
mons pas  les  vivants,  — le  flambeau  s’est  transmis  jusqu’à  nous  sans 
jamais  s’éteindre.  Et  j’en  ai  passé  des  centaines,  en  me  bornant 
au  seul  Théâtre-Français.  Si  l’on  se  met  à décorer  les  comédiens, 
comme  il  en  est  question,  la  carrière,  qui  est  déjà  plus  lucrative  et 
plus  sûre,  deviendra  non  moins  honorable  que  celle  de  conseiller 
d’Etat.  Pour  toutes  ces  raisons  donc  et  pour  bien  d’autres  encore, 
nous  croyons  qu’il  ne  faut  prêter  aucune  attention  aux  plaintes  sté- 
réotypées des  vieux  amateurs,  — d’ailleurs  de  plus  en  plus  rares,  — 
sur  la  décadence  de  l’art  du  comédien.  Mais  nous  n’en  sommes  pas 
moins  sensibles  à l’espérance  de  voir  prochainement,  si  le  chœur 
tout-puissant  de  la  Comédie-Française  daigne  ouvrir  ses  rangs  pour 
le  recevoir,  un  bon  interprète  de  plus  pour  les  œuvres  des  maîtres. 

Nous  nous  bornons  au  concours  de  déclamation  et  n’avons  garde 
d’aborder  les  innombrables  concours  de  musique.  On  raconte  sur  le 
piano  du  Conservatoire  — ce  fameux  piano  sur  lequel  se  sont  escri- 
més tant  de  doigts  — une  légende  fantastique  et  terrifiante.  Une  nuit, 
dit-on,  le  concierge  fut  éveillé  par  un  bruit  infernal  qui  sortait  de  la 
salle  des  examens;  il  ouvrit  la  porte,  non  sans  un  certain  tremble- 
ment — mais  c’était  un  brave  décoré  de  la  médaille  militaire  — et 
s’aperçut  avec  épouvante  que  le  piano,  qui  avait  été  soigneusement 
fermé  le  soir,  était  ouvert  et  jouait  tout  seul  le  scherzo  en  fa  mineur 
de  Mendelssohn,  qui  avait  servi  de  thème  de  concours.  Use  précipita 
sur  l’instrument  coupable  et  le  ferma  violemment  : le  piano  continua 
à jouer  le  scherzo  en  fa  mineur,  et  son  couvercle  se  soulevait  par 
soubresauts,  comme  sous  la  respiration  haletante  du  pianiste  enfermé 
dans  la  boîte.  Il  entassa  une  montagne  de  partitions  sur  le  couvercle; 
les  sons  affaiblis  et  lointains  du  scherzo  continuèrent  à arriver 
jusqu’à  lui.  Éperdu,  le  vieux  brave  saisit  un  maillet  et  frappa  avec 
rage  sur  l’instrument  enchanté  : chaque  fragment  se  mit  à jouer 
le  scherzo.  Gela  dura  ainsi  jusqu’à  la  première  heure  de  l’aube.  Un 
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coq  chanta,  le  piano  se  tut,  mais  le  concierge  était  devenu  chauve.. 
On  entendit  dans  l’ombre  un  petit  rire  qui  rappelait  celui  d’Auber. 
Richard  Wagner  faillit  faire  de  cette  aventure  un  grand  opéra  en 
cinq  actes,  avec  prologue  et  épilogue,  sous  le  titre  du  Piano-fan- 
tôme. Les  jours  suivants,  c’était  le  concours  des  hautbois,  des  clari- 
nettes, des  contrebasses,  des  trombones  et  des  ophicléides  ; mais, 
au  risque  d'une  destitution,  le  concierge  découcha  pendant  le  reste 
de  la  semaine,  et  l’on  n’a  jamais  su  ce  qui  s’était  passé. 

Quelques  jours  auparavant,  avait  eu  lieu  à l’École  des  beaux- 
arts  le  concours  des  prix  de  Rome  pour  la  peinture,  sur  le  sujet 
dramatique  de  la  Mort  de  Bémosthène.,  et  quelques  jours  après,  le 
grand  concours  universitaire  réunissait  la  foule  accoutumée  dans  le 
vaste  amphithéâtre  de  la  Sorbonne.  Nos  lecteurs  savent  déjà  qu’un 
incident  a signalé  cette  cérémonie  habituellement  si  paisible.  Parmi 
le  tapage  de  l’orchestre  qui  jouait  \d,  Marseillaise  et  des  adolescents 
à la  moustache  naissante  qui  clamaient  Vive  la  République  l un 
élève,  dont  le  système  nerveux  était  surexcité  outre  mesure,  s’est 
levé  tout  droit  et  d’une  voix  vigoureuse  a poussé  le  cri  de  Vive  le 
roil  Gela  fit  scandale.  Cet  élève  n’était  pas  le  premier  venu  : il 
comptait  parmi  les  triomphateurs  du  lycée  Fontanes  et  du  grand 
concours  ; il  était  reçu  en  tête  de  la  liste  à l’École  normale  supé- 
rieure, dans  la  section  des  lettres.  Il  eut  tort  néanmoins,  et  d’autant 
plus  tort  qu’il  était  mieux  classé  : on  le  lui  fit  bien  voir.  Mais  consi- 
dérez— s’iL  m’est  permis  de  plaider  les  circonstances  atténuantes 
sans  attenter  aux  institutions  de  mon  pays  — que  le  cruel  abus 
qu^on  fait  de  la  Marseillaise.,  là  surtout  où  elle  n’a  rien  à voir,  peut 
vraiment  porter  sur  les  nerfs  des  personnes  qui  n’aiment  pas  cette 
note  et  que  les  instruments  de  cuivre  de  l’armée  française,  de  la 
garde  républicaine,  des  orphéons,  des  sociétés  philharmoniques, 
des  fanfares,  sont  en  train  de  réaliser  pour  leur  compte  la  légende 
du  piano  fantastique,  en  jouant  tout  seuls  l’hymne  de  Rouget  de 
Lisle  dès  qu’ils  paraissent  en  public.  Considérez  que  cette  scie  pa- 
triotique et  républicaine,  pour  employer  l’expression  du  Temps., 
dont  une  foule  de  braillards,  aux  mains  sales  et  aux  voix  éraillées, 
non  contents  de  nous  en  assassiner  les  oreilles  jour  et  nuit,  imposent 
avec  un  acharnement  stupide  et  féroce  l’exécution  répétée,  continue, 
presque  exclusive,  partout  où  se  montre  un  orchestre  quelconque, 
est  en  train  de  nous  rendre  enragés  et  fera  bientôt  hurler  les  chiens 
dans  la  rue.  Considérez  encore  que  la  politique  a été  introduite 
dans  renseignement  par  le  grand  maître  actuel  de  f Université, 
qui  allait  récidiver,  quelques  minutes  après,  d’une  façon  plus  grave 
que  jamais,  avec  la  suffisance  agressive  et  le  mépris  des  traditions 
dont  il  ne  se  lasse  pas  de  donner  des  preuves,  en  faisant  de  l’es- 
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trade  universitaire  une  tribune  politique  et  en  abusant  d’une  fête  de 
famille  pour  prononcer  par  surprise,  en  faveur  de  ses  projets  de  loi, 
un  plaidoyer  inspiré  par  les  plus  détestables  passions  de  parti.  Avec 
une  présence  d’esprit  toute  républicaine,  le  chef  d’orchestre  s’est 
empressé  de  couvrir  le  tumulte  soulevé  par  le  cri  du  jeune  membre 
de  la  droite  lycéenne  par  une  seconde  exécution  de  la  Marseillaise. 
Deux  Marseillaises  pour  une  distribution  de  prix,  c’est  beaucoup  ! 

« Que  pensez- vous  du  discours  de  M.  Jules  Ferry?  demandait- 
on  à un  professeur  au  sortir  de  la  séance.  — Je  pense,  répondit-il, 
qu’il  est  de  bien  mauvais  goût  de  casser  les  vitres  dans  une  maison 
aussi  paisible  que  la  nôtre,  surtout  lorsqu’on  y est  simplement  de 
passage  et  qu’on  y reçoit  une  hospitalité  si  gratuite.  » 

Ouvrons  ici  une  parenthèse.  Chaque  fois  que  M.  Jules  Ferry 
signale  son  zèle  anticlérical  par  une  incartade  plus  digne  d’un 
vénérable  de  la  franc-maçonnerie  que  d’un  ministre  de  l’instruc- 
tion publique,  M.  Paul  Bert  s’efforce  de  le  dépasser,  et  il  y parvient 
sans  effort  apparent.  Il  faut  bien  garder  sa  position  et  réserver  tous 
ses  droits  au  ministère  de  l’avenir.  C’est  une  tactique  familière  aux 
héritiers  présomptifs  de  professer  des  opinions  plus  avancées  que 
celles  du  gouvernement  : « Soyez  violent,  semble  dire  M.  Paul 
Bert;  vous  aurez  beau  faire,  je  le  serai  plus  encore  que  vous.  Si 
vous  allez  jusqu’au  mensonge,  j’irai  jusqu’à  la  calomnie;  si  vous 
allez  jusqu’à  l’invective,  j’irai  jusqu’à  la  grossièreté;  si  vous  parlez 
le  langage  d’un  radical  de  l’extrême  gauche,  je  parlerai  le  langage 
d’un  communard  athée;  si  vous  donnez  dix  gages,  j’en  donnerai 
cent.  Avec  une  vigilance  infatigable  et  décidée  à ne  reculer  devant 
rien,  je  sauvegarderai  mes  droits  au  portefeuille  de  l’instruction 
publique  dans  le  futur  cabinet  de  M.  Gambetta,  ou  même  de 
M.  Clémenceau.  » 11  avait  déjà  fait  ainsi  à la  tribune  de  la  Chambre 
dans  la  discussion  du  projet  de  loi.  On  se  rappelle  le  monstrueux 
entassement  d’erreurs  perfides  et  de  bévues  meurtrières  dont  ce 
singulier  grand  maître  de  fUniversité  en  expectative,  qui,  dans  une 
circonstance  mémorable,  avait  déjà  pris  le  Pirée  pour  un  homme, 
s’ètait  rendu  coupable  dans  les  séances  des  6 et  8 juillet  à Ver- 
sailles, et  dont  il  n’est  resté  debout  ni  un  nom,  ni  une  date,  ni  un 
texte.  Cette  fois  M.  Paul  Bert  a pris  un  moyen  plus  sûr  et  plus 
facile  : c’est  de  se  borner  à l’injure,  et  il  y a montré  une  supériorité 
qui  excitera  l’émulation  jalouse  de  M.  Léo  Taxll,  l’auteur  d’Â  bas  la 
calotte  l et  de  la  Chasse  aux  corbeaux.  Au  banquet  du  conseil  gé- 
néral de  l’Yonne,  présidé  par  M.  le  ministre  de  l’intérieur  Lepère, 
célèbre  dans  l’art  de  culotter  les  pipes  et  qui  jadis  chanta  si  bien  la 
((  gentille  étudiante  )>  du  Vieux  quartier  latin,  l’intrépide  Paul 
Bert  a bu  à la  destruction  de  tous  les  phylloxéras,  — de  celui  qui 
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se  cache  sous  la  vigne  et  de  celui  <(  que  Ton  cache  avec  des  feuilles 
de  \hgne.  » Il  a réclamé  des  insecticides  énergiques  contre  ce  fléau 
et  a donné  à entendre  qu’il  faudrait  en  venir  à de  beaucoup  plus 
violents  que  celui  dont  M.  Ferry  est  l’inventeur.  Voilà  ce  qui  s’ap- 
pelle poser  ingénieusement  un  jalon  à son  ministère.  Le  chantre  du 
Vieux  quartier  latin,  qui  n’est  pourtant  pas  méchant,  mais  qui  a 
peut-être  fréquenté  un  peu  trop  la  « grisette  sémillante  » , a remué 
en  signe  d’approbation  sa  bonne  tête  prématurément  chauve  et  ap- 
plaudi, en  « badouillard  » convaincu,  ce  charmant  petit  morceau 
oratoire,  qui  eût  excité  les  acclamations  des  vaillants  travailleurs 
de  la  rue  Haxo. 

Nos  lecteurs  connaissent  X accident  du  bois  de  Meudon.  Un  franc- 
tireur  de  la  libre  pensée,  devançant  f ouverture  de  la  chasse  et 
appliquant  l’article  7 à sa  manière,  a tiré  un  coup  de  feu  sur  un 
groupe  de  séminaristes  des  Missions-Étrangères  qui  passait,  voulant 
leur  rappeler  sans  doute  qu’ils  ont  bien  tort  d’aller  chercher  des 
Cafres  et  des  Peaux-Rouges  si  loin,  et  que  les  sauvages  de  Paris 
pourraient  suffire  amplement  à toutes  les  ardeurs  de  l’apostolat  ou 
du  martyre.  On  a commencé  une  enquête.  Il  résulte  même  d’une 
note  communiquée  que,  d’après  l’examen  des  lieux  et  des  circon- 
stances, le  prétendu  assassin  doit  être  un  braconnier  qui,  furieux  de 
voir  les  séminaristes  déranger  son  gibier,  a n’a  pas  trouvé  de  meil- 
leur moyen  » pour  les  écarter  que  de  tirer  sur  eux.  Il  est  donc  clair 
maintenant  qu’il  n’y  a pas  eu  crime,  se  sont  écriées  à ce  propos 
toutes  les  feuilles  radicales,  et  même  quelques-unes  qui  prétendent 
ne  pas  l’être,  et  que  cette  affaire  a été  ridiculement  grossie  par  les 
criailleries  des  cléricaux.  Il  faut  avoir  appris  la  morale  dans  les 
livres  des  casuistes  pour  oser  qualifier  de  tentative  d’assassinat  ce  qui 
n’est  qu’un  simple  moyen  dl écarter  des  importuns,  — faute  d’en 
avoir  trouvé  un  meilleur  î Mais  ces  cléricaux,  parce  qu’on  tire  sur 
eux  de  temps  en  temps,  uniquement  pour  les  écarter,  ont  toujours 
la  prétention  d’avoir  été  assassinés.  La  note  dont  il  est  question  ci- 
dessus  a même  donné  naissance  à une  nouvelle  question,  dans  le 
genre  de  la  question  du  chat,  du  Bulgare  et  de  la  bergère  : Ou  est 
le  braconnier  ? Espérons  qu’on  finira  par  le  découvrir.  On  ne  sau- 
rait attribuer  au  toast  de  M.  Paul  Bert  l’honneur  d’avoir  suscité  ce 
braconnier  émérite,  puisque  le  coup  de  fusil  du  bois  de  Meudon  a 
précédé  de  quelques  jours  le  coup  de  pistolet  du  banquet  d’Auxerre. 
Mais  il  a eu  la  gloire,  plus  belle  encore  peut-être,  de  prononcer  ce 
toast  au  lendemain  de  X accident,  et  il  peut  aussi  revendiquer  avec 
orgueil  sa  part  d’influence  dans  la  petite  émeute  de  polissons  qui 
voulaient,  quelques  jours  après,  jeter  à l’eau  deux  ecclésiastiques 
sur  la  place  de  la  Bastille.  Thomas  Diafoirus  invitait  Angélique 
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à venir  voir,  pour  se  divertir,  la  dissection  d’une  femme.  Ce  Diafoi- 
rus  de  la  physiologie  et  de  l’anatomie  comparées  est  plus  féroce 
encore,  car  il  invite  ses  auditeurs  et  ses  lecteurs  à opérer  sur  des 
personnes  vivantes . 

Tant  de  fiel  entre-t-il  dans  l’âme  des  pédants? 

Faut-il  attribuer  à une  pratique  trop  assidue  et  trop  prolongée  de 
la  vivisection  ces  façons  de  parler  d’une  brutalité  étourdiment  ho- 
micide, et  expliquer,  avec  un  spirituel  commentateur  de  la  harangue 
de  M.  Paul  Bert  dans  la  Gazette  de  France,  un  pareil  éréthisme  de 
méchanceté  odieuse  par  des  influences  morbides,  par  une  sorte  d’ino- 
culation malsaine  analogue  aux  piqûres  d’amphithéâtre  ? Le  cas  de 
M.  Paul  Bert  mériterait  d’être  étudié  pathologiquement.  Il  serait 
intéressant  de  montrer  comment  un  homme  qui  n’est  pas  renommé 
pour  la  férocité  de  ses  habitudes  en  dehors  de  son  laboratoire  a pu 
être  conduit  à une  chose  aussi  inqualifiable,  d’une  part  peut-être 
par  l’exaspération  de  ses  propres  bévues  et  du  ridicule  qu’ elles  ont  jeté 
sur  lui,  de  f autre  par  l’usage  de  torturer  d’une  main  impassible  la 
nature  vivante  et  de  se  tenir  toujours  penché  sur  les  décompositions 
pestilentielles  de  la  matière,  au  risque  de  s’indurer  le  cœur  et  d’em- 
poisonner le  cours  de  ses  idées  en  imprégnant  son  cerveau  d’exha- 
laisons et  d’atomes  putrides. 

Dans  ce  défilé  des  concours  et  des  distributions  de  prix,  nous 
n’aurons  garde  d’oublier  l’Académie  française.  Chaque  année,  en 
séance  solennelle,  elle  couronne  de  nombreux  lauréats  et  chaque 
année,  ou  peu  s’en  laut,  quelque  généreuse  donation  accroît  le  chilfre 
total  des  récompenses  dont  elle  dispose.  Trois  nouveaux  prix  ont  été 
décernés  pour  la  première  fois  par  l’Académie,  dans  sa  séance  du 
7 août  dernier  : le  prix  Monbinne,  le  prix  Juglar,  et  surtout  le  prix 
Jean  Reynaud,  fondé  par  la  veuve  du  célèbre  écrivain  et  qui  dépasse 
même  la  valeur  du  grand  prix  Gober t.  Le  bruit  avait  couru  que  le 
prix  Jean  Reynaud  était  disputé  par  deux  académiciens  : on  les 
nommait,  on  citait  les  ouvrages  qu’ils  présentaient  au  concours. 
C’est  à cette  circonstance  sans  doute  que  M.  Camille  Doucet, 
secrétaire  perpétuel,  a fait  allusion,  en  parlant  des  raisons  de  prin- 
cipe qui  ont  décidé  f Académie  à écarter  quelques-uns  des  can- 
didats. L’Académie  a eu  raison,  et  qu’elle  me  permette  de  la  féliciter, 
en  l’engageant  à persister  dans  cette  ligne.  Comme  la  femme  de 
César,  elle  ne  doit  pas  être  soupçonnée.  La  sagesse  des  nations  a 
raison  de  dire  qu’on  ne  saurait  être  en  même  temps  juge  et  partie. 
Il  ne  faut  pas  qu’on  puisse  l’accuser  de  se  couronner  elle-même 
dans  la  personne  d’un  académicien  et  de  retenir  à son  profit  les 
libéralités  et  les  encouragements  que  les  Mécènes  littéraires  ont 
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voulu  distribuer  par  son  intermédiaire.  A moins  d’être  imposé  en 
quelque  sorte  par  l’opinion  publique,  de  prendre  les  proportions  d’un 
témoignage  éclatant  de  justice  et  d’admiration  nationales,  une  telle 
décision  se  prêterait  trop  aisément  à des  récriminations  tout  au 
moins  spécieuses.  L’Académie  a été  doublement  bien  inspirée  en 
écartant  les  candidats  qui  étaient  de  la  maison,  et  en  décernant  le 
prix  Jean  Reynaud  à notre  collaborateur,  M.  Henri  de  Bornier, 
l’auteur  de  cette  belle  tragédie  héroïque,  la  Fille  de  Roland^  où  il 
n’a  exprimé  que  les  idées  les  plus  nobles  et  les  sentiments  les  plus 
généreux  sous  la  forme  la  plus  élevée. 

On  me  dispensera  sans  peine  de  passer  en  revue  les  autres  lau- 
réats littéraires  de  l’Académie.  En  comptant  les  mentions  hono- 
rables, ils  sont  plus  de  cinquante  : c’est  presque  une  armée.  Il  ne 
faut  pas  un  art  médiocre  pour  varier  et  animer  cette  accablante 
nomenclature,  pour  relier  l’un  à l’autre,  par  d’ingénieuses  transi- 
tions, tant  de  noms  sans  rapport  entre  eux  et  tant  d’ouvrages  qui 
appartiennent  aux  genres  parfois  les  plus  opposés.  En  décernant  le 
prix  Lambert  à un  vétéran  des  lettres,  M.  Quitard,  aujourd’hui  âgé 
de  90  ans  et  aveugle,  M.  Camille  Doucet  a rappelé  que,  « dans  sa 
première  jeunesse,  à 70  ans  de  distance,  il  s’était  fait  connaître  et 
s’était  même  rendu  populaire  en  publiant  un  très  bon  livre  dans 
lequel  nous  avons  tous  appris  à lire  et  à penser  : la  Morale  en 
action.  » M.  le  secrétaire  perpétuel  est-il  bien  sûr  de  n’avoir  pas 
commis  ici  une  légère  confusion?  Yapereau  et  Larousse,  celui-ci 
copiant  celui-là,  indiquent  la  première  édition  de  la  Morale  en 
action,  par  M.  Quitard,  comme  se  rapportant  à l’année  1828  ; un 
recueil  bibliographique,  — la  Littérature  française  contemporaine, 
par  MM.  Louandre  et  Bourquelot,  — rapproche  de  dix  ans  la  date  de 
cette  première  édition  et  la  met  en  1838  seulement.  J’ai  sous  les 
yeux  cette  édition  de  1838,  et  tout  indique  que  c’est  la  première  en 
effet.  M.  Quitard  avait  pour  collaborateur  M.  Ch.  Martin,  et  dans  leur 
préface  les  deux  auteurs  déclarent  qu’ils  se  sont  proposé  de  refaire 
une  Morale  en  action  beaucoup  plus  ancienne  et  dont  le  style  avait 
vieilli.  C’est  à celle-ci,  en  effet,  publiée  pour  la  première  fois,  à 
Lyon,  en  1785,  par  Bérenger,  qu’il  faut  rapporter  l’honneur  d’une 
popularité  presque  sans  exemple  dans  les  livres  d’éducation.  Avant 
M.  Quitard,  plusieurs  autres  avaient  essayé  de  la  refaire  et  de  la 
moderniser;  mais  le  titre,  la  conception,  le  plan  général,  sont  de 
l’auteur  du  dix-huitième  siècle. 

L’Académie  avait  donné  pour  sujet  de  concours  la  Poésie  de  la 
science.  On  peut  dire  que  c’était  là  un  sujet  attendu  et  que  les 
récentes  découvertes  qui  ont  si  considérablement  élargi  la  domina- 
tion de  l’homme  sur  la  matière,  qui  l’ont  mis  en  possession  de  forces 
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nouvelles,  qui  l’ont  fait  pénétrer  plus  avant,  le  flambeau  à la  main, 
dans  les  abîmes  mystérieux  de  la  nature,  l’imposaient  en  quelque 
sorte  à l’Académie.  Cent  vingt-sept  poètes  ont  répondu  à l’appel, 
témoignant  ainsi  que  le  sujet  venait  bien  à son  heure.  L’Académie 
a couronné  ex  æquo  la  pièce  de  M.  Georges  Renard,  professeur  à 
l’Académie  de  Lausanne,  et  celle  qui  est  due  à l’association  frater- 
nelle de  MM.  Louis  Denayrouze  et  Jacques  Normand.  C’est  la  première 
fois,  si  je  ne  me  trompe,  que  la  collaboralion  pénètre  dans  les  con- 
cours académiques,  et  il  me  semble  qu’il  ne  faudrait  pas  l’encou- 
rager. M.  Denayrouze,  qui  a déjà  fait  lui-même  ses  preuves  comme 
savant  et  comme  poète,  aurait  suffi  à lui  seul  pour  les  deux  parties 
du  programme.  C’est  une  personnalité  fort  intéressante,  aux  apti- 
tudes très  multiples.  11  n’a  guère  que  trente  ans.  Ancien  élève  de 
l’École  polytechnique,  où  il  professe  aujourd’hui,  et  de  l’École  d'ap- 
plication, il  était  lieutenant  d'artillerie  pendant  la  guerre.  Dès  que  la 
paix  eut  été  conclue,  envoyé  en  garnison  à Toulouse,  il  sentit  s’é- 
veiller sa  vocation  poétique  ; mais,  au  lieu  de  chanter  la  lutte  et  le 
deuil  de  la  patrie,  comme  son  camarade  Deroulède,  il  recueillit  autour 
de  lui  une  tradition  locale  et  en  fit  la  Belle  P aide,  jouée  d’abord 
aux  matinées  Ballande  et  ensuite  au  Théâtre-Français.  Depuis  lors, 
M.  Denayrouze  a donné  au  Gymnase  Mademoiselle  Duparc  et  au 
Théâtre-Historique  Piegina  Sarpi.  Il  a conquis  une  place  dans  la 
science  par  l’invention  des  aérophores  qui  portent  son  nom  et  par 
ses  travaux  sur  l’emploi  de  la  lumière  électrique  dans  l’éclairage  des 
villes.  On  Ta  même  vu  récemment  poser  sa  candidature  au  conseil 
municipal  de  Paris.  Politique  et  poésie,  science  et  théâtre  mêlés, 
c’est  beaucoup,  et  cet  amalgame  témoigne  au  moins  d’une  grande 
activité  intellectuelle.  Nous  comprenons  maintenant  que  M.  Denay- 
rouze, qui  mène  tant  de  choses  de  front,  ait  eu  besoin  de  prendre  un 
collaborateur  pour  arriver  à temps  au  concours  académique. 

Les  deux  pièces  couronnées  ont  imaginé  pour  cadre  du  sujet  une 
allégorie  assez  élémentaire  et  qui  n’a  pas  dû  fatiguer  beaucoup  leur 
imagination.  Dans  toutes  deux  c’est  un  dialogue  entre  la  Poésie  et 
la  Science  : celle-ci  prêche  celle-là  qui,  d’abord  plus  ou  moins 
rebelle,  finit  par  se  laisser  convaincre.  Ce  sont  de  très  estimables 
développements  sur  un  thème  connu,  et  les  beaux  vers  n’y  sont  pas 
rares.  Sans  doute  on  pouvait  comprendre  le  sujet  d’une  manière 
plus  haute,  plus  vivante  et  plus  large  et,  comme  l’a  dit  M.  Camille 
Doucet  dans  son  rapport,  s’inspirer  de  la  grande  tradition  qui  nous 
montre  à toutes  les  époques,  depuis  Orphée,  Hésiode,  Homère,  Vir- 
gile et  Lucrèce,  jusqu’à  André  Chénier  et  Goethe,  la  poésie  comme 
l’interprète  inspiré  des  énergies  triomphantes  de  la  nature  ; mais  la 
poésie  de  concours  s’accommode  mal  de  ces  vastes  programmes,  et 
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elle  a un  penchant  naturel  à toujours  retomber  dans  Tamplification. 

Il  est  une  pensée  que  nous  retrouvons  également  dans  les  deux 
pièces  : c’est  que  la  poésie  a besoin  de  s’allier  à la  science  pour  se 
renouveler  : 

Tu  te  plains  que  tes  vers  de  la  foule  ignorante 
Frappent  comme  un  vain  son  l’oreille  indifférente. 

Sais-tu  ce  que  répond  la  foule?  Elle  prétend 
Savoir  tous  les  refrains  que  tu  vas  répétant 
Et  d’ennui  s’endormir  à leur  bruit  monotone, 

Gomme  aux  airs  surannés  qu’une  vieille  chantonne. 

Ainsi  parle  la  Science  à la  Poésie,  dans  la  pièce  de  M.  Georges 
Renard.  Et  dans  celle  de  MM.  Denayrouze  et  Normand,  en  regardant 
du  haut  d’une  montagne,  au  moment  où  le  siècle  va  finir,  tout  le 
cycle  des  temps  étagé  derrière  elle,  la  Poésie  soupire  : 

Hélas!  dit-elle,  hélas!  je  n’aperçois  sur  terre 
Rien  qui  n’ait  fait  déjà  le  thème  de  mes  chants. 

J’ai  tout  dit  en  des  vers  tepibles  ou  touchants... 

Où  trouver  désormais  un  sujet  qui  m’inspire? 

Voilà  une  question  que  la  poésie  et  les  poètes  ne  songent  guère  à se 
poser.  Oui,  la  poésie  a tout  dit;  mais  tant  qu’il  y aura  un  poète,  une 
intelligence  ailée,  une  âme  vibrante,  un  cœur  saignant,  il  lui  restera 
tout  à dire.  Tant  qu’il  y aura  un  homme  pour  sentir,  le  sentiment 
sera  toujours  nouveau.  Est-ce  que  la  douleur  s’épuise  ? Est-ce  que 
l’amour  est  devenu  infécond?  Est-ce  que  la  pitié  est  morte?  Est-ce 
que  la  jeunesse  ne  fleurit  plus  comme  au  printemps  du  monde? 
La  poésie  vit  encore,  vivra  toujours  des  grands  lieux  communs  qui 
formaient  déjà  Fatmosphère  morale  de  l’humanité  il  y a six  mille  ans. 
Les  poètes  de  l’âge  du  silex  chantaient  l’amour,  la  joie  et  la  douleur, 
comme  les  nôtres  ; ceux  des  âges  futurs,  où  les  ballons  auront  rem-» 
placé  les  fiacres,  où  l’on  pourra  converser  et  voir  à travers  l’espace 
comme  aujourd’hui  à trois  pieds  de  distance,  où  l’électricité  aura  dit 
son  dernier  mot  et  l’homme  enfin  dompté  toutes  les  forces  rebelles 
de  la  nature,  chanteront  comme  aujourd’hui  l’amour,  la  joie  et  la 
douleur.  Les  progrès  de  la  science  ne  restreignent  pas  le  vaste 
champ  poétique.  Mais  la  science  a sa  poésie,  et  la  poésie  peut  s’al- 
lier à la  science,  s’appuyer  sur  elle,  s’enrichir  de  sa  substance,  lui 
emprunter  des  inspirations  : ((  La  poésie,  c’est  le  cœur;  la  science, 
c’est  la  raison;  marions-les,  » disait,  à propos  de  ce  concours,  — 
c’est  M.  Camille  Doucet  qui  nous  l’apprend,  — un  jeune  académicien 
ami  des  dénouements  heureux.  La  science  n’est  pas  toujours  la 
raison,  et  surtout  n’est  pas  toute  la  raison,  mais  il  ne  faut  pas 
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regarder  de  trop  près  à ces  définitions  pittoresques;  marions-les 
donc,  — à la  condition  que  chaque  époux  sera  libre  de  ses  mouve- 
ments et  qu  on  pourra  les  voir  l’un  sans  l’autre. 

M.  Jules  Simon  était  chargé  du  rapport  sur  les  prix  de  vertu  ; il  a 
parlé  avec  une  simplicité  touchante,  avec  une  émotion  sincère  et 
sobre  de  ces  actes  de  sacrifice  et  de  dévouement,  dont  on  peut 
dire,  avec  l’Évangile,  qu’ils  sont  le  sel  de  la  terre.  L’histoire  du 
sauveteur  Maigre,  celle  de  Léontine  Nicolle,  qui  s’est  faite 
surveillante  à la  Salpêtrière  par  amour  filial,  celle  de  Mugnier, 
victime  de  son  dévouement  patriotique  pendant  l’horrible  période  de 
la  Commune,  ont  surtout  intéressé  f auditoire.  Les  prix  de  TAca- 
démie  sont  une  sorte  de  canonisation  laïque.  Malheureusement,  elle 
11’ est  pas  infaillible  comme  l’Église  : il  lui  arrive  de  se  tromper,  ou 
d’être  trompée.  On  assure  que  l’un  des  lauréats  qui  ont  obtenu 
de  l’éminent  rapporteur  l’une  des  plus  amples  moissons  d’éloges  est 
actuellement  poursuivi  en  police  correctionnelle  pour  des  faits  qui 
n’ont  aucun  rapport  avec  les  prix  de  vertu.  C’est  une  mésaventure 
fâcheuse  pour  l’Académie  et  pour  l’ombre  de  M.  de  Monthyon  ; mais, 
après  tout,  de  pareils  mécomptes  ^nt  à peu  près  inévitables,  et  l’on 
peut  s’étonner  encore  qu’ils  n’arrivent  pas  plus  souvent. 

II 

Quatre  jours  auparavant,  M.  Jules  Simon  avait  prononcé  un 
discours  à l’inauguration  de  la  statue  de  M.  Thiers,  à Nancy.  La 
ville  de  Nancy  a voulu  être  la  première  à élever  une  statue  à l’his- 
torien  et  à l’homme  d’État,  à celui  qu’on  a nommé,  avec  plus  de 
faste  que  de  justesse,  le  libérateur  du  territoire.  Hélas  ! Nancy  était 
un  endroit  assez  mal  choisi  pour  donner  à ce  titre  la  consécration 
du  marbre  ; il  eût  suffi  de  faire  quelques  lieues  à peine  vers  la  nou- 
velle frontière  de  l’Allemagne  pour  s’en  convaincre.  Qu’ont  dû 
penser  Thionville  et  Metz,  pour  ne  point  parler  de  l’Alsace,  de  ces 
fanfares,  de  ces  harangues  triomphales,  de  ces  illuminations,  de  ces 
drapeaux  déployés,  de  cette  Marseillaise  jetée  à tous  les  vents,  de 
cette  joie  en  face  de  leur  deuil,  de  ces  vivats  dont  l’écho  arrivait 
jusqu’aux  oreilles  des  sentinelles  prussiennes  montant  la  garde  à 
leurs  portes?  Mais  l’inauguration  de  la  statue  de  M.  Thiers  était  une 
cérémonie  politique  plutôt  que  nationale. 

L’auteur  de  V Histoire  du  Consulat  et  de  l’Einjnre  ne  semblait 
point  prédestiné  aux  honneurs  de  la  statuaire.  Il  n’avait  ni  l’allure, 
ni  la  physionomie  d’un  héros  ou  d’un  demi-dieu;  il  a fallu,  en 
quelque  sorte,  faire  violence  à sa  nature  physique  pour  la  tailler 
dans  le  marbre.  Le  jeune  artiste  qui  avait  obtenu  la  commande  au 
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concours,  M.  Guilbert,  second  prix  de  Rome,  — médaillé  de  deuxième 
classe,  néanmoins  peu  connu  jusqu’à  présent,  — en  a pris  bravement 
son  parti,  et  sans  chercher  à étoffer  la  taille  exiguë  de  son  per- 
sonnage, ni  à le  draper  dans  un  de  ces  amples  manteaux  qui 
singent  la  chlamyde  antique,  il  l’a  vêtu,  par-dessus  sa  redingote, 
d’un  paletot  sorti  des  magasins  de  la  B elle- Jardinière,  et  l’a  chaussé 
de  souliers  qui  n’ont  aucun  rapport  avec  le  cothurne.  Il  n’a  reculé 
que  devant  les  lunettes.  L’homme  et  son  vêtement  ne  fournis- 
saient à l’artiste  nulle  ressource  plastique.  Il  ne  pouvait  se  sauver 
que  par  le  caractère,  l’expression  et  la  vérité.  Les  nécessités  mes- 
quines du  costume  moderne  auront  peut-être  cet  avantage  pour  le 
sculpteur,  qu’ elles  entraînent  forcément  en  dehors  des  traditions 
consacrées  par  les  chefs-d’œuvre,  de  le  forcer  à chercher  plus  haut, 
à remplacer  la  noblesse  des  lignes  par  une  étude  plus  attentive  et 
plus  profonde  de  la  nature,  la  beauté  matérielle  par  l’expression 
morale.  A mesure  qu’elle  sera  contrainte  de  se  plier  aux  conditions 
de  la  vie  moderne,  la  statuaire  sera  conduite,  suivant  la  voie  tracée 
par  David  d’Angers,  à introduire  de  plus  en  plus  dans  ses  œuvres 
un  élément  psychologique.  M.  Guilbert  s’est  borné  à faire  une 
bonne  statue  bourgeoise,  d’une  ressemblance  très  fidèle  et  suffisam- 
ment expressive,  où  l’on  peut  trouver  seulement  que  l’allégorie  du 
bas-relief  jure  un  peu,  par  son  caractère  lyrique,  avec  la  physiono- 
mie générale  du  monument. 

Nous  sommes  dans  une  période  où  l’on  élève  beaucoup  de  statues. 
Chaque  petite  ville,  maintenant,  tient  à se  placer  sous  le  patronage 
de  l’homme  célèbre  qu’elle  a vu  naître.  Puis  la  politique  et  les 
passions  de  parti  s’en  mêlent,  et  sous  les  apparences  d’un  hommage 
cachent  une  manifestation.  M.  Thiers  aura  prochainement  une 
seconde  statue  à Bône.  Les  orateurs  trop  ardents  qui  se  sont  fait 
entendre  autour  du  monument  du  général  Foy,  érigé  dans  sa  ville 
natale,  à Ham,  ont  un  peu  oublié  que  l’illustre  orateur  de  la  Res- 
tauration, bien  qu’il  ait  appartenu  exclusivement  à l’opposition  pen- 
dant sa  carrière  législative,  a prodigué  les  professions  de  foi  dynas- 
tiques. M.  le  comte  Foy  a dû  leur  reprocher  courtoisement,  dans 
une  lettre  publique,  d’avoir  dénaturé  le  rôle  de  son  père.  On  eût 
bien  étonné  et  sans  doute  notablement  refroidi  un  certain  nombre 
de  souscripteurs  à sa  statue,  si  l’on  eût  mis  sous  leurs  yeux  non  pas 
seulement  les  phrases  où,  en  attaquant  les  ministres,  il  protestait 
de  sa  fidélité  et  de  son  dévouement  à la  branche  aînée  des  Bourbons, 
et  qu’on  pouvait  qualifier  d’artifices  oratoires,  mais  des  preuves 
plus  intimes  et  plus  irrécusables,  comme  la  lettre  qu’il  écrivait  de 
Caën,  le  V juillet  181/i,  pour  solliciter  la  croix  de  Saint-Louis,  et 
surtout  Fadresse  signée  par  lui  en  1819,  après  son  élection,  ce  qui 
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en  garantit  la  sincérité  : «...  Oui,  Sire,  il  n’est  dans  toute  la  France 
qu’un  désir,  qu’une  pensée  : Vive  notre  bon  Roi  !•  vive  son  auguste 
famille!  Ces  cris  d’allégresse  nous  font  oublier  les  maux  passagers 
qui  nous  accablent;  ils  sont  la  consolation  de  votre  peuple.  Vivez, 
Sire,  vivez  longtemps  pour  le  bonheur  de  votre  peuple,  pour  la 
tranquillité  de  l’Europe.  Vivent  les  Bourbons  ! » 

Mais  la  politique  a été  complètement  étrangère  à l’inauguration 
de  la  statue  de  M.  Schneider,  au  Greusot.  Si  l’on  eût  prétendu  rendre 
hommage  à l’homme  politique,  au  député  taciturne,  au  président  de 
la  Chambre,  qui  succéda  à M.  de  Morny  sans  le  remplacer,  un  buste 
eût  suffi.  C’est  le  grand  industriel,  le  patron  qu’on  voulait  honorer, 
et,  à ce  titre,  M.  Eugène  Schneider  avait  bien  droit  à une  statue  au 
Creusot,  comme  John  Gockerill  à Seraing.  Aussi  la  cérémonie  était- 
elle  présidée  par  M.  de  Lesseps,  accouru  tout  exprès  de  l’autre 
bout  de  la  France,  et  prêt  à partir  le  lendemain  pour  l’Amérique. 

Le  tour  d’Arago  viendra  prochainement.  La  statue  de  M.  Antonin 
Mercié,  dont  nous  avions  vu  le  plâtre  au  dernier  Salon,  et  qui  est 
conçue  dans  les  mêmes  principes  que  celle  de  M.  Thiers,  sera  inau- 
gurée le  21  septembre  à Perpignan,  et  le  choix  de  cette  date  anniver- 
saire de  la  proclamation  de  la  République  en  1792  suffirait  à dénoncer 
le  rôle  que  la  politique  jouera  dans  la  cérémonie.  On  parle  d’une 
statue  à Béranger.  L’an  dernier,  nous  avons  vu  et  rapidement  décrit 
le  concours  ouvert  parla  ville  de  Tours  pour  la  statue  de  Piabelais;  il 
est  question  maintenant  d’une  seconde  statue  à fauteur  de  Panta- 
gruel^ et  c’est  Ghinon,  sa  ville  natale,  qui  entre  en  lice  par  l’ouverture 
d’une  souscription . On.  peut  s’étonner  que  Rabelais  n’ait  pas  encore 
obtenu  sa  statue  jusqu’à  présent.  Mais,  au  dix-septième  siècle, 
quoique  la  Fontaine  et  Molière,  voire  Racine  et  Boileau,  bien  d’autres 
encore,  lussent,  relussent,  imitassent  Rabelais,  l’esprit  public  était 
trop  chrétien,  trop  respectueux  de  toutes  les  convenances  pour  qu’on 
songeât  à élever  un  monument  au  licencieux  curé  de  Meudon  ; et  au 
dix-huitième  siècle,  par  un  revirement  bizarre,  il  était  tombé  dans 
le  décri  et  méprisé  des  philosophes  comme  un  déraisonneur  ivre  qui 
avait  noyé  quelques  mots  heureux,  quelques  étincelles  d’esprit  dans 
un  fatras  d’absurdités,  de  grossièretés  et  de  plates  folies  : ce  sont 
les  propres  paroles  de  Ginguené,  qui  essaya  de  réagir  contre  cette 
défaveur  par  la  publication,  en  1791,  de  son  livre  sur  l'Autorité  de 
Rabelais  dans  la  révolution  présente  et  la  constitution  civile  du 
clergé.  Aujourd’hui,  et  depuis  longtemps  déjà,  Rabelais  compte 
29armi  les  auteurs  favoris  des  révolutionnaires,  des  libres  penseurs 
let  de  bon  nombre  d’indifférents  cpie  charment  l’énormité  de  sa  verve 
et  la  saveur  grasse  de  son  style.  Ils  vont  réparer  le  temps  perdu. 

Au  moment  ou  nous  écrivons,  un  piédestal  attend  devant  l’Institut 
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la  République  deM.  Soitoux,  exhumée  du  tombeau  où  elle  a été  ense- 
velie trente  ans.  • Toute  une  fourmilière  de  sculpteurs  s’agite  aux 
alentours  de  l’Hôtel  de  Ville,  mise  en  émoi  par  la  riche  pâture  que 
vient  de  lui  jeter  le  conseil  municipal.  A la  suite  du  rapport  de 
M.  Viollet-le-Duc,  le  surintendant  des  beaux-arts  de  la  commune  de 
Paris,  et  après  une  discussion  intéressante  du  conseil  municipal, 
on  a publié  la  longue  liste  des  bustes  et  statues  qui  doivent  décorer 
le  palais  municipal,  sous  le  commandement  d’Etienne  Marcel  à che- 
val. Après  Étienne  Marcel,  que  M.  Viollet-le-Duc,  homme  aux  vues 
larges,  a justifié  en  un  style  plein  de  désinvolture,  au  sujet  des 
arrangements  qu’il  a pris  avec  Charles  le  Mauvais,  roi  de  Navarre, 
le  favori  du  conseil  a été  Pache,  dont  on  a prononcé  le  panégyrique 
enthousiaste  : « Pache,  a dit  M.  Delattre,  le  maire  de  Paris  le  plus 
distingué  qui  ait  existé,  l’homme  au  caractère  ferme,  stoïque,  simple 
de  mœurs,  l’ennemi  du  cléricalisme,  celui  qui  a approvisionné  Paris 
dans  les  jours  les  plus  terribles  delà  Révolution.  » Tout  en  estimant 
Étienne  Marcel,  M.  Delattre  a regretté  qu’on  le  préférât  à Pache.  c Si 
celui-ci  n’a  pas  couru  à cheval,  l’épée  nue,  à travers  Paris,  il  a été 
l’homme  de  bien  et  de  bon  sens.  » On  s’est  hâté  de  lui  répondre,  pour 
le  calmer,  que  Pache  aurait  sa  statue  à l’une  des  meilleures  places, 
au  rez-de-chaussée  de  la  façade  principale.  C’est  bien,  mais  qu’on 
ne  la  place  pas  trop  près  de  la  statue  de  M“®  Roland,  car  celle-ci 
serait  capable  de  s’animer  pour  lui  cracher  à la  face.  Il  est  invrai- 
semblable que  les  membres  du  conseil  municipal  n’aient  pas  lu, 
dans  les  Mémoires  de  M“®  Roland,  les  termes  pleins  d’indignation 
et  de  mépris  où  elle  dénonce  « la  bassesse  et  l’atrocité  » de  sa  con- 
duite, la  désorganisation  et  les  malversations  qui  suivirent  son  pas- 
sage au  ministère,  son  impéritie,  le  sans-façon  avec  lequel,  « dans 
les  vingt-quatre  heures  qui  suivirent  sa  démission  forcée  par  tant  de 
maux,  il  nomma  à soixante  places  tout  ce  qui  restait  à sa  connais- 
sance de  sujets  assez  vils  pour  lui  faire  la  cour,  depuis  son  gendre, 
de  vicaire  devenu  ordonnateur  à quinze  mille  livres  d’appointements, 
jusqu’à  son  perruquier,  polisson  de  dix-neuf  ans,  fait  commissaire 
des  guerres.  )>  S’ils  les  ont  lus,  comment  accordent-ils  le  même 
hommage  ex  æquo  à l’une  et  à l’autre? 

Plusieurs  noms  inscrits  sur  la  liste  du  conseil  ont  produit  l’elfet 
d’une  gageure  contre  le  sens  commun.  J’ai  cru,  je  l’avoue,  à une 
mystification  réactionnaire  en  lisant  sur  cette  liste  des  noms  tels  que 
ceux  d’Eugène  Sue  et  de  George  Sand  — George  Sand  et  Eugène 
Sue  à l’Hôtel  de  Ville!  Une  statue  à Camus!  Il  est  vrai  que  Camus 
est  le  principal  auteur  de  la  constitution  civile  du  clergé;  mais 
qu’est-ce  que  ce  janséniste  têtu  eût  pensé  des  athées  du  conseil?  Et 
M”"®  Geoffrin?  Geoffrin  tenait  salon  de  beaux  esprits,  principale- 
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ment  d’encyclopédistes,  et  chaque  année  elle  donnait  une  culotte  de 
velours  à ses  philosophes,  qu’elle  appelait  ses  bêtes.  En  échange  de 
cette  culotte,  le  conseil  municipal,  reconnaissant,  lui  rend  une  statue. 

Certains  oublis  du  conseil  ne  sont  pas  moins  étonnants  que  quel- 
ques-uns de  ses  choix.  Gomment,  sur  une  liste  aussi  longue,  où 
abondent  les  remplissages,  n’a-t-il  pas  trouvé  place  pour  des  artistes 
comme  Simon  Vouet,  Falconet  et  les  Coypel,  Gharlet,  Delarocheet 
Decamps;  des  écrivains  comme  La  Harpe,  Gabriel  Naudé,  Santeuil, 
Dufresny,  Jean-Baptiste  Rousseau  ; des  érudits  et  des  savants  comme 
Haubenton,  Fauchet,  Millin,  Boissonade,  la  Condamine  et  le  comte 
de  Caylus?  Puisque  MM.  les  conseillers  avaient  la  galanterie  de 
faire  une  si  large  part  aux  dames,  comment  ont-ils  pu  oublier 
Mme  Deshoulières  ? Par  quelle  distraction  enfin  le  rédacteur  de  la 
liste  a-t-il  négligé,  parmi  ces  Parisiens  de  célébrité  souvent  si  mo- 
deste, les  historiens  et  les  peintres  de  Paris,  Du  Breul,  Corrozet, 
Félibien  et  Mercier? 

Le  bouleversement  apporté  par  le  conseil  municipal  dans  la  nomen- 
clature des  rues  parisiennes  a soulevé  de  bien  autres  protestations 
encore.  Le  conseil  veut  arriver  peu  à peu  à faire  de  Paris  une  ville 
qui  date  de  la  Piévolution  ; il  est  décidé  à ne  plus  tolérer  sur  ses 
plaques  bleues  aucun  nom  que  ne  puissent  revendiquer  les  immor- 
tels principes.  Jadis  il  allongeait  la  rue  d^Enfer,  — un  nom  qui  sen- 
tait les  superstitions  du  moyen  âge,  — pour  en  faire  la  rue  Denfert- 
Rochereau;  aujourd’hui  il  raccourcit  la  rue  Marie-Antoinette,  — on 
fait  ce  qu’on  peut,  — en  retranchant  le  premier  des  deux  noms 
quelle  portait.  La  rue  du  Dauphin  s’appellera  désormais  rue  de  la 
Convention  : ce  sera  la  seconde  fois,  suivant  la  remarque  du  Journal 
des  Débats.,  que  la  Convention  aura  fait  disparaître  le  Dauphin  ; est- 
ce  là  ce  qu’on  veut  rappeler?  Il  existait,  en  un  coin  perdu  de  la 
rive  gauche,  une  rue  du  Frère-Philippe  : c’était  la  république  elle- 
même  qui  avait  voulu  conserver,  dans  le  quartier  rempli  du  sou- 
venir de  ses  vertus  et  de  ses  services,  le  nom  de  ce  modeste  bienfai- 
teur du  peuple;  mais  le  conseil  qui  chasse  les  Frères  ne  pouvait 
tolérer  plus  longtemps  que  le  nom  de  leur  vénéré  supérieur,  de 
celui  qui  en  avait  quadruplé  le  nombre  pendant  les  trente-cinq  ans 
qu’il  fut  à leur  tête,  s’étalât  à l’angle  d’une  rue.  Il  est  remplacé  par 
celui  de  Paul-Louis-Gourier,  et  le  rapporteur  assure  que  ce  chan- 
gement a été  réclamé  par  une  pétition  des  habitants  de  la  rue, 
braves  ouvriers  dont  pas  un  peut-être  n’a  lu  une  ligne  du  vigneron 
de  Véretz,  et  dont  les  trois  quarts  ignorent  certainement  son  nom. 

Non  contents  d’avoir  voté  une  statue  équestre  à Etienne  Marcel, 
nos  édiles  ont  voulu  le  substituer  à l’ancien  préfet  de  la  Seine  dans 
la  désignation  du  boulevard  Haussmann.  Ils  ont  prétendu  rayer 
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Bonaparte  delà  liste  de  nos  rues,  sur  la  proposition  de  M.  Engelhardt, 
qui  s’était  déjà  fait  connaître  comme  l’ennemi  personnel  de  Charle- 
magne. Pourtant  Bonaparte  n’appartient  pas  seulement  à l’histoire, 
mais  à la  république.  Depuis  près  d’un  demi-siècle  les  radicaux 
font  des  gorges  chaudes  sur  la  prétendue  phrase  du  P.  Loriquet 
relative  à M.  le  marquis  de  Buonaparte,  lieutenant  général  des  ar- 
mées de  S.  M.  Louis  XVIII  : conte  bleu  qu’ils  se  transmettent  de  l’un 
à l’autre  avec  une  bonne  foi  égale  à leur  érudition,  et  qui,  en  dépit 
de  tous  les  démentis,  servira  encore  aux  petits-fils  comme  il  a servi 
aux  grands-pères.  Mais  les  Loriquets  du  conseil  municipal  ne  se 
bornent  pas  à métamorphoser  Bonaparte  en  marquis  et  en  généra- 
lissime des  armées  du  roi  ; ils  le  suppriment  tout  simplement,  parce 
que  plus  tard  il  est  djevenu  Napoléon.  Pour  être  logiques  jusqu’au 
bout,  ils  auraient  dû,  par  un  nouvel  ukase,  changer  les  étiquettes 
des  rues  de  Rivoli,  du  Mont-Thabor,  de  Marengo,  des  Pyramides, 
et  décréter  en  outre  que  le  nom  de  Bonaparte  seràit  effacé  dans 
toutes  les  histoires  de  France  des  écoles  laïques. 

Ne  plaisantons  pas  : en  fait  de  ridicule,  il  ne  faut  pas  mettre  nos 
conseillers  municipaux  au  défi.  Ils  sont  gens  à s’approprier  et  à 
dépasser  les  imaginations  les  plus  grotesques.  Ils  ressemblent  à des 
excentriques  qui  ont  fait  un  pari  extravagant,  et  le  poursuivent  avec 
sang-froid  au  milieu  des  rires,  des  quolibets  et  des  haussements 
d’épaules.  Un  journal  facétieux  leur  proposait  d’appeler  désormais 
la  rue  de  Rome,  — un  nom  clérical,  — rue  de  Rhum.  Patience! 
cela  viendra  peut-être,  et  ce  serait  déjà  fait  si  Rome  était  restée  la 
capitale  du  Souverain  Pontife.  Un  autre  s’est  étonné  que  le  nom  de 
M^e  /><3r;)e-Garpantier  ait  été  proposé  pour  une  rue  : l’auteur  de  cette 
proposition  doit  être  un  clérical  déguisé,  a-t-il  dit,  et  nous  croyons 
savoir  que  cette  observation  ingénieuse  a frappé  plusieurs  membres 
du  conseil.  Nous-même  nous  avions  soumis  jadis  à nos  maîtres  et 
seigneurs  de  l’Hôtel  de  Ville,  par  la  voix  de  la  chronique,  un  certain 
nombre  de  modifications  urgentes  à opérer  parmi  les  noms  monar- 
chiques et  cléricaux  de  nos  rues  : ils  sont  en  train  de  réaliser  ce 
rêve,  où  nous  avions  cru  atteindre  les  extrêmes  limites  de  la  fan- 
taisie, et  nous  ne  désespérons  pas  maintenant  qu’ils  ne  le  réalisent 
tout  à fait.  Il  serait  facile,  en  usant  du  procédé  ingénieux  qui  leur 
a si  bien  réussi  pour  la  rue  d’ Enfer,  de  changer  la  rue  Sainte-Barbe 
en  rue  Barbés,  la  rue  Saint-Victor  en  rue  Victor-Hugo,  la  rue  Saint- 
Lazare  en  rue  Lazare-Hoche,  le  carrefour  de  la  Croix-Rouge  en  car- 
refour du  Bonnet-Piouge,  le  boulevard  Saint-Germain  en  boulevard 
Germain-Casse,  la  rue  Saint-Martin  en  rue  du  colonel  ou  du  docteur 
Martin  (au  choix) , le  passage  Colbert  en  passage  Paul  Bert,  et  la 
rue  Jacob  (un  patriarche!)  en  rue  des  Jacobins. 


910 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


Qui  empêcherait  de  faire  de  la  rue  Saint-Pierre  la  rue  Garibaldi, 
de  la  rue  Belzunce  la  rue  Maglione,  de  la  rue  du  Temple  la  rue  de 
la  Foi-Civile,  de  la  rue  Madame  la  rue  Citoyenne,  de  la  rue  Saint- 
Fiacre  la  rue  des  Cochers,  de  la  rue  des  Martyrs  la  rue  de  l’Amnistie, 
de  la  rue  des  Prêtres-Saint-Germain  la  rue  des  Otages  et  de  la  rue 
Saint-Vincent-de-Paul  la  rue  des  Infirmières-Laïques?  Le  conseil  mu- 
nicipal restera  au-dessous  de  ce  qu’on  attend  de  lui  tant  qu’il  n’aura 
pas  extirpé  ces  derniers  restes  de  superstition  monarchique  et  cléri- 
cale qui  ont  survécu  à la  chute  de  l’ancien  régime  et  qui  offusquent 
encore  à chaque  pas  les  yeux  des  républicains  et  des  libres  penseurs. 

Ce  n’est  pas  M.  Hérold,  préfet  de  la  Seine,  docile  exécuteur  des 
volontés  du  cooseii,  qui  s’opposerait  à cette  purification.  Il  est  vrai 
que  M.  Grévy,  qui  pourtant,  comme  le  Sénat  de  l’empire,  n’a  pas 
coutume  de  s'opposait  a trouvé  que  ces  messieurs  étaient  déjà  ailés 
un  peu  loin,  puisqu’il  a demandé  le  maintien  des  anciens  noms 
pour  la  rue  Bonaparte,  la  rue  Cambacérès  et  le  boulevard  Hauss- 
mann.  11  est  vrai  aussi  que  certaines  feuilles  appartenant  aux 
opinions  avancées  se  sont  récriées  contre  ce  qu’elles  appelaient  une 
extravagance,  et  que  même  un  ancien  communard  gangrené  d’op- 
portunisme, M.  Banc,  a prononcé  de  gros  vilains  mots,  bien 
inattendus  de  sa  part,  en  qualifiant  l’entreprise  de  ((  procédé  un  peu 
bèta  » et  de  « comble  de  la  nigauderie  )>.  Que  le  conseil  ne  se 
laisse  point  arrêter  par  ces  légers  déboires,  et  qu’il  marche  droit  à 
son  but  avec  une  fermeté  toute  républicaine. 

Sous  le  proconsulat  de  M.  Haussmann,  on  n’était  pas  sùr  de  re- 
trouver sa  rue  lorsqu’on  quittait  Paris  pour  six  semaines  ; mainte- 
nant c’est  tout  au  moins  le  nom  de  sa  rue  qu’on  est  à peu  près  cer- 
tain de  ne  pas  reconnaître.  Si  l’on  partait  pour  un  voyage  de  six 
mois,  que  retrouverait-on  au  retour?  On  ne  retrouverait  probable- 
ment pas  les  ruines  des  Tuileries,  que  M.  Proust  juge  affligeantes 
pour  les  coeurs  sensibles,  et  dont  M.  Clémenceau  assure  que  les 
Parisiens  ne  peuvent  plus  supporter  la  vue.  M.  Nadaud  lui-même, 
qui,  en  sa  qualité  de  maçon,  devrait  être  pour  la  bâtisse,  a proposé 
de  raser  le  château  au  lieu  de  le  reconstruire,  ce  qui  prouve  à quel 
point  ses  aspirations  d’homme  libre  l’emportent  sur  ses  instincts 
professionnels.  Malheureusement,  cette  proposition  un  peu  tardive 
n’a  pu  être  mise  à exécution  avant  le  retour  des  amnistiés. 

Si  quelque  chose  pouvait  sauver  ce  qui  reste  des  Tuileries,  ce 
serait  F installation  des  services  municipaux  et  du  conseil  dans  le 
pavillon  de  Flore.  M.  Viollet-le-Duc  s’y  retrouvera  en  pays  de  con- 
naissance; mais  M.  Harant,  M.  Hovelacque,  M.  Engelhard!,  M.  Ca- 
det!... Quelques  personnes  ont  tiré  de  là  une  explication  tintamar- 
resqiie  de  la  catastrophe  du  ballon  captif.  Elles  prétendent  que  le 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


911 


ballon  n’a  pas  été  crevé,  comme  on  Ta  dit,  par  mi  coup  de  vent, 
mais  qu’il  a crevé...  de  rire  en  voyant  le  conseil  municipal  s’in- 
staller aux  Tuileries. 

Je  donne  cette  explication  pour  ce  qu’elle  vaut,  c’est-à-dire  pour 
un  assez  piètre  calembour.  Le  plus  sûr  est  que  ce  géant  de  F aérosta- 
tion que  Fœil  du  Parisien  s’était  habitué  à voir  se  balancer  douce- 
ment sur  ses  amarres  au-dessus  de  l’arc  de  triomphe  du  Carrousel 
et  flotter  dans  les  airs,  retenu  par  le  câble  qui  ressemblait  à un  fil 
attaché  à la  patte  d’un  hanneton  colossal,  n’est  plus  qu’un  monceau 
de  débris.  A la  suite  d’un  long  et  violent  assaut  soutenu  contre  les 
bourrasques  du  milieu  d’août,  il  s’est  affaissé  sur  lui-même  devant 
les  ruines  des  Tuileries,  et  il  faut  s’estimer  heureux  qu’il  n’ait  ense- 
veli ni  asphyxié  personne  sous  son  formidable  amas  de  chiffons  et 
de  cordages,  ni  sous  le  dégorgement  de  l’énorme  quantité  de  gaz 
qu’il  tenait  emmagasiné  dans  ses  flancs.  Il  est  à croire  que  le  balloîij 
captif  ne  renaîtra  pas  sitôt  de  ses  cendres,  à Paris  du  moins  : la 
confiance  est  perdue.  On  s’était  habitué  à l’idée  de  monter  en 
aérostat  comme  en  omnibus;  mais,  à la  nouvelle  de  ia  catastrophe, 
tous  ceux  qui  avaient  fait  l’ascension  ou  qui  méditaient  de  la  faire, 
se  sont  dit  : « Si  cela  était  arrivé  à cinq  cents  mètres  en  l’air  pen- 
dant que  nous  y étions  I ou  si  le  câble  s’était  rompu!  w Tout  arrive, 
même  les  choses  démontrées  impossibles  par  les  savants. 

III 

Le  ballon  captif  nous  conduit  naturellement  à X Exposition  des 
sciences  appliquées  à l'industrie,  qui  s’est  ouverte  le  1'"’'  août  dans 
le  palais  des  Champs-Elysées,  et  qui  est  comme  une  très  agréable 
miniature  de  F Exposition  du  Champ  de  Mars.  Elle  remplit  à peu 
près  la  place  qu’occupait  l’Exposition  universelle  de  1855,  et  on 
peut  se  faire  une  idée,  en  ia  parcourant,  du  progrès  accompli  depuis 
lors.  Elle  déborde  même  le  palais,  et  il  a fallu  y joindre  une  annexe 
prise  sur  les  Champs-Élysées  du  côté  de  la  Seine.  A vrai  dire,  le 
titre  d’Exposition  des  sciences  appliquées  à l’industrie  paraît  un  peu 
ambitieux,  bien  quelle  ait  ses  galeries  de  travail  et  qu’on  y entende 
le  bruit  des  machines  à vapeur.  Mais,  quel  que  soit  le  nom  qu’on 
lui  donne,  cette  exhibition  arrangée  avec  goût,  cette  foire  élégante 
et  luxueuse,  ce  bazar  qui  embrasse  toutes  les  variétés  de  l’industrie 
artistique,  est  un  but  de  promenade  fort  attrayant  pour  les  Parisiens 
qui  n’ont  pas  émigré  aux  champs  ou  aux  eaux.  La  grande  nef  surtout 
offre  un  coup  d’œil  charmant  : les  bronzes,  les  émaux  dArt,  la 
bijouterie  et  l’orfèvrerie,  les  porcelaines  et  faïences  peintes,  la  ser- 
rurerie artistique,  les  meubles  de  salon  étincelants  de  dorures,  de 
velours  et  de  satin,  les  meubles  de  salle  à manger  en  chêne  sculpté, 
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la  poterie  artistique,  la  carrosserie,  la  bimbeloterie,  que  sais-je  en- 
core? amusent  et  charment  le  regard  par  leur  richesse,  leur  éclat, 
leur  grâce  et  une  souplesse  d’invention  inépuisable.  L’exposition 
d’une  usine  spéciale  de  mécanique  dentaire  m’a  terrifié  par  la 
variété  ingénieuse  de  ses  engins.  Les  meubles  à transformations  ont 
atteint  le  dernier  degré  du  perfectionnement.  11  est  tel  fauteuil  qui 
passe  par  plus  de  métamorphoses  que  le  chapeau  de  Tabarin  : il 
s’allonge,  se  raccourcit,  se  hausse,  se  baisse,  s’éloigne,  se  rapproche, 
tire  de  ses  flancs  un  pupitre  pour  écrire  ou  une  table  pour  manger, 
se  change  en  fauteuil  de  malade,  en  canapé  ou  en  lit  avec  sommier, 
ciel  et  rideaux.  Les  boissons  et  les  comestibles  se  sont  installés  dans 
les  galeries  latérales.  Sous  prétexte  de  dégustation,  on  y vend  des 
liqueurs,  du  café,  de  la  bière  : un  nègre  vous  versera  le  rhum  de  la 
Jamaïque;  une  créole,  les  produits  de  Amphoux;  une  Suissesse, 
la  tasse  de  lait  pur  à laquelle  son  costume  communique  un  parfum 
des  chalets  de  l’Helvétie.  Il  y a même  des  buffets  de  dégustation 
gratuite,  mais  ce  n’est  ni  du  vin,  ni  de  la  bière  qu’ils  offrent  aux 
amateurs;  ce  sont  des  produits  pharmaceutiques  et  des  boissons 
qui  abusent  de  leurs  qualités  hygiéniques  pour  être  désagréables. 

Par  un  escalier  monumental  placé  au  fond  de  la  grande  nef,  et 
dont  les  paliers  décorés  de  statues  ménagent  aux  visiteurs  des  points 
de  vue  très  pittoresques,  on  monte  au  premier  étage,  où  se  succèdent, 
dans  un  ordre  dont  il  est  difficile  de  se  rendre  compte,  la  salle  de 
l’enfance,  la  salle  de  l’enseignement,  des  salles  d’imprimerie,  de 
photographie,  d’armes,  de  costumes,  de  statuaire  et  d’imagerie  reli- 
gieuses, de  pianos  et  de  machines  à coudre.  Celles-ci  ont  fait  tant  de 
progrès  qu’elles  finiront  par  travailler  toutes  seules  sans  l’interven- 
tion d’aucune  ouvrière.  On  verra,  dans  la  salle  du  sport,  tout  un 
musée  de  colliers  de  chiens  que  j’avais  pris  d’abord  pour  une  riche 
collection  de  bracelets,  et  ailleurs,  dans  le  quartier  des  appareils 
culinaires,  un  étalage  de  manches  à gigots  qu’il  faut  examiner  en 
détail  et  avec  attention  si  f on  veut  voir  jusqu’où  les  sciences  ap- 
pliciiiées  à l’industrie  étendent  leur  vigilance  et  leur  sollicitude. 

La  réouverture  des  théâtres  prépare  de  nouveaux  spectacles  aux 
Parisiens  pour  leur  rentrée  dans  la  grande  ville.  On  annonce  un 
certain  nombre  de  reprises  intéressantes,  en  particulier  celles  de  la 
Marâtre  de  Balzac  et  de  Robert  Macaire^  où  Frédérick  Lemaître 
fixa  définitivement  le  type  du  bandit  goguenard  qu’il  avait  déjà 
esquissé  avec  une  fantaisie  audacieuse  dans  X Auberge  des  Adrets. 
La  Comédie-Française  a fait  sa  rentrée  le  2 août  par  les  Femmes 
savantes  et  le  Malade  imaginaire.,  comme  il  convenait  à la  maison 
de  Molière.  Elle  a paru  tout  entière  dans  la  cérémonie,  et  l’accueil 
du  public  qui  était  accouru  avec  empressement  malgré  trente  degrés 
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de  chaleur,  lui  a vivement  témoigné  le  plaisir  qu’on  éprouvait  à la 
revoir.  La  salle,  rajeunie  et  restaurée  sous  la  direction  de  M.  de  Cha- 
brol, n’a  guère  obtenu  moins  de  succès  que  les  comédiens.  On  a tout 
renouvelé  : les  tentures  des  loges,  le  velours  des  fauteuils,  les  tapis 
des  couloirs,  le  rideau  de  la  scène;  on  a créé  de  nouvelles  baignoires 
aux  dépens  de  ce  pauvre  parterre,  jadis  l’arbitre  et  le  roi  du  théâtre, 
aujourd’hui  sacrifié  de  plus  en  plus  et  tendant  à disparaître. 

Les  lorgnettes  se  sont  braquées  surtout  sur  le  vaste  plafond  peint 
par  M.  Mazerolle  et  qui  comprend  plus  d^une  centaine  de  figures. 
Au  sommet,  c est-à-dire  entre  le  lustre  et  les  galeries  supérieures, 
Apollon  présidant  aux  jeux  des  Muses  qui  F entourent  de  leur  danse 
sacrée,  domine  la  composition.  Au-dessous,  à droite  et  à gauche  du 
lustre,  d’un  côté  l’œuvre  de  Corneille,  de  l’autre  l’œuvre  de  Racine 
représentés  par  leurs  principaux  personnages  : Horace  tuant  sa 
sœur  Camille,  Jézabel  dévorée  par  ses  chiens,  le  jeune  Hippolyte 
écrasé  par  les  roues  de  son  char,  Auguste  causant  avec  Cinna, 
Esther  évanouie  devant  Assuérus,  Attila  suivi  de  ses  hordes  farou- 
ches, le  Cid  et  Chimène,  Andromaque  et  Hermione,  Polyeucte  et 
Pauline,  Néron  et  Junie.  Dans  la  partie  la  plus  rapprochée  de  la 
scène  et  formant  pour  ainsi  dire  la  corde  de  l’arc,  la  France  sur  son 
trône  distribue  des  couronnes  aux  deux  poètes  tragiques  réunis  à 
sa  droite,  et  à Molière,  dont  les  personnages  comiques  s’échelonnent 
sur  des  degrés  de  marbre,  distribués  en  groupes  harmonieux,  tandis 
que,  dans  un  coin.  Regnard,  Voltaire,  Beaumarchais,  Marivaux  et 
Alfred  de  Musset,  qu’on  est  assez  surpris  de  trouver  ici  en  l’absence 
de  tant  d’autres  mieux  désignés  pour  avoir  place  dans  cette  apo- 
théose de  la  Comédie-Française,  assistent  à cette  apothéose.  Les 
deux  personnages  de  V Amphitryon  ^ Jupiter  et  Mercure,  forment 
pour  ainsi  dire  la  transition  entre  la  terre  et  l’Olympe.  La  concep- 
tion et  l’ordonnance  de  cette  œuvre  considérable  font  honneur  à 
M.  Mazerolle.  L’idée  générale  est  claire,  la  distribution  des  diverses 
parties  bien  équilibrée  ; l’exécution,  autant  qu’on  en  peut  juger  à 
distance  et  en  risquant  un  torticolis,  très  consciencieuse  et  très 
habile.  Peut-être  est-ce  plus  un  tableau  qu’un  plafond  ; mais  il  ne 
prendra  sa  physionomie  véritable  que  lorsque  l’action  du  gaz  et 
la  patine  du  temps  auront  adouci  et  fondu  certaines  couleurs  un 
peu  crues,  certains  détails  trop  accusés,  qui  arrêtent  le  regard  en  lui 
enlevant  l’illusion  de  la  perspective  aérienne. 

Un  comédien  qui  a jadis  tenu  une  place  honorable  au  Théâtre- 
Français,  mais  dont  la  renommée  éclatante  s’était  faite  ailleurs,  vient 
de  mourir  à New-York,  dans  sa  cinquante-cinquième  année.  Charles 
Fechter  était  un  esprit  ardent,  ambitieux,  inquiet  et  fantasque.  Toute 
sa  vie  il  a poursuivi  fiévreusement  la  gloire  et  la  fortune,  et  après 
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avoir  été  plusieurs  fois  millionnaire,  après  avoir  fait  un  grand  bruit 
dans  l’ancien  et  le  nouveau  monde,  il  est  mort  pauvre  et  presque 
oublié.  Qui  ne  se  souvient  de  son  succès  dans  la  Dame  aux  Camé- 
lias et  dans  les  Filles  de  marbre,  où  sa  distinction  naturelle,  sa 
chaleur  juvénile,  l’intensité  avec  laquelle  il  rendait  chacun  de  ses 
personnages  et  exprimait  les  transports  de  la  passion,  lui  valaient 
chaque  soir  les  ovations  du  parterre,  et  de  son  passage  à l’Odéon, 
dont  il  partagea  quelque  temps  la  direction  avec  M.  La  Rounat,  et 
où  il  se  signala  surtout  par  une  tentative  plus  hardie  qu’heureuse 
dans  le  Tartufe,  remonté  avec  une  mise  en  scène  nouvelle  qui  avait 
la  prétention  de  restaurer  le  chef-d’œuvre  de  Molière  et  qui  sur  plus 
d’un  point  le  dénaturait?  Après  cette  campagne,  Fechter  partit  pour 
Londres  et  devint  étranger  à la  France.  11  savait  parfaitement  l’an- 
glais et  il  fut  adopté  avec  enthousiasme  par  nos  voisins,  qui  s’ac- 
cordèrent à reconnaître  en  lui,  malgré  son  origine  française,  l’un  des 
interprètes  les  plus  dramatiques  et  les  plus  parfaits  de  Shakespeare. 
Son  succès  fut  prodigieux  surtout  dans  Othello  et  dans  Hamlet. 
Recherché  dans  les  plus  hautes  sociétés  de  Londres,  nommé  lecteur 
de  la  reine,  invité  chez  les  ministres,  visité  par  M.  Gladstone  et  par 
le  prince  de  Galles,  devenu  l’ami  des  notabilités  artistiques  et  litté- 
raires, de  Wilkie  Collins,  de  Charles  Dickens, -qui  a parlé  dans  un 
article  enthousiaste  de  sa  puissance  de  fascination,  et  dont  il  fut  le 
collaborateur  pour  la  pièce  tirée  du  roman  de  h Abîme,  il  n’en  partit 
pas  moins  un  jour  pour  l’Amérique,  tourmenté  par  le  désir  d’une 
scène  plus  vaste  encore.  Ses  débuts  furent  retentissants;  il  par- 
courut en  triomphateur  les  principales  villes  des  États-Unis,  semant 
sur  tous  les  chemins  et  à tous  les  vents  les  bank-notes  qu’il  gagnait, 
s’usant  dans  une  multitude  d’entreprises  irréfléchies,  résiliant  par  bou- 
tade des  traités  avantageux,  faisant  bâtir  à grands  frais  des  théâtres 
qu’il  n’achevait  pas,  dévoré  par  son  imagination,  sa  fièvre  de  projets, 
son  orgueil  irritable  et  toujours  en  éveil.  Fechter  jouait  avec  tant  de 
fougue  qu’il  s’était  blessé  à plusieurs  reprises  sur  les  planches.  Bavait 
fait  aussi  une  chute  de  voiture.  L’âge  venait.  îl  s’était  retiré  de  la 
scène  en  rêvant  d’y  rentrer  encore,  de  fonder  un  grand  théâtre  et 
un  conservatoire  à New-York,  de  se  mettre  à la  tête  d’une  école  dra- 
matique qui  régénérerait  Fart.  Il  est  mort  au  milieu  de  ce  nouveau 
rêve,  après  une  vie  d’agitations  et  de  luttes  stériles.  S’il  fut  resté  au 
Théâtre-Français,  Fechter,  bien  portant  et  plein  de  vie,  serait  aujour- 
d’hui le  doyen  des  sociétaires  et  professeur  au  Conservatoire.  I!  gagne- 
rait soixante-dix  mille  francs  par  an,  ce  qui  vaut  mieux  que  d’avoir 
gagné  des  millions  pour  les  reperdre  tous,  et,  après  sa  mort,  il  aurait  eu 
son  buste  dans  le  foyer  de  la  Comédie. 

Au  dernier  moment,  et  loin  de  Paris,  nous  apprenons  la  mort 
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simultanée  du  caricaturiste  Chain  et  du  baron  Taylor;  faute  de 
pouvoir  mieux  faire,  nous  voulons  du  moins  envoyer  en  un  court 
post-scriptum,  un  dernier  adreu  à ces  deux  personnages  si  diver- 
sement célèbres. 

Le  spirituel  caricaturiste  du  Charivari^  qui  s’appelait  de  son  vrai 
nom  le  comte  de  Noë,  tenait  incontestablement  aujourd’hui,  depuis 
la  mort  de  Daumier,  dont  il  n’égala  jamais  la  profondeur  ni  la  force 
magistrales,  mais  qu’il  dépassa  de  beaucoup  par  la  variété,  l’abon- 
dance, la  verve  légère  et  joyeuse,  la  première  place  dans  un  genre 
dont  il  avait  fait  la  chronique  amusante  et  satirique  de  tous  les  évé- 
nements, de  toutes  les  opinions  courantes,  de  toutes  les  excentri- 
cités et  les  folies  du  jour.  Depuis  quarante  ans,  avec  une  prodigalité 
inépuisable,  il  semait  partout  ces  croquis  d’un  trait  toujours  si  juste 
et  parfois  si  fin  sous  la  charge  qui  met  en  relief  les  côtés  caracté- 
ristiques de  leur  physionomie.  La  note  dominante  de  Gham  c’est  la 
gaieté,  une  gaieté  désopilante,  d’une  drôlerie  absolument  irrésistible 
et  qui  garde  une  certaine  bonhomie  même  dans  ses  imaginations  les 
plus  ingénieusement  extravagantes.  On  sent  qu’il  s’amuse  pour  son 
propre  compte  ; il  a autant  d’humour  et  d’esprit  dans  ses  légendes 
que  dans  ses  dessins.  Mais  sous  une  silhouette  individuelle  il  sait 
enfermer  un  type  général.  C’est  un  document  historique  en  son 
genre,  que  la  fourmillante  galerie  où  il  a accumulé  par  milliers  les 
démocs-socs  de  iSkS  et  les  communards  de  1871,  les  politiqueurs 
de  barrière  et  les  libres  penseurs  d’estaminet,  car  bien  qu’il  ait 
collaboré  presque  toujours  à des  feuilles  d’opinions  avancées^  Gham 
ne  s’est  jamais  mis  au  service  de  leurs  passions  ni  de  leurs  haines. 

Devant  une  carrière  qui  s’est  prolongée  au  delà  des  bornes  habi- 
tuelles de  la  vie  humaine,  le  baron  Taylor  a été  mêlé  à bien  des 
œuvres,  et  son  activité  s’est  exercée  dans  un  grand  nombre  de  voies. 
Il  a fait  la  campagne  d’Espagne  en  1823;  il  a négocié  l’acquisition 
de  l’obélisque  de  Luxor  ; il  a été  commissaire  royal  près  le  Théâtre- 
Français;  il  s’est  mêlé,  comme  écrivain,  au  mouvement  romantique. 
Il  était  membre  de  l’Institut,  commandeur  de  la  Légion  d’honneur 
et  décoré  de  tous  les  ordres  de  l’Europe.  Mais,  par-dessus  tout,  le 
baron  Taylor  fut  l’ami  et  le  bienfaiteur  des  artistes.  Il  leur  a appris 
à s’organiser  en  sociétés,  à fonder  une  caisse,  à acquérir  des  rentes, 
à donner  des  secours  et  des  pensions  à leurs  membres  vieux,  pauvres 
ou  infirmes.  Il  laisse  un  nom  populaire  et  respecté  dans  ce  monde  des 
gens  de  lettres,  des  artistes  peintres,  sculpteurs,  architectes,  musi- 
ciens, compositeurs,  auteurs  dramatiques,  comédiens,  etc.,  dont  il 
s’était  constitué  l’infatigable  patron.  Tous  tiendront  à honneur  de 
suivre  ses  funérailles,  et  Ton  pourra  graver  sur  sa  tombe  : « Ci-gît 
un  vrai  philanthrope  et  un  homme  de  bien.  » Victor  Fournel. 
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UNE  COLONIE  BÉNÉDICTINE 

DANS  l’aüSTRALIE  OCCIDENTALE. 

S’il  se  rencontre,  dans  les  siècles  les  plus  obscurs  du  moyen  âge,  un 
spectacle  propre  à exciter  la  surprise  et  l’admiration,  c’est  assurément 
celui  que  nous  offre  l’apostolat  des  moines  missionnaires  qui  abandon- 
nent la  paisible  enceinte  de  leur  cloître  pour  aller,  au  péril  de  leur  vie, 
porter  la  lumière  évangélique  aux  peuples  farouches  et  idolâtres  de  la 
Bretagne  ou  de  la  Germanie.  Messagers  de  la  Providence,  rien  ne  peut 
arrêter  leur  zèle,  et,  de  même  que  les  barbares  avaient  conquis  le 
monde  romain,  ils  veulent  à leur  tour  conquérir  les  barbares.  Dans  ce 
but,  ils  pénètrent  jusqu’au  fond  des  contrées  les  plus  sauvages,  et 
y combattent  les  forces  brutes  de  la  nature  en  même  temps  que  les 
instincts  pervers  de  l’homme.  On  les  voit  alors,  pionniers  de  la  civili- 
sation chrétienne,  défricher  l’esprit  inculte  des  descendants  d’Odin  ou 
d’Arminius,  et  planter  hardiment  la  croix  au  milieu  des  forêts  impéné- 
trables devant  lesquelles  s’était  arrêté  le  vol  des  aigles  romaines. 

Ce  spectacle  de  religieux  bénédictins  qui,  en  des  temps  si  éloignés 
de  nous,  accomplirent  leur  pacifique  mission  avec  les  seules  armes  de 
la  prière,  de  la  douceur  et  de  l’amour,  a été  donné  à notre  époque, 
après  s’être  renouvelé,  d’ailleurs,  comme  une  tradition  toujours  vivante, 
aux  différents  âges  de  l’Église.  En  publiant  récemment  son  ouvrage 
intitulé  la  Nouvel le-Nursie  ^ ^ dom  Théophile  Bérengier,  bénédictin  de 
la  Congrégation  de  France  et  sous-prieur  de  l’abbaye  de  Sainte-Made- 
leine de  Marseille,  s’est  proposé  de  faire  connaître  une  récente  manifes- 
tation de  cet  apostolat  exercé  par  des  esprits  généreux  qu’inspirait  un 
dévouement  inébranlable  comme  la  foi,  inépuisable  comme  la  charité. 

((  Nos  lecteurs,  dit-il  en  sa  préface,  verront  que  les  derniers  venus 
dans  cette  noble  et  sainte  carrière  n’ont  pas  usé  d’autres  moyens  que 
les  premiers  prédicateurs  de  l’Évangile.  C’est  toujours  le  même  esprit 
qui  les  anime,  la  même  ardeur  pour  le  salut  des  nations  assises  à 
l’ombre  de  la  mort  2,  qui  les  pousse  à tout  quitter,  patrie,  famille  et 
amis,  afin  de  porter  sur  les  plages  les  moins  connues  du  globe,  et  jus- 
qu’aux antipodes,  le  flambeau  de  la  foi.  » 

Indiquons  maintenant,  dans  une  rapide  esquisse,  les  circonstances 
à la  suite  desquelles  la  mission  religieuse  accomplie  dans  l’Australie 
occidentale  amena  la  fondation  de  la  Nouvelle-Nursie,  et,  peu  après, 
celle  d’une  colonie  catholique  placée  entre  les  établissements  protes- 

La  Nouvelle-Nursie,  histoire  d'une  colonie  bénédictine  dans  V Australie  occi- 
dentale, par  dom  Théophile  Bérengier,  bénédictin  de  la  Congrégation  de 
France,  avec  gravures  et  cartes.  — Paris,  1 vol.  grand  in-8°,  librairie  Jacques 
Lecoffre. 

^ Luc,  I,  1. 
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tants  du  continent  australien  et  les  régions  incultes  et  boisées  où 
erraient  quelques  tribus  indigènes. 

En  1835,  deux  jeunes  religieux  espagnols,  appelés  José  Serra  et 
Rosendo  Salvado,  avaient  été  contraints,  après  la  suppression  des  com- 
munautés monastiques  en  Espagne,  de  venir  chercher  un  asile  au 
monastère  de  la  Gava,  dans  le  royaume  de  Naples.  Fort  bien  reçus  dans 
cette  antique  abbaye,  fondée  par  saint  Alfère  au  milieu  de  l’un  des 
sites  les  plus  pittoresques  de  l’Italie  méridionale,  et  où  nous  nous  rap- 
pelons avec  bonheur  avoir  goûté  les  charmes  de  l’hospitalité  bénédic- 
tine, ils  se  firent  remarquer  par  leur  zèle  et  leur  régularité  dans  l’obser- 
vance des  devoirs  monastiques.  Ils  y avaient  passé  déjà  onze  années 
lorsque,  revenant  un  jour  d’une  promenade  dans  les  bois  solitaires  qui 
entourent  la  Gava,  ils  se  communiquèrent  un  projet  que  chacun  d’eux 
avait  conçu  depuis  quelque  temps,  et  tenu  caché  au  fond  de  son  cœur. 
Ge  projet  consistait  à partir  au  loin  pour  se  consacrer  à l’apostolat  et 
à la  conversion  des  peuples  infidèles.  Dom  José  Serra  qui,  sous  une 
enveloppe  frêle  et  chétive,  cachait  une  âme  ardente,  s’ouvrit  le  pre- 
mier à son  compatriote  et  lui  fit  part  des  secrètes  et  invincibles  aspi- 
rations qu’il  ressentait,  a Gette  vie  d’apôtre,  lui  dit-il,  a quelque  chose 
de  grand,  de  généreux,  qui  me  transporte  : il  me  semble  que  c’est  la 
plus  parfaite  des  œuvres  de  charité.  » Ému  et  charmé  de  cette  confi- 
dence, son  ami  lui  répondit  que  les  missions  lointaines  étaient  aussi 
toute  l’ambition  à laquelle  il  aspirait  secrètement.  « Dieu  soit  béni  ! 
s’écria  dom  José,  plein  d’un  joyeux  transport  ; si  vous  avez  ce  courage, 
je  suis  votre  compagnon  à la  vie,  à la  mort.  » 

A la  fin  de  décembre  1844,  les  deux  bénédictins,  après  avoir  fait  de 
touchants  adieux  à leurs  frères  de  la  Gava,  partaient  pour  Rome,  et 
s’adressaient  à Mgr  Rrunelli,  alors  secrétaire  de  la  Propagande,  qui 
les  mit  aussitôt  en  rapport  avec  le  R.  P.  Rrady,  religieux  irlandais, 
promu  récemment  évêque  de  la  ville  de  Perth,  en  Australie.  Ils  ne  tar- 
dèrent pas  à obtenir,  en  compagnie  de  ce  nouveau  prélat,  une  audience 
du  pape  Grégoire  XYI,  dont  ils  reçurent  les  plus  vifs  encouragements. 
En  sa  qualité  d’ancien  religieux  camaldule,  ce  pontife  se  rattachait  aussi 
à l’une  des  branches  de  l’ordre  bénédictin,  et,  en  posant  la  main  sur 
la  tête  des  deux  missionnaires,  il  leur  dit  : « Rappelez-vous,  mes  fils, 
que  vous  appartenez  à la  grande  famille  de  notre  glorieux  patriarche, 
saint  Renoît,  votre  père  et  le  mien.  Vous  allez  entrer  dans  la  voie  par- 
courue par  d’illustres  apôtres  qui  étaient  nos  frères.  Ils  ont  converti  à 
la  foi  chrétienne  une  grande  partie  des  peuples  de  l’Europe;  ils  leur 
ont  procuré  les  bienfaits  de  la  civilisation,  et,  par  leurs  prédications, 
par  leurs  travaux,  ces  populations  barbares  ont  été  transformées  en 
nations  policées.  Allez  donc,  mes  fils:  faites  honneur  au  saint  habit 
que  vous  portez,  que  le  ciel  bénisse  votre  zèle  et  rende  votre  apostolat 
fructueux!  » 

Ges  vœux  du  Souverain  Poutife  furent  exaucés.  Quittant  bientôt 
Rome  pour  se  rendre  en  France  et  en  Angleterre,  où  ils  recrutèrent 
tour  à tour  de  zélés  compagnons  qui  voulurent  bien  s’associer  à leur 
périlleuse  entreprise,  les  deux  moines  espagnols  s’embarquèrent  pour 
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l’Australie,  et,  le  8 janvier  1846,  ils  posaient  le  pied  sur  cette  terre 
inculte  et  sauvage  qu’ils  allaient  transformer  en  y répandant  le  bon 
grain  de  la  parole  évangélique.  « Les  vents  de  l’automne,  dit  à ce  sujet 
dom  Bérengier,  n’emportent  au  loin  les  semences  des  plantes  du  vallon 
ou  les  graines  des  arbres  de  la  forêt  que  pour  reproduire  en  d’autres 
lieux  une  nouvelle  végétation.  On  peut  dire  que  parfois  aussi  la  Provi- 
dence se  sert  du  vent  de  la  persécution  pour  porter  dans  des  contrées 
lointaines  la  précieuse  semence  de  l’Évangile.  C’est  à l’ouragan  poli- 
tique qui  bouleversa  l’Espagne  en  1835  que  les  sauvages  de  l’Australie 
occidentale  sont  redevables  de  la  connaissance  de  la  religion  chrétienne 
et  des  avantages  de  la  civilisation.  )> 

A peine  remis  des  fatigues  d’une  longue  traversée,  les  PP.  Serra  et 
Salvado,  assistés  de  deux  jeunes  catéchistes  anglais  et  de  frère  Léandre, 
religieux  français  de  l’abbaye  de  Solesmes,  se  mirent  en  devoir  de 
commencer  la  mission  qui  leur  était  confiée  par  Mgr  Brady.  Partis  à 
pied  d’Albany,  ils  eurent  à subir  les  plus  pénibles  épreuves  avant  d’ar- 
river à la  contrée  voisine  de  Swan-llwer^  où  se  trouvaient  des  terres 
fertiles  et  un  grand  nombre  de  familles  indigènes  vivant  dans  les  bois 
d’alentour.  Après  avoir  traversé  d’immenses  forêts,  où  ils  couchaient 
sur  la  terre  nue  et  n’avaient  plus,  leurs  provisions  une  fois  épuisées, 
que  des  racines  et  des  galettes  d’orge  cuites  sous  la  cendre,  ils  arrivè- 
rent enfin  dans  une  vaste  clairière  bordée  par  un  petit  étang.  Là  ils 
dressèrent  un  autel  de  gazon,  et,  au  milieu  de  cette  solitude,  dans 
laquelle  n’avait  jamais  pénétré  un  Européen,  ils  célébrèrent  le  sacrifice 
de  propitiation,  en  priant  Dieu  d’éclairer  les  sauvages  dont  ils  aspiraient 
à devenir  les  apôtres. 

L’accomplissement  de  ce  généreux  dessein  était  loin  d’être  sans 
péril.  Le  soir  même  de  leur  arrivée,  comme  ils  achevaient  une  cabane 
formée  de  branchages,  ils  virent  approcher  une  troupe  d’indigènes  qui, 
armés  de  longues  lances,  observaient  tous  leurs  mouvements  avec  une 
attitude  fort  peu  rassurante.  Sans  paraître  nullement  s’en  émouvoir, 
les  religieux  commencèrent  à chanter  l’office  des  compiles,  alternant 
le  mode  et  les  versets  des  psaumes  sur  un  ton  aussi  calme,  aussi  régu- 
lier que  s’ils  eussent  été  dans  le  chœur  de  leur  monastère.  L’office  ter- 
miné, ils  s’avancèrent  vers  cette  bande  d’anthropophages  qui,  brandis- 
sant leurs  siccis  ou  javelines,  semblaient  vouloir  tuer  les  nouveaux 
venus  pour  se  repaître  ensuite  de  leur  chair.  Malgré  leurs  gestes  et 
leurs  cris  menaçants,  les  religieux  continuèrent  de  s’approcher,  le 
visage  souriant,  et  en  leur  offrant  la  nourriture  qu’ils  avaient  préparée 
pour  eux-mêmes.  A cette  vue,  les  Australiens  baissèrent  aussitôt  leurs 
armes,  se  jetèrent  sur  les  galettes  de  farine  qu’on  leur  présentait,  et 
les  dévorèrent  en  un  instant.  Dès  lors  tout  signe  hostile  disparut,  et  un 
accord  tacite  fut  établi  entre  les  indigènes  et  les  étrangers.  Ainsi,  grâce 
à la  protection  de  Celui  dans  lequel  ils  avaient  placé  toute  leur  confiance, 
grâce  aussi  à ce  prestige  mystérieux,  irrésistible  que  la  douceur  exerce 
sur  la  violence,  de  pauvres  missionnaires  isolés,  sans  autres  armes  que 
leur  crucifix  et  leur  bréviaire,  parvinrent  en  quelques  moments  à domp- 
ter ces  anthropophages  pour  s’en  faire  bientôt  des  alliés  et  des  amis. 
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Profitant  de  leurs  bonnes  dispositions,  les  PP.  Serra  et  Salvado  se 
mêlèrent  à eux  pour  les  suivre  dans  leurs  chasses,  leurs  courses  à 
travers  les  bois,  notant  avec  soin  tous  les  mots  de  leur  idiome  dont  ils 
arrivèrent  à comprendre  peu  à peu  les  différentes  significations.  Si  Ton 
veut  se  faire  une  idée  exacte  des  fatigues,  des  efforts  inouïs  qu’ils  s’im- 
posèrent avant  de  parvenir  à leur  but,  il  faut  lire  les  détails  intéressants 
donnés  par  l’auteur  de  la  Nouvelle-Nursie^  lorsqu’il  décrit  fétrange 
odyssée  accomplie  par  nos  missionnaires,  d’après  le  récit  que  dom  Sal- 
vado en  a tracé.  De  cette  vie  nomade  à travers  les  forêts  citons,  entre 
mille  autres,  un  trait  des  mœurs  locales,  bien  propre  à nous  en  mon- 
trer le  caractère  essentiellement  primitif.  Dans  un  voyage  que  le 
P.  Salvado  voulut  faire  h Perth,  afin  d’y  chercher  de  nouvelles  res- 
sources, il  choisit  pour  guide  un  Australien  non  moins  intelligent  que 
dévoué,  et  appelé  Bigliagoro.  Quand,  après  une  longue  marche,  le 
moine  espagnol  et  son  compagnon  étaient  épuisés  de  fatigue  et  de 
faim,  ils  s’asseyaient  sur  Therbe,  et  le  fidèle  Bigliagoro  préparait  le 
repas  du  soir.  Avec  une  intention  toute  délicate,  il  offrait  au  P.  Sal- 
vado la  meilleure  part  du  souper  servi  en  pleine  solitude,  et  composé 
de  lézards  grillés  et  de  cuissots  de  sarigue  ou  de  kangourou  cuits  sous 
la  cendre  dans  une  enveloppe  de  feuilles  vertes.  Gomme  le  religieux, 
succombant  de  lassitude,  s’endormait  sur  une  couche  de  gazon,  Biglia- 
goro,  qui  continuait  de  manger  avec  l’insatiable  appétit  du  sauvage, 
réveillait  le  malheureux  missionnaire  pour  lui  offrir  obligeamment  un 
morceau  de  chair  déjà  tout  mâché,  en  s’écriant  : « Guaha^  guaba; 
nunda,  nalgo;  » c’est-à-dire  « Prenez,  prenez,  cela  est  fort  bon.  )> 
<(  J’avais  beau  lui  dire,  ajoute  dom  Salvado,  que  je  le  croyais  sur 
parole,  il  fallait  à toute  force  accepter  et  avaler  ce  qu’il  regardait 
comme  un  régal  délicieux.  )) 

Le  pénible  voyage  fait  à la  ville  de  Perth  porta  d’heureux  fruits. 
Instruit  des  bons  résultats  obtenus  déjà  par  la  mission  australienne, 
le  gouverneur,  sir  Clark,  seconda  généreusement  Mgr  Brady  et  le  reli- 
gieux espagnol  dans  la  tentative  qu’ils  firent  pour  venir  en  aide  à cette 
mission  et  en  accélérer  les  progrès.  De  leur  côté  les  protestants,  qui 
étaient  beaucoup  plus  nombreux  que  les  résidants  catholiques,  s’uni- 
rent à ces  derniers  afin  de  faciliter  le  succès  d’une  soirée  musicale, 
dont  le  P.  Salvado,  qui  était  un  excellent  pianiste,  fît  tous  les  frais  en 
tenant  un  nombreux  auditoire  sous  le  charme  de  ses  brillantes  impro- 
visations. Aussi  la  collecte  qui  eut  lieu  après  le  concert  produisit  une 
somme  à laquelle  était  loin  de  s’attendre  le  principal  exécutant;  mais 
rien  ne  le  toucha  plus  que  l’acte  charitahle  d’une  brave  Irlandaise. 
Aboyant,  au  sortir  de  la  salle,  le  missionnaire  qui  marchait,  non  sans 
peine,  avec  des  chaussures  trouées  par  une  longue  route  à travers  les 
bois,  elle  lui  donna  ses  souliers,  aussi  larges  que  solides,  et,  les  pieds 
nus,  elle  regagna  son  humble  habitation. 

Muni  de  provisions,  d’ustensiles  et  d’objets  de  diverse  nature,  qu’il 
emporta  sur  des  chariots  traînés  par  des  bœufs,  dom  Salvado  revint 
vers  le  lieu  où  l’attendaient  ses  compagnons;  mais,  en  arrivant,  il  eut 
le  chagrin  d’apprendre  que  l’un  d’eux,  le  P.  Gormau,  catéchiste  irlan- 
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dais,  était  mort  pendant  son  absence.  Quittant  alors  cet  établissement 
qui  leur  rappelait  un  douloureux  souvenir,  les  missionnaires  choisirent 
plus  loin  un  autre  site  dont  la  terre  paraissait  plus  favorable  au  labour, 
et,  après  avoir  élevé  une  nouvelle  case  à l’aide  de  quelques  indigènes, 
ils  se  mirent  à cultiver  le  sol  d’alentour.  Dès  le  mois  de  septembre  1846, 
ils  avaient  défriché  et  ensemencé  deux  champs  de  blé,  planté  neuf  cents 
pieds  de  vigne,  semé  trois  mille  noyaux  d’olives,  et  piqué  une  grande 
variété  de  légumes.  Ils  ne  tardèrent  pas  à voir  germer  et  verdoyer 
leurs  semences,  qui,  fécondées  par  la  chaleur  du  climat  et  la  fertilité 
du  territoire,  commencèrent  à croître  partout,  au  grand  étonnement 
des  Australiens,  et  firent  espérer  une  abondante  récolte. 

Dom  Bérengier  raconte  ensuite,  a,vec  un  égal  intérêt,  comment  les 
missionnaires,  en  initiant  les  sauvages  par  la  toute-puissance  de 
l’exemple  aux  principes  élémentaires  de  la  vie  agricole,  s’exercèrent  à 
étudier  leurs  habitudes,  leurs  mœurs,  leurs  croyances,  afin  de  pouvoir 
déposer  dans  ces  esprits  incultes  une  autre  semence  non  moins  fruc- 
tueuse, la  semence  de  la  vérité  évangélique.  C’est  ici  surtout  que  l’a- 
postolat bénédictin  prend  un  caractère  touchant,  élevé,  et  bien  digne 
d’exciter  l’admiration,  parce  qu’il  nous  rappelle  les  actes  de  dévoue- 
ment héroïque  et  de  merveilleuse  charité  accomplis  jadis  par  les 
moitiés  missionnaires  qui  convertirent  à la  foi  les  tribus  indomptables 
du  monde  barbare.  Il  est  beau,  en  effet,  de  voir  nos  deux  religieux 
espagnols  prêcher  la  paix  et  la  concorde  aux  sauvages  de  l’Australie, 
s’élancer  souvent,  la  croix  à la  main,  au  milieu  de  leurs  mêlées  san- 
glantes, désarmer  la  fureur  de  combattants  ivres  de  meurtres,  et,  le 
combat  fini,  relever  les  blessés,  panser  leurs  plaies  béantes,  apaiser  en 
eux  les  feux  dévorants  de  la  fièvre,  et  veiller  sans  relâche  auprès  de 
ces  malheureux  jusqu’à  leur  complète  guérison.  Ces  prodiges  de  cha- 
rité renouvelés  continuellement,  et  surtout  les  cures  extraordinaires 
qu’ils  obtenaient  en  soignant  des  indigènes  atteints  des  maladies  les 
plus  graves  ou  laissés  pour  morts  sur  les  champs  de  bataille,  frappaient 
de  surprise  et  d’admiration  ces  hommes  à l’intelligence  grossière,  mais 
au  cœur  reconnaissant.  Ils  finirent  par  voir  dans  les  missionnaires  des 
êtres  surhumains  et  doués,  comme  les  esprits  bienfaisants  qu’ils  hono- 
raient de  leur  culte,  d’un  pouvoir  supérieur  qui  s’appliquait  à guérir  tous 
les  maux,  à soulager  toutes  les  misères.  Ils  se  laissaient  donc  diriger  par 
eux,  écoutaient  leurs  conseils,  suivaient  leurs  prédications,  et,  après 
avoir  été  convenablement  instruits  des  principes  de  la  religion  chré- 
tienne, ils  recevaient  le  baptême,  pour  devenir  ensuite,  dans  l’œuvre 
de  la  régénération  morale  de  leur  pays,  les  fervents  auxiliaires  des 
deux  envoyés  de  Dieu. 

C’est  ainsi  que  les  PP.  Serra  et  Salvado,  s’étant  vus  contraints  par 
des  difficultés  qu’on  leur  suscita,  de  quitter  le  second  établissement 
qu’ils  avaient  fondé,  furent  aidés  par  les  Australiens  à en  former  un 
troisième  dans  un  lieu  situé  auprès  de  la  rivière  Moore,  et  portant 
le  nom  de  Victoria- Plains.  Ils  y défrichèrent  d’abord  un  vaste  terrain, 
y bâtirent  bientôt  une  ferme,  et,  le  1"  mars  1847,  jour  anniversaire  de 
leur  arrivée  dans  les  solitudes  australiennes,  ils  commencèrent  la  cons- 
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traction  de  leur  futur  monastère.  Tandis  que  des  colons  français  et  ir- 
landais, venus  de  Pertli,  leur  prêtaient,  comme  maçons  ou  comme  char- 
pentiers, le  concours  le  plus  assidu;  que  les  sauvages  allaient  à la  chasse 
des  kangourous  ou  abattaient  les  arbres  séculaires  du  voisinage  ; que 
les  jeunes  indigènes  veillaient  à la  garde  des  troupeaux,  les  deux  béné- 
dictins s’occupaient  tour  à tour  de  diriger  les  travaux,  de  conduire  la 
charrue,  de  planter  et  de  récolter  tous  les  produits  nécessaires  à l’en- 
tretien de  la  colonie  naissante.  A mesure  que  s’élevaient  les  murs  du 
monastère,  qui,  de  la  petite  cité  du  Latium  où  saint  Benoît  vit  le  jour, 
reçut  le  vocable  de  Nouvelle- Nur si les  Australiens  des  environs 
accouraient  en  grand  nombre  pour  visiter,  pour  admirer  ces  vastes 
constructions  si  différentes  de  leurs  misérables  buttes  de  feuillages. 
Attirés  et  retenus  par  l’inépuisable  bonté  des  missionnaires  qui  subve- 
naient à tous  leurs  besoins,  beaucoup  d’entre  eux  voulurent  se  fixer 
près  du  monastère  et  se  mirent  à défricher  des  portions  de  terrain, 
conformément  aux  exemples  qui  leur  étaient  donnés.  Souvent,  le  soir, 
après  une  journée  de  chasse  ou  de  travail,  ils  venaient  se  ranger  autour 
des  deux  moines  qui,  assis  à l’ombre  d’un  vieil  eucalyptus,  leur  don- 
naient des  leçons  d’agriculture,  et,  tout  en  leur  montrant  les  avantages 
de  la  vie  civilisée  sur  la  vie  sauvage,  en  prenaient  occasion  pour  mêler 
des  enseignements  religieux  à ces  autres  enseignements  d’un  ordre 
tout  pratique.  Les  Australiens  étaient  d’autant  plus  dociles  à leurs 
instructions,  que  jusque-là  traités  fort  inhumainement  par  les  colons 
européens  qui  les  pourchassaient  comme  des  bêtes  fauves,  ils  ne  rece- 
vaient, au  contraire,  des  nouveaux  venus  que  de  continuels  bienfaits, 
tels  que  la  nourriture  de  chaque  jour  qui  fortifie  le  corps,  et  la  parole 
de  vie  qui  éclaire  et  transforme  les  âmes. 

L’ouverture  d’une  école  pour  les  jeunes  Australiens  contribua  puis- 
samment à la  régénération  sociale  des  sauvages  habitants  de  cette 
contrée,  et  l’exemple  des  garçons  qui,  leur  instruction  terminée,  appre- 
naient un  état  manuel,  ne  tarda  point  à être  suivi  par  les  filles, 
auxquelles  une  aptitude  particulière  pour  l’étude  et  pour  les  travaux  de 
leur  sexe  firent  faire  en  peu  de  temps  des  progrès  extraordinaires.  Ainsi, 
à force  d’activité  et  de  persévérance,  s’organisa  définitivement  la  colonie 
monastique,  où,  après  la  mort  de  son  digne  compagnon,  le  P.  Salvado 
contiaua  d’appliquer  son  fécond  esprit  d’initiative  auquel  les  protes- 
tants se  plaisaient  à rendre  hommage,  et  que  le  pape  Pie  IX  récompensa 
en  le  nommant  préfet  apostolique  de  la  Nouvelle-Nursie. 

La  suite  de  l’ouvrage  de  dom  Bérengier  nous  fait  connaître  la  pros- 
périté toujours  croissante  de  cette  mission  bénédictine  établie  à l’extré- 
mité du  monde.  En  exposant  l’apprentissage  de  la  vie  agricole  par  les 
indigènes  de  l’Australie,  dont  il  nous  dit  les  mœurs,  les  croyances  et 
la  religion,  l’auteur  décrit  leur  parure,  leur  langage,  leur  poésie  et  leur 
musique  toute  primitive.  Le  livre  est  complété  par  des  détails  intéres- 
sants sur  le  climat,  la  faune  et  la  flore  de  cette  région  fort  peu  connue. 
De  nombreuses  gravures  placent  sous  les  yeux  du  lecteur  et  lui  rendent 
plus  sensibles  les  faits  et  les  personnages  qui  sont  mis  en  scène,  et 
deux  photographies  envoyées  récemment  par  Mgr  Salvado  sont  comme 
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les  images  frappantes  des  transformations  accomplies,  au  point  de  Yue 
moral  et  matériel,  dans  ce  pays  naguère  habité  par  des  anthropophages. 
C’est,  d’une  part,  une  école  de  jeunes  Australiens  qui,  tous  un  livre  en 
main,  écoutent  les  leçons  de  leur  vénérable  instituteur;  c’est,  de  l’autre, 
une  batteuse  à vapeur  fonctionnant  en  pleine  campagne,  servie  et 
dirigée  fort  habilement  par  des  indigènes.  Dans  ces  deux  tableaux  on 
trouve,  en  effet,  le  symbole  des  deux  principaux  mobiles  de  l’activité 
humaine  : l’instruction  développant  l’esprit  de  l’enfance,  cette  fleur  des 
générations  à venir,  et  la  machine  ingénieuse  qui,  en  suppléant  les 
bras  du  cultivateur,  lui  fait  recueillir  sans  fatigue  les  fruits  de  la  mois 
son  destinée  à nourrir  sa  famille. 

Félicitons,  en  terminant,  l’auteur  de  la  Noiwelle- Nursie  à' ryoîy  sinsi 
présenté  sous  ses  aspects  divers  les  féconds  résultats  d’une  œuvre  tonte- 
chrétienne,  toute  civilisatrice.  Par  là  il  est  venu  ajouter  un  nouveau 
fleuron  à la  couronne  littéraire  des  Bénédictins  de  France,  que  les 
remarquables  travaux  des  Pères  Guéranger,  Pitra,  Jausions,  Piolin  et 
autres  écrivains  de  leur  congrégation  ont  rendus,  de  nos  jours,  les  di- 
gnes émules  des  religieux  de  Saint-Maur,  leurs  savants  prédécesseurs. 

Alphonse  Dantier. 


LA  MYSTIQUE  DIVINE 

Par  M.  J.  Ribet,  prêtre  de  Saint-Sulpice,  professeur  de  théologie  morale  au 
grand  séminaire  d’Orléans.  {2  vol.  in-8".  Paris,  librairie  Poussielgue,  rue 
Cassette,  15.) 

M.  l’abbé  Ptibet  appartient  à la  société  de  Saint-Sulpice,  à l'incom- 
parable formatrice  du  clergé  que  toutes  les  autres  nations  catholiques 
nous  envient,  et  il  professe  dans  cette  ville  d’Orléans,  où  tous  les  tra- 
vaux d’intérêt  religieux  ou  national  ont  été  mis  en  si  grand  honneur 
par  Mgr  Dupanloup.  Le  livre  du  savant  professeur  sera  lu  ; il  réussira 
malgré  son  titre  : Mystique  divine.  Ces  deux  mots  du  frontispice 
mettront  en  fuite  maints  lecteurs;  selon  la  fine  remarque  d’un  juge, 
((  il  est  des  esprits  qui,  en  matière  de  lecture,  ne  se  refusent  rien  que 
le  nécessaire.  » Mais,  si  un  chrétien  s’y  engage  avec  quelques  données 
préliminaires  de  théologie  ou  de  spiritualité,  je  le  défie  de  déposer  le 
livre  sans  l’avoir  épuisé. 

Je  voudrais  justifier  ce  pressentiment  en  exposant  le  caractère,  la 
marche,  les  qualités  et  l’utilité  de  cet  ouvrage. 

I.  Pour  préciser  le  caractère  de  la  Mystique  divine^  il  faut  rappeler 
que  le  chrétien  appartient  à trois  mondes  : au  monde  de  la  nature,  à 
celui  de  la  grâce  et  à celui  de  la  gloire  ; que  l’état  de  grâce  ne  diffère 
pas  de  l’état  de  gloire,  sinon  du  moins  au  plus;  parce  que  la  grâce  est 
le  germe  dont  la  gloire  est  le  simple  épanouissement  et  le  fruit.  Cepen- 
dant, entre  ces  deux  états,  les  conditions  sont  tellement  différentes, 
qu’ils  forment  deux  mondes.  — Entre  ces  deux  mondes,  il  y a une 
frontière  : à cette  frontière  vivent  certaines  âmes  d’élite,  lesquelles, 
poussées  par  une  main  supérieure,  franchissent  quelquefois  la  ligne  de 
séparation,  font  un  pas  dans  la  légion  de  gloire,  et  y goûtent  à la  hâte 
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quelques-uns  des  privilèges  de  l’éternelle  intuition.  Selon  la  belle 
parole  de  saint  Thomas,  elles  ont  « la  vue  simple  de  la  vérité,  avec 
« l’amour  pour  corollaire  ».  Les  âmes  composent  un  peuple  à part  qui 
habite  entre  ciel  et  terre,  et  dont  l’état  normal  est  plus  que  la  foi, 
presque  la  vision.  Je  ne  sais  quelle  maison  avait  pour  symbole  un 
chêne  avec  cette  devise  : « Un  souffle  m’agite  et  rien  ne  m’ébranle.  » 
Ce  symbole  et  cette  devise  conviendraient  à ces  âmes  ; elles  sont  agitées, 
parce  qu’elles  sont  encore  de  ce  monde;  elles  sont  inébranlables,  parce 
qu’elles  tiennent  de  l’immuable  éternité. 

J’ai  parlé  de  l’état  de  grâce  : par  son  fonds  cet  état  est  l’union  de 
l’âme  avec  Dieu,  à un  degré  assez  avancé  pour  offrir  une  lointaine 
ressemblance  de  l’union  de  la  nature  humaine  avec  la  nature  divine 
dans  l’incarnation.  Ainsi  unie  à Dieu,  l’âme  est  soumise  à deux  forces  : 
l’une  active,  par  où  elle  va  de  soi  à Dieu;  l’autre  passive,  par  où  elle 
subît  glorieusement  l’action  souveraine  de  Dieu.  L’étude  de  cette 
seconde  force  est  la  matière  spéciale  et  distincte  de  la  théologie  mystique. 
La  théologie  mystique  est  donc  l’histoire  exacte  de  la  domination  de 
Dieu  dans  la  sphère  intérieure  des  âmes,  histoire  rédigée  à l’aide  de 
l’observation  scientifique. 

On  le  voit,  un  livre  spécial  écrit  sur  un  tel  sujet  présente  un  intérêt 
égal  à ses  difficultés.  Il  en  existe  un  grand  nombre  et  d’excellents,  qui 
ont  tracé  de  la  conduite  de  Dieu  dans  les  âmes  maints  épisodes  choisis 
entre  mille,  selon  .tel  ou  tel  point  de  vue.  Le  livre  de  M.  l’abbé  Ribet  en 
traite  par  voie  de  synthèse,  embrassant  les  lois  que  Dieu  a coutume  de 
suivre,  et  toute  la  variété  des  détails  qui  en  sont  l’application.  Il  explique 
techniquement  ce  que  les  autres  supposent  expliqué.  Le  lecteur,  en 
parcourant  les  bons  ouvrages  de  spiritualité,  ne  soupçonne  guère  qu’il 
est  face  à face  avec  des  états  spéciaux  qui  ont  leurs  lois  propres  : il  eût 
fallu  une  préparation  préliminaire,  une  sorte  de  carte  géographique 
marquant  les  distances  à parcourir  pour  aller  à Dieu,  avec  les  latitudes 
et  les  longitudes,  avec  la  physionomie  et  le  nom  propre  des  régions 
traversées.  M.  RD3et  a fait  cet  inappréciable  travail.  Son  livre  est  la 
clef  de  beaucoup  d’autres  ; après  l’avoir  lu,  vous  pouvez  entrer,  avancer 
dans  tous  les  traités  de  spiritualité,  dans  les  Exercices  de  saint  Ignace,, 
dans  les  écrits  de  saint  François  de  Sales,  dans  les  récits  de  sainte 
Thérèse,  dans  les  œuvres  spirituelles  de  Bossuet  et  de  Fénelon,  dans 
les  pieuses  méditations  du  P.  Faber;  vous  savez  ce  que  vous  voyez  : 
rien  de  confus  ni  d’indéterminé,  rien  ne  demeure  énigmatique.  Tel  est 
l’avantage  particulier  du  livre,  la  Mystique  divine  : c’est  son  caractère. 

II.  La  marche  de  l’auteur  est  tout  simplement  l’ohservation,  et  il 
n’en  est  pas  de  meilleure  appliquée  aux  objets  de  la  nature.  Cette  mé- 
thode consiste  à saisir  les  phénomènes,  aies  comparer  entre  eux,  à les 
grouper  par  analogie,  à en  déduire  les  lois.  L’auteur  rencontre  d’abord 
le  grand  fait  de  la  contemplation  ; puis  autour  de  celui-là,  d’autres 
encore,  pour  la  plupart  extérieurs,  qui  préparent,  accompagnent  ou 
suivent  l’attraction  contemplative.  Ces  phénomènes  ont-ils  une  origine 
incontestahle,  et  quelle  est  cette  origine?  Y a-t-il  des  marques  authen- 
tiques qui  en  assignent  le  principe  à Dieu,  ou  au  démon,  ou  à l’homme? 
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— Voilà  la  marche,  et  elle  conduit  à une  synthèse  neuve,  complète, 
lucide,  fortement  établie,  où  les  formes  innombrables  de  la  vie  mystique 
sont  ramenées  à des  classifications  simples.  Jusqu’ici,  aucun  livre 
écrit  sur  la  matière  n’avait  uni  autant  d’ampleur  à autant  de  critique, 
ni  autant  d’élévation  à autant  de  justesse  et  de  netteté. 

Il  y aurait  beaucoup  à citer.  Nous  voudrions  reproduire  les  pages 
où  l’auteur  compare  la  contemplation  mystique  à la  contemplation 
philosophique,  et  aussi  les  rapprochements  entre  la  vie  contemplative 
et  la  vie  active  ; et  encore  celui  des  effets  si  variés,  si  riches,  qui  résul- 
tent de  la  contemplation,  où  celle-ci  est  vigoureusement  ramenée  aux 
intérêts  de  la  vie  pratique;  mais  de  telles  citations  dépasseraient  les 
bornes  qui  nous  sont  imposées. 

Je  ne  puis  me  défendre  de  signaler  les  chapitres  sur  les  épreuves 
attachées  à ces  rares  dons  de  l’ordre  surnaturel.  Parce  que  l’état  con- 
templatif participe  de  l’état  béatifique,  il  était  juste  qu’il  fût  soumis, 
comme  celui-ci,  aux  purifications  de  la  douleur.  Jésus-Christ  l’a  dit  : 
pour  voir  Dieu,  soit  au  ciel,  soit  sur  la  terre,  il  faut  être  pur.  Le  feu 
qui  épure  l’or  épure  les  âmes  ; voilà  pourquoi  le  feu  de  la  douleur  est 
placé  aux  avenues  du  ciel,  c’est  le  purgatoire  ; et  aux  avenues  de  la 
contemplation,  c’est  l’épreuve.  Ruines,  disgrâces  injustes,  humiliations 
imméritées,  maladies,  angoisses  et  désolations  spirituelles  : voilà,  sous 
des  formes  diverses,  le  creuset  où  l’âme  se  purifie  lorsque  les  sublimes 
faveurs  de  Dieu  lui  sont  dévolues;  les  grandes  ténèbres  à côté  des 
grandes  lumières,  les  délaissements  désolants  à côté  des  enivrantes 
communications.  La  bouche  qui  vient  de  soupirer  ces  mots  : Assez 
de  félicités.  Seigneur!  est  la  même  qui  soupirera  bientôt  après  la 
plainte  de  l’agonie  : Seigneur,  pourquoi  m’abandonnez-vous?  Toute 
cette  partie  est  traitée  avec  une  remarquable  fermeté  d’esprit;  elle 
jette  une  vive  lumière  sur  les  épreuves  de  désespoir  que  plusieurs  chré- 
tiens des  plus  célèbres  ont  subies  : chacun  nomme  saint  Antoine, 
sainte  Thérèse,  sainte  Françoise  de  Chantal,  le  saint  curé  d’Ars.  Et 
qui  ne  songera  à d’autres  expériences  cruelles,  connues  de  Dieu  seul 
et  de  quelques  pieux  confidents?  Énigmes  incompréhensibles  de  la 
Providence,  mais  dont  le  pourquoi  apparaît  dans  ce  livre  avec  une 
entière  clarté.  On  ressent  une  émotion  grave,  pénétrante,  en  parcou- 
rant le  tableau  de  ces  purifications  sacrées,  de  leurs  causes,  de  leurs 
formes,  de  leurs  effets,  et  l’on  croit  entendre  frémir  suv  les  lèvres  de 
tous  ces  glorieux  prédestinés  la  parole  des  saintes  Écritures  : « Mon 
Dieu,  vous  ôtes  mon  époux,...  mais  vous  êtes  un  époux  sanglant  I » 

III.  Quelles  sont  les  qualités  dominantes  de  cet  ouvrage?  Avant  tout, 
je  signalerai  la  vigueur  et  la  netteté  d’esprit.  Et  cela  était  nécessaire 
pour  saisir  ce  qui  paraît  insaisissable,  pour  préciser  ce  qui  paraît  se  : 
dérober  à toute  précision.  M.  l’abbé  Ribet  est  un  esprit,  non  pas  i 
absolu,  mais  résolu.  Et  la  sagacité  de  sa  raison  est  telle,  que  parfois 
il  discerne  des  points  de  rencontre  où  des  théologiens  qui  se  croyaient  I 
.absolument  divergents  se  rencontrent  et  se  donnent  la  main  à leur  insu.  ! 

Cette  vive  résolution  d’esprit  l’a  sauvé  des  longueurs,  des  amplifica- 
tions stériles.  Il  définit,  il  éclaire,  il  démontre,  et  aussitôt  il  passe  ^ 
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outre.  Les  points  de  vue  se  renouvellent  avec  tant  de  rapidité,  que  la 
lecture  ressemble  à ces  voyages  à grande  vitesse  où  la  scène  de  la 
nature  change  de  minute  en  minute.  De  la  vient  à ce  livre  scientifique 
un  intérêt  vivant  qui  semble  le  privilège  exclusivement  réservé  aux 
récits  de  fliistoire. 

La  clarté  ne  souffre  pas  de  la  concision.  Cette  clarté  est  franche.  Si 
le  coloris  réjouit,  la  pleine  lumière  ne  réjouit  pas  moins;  or  ce  livre 
donne  la  pleine  lumière.  Le  style  est  d’une  souplesse  agréable  ; c’est 
bien  cette  familiarité  dont  Yauvenargues  disait  « qu’elle  rend  l’esprit 
délié,  maniable,  et  qu’elle  donne  l’habileté  sous  un  air  de  franchise  et 
de  liberté  ».  Pour  comprendre,  il  suffît  de  la  demi-attention,  la  pensée 
s’y  détache  comme  le  caillou  dans  le  ruisseau  ; cette  facilité  de  lire 
sans  effort  est  une  jouissance.  Cependant  la  tâche  de  l’auteur  était 
ingrate.  Il  fallait  s’interdire  les  grâces  littéraires  de  la  description,  qui 
charment  dans  saint  François  de  Sales  ; il  fallait  s’en  tenir  aux  for- 
mules techniques,  sans  pourtant  amoindrir  l’intérêt  : M.  l’abbé  Ribet 
y a pleinement  réussi  par  la  précision  et  la  vivacité  de  son  esprit. 

A peine  reconnaît-on  le  professeur  scolastique  à quelques  termes 
d’école  introduits  dans  notre  vocabulaire  courant,  un  peu  étonné  de 
leur  apparition.  Les  professeurs  ont  une  idiome  à part,  une  rhétorique 
propre.  A propos  de  l’ascension  de  l’âme  vers  Dieu,  ils  vous  parleront 
de  mouvement  circulaire,  de  mouvement  droit,  de  mouvement  oblique.  — 
S’excuser  de  cette  terminologie  ?...  ils  n’en  ont  garde  ; pour  les  hommes 
de  l’École,  l’irrévérence  envers  l’Académie  semble  une  franchise,  je  no 
dis  pas  une  vertu;  jusqu’en  matière  de  langage  ils  font  la  loi,  ils  ne  la 
reçoivent  pas. 

Qui  dira  l’érudition  de  la  Mystique  divine  ? A voir  le  dépouillement 
courageux  des  grands  Bollandistes,  et  l’abondance  si  variée  des  cita- 
tions, on  s’étonne  que  l’auteur  domine  avec  tant  d’aisance  une  telle 
quantité  d’éléments,  et  qu’il  les  conduise  à ses  fîns  avec  tant  de  disci- 
pline. Le  don  d’assimilation  nous  frappe  encore  plus  ; ces  éléments  divers 
se  fondent  dans  une  rédaction  suivie,  qu’on  dirait  coulée  d’une  pièce  : 
on  n’aperçoit  la  multiplicité  qu’à  l’incessante  indication  des  notes. 

Nous  n’avons  pas  qualité  pour  louer  la  sûreté  théologique  de  cet 
ouvrage;  mais,  après  les  éloges  explicites  que  Mgr  Goullié,  évêque 
d’Orléans,  lui  prodigue  dans  sa  lettre  remarquable,  imprimée  à la  tête 
du  livre  ; après  le  témoignage  motivé  du  théologien  qui  l’a  examiné  par 
ordre  de  l’évêque,  quelle  garantie  manque-t-il?  Je  cite  un  passage  du 
compte  rendu  : 

((  Un  examen  attentif  de  la  doctrine  nous  a convaincu  de  son  ortho- 
doxie, ainsi  que  de  sa  parfaite  conformité  avec  l’enseignement  des 
mystiques  les  plus  autorisés.  L’auteur  était  parfaitement  préparé  à ce 
genre  de  travail.  Après  avoir  enseigné  longtemps  la  philosophie,  qui 
apprend  à analyser  les  opérations  les  plus  intimes  de  l’âme,  il  a trouvé, 
dans  l’enseignement  de  la  théologie,  la  science  du  dogme  et  de  la  mo- 
rale nécessaire  pour  juger  les  opérations  mystérieuses  qui  font  l’objet 
de  son  livre.  Chargé  de  faire  un  cours  de  mystique,  il  n’a  épargné,  on 
le  voit,  aucun  travail  pour  posséder  parfaitement  la  matière  qu’il  avait 
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à enseigner.  En  parcourant  ce  livre,  on  est  effrayé  du  nombre  d’ouvrages 
que  l’auteur  a dû  lire  pour  trouver  tous  les  textes,  toutes  les  autorités, 
tous  les  faits  qu’il  allègue,  » etc.,  etc. 

Tout  ce  rapport  est  à lire,  et  trahit  la  main  d’un  vrai  maître.  Le 
voile  de  l’anonyme,  dont  le  rédacteur  se  couvre,  ne  saurait  diminuer 
son  autorité.  Le  public  théologique  n’a  pas  encore  prononcé  sur  ce 
livre,  qui  sort  à peine  des  presses  de  l’imprimeur;  mais,  après  l’avoir 
lu,  il  ratifiera,  j’ose  le  prédire,  la  sentence  de  son  premier  juge. 

IV.  A qui  donc  le  livre  de  la  Mystique  divine  peut-il  offrir  un  sérieux 
attrait  ? à qui  s’adresse-t-il  utilement  ? — A un  grand  nombre  : aux 
directeurs  de  communautés  religieuses,  aux  professeurs  de  science 
ecclésiastique,  à tous  les  prêtres  soucieux  de  pratiquer  et  de  propager 
la  vie  surnaturelle,  aux  âmes  avancées  dans  la  spiritualité  ou  appelées  à 
s’y  introduire,  aux  âmes  infidèles  envers  la  grâce;  enfin,  et  je  ne  crains 
pas  de  le  dire,  même  aux  chrétiens  qui  ressentent  une  atteinte  vague 
et  mal  définie  du  scepticisme  qui  est  la  grande  faiblesse  de  notre  temps. 

Quiconque  lira  jusqu’au  bout  la  6/? yme  remerciera  l’écri- 

vain de  l’avoir  tenu  à une  hauteur  pleine  de  lumière  et  de  paix,  où 
règne  une  sérénité  communicative,  dont  celle  des  hautes  cimes  donne 
à peine  l’idée.  Pascal  dit  : « On  ne  montre  pas  sa  grandeur  pour  être 
en  une  extrémité,  mais  bien  en  touchant  les  deux  à la  fois  et  en  rem- 
plissant tout  l’entre-deux.  » La  religion  chrétienne  nous  fait  toucher 
à la  fois  les  deux  extrémités  de  la  vérité  ; l’une  par  la  science  raisonnée, 
l’autre  par  la  contemplation  infuse;  elle  nous  fait 'remplir  l’entre-deux 
par  l’alliance  de  la  contemplation  avec  la  science,  et  par  là  elle 
donne  à notre  âme  la  vraie  grandeur  dont  parle  Pascal.  — C’est  le 
tableau  de  cette  grandeur  par  cette  alliance  qui  nous  a intéressé  dans 
la  Mystique  divine  de  M.  Ribet. 

Sur  ces  matières  il  n’existait  pas  de  livre  usuel,  méthodique,  agréable, 
selon  le  bon  goût  français;  ce  vide  est  désormais  comblé. 

R.  SouRRiEu,  chanoine  de  Gahors. 


UN  NOUVEAU  LIVRE  DE  M.  EDMOND  LE  BLANT,  DE  l’iNSTITUT 

ÉTUDE  SUR  LES  SARCOPHAGES  CHRÉTIENS  ANTIQUES 
DE  LA  VILLE  D’ARLES 

M.  Le  Riant  ne  s’endort  pas  dans  son  fauteuil  académique  : nul, 
mieux  que  lui,  n’a  compris  à quoi  oblige  l’honneur  de  siéger  au  sein 
du  premier  corps  savant  de  l’Europe;  peu  de  savants  ont  fourni  une 
carrière  aussi  laborieuse  et  aussi  féconde,  et  il  n’a  pas  encore,  il  s’en 
faut,  dit  son  dernier  mot.  En  outre  de  ses  grands  ouvrages  que  l’Eu- 
rope connaît  et  dont  les  hommes  d’étude  tirent  de  si  grands  profits,  à 
commencer  par  son  recueil  monumental  des  inscriptions  chrétiennes 
de  la  Gaule,  enrichi  de  si  savants  commentaires,  et  son  manuel  d’épi- 
graphie  chrétienne  d’après  les  marbres  de  la  Gaule,  etc.,  il  nous  donne, 
entre  temps,  une  foufe  de  dissertations  et  de  mémoires  dont  l’ensemble 
formerait  aujourd’hui  déjà  une  imposante  miscellanée  archéologique. 

Son  nouveau  livre,  qu’aucun  de  ses  devanciers  n’égale  peut-être  ne 
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importance,  est  une  magnifique  œuvre  d’art  et  d’archéologie  propre- 
ment dite.  Maffei  avait  exprimé  le  vœu  qu’un  recueil  gravé  des  bas- 
reliefs  chrétiens  de  la  France  fût  fait  à l’instar  de  celui  que  Bosio  nous 
a laissé  des  sarcophages  de  Rome.  L’ouvrage  de  M.  Le  Blant  est,  pour 
la  ville  d’Arles,  la  réalisation  du  desideratum  du  savant  Véronais.  Arri- 
vant après  le  P.  Dumont,  Millin  et,  en  dernier  lieu,  le  P.  Martin,  il  a fait 
dessiner,  sous  ses  yeux  et  d’après  ses  indications,  les  plus  intéressants 
de  ces  monuments  par  un  élève  distingué  de  l’École  des  beaux-arts, 
M.  Pierre  Frétel;  et  ces  dessins,  offrant  toutes  les  garanties  désirables 
d’exactitude  archéologique,  sont  reproduits  par  le  procédé  de  l’héliogra- 
phie,  en  trente-quatre  planches,  suivies  d’un  plan  fidèle  du  fameux  cime- 
tière des  Aliscamps.  Le  texte  sort  des  presses  de  l’Imprimerie  nationale. 

L’ouvrage  est  divisé  en  trois  parties  : la  description  des  sarcophages 
qui  y sont  reproduits  par  le  dessin,  celle  des  monuments  qui  n’y  figu- 
rent pas,  les  copies  ou  mentions  que  l’auteur  a pu  retrouver  dans  les 
recueils  imprimés  ou  manuscrits  de  ses  prédécesseurs. 

Les  sarcophages  d’Arles  appartiennent  pour  la  plupart  aux  quatrième 
et  cinquième  siècles.  Ils  présentent  en  général  le  type  de  ceux  de 
Rome  : caisse  taillée  en  parallélogramme,  différents  en  cela  de  ceux  de 
la  région  du  sud-ouest  de  la  France,  qui  ont  une  cuve  étroite  par  le  bas 
et  vont  s’évasant  par  le  haut  (v.  Introduction^  § 2) .-Cette  communauté 
de  types  entre  Rome  et  Arles  est  digne  de  remarque,  car  on  trouve 
dans  les  autres  villes  de  l’Italie  plus  d’une  circonstance  qui  les  en  dis- 
tingue. Je  dois  dire  néanmoins  que,  tout  en  admettant  une  telle  con- 
formité quant  aux  caractères  architectoniques  de  ces  tombeaux,  je  crois 
devoir  maintenir,  si  l’on  me  permet  de  me  citer  moi-meme,  pour  les 
sujets  qui  y sont  représentés  et  surtout  pour  la  manière  dont  ils  sont 
figurés,  la  plupart  des  différences  que  j’ai  signalées  et  que  la  nécessité 
d’être  bref  m’empêche  d’énumérer  ici  (v.  Diction,  des  ant.  chrét.,  2®  édit., 
p.  717).  La  représentation  du  passage  de  la  mer  Rouge  est  le  seul  de 
ces  sujets  sur  lequel  mon  opinion  me  semble  devoir  être  atténuée. 

Mais  j’ai  bâte  d’aborder  ce  qu’il  y a de  nouveau  dans  l’ouvrage  de 
M.  Le  Blant  et  constitue  à proprement  parler  son  système. 

Jusqu’ici,  les  antiquaires,  à peu  près  sans  exception,  se  sont  accordés 
à reconnaître  qu’un  vaste  système  de  symbolisme  règne  dans  la  déco- 
ration des  monuments  de  fantiquité  chrétienne,  et  ce  principe  leur  a 
constamment  servi  de  base  dans  les  interprétations  qu’ils  ont  données 
des  figures  répandues  avec  profusion  dans  ces  mêmes  monuments.  De 
ce  fait,  à leurs  yeux  indubitable,  ils  ont  conclu  que  l’importante  ma- 
tière de  f ornementation  des  monuments  de  toute  classe  n’était  point 
livrée  à l’arbitraire  des  artistes,  mais  surveillée  et  jusqu’à  un  certain 
point  réglementée  par  le  magistère  des  pasteurs. 

Je  n’ai  pour  ma  part  aucune  répugnance  à convenir  que  le  symbo- 
lisme à outrance  est  un  écueil  dangereux  et  qu’il  n’a  pas  été  toujours 
suffisamment  évité  par  les  interprètes  de  notre  antiquité.  C’est  fhis- 
toire  de  tous  les  commentateurs  qui,  pris  d’un  enthousiasme  outré, 
dépensent  leur  esprit  en  des  dissections  tellement  subtiles,  que  leurs 
auteurs,  s’ils  revenaient  à la  vie,  ne  seraient  pas  peu  surpris  d’avoir 
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eu  des  vues  si  profondes  et  des  traits  de  génie  si  sublimes.  Tel  est  à 
coup  sûr  le  point  de  vue  où  s’est  placé  l’éminent  académicien  ; il  est 
loin  de  s’inscrire  en  faux  d’une  manière  absolue  contre  l’introduction 
du  symbolisme  dans  les  œuvres  de  l’art  chrétien,  et  il  sent  lui-même 
la  nécessité  de  se  tenir  éloigné  sous  ce  rapport  des  conclusions  exces- 
sives (v.  son  Introduction,  p.  xv  et  xx).  On  comprend  que  je  suis  assez 
de  son  avis  pour  que,  dans  les  courtes  observations  qui  vont  suivre, 
nul  ne  soit  tenté  de  voir  un  plaidoyer  pro  domo  mea. 

Mais  pour  nous  en  tenir  aux  figures  sculptées  sur  les  sarcophages 
antiques,  M.  Le  Blant  fait  observer  non  sans  raison  que  les  interpréta- 
tions de  ces  figures  puisées  dans  les  œuvres  des  Pères  présentant  parfois 
des  divergences  assez  notables,  ne  sauraient  être  prises  comme  éléments 
d’une  doctrine  fixe  et  certaine.  Gela  revient  à dire  que  les  commentaires 
des  écrivains  ecclésiastiques  n’ont  pas  toujours  une  valeur  rigoureu- 
sement scientifique,  et  je  n’ai  rien  à opposer  à une  telle  assertion. 

Mais  il  est  essentiel  de  se  rappeler  que,  en  outre  de  son  sens  littéral 
ou  immédiat,  l’Écriture  a encore  un  sens  spirituel^  qui  se  subdivise 
lui-même  en  allégorique,  anagogique  et  moral  ou  tropologique.  Tous 
ces  sens  peuvent  se  trouver  réunis  dans  un  seul  et  même  sujet,  mais 
envisagé  tour  à tour  sous  divers  rapports.  Ainsi,  par  exemple,  Jéru- 
salem est  littéralement  la  métropole  de  la  Judée,  mais  allégoriquement 
elle  désigne  l’Église  de  Jésus-Christ;  c’est  de  celle-ci  que  saint  Paul  a 
dit  : Ilia  autem  quœ  sursum  est  Jérusalem  libéra  est,  quœ  est  mater  nostra 
(Galat.,  IV,  26);  moralement  celle  de  l’âme  fidèle,  anagogiquement  la 
cité  céleste.  L’existence  du  sens  spirituel  a été  admise  de  tout  temps, 
non  seulement  par  les  Pères  de  l’Église,  les  conciles  et  les  papes,  mais 
par  tous  les  interprètes  tant  anciens  que  modernes,  même  non  ortho- 
doxes. On  comprend  dès  lors  quelle  vaste  carrière  les  différents  sens 
auxquels  se  prêtaient  les  textes  bibliques  ouvraient  à l’imagination  des 
docteurs  de  l’Église  primitive  et  les  ressources  de  toute  sorte  qu’ils 
leur  offraient  pour  varier  l’instruction  de  leurs  peuples,  suivant  les  cir- 
constances et  les  besoins  spéciaux  des  temps  et  des  lieux.  Il  est  évi- 
dent que  les  applications  qu’ils  faisaient  de  l’Écriture,  pour  être  di- 
verses, n’étaient  nullement  contradictoires. 

11  règne  parfois,  dans  la  distribution  et  l’agencement  des  figures 
sculptées  sur  les  sarcophages,  une  certaine  confusion  au  moins  appa- 
rente, et  M.  Le  Blant  s’en  montre  fort  troublé.  Mais,  dussé-je  moi- 
même  paraître  fort  arriéré,  il  faut  bien  que  je  rappelle  ici  une  doctrine 
formulée  par  les  antiquaires  les  plus  autorisés  en  ces  matières.  Ces 
savants  font  observer  que  si  ces  sculptures  sont  empreintes  d’un  sym- 
bolisme plus  compliqué  et  plus  couvert  que  les  fresques  des  cimetières 
souterrains,  par  exemple,  c’est  que,  à raison  de  leur  masse,  ces  urnes 
sépulcrales  devaient  être  travaillées  en  plein  air,  souvent  sous  les  yeux 
des  païens,  et  placées  autour  des  basiliques  ou  dans  les  nécropoles  à 
ciel  ouvert  accessibles  à tout  le  monde  et  en  des  temps  où  la  pacifica- 
tion et  la  liberté  de  l’Église  chrétienne  étaient  encore  sujettes  à de  fré- 
quentes intermittences. 

Toutefois  le  mystère  n’est  pas  tel  qu’il  ne  puisse  être  pénétré. 
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Qui  n’a  vu  et  admiré,  au  musée  lapidaire  du  Latran,  ce  riche  sarco- 
phage à deux  registres  qui  fut  trouvé,  il  y a peu  d’années,  dans  la  fon- 
dation du  ciborium  de  l’autel  de  la  basilique  de  Saint-Paul  sur  la  voie 
d’Ostie  ? Or,  dans  cette  multitude  de  figures  dont  il  est  couvert  et  dont 
un  œil  inexpérimenté  ne  saisit  pas  l’enchaînement,  les  savants  de  pre- 
mier ordre,  à commencer  par  le  célèbre  P.  Marchi  qui  fut  le  premier  à 
faire  connaître  et  à illustrer  le  monument,  tous  y ont  su  distinguer 
une  série  intentionnellement  coordonnée  des  principaux  mystères  de 
notre  foi  et  en  ont  tiré  de  sublimes  enseignements.  C’est  là  tout  une 
grande  page  d’histoire  biblique,  que  M.  de  Rossi,  ce  savant  dont  l’au- 
torité s’impose,  a caractérisée  d’un  mot  profondément  juste,  en  l’appe- 
lant une  véritable  épopée  [Bull.,  1865,  n°  9). 

Or  combien  de  monuments  de  la  même  classe  ne  pourrions-nous  pas 
citer  qui  nous  révéleraient  des  conceptions  de  même  nature,  s’ils 
étaient  soumis  à une  analyse  également  intelligente?  Partout  les 
artistes  entremêlaient  les  histoires  du  Nouveau  Testament  avec  celles 
de  l’Ancien.  C’est  à tort  que  l’on  traiterait  avec  dédain  un  document 
attestant  le  fait  d’une  manière  positive,  sous  le  seul  prétexte  qu’il  ap- 
partient à une  époque  relativement  un  peu  basse,  le  huitième  siècle.  Je 
veux  parler  d’un  passage  d’Augustin  Biscop,  cité  par  Mabillon  [Ann., 
t.  I,  ad  an.  685,  § 47),  où  ce  voyageur  raconte  qu’il  avait  rapporté  de 
Rome  beaucoup  de  volumes  sacrés  et  de  saintes  images  qui  présen- 
taient avec  un  art  admirable  comme  la  concordance  figurée  des  deux 
Testaments  : par  exemple,  d’un  côté  Isaac  portant  le  bois  de  son 
sacrifice,  de  l’autre  Jésus  portant  sa  croix;  d’autres  tableaux  mettaient 
en  parallèle  le  serpent  d’airain  élevé  dans  le  désert  par  Moïse  et  le  Sau- 
veur élevé  sur  l’arbre  de  la  croix,  etc.  Et  notons  que  ceci  n’était  que  la 
suite  d’une  tradition  remontant  aux  temps  primitifs  du  christianisme. 
En  effet,  les  plus  anciens  tombeaux  historiés  offrent  à peu  près  inva- 
riablement un  fait  de  l’ancienne  loi  faisant  pendant  à un  fait  de  la  nou- 
velle dont  le  premier  était  la  figure  : ainsi  le  sacrifice  d’Abraham  avec 
Jésus  comparaissant  devant  Pilate  (Bottari,  tav.  xxxiii),  sujet  au  delà 
duquel  les  artistes  de  notre  antiquité  proprement  dite  ne  se  risquaient 
presque  jamais  dans  la  représentation  de  l’histoire  de  la  Passion;  Moïse 
frappant  le  rocher  d’Oreb,  et  Jésus-Christ  ressuscitant  Lazare  (xxxii). 
Rien  ne  serait  plus  facile  que  de  poursuivre  ce  parallèle.  Les  témoi- 
gnages des  écrivains  contemporains  nous  apportent  la  preuve  évidente 
que  ces  dispositions  n’étaient  point  fortuites,  mais  bien  le  résultat 
d’un  système  arrêté,  j’oserais  presque  dire  hiératique.  C’est  dans  un 
tel  esprit  qu’avaient  été  exécutées,  sous  la  direction  de  saint  Paulin,  les 
décorations  de  sa  basilique  de  Nola.  Ce  Père  nous  le  révèle  lui-même 
dans  un  passage  bien  connu  d’un  de  ses  poèmes  (xxviii,  v.  170  suiv.), 
qui  semble  être  un  vrai  canon  ou  programme  artistique.  Et,  en  effet, 
comment  supposer  que  des  représentations  d’un  caractère  si  évidem- 
ment doctrinal,  disposées  dans  un  ordre  si  savant,  aient  pu  être  le 
fruit  de  l’inspiration  personnelle  du  génie  des  sculpteurs  de  sarcophages, 
qui,  pour  la  plupart,  n’étaient  que  de  simples  ouvriers?  Serait-ce  même 
s’écarter  de  la  vraisemblance  que  de  supposer  qu’il  existait,  pour  les 
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guider,  certains  formulaires,  analogues  à ceux  dont  M.  Le  Blant  lui- 
même,  dans  un  de  ses  savants  opuscules,  a constaté  l’existence  pour 
les  inscriptions  sépulcrales?  La  répétition  constante  des  mêmes  types 
rend  cette  supposition  on  ne  peut  plus  plausible  ; et,  s’il  se  rencontre 
quelques  monuments  où  la  fantaisie  semble  avoir  plus  ou  moins  de 
part,  ce  sont  des  exceptions  qui  ne  sauraient  donner  un  démenti  à une 
doctrine  que  je  vois  partout  fondée  sur  un  ensemble  de  faits  incon- 
testables. 

Les  légères  dissidences  exprimées  dans  les  lignes  qui  précèdent  don- 
neront, mieux  que  des  adhésions  trop  absolues  et  par  là  même  sus- 
pectes, la  mesure  de  l’estime  que  je  professe  pour  le  beau  livre  de 
l’éminent  académicien.  Au  reste,  le  paragraphe  consacré  par  lui  au 
symbolisme  dans  les  monuments  des  premiers  siècles  et  sur  lequel 
portent  surtout  mes  réserves,  encore  qu’il  offre  certaines  appréciations, 
à mes  yeux,  contestables,  est  plein  d’observations  judicieuses  et  d’une 
érudition  sagement  dispensée. 

Enfin  l’auteur  termine  sa  magistrale  introduction  par  d’ingénieux 
rapprochements  entre  la  sculpture  des  sarcophages  chrétiens  et  les 
prières  liturgiques  pour  les  morts.  Il  glane  dans  les  écrits  de  différents 
auteurs  des  idées  auxquelles  il  donne  de  splendides  développements. 
Chacun  sait  que  ce  qui  domine  dans  la  prière  que  l’Église  adresse  à 
Dieu  pour  le  repos  des  fidèles  défunts,  c’est  la  pensée  du  salut  et  de  la 
résurrection,  et  c’est  aussi  celle  que  réveillent  les  principales  scènes 
bibliques  figurées  sur  les  tombes  chrétiennes  : par  exemple  Jonas, 
Lazare,  Daniel,  la  vision  d’Ézéchiel,  les  différentes  résurrections  opé- 
rées par  le  Sauveur.  M.  Le  Blant  expose  aux  yeux  des  lecteurs,  dans 
un  tableau  synoptique,  un  parallèle  complet  de  figures  décoratives  des 
sarcophages  avec  les  prières  funéraires  : — figures  de  la  sortie  de  ce 
monde,  sortie  des  Israélites  de  la  terre  d’Égypte  ; — types  de  l’as- 
sistance divine,  Noé,  sacrifice  d’Abraham,  enlèvement  d’Élie;  — type 
de  l’admission  de  l’âme  dans  la  société  des  élus,  le  défunt  entre  deux 
saints,  saint  Pierre  et  saint  Paul  probablement,  qui  écartent  devant 
lui  un  rideau,  pour  l’introduire  dans  le  séjour  céleste;  — type  de  la 
miséricorde  divine,  le  bon  Pasteur.  Ici,  l’auteur  aurait  pu  citer  avec 
avantage  une  intéressante  oraison  post  sepulturam  qui  se  lit  dans  un 
sacramentaire  romain  antérieur  au  huitième  siècle,  où  l’on  suppose 
que,  après  sa  réconciliation  et  sa  mort  dans  la  grâce,  le  juste  est  rap- 
porté sur  les  épaules  du  bon  Pasteur,  pour  être  établi  dans  le  séjour  de 
l’éternelle  félicité. 

Cette  dernière  partie  de  l’introduction  est  certainement  ce  qu’il  y a 
de  plus  neuf  dans  l’ouvrage  de  M.  Le  Blant:  il  n’y  a pas  ici  de  précé- 
dent dont  l’auteur  ait  pu  s’inspirer.  L’on  ne  saurait  trop  louer  un 
laïque  d’avoir  su  faire  ressortir  avec  tant  d'à  propos  et  une  telle  ri- 
chesse de  détails,  je  dois  dire  même  d’érudition  ecclésiastique,  cette 
frappante  concordance  des  décorations  de  nos  monuments  figurés  avec 

les  textes  de  la  liturgie  funéraire.  ^ , , , , 

L abbe  Martigny, 
Chanoine  protonotaire  apostolique. 
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Questions  de  saison.  A la  mer.  — Les  Marées.  — Phénomène  du  flux  et  du 
reflux.  — Les  marées  de  Bretagne  et  de  Normandie.  — Le  mont  Saint- 
Michel.  — Différence  de  spectacle  entre  les  marées  à Saint-^Malo,  Gran- 
ville, Jersey  et  les  marées  à Dieppe,  Trouville,  le  Havre,  etc.  — Les  grèves 
de  Saint-Michel  et  l’inondation.  — Une  scène  terrifiante.  — Attraction 
de  la  lune  et  du  soleil.  — Effets  des  astres  sur  l’homme.  — Le  flot.  — 
D’où  viennent  les  marées  ? — Vitesse  de  propagation.  — La  grande 
onde  du  pôle  austral  au  pôle  boréal.  — La  double  marée  de  la  Manche.  — 
Retard  de  l’heure  de  la  marée  sur  le  passage  de  la  lune  au  méridien.  — 
Influence  du  fond  de  la  mer  sur  les  marées.  — Retard  du  flux  selon  la 
configuration  des  côtes.  — Hauteur  d’eau  en  rapport  avec  l’exhaussement 
des  plages.  — La  mer  met  plus  de  temps  à descendre  qu’à  monter.  — 
Courants  du  flot.  — Le  ras  de  Blanchard.  — Ports  sans  marées.  — 
Matines  et  reverdies.  — Prévision  des  grandes  marées. 


Avec  l’équinoxe  reviennent  les  grandes  marées  : marée  de  sep- 
tembre, marée  d’octobre,  ce  que  les  marins  nomment  les  « malines  » 
ou  les  « reverdies  ».  Si  le  vent  souffle  du  large  et  précipite  les  eaux  en 
cataractes  fumantes  sur  les  côtes,  ce  phénomène  présente  un  tableau 
saisissant  bien  fait  pour  attirer  les  curieux.  Aussi  chaque  année,  à 
cette  époque,  les  amateurs  de  grande  marée  s’en  vont  au  Havre,  à 
Dieppe,  à Boulogne,  à Ostende,  à Saint-Malo,  à Granville.  Le  lieu 
d’observation  n’est  pas  indifférent  ; le  spectacle  n’atteint  pas  partout 
la  meme  ampleur.  C’est  dans  cette  vaste  échancrure  du  littoral  comprise 
entre  Brest  et  Cherbourg  que  le  flux  atteint  toute  son  intensité.  La 
marée  prend  des  proportions  inusitées  à Saint-Malo,  aux  îles  Chausey, 
à Jersey,  Guernesey,  Aurigny,  Serk,  et  surtout  au  Mont-Saint-Michel. 
Quel  coup  d’œil  au  Mont-Saint-Michel  ! Ici  la  marée  montante  offre  mi 
caractère  grandiose  que  l’on  ne  retrouve  guère  que  dans  la  baie  de 
Fundy,  en  Amérique.  C’est  tout  à la  fois  une  marée  et  un  mascaret, 
tant  l’inondation  est  brusque.  Le  flot  avance  avec  la  vitesse  d’un  cheval 
emporté.  C’est  le  déluge.  Nous  ne  sommes  pas  habitués  à ce  spectacle 
sur  nos  côtes  normandes  où  le  flot  arrive  graduellement  et  comme  à 
pas  comptés.  Quelle  impression  laisse  le  Mont-Saint-Michel  émergeant 
au  milieu  des  vagues  en  furie  ! 

Le  Mont-Saint-Michel  dresse  sa  sombre  silhouette  au  milieu  d’une 
grève  immense  que  la  mer  envahit  deux  fois  par  jour.  A marée  basse, 
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les  sables  s’étendent  à perte  de  vue.  La  mer  se  devine  plutôt  qu’on  ne 
l’aperçoit  à l’horizon.  Elle  se  retire  à plus  de  10  kilomètres  de  la 
forteresse-abbaye.  Lorsque  de  loin  on  voit  les  marins,  qui  se  promè- 
nent à pied  sec  autour  de  leur  navire  penché  sur  le  sable,  remonter  à 
bord,  quand  les  coquetiers  reviennent  vers  le  Mont  à pas  pressés,  il  ne 
faut  plus  s’aventurer  sur  la  grève.  Une  ligne  brillante  barre  le  ciel.  Un 
bruit  sourd  arrive  du  large  comme  le  grondement  lointain  de  l’artillerie 
qui  défile  au  galop.  C’est  la  marée. 

Bientôt  on  distingue  nettement  le  fiot  qui  avance  en  bondissant  et 
en  caracolant  de  proche  en  proche  le  long  de  la  côte.  La  grève  diminue 
rapidement  d’étendue.  Puis  la  mer  n’est  plus  qu’à  2 ou  3 kilomètres  de 
distance.  Le  coup  d’œil  change  brusquement  ; le  flot  n’avance  plus  en 
bon  ordre  ; les  rangs  sont  rompus  ; il  va  plus  vite  au  milieu  que  sur 
les  côtés,  plus  vite  à droite  qu’à  gauche.  Et  tout  à coup  la  masse 
écumeuse  projette  en  avant  de  grandes  nappes  d’eau  qui  luisent  au 
soleil  comme  des  coulées  de  plomb  fondu.  On  dirait  d’immenses  ten- 
tacules qui  barrent  la  grève,  l’enserrent  et  l’étouffent.  L’eau  gonfle  les 
ruisseaux  tout  à l’heure  à sec.  De  tous  côtés  les  grands  bras  liquides  se 
rejoignent,  ne  laissant  plus  çà  et  là  que  des  lambeaux  de  grève.  Le 
cercle  se  referme  de  toutes  parts.  Malheur  à l’imprudent  qui  n’a  pas 
fui  à temps  ! Les  îlots  se  rapetissent  à vue  d’œil,  et  le  sable  disparaît 
sous  les  eaux.  Encore  quelques  minutes  et  l’inondation  est  complète. 
Une  immense  nappe  d’eau  a envahi  les  terres. 

Bientôt  les  eaux  se  ruent  sur  les  rochers  qui  bordent  la  forteresse- 
abbaye  ; elles  pénètrent  même  dans  la  première  cour,  fouettant  de  leur 
écume  les  vieilles  murailles  crénelées.  Le  Mont-Saint-Michel  est  séparé 
de  la  terre  ferme  par  un  bras  de  mer  de  5 à 6 mètres  de  profondeur. 
La  rapidité  de  l’inondation  rend  le  spectacle  terrifiant.  La  mer  jette 
sur  la  grève  plus  de  un  milliard  334  millions  de  mètres  cubes  ; les  eaux 
remontent  par  les  rivières  jusqu’au  pied  des  quais  d’Avranches  et  de 
Pontorson. 

L’eau  descend  presque  aussi  vite  qu’elle  monte.  Une  demi-heure 
après  la  pleine  mer,  on  peut  déjà  franchir  la  porte  et  très  peu  de  temps 
plus  tard  faire  à pied  sec  le  tour  des  murailles.  Dans  aucun  port  de  la 
Manche,  où  affluent  cependant  tant  de  curieux,  la  marée  n’offre  un 
semblable  intérêt.  La  mer  déferle  sur  les  jetées  et  sur  les  rochers;  elle 
couvre  d’eau  et  d’écume  les  phares  et  les  brise-lames  ; mais  on  n’assiste 
pas  à ce  mouvement  rapide  d’inondation  qui  saisit  l’imagination, 
l’étonne  et  l’effraye  même.  Pour  bien  juger  des  marées,  se  faire  une 
idée  de  leur  puissance  de  destruction,  il  faut  changer  le  vieil  itinéraire 
classique,  délaisser  la  Manche  et  aller  jusqu’à  l’Océan.  Personne  ne 
regrettera  ce  déplacement  un  peu  plus  long. 

Le  phénomène  si  intéressant  qu’offre  le  flux  sur  nos  côtes  ne  peut 
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être  bien  compris  dans  ses  détails  que  lorsqu’on  a présent  à la  mé- 
moire le  mécanisme  des  marées.  C’est  encore  là  un  vieux  sujet  tou- 
jours neuf  sur  lequel  on  ne  saurait  trop  insister.  Aussi  bien,  en  de- 
hors des  spécialistes,  on  se  fait  encore  souvent  de  singulières  idées 
sur  la  cause  des  marées. 

L’explication  des  marées  est  toute  moderne.  Les  populations  des 
bords  de  l’Océan  avaient  bien  pressenti  que  les  mouvements  de  la  mer 
dépendaient  des  positions  relatives  du  soleil  et  de  la  lune.  Pline  n’était 
que  leur  interprète  quand  il  affirmait  que  les  marées  sont  dues  « à l’in- 
fluence combinée  du  soleil  et  de  la  lune  » . Mais  c’est  seulement  Newton 
qui  formule  le  premier  la  théorie  modifiée  et  développée  depuis  par 
Bernouilli,  Euler,  Maclaurin,  d’Alembert,  etc.  Elle  a été  surtout  com- 
plétée par  la  belle  analyse  de  Laplace.  Depuis,  les  travaux  de  Lubbock, 
Whewell,  Ghazallon,  ont  contribué  à nous  faire  mieux  connaître  le 
phénomène.  Cependant  il  nous  reste  encore  beaucoup  à apprendre 
pour  établir  avec  rigueur  la  théorie  des  marées. 

Lorsque  l’on  compte  avec  soin  l’intervalle  de  temps  qui  sépare  deux 
hautes  mers  ou  deux  basses  mers,  on  reconnaît  qu’il  est  exactement 
de  12  heures  25  minutes.  Or  12  heures  25  minutes,  c’est  précisément 
le  temps  qui  sépare  deux  passages  consécutifs  de  la  lune  au  méridien. 
11  est  impossible  qu’un  esprit  réfléchi  ne  soit  pas  frappé  par  cette 
coïncidence.  Il  s’y  arrêtera,  surtout  lorsqu’il  se  rappellera  que  Newton 
a fait  voir  que  « les  astres  attirent  en  raison  de  leur  masse  et  en  raison 
inverse  du  carré  de  la  distance  )) . Ne  pourrait-il  donc  se  faire  que  la 
lune  en  tournant  autour  de  la  terre  ^ soulevât  au  fur  et  à mesure  de 
son  passage  les  eaux  de  l’Océan  situées  au-dessous  d’elle?  Dès  lors  les 
mouvements  périodiques  de  la  mer  s’expliqueraient  tout  naturellement. 
Dans  ce  cas,  en  effet,  on  conçoit  parfaitement  que  l’espèce  de  bourrelet, 
la  protubérance  liquide  soulevée  au  sein  des  eaux  par  notre  satellite, 
tournerait,  entraîné  par  lui  tout  autour  de  la  terre.  Le  passage  de  cette 
onde  dans  tous  les  lieux  du  globe  y déterminerait  le  flux  et  le  reflux. 

L’observation  ne  confirme  pas  complètement  le  raisonnement  qui 
précède.  Lorsque  la  lune  passe  au  méridien  d’un  lieu,  la  mer  n’est  pas 
toujours  haute  ; quand  elle  est  à l’horizon,  elle  n’est  pas  toujours  basse. 
L’oscillation  liquide,  tout  en  correspondant  bien  au  mouvement  de  la 
lune,  ne  semble  pas  le  suivre  dans  ses  écarts.  Une  étude  plus  attentive 
des  faits  explique  cette  anomalie.  Les  continents  compliquent  le  phéno- 
mène en  gênant  la  marche  de  l’onde  liquide  et  en  la  retardant.  Il  faut  bien 
que  la  force  attractive  puisse  vaincre  l’inertie  de  la  masse  d’eau,  le 
frottement  et  les  obstacles.  Aussi  le  retard  de  la  marée  sur  le  passage 

^ Le  mouvement  diurne  de  la  lune  autour  de  la  terre  n’est  qu’apparent. 
Nous  supposons  que  c’est  la  lune  qui  tourne  chaque  jour  autour  de  nous, 
pour  simplifier  le  langage. 
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de  la  lune  au  méridien  dépend  des  localités  ; mais  il  est  constant  pour 
chaque  lieu  : on  le  connaît.  Ce  que  Ton  nomme  « rétablissement  du 
port»  n’est  que  le  retard  de  la  pleine  mer  sur  le  passage  de  la  lune  au 
méridien  le  jour  d’une  syzygie  équinoxiale. 

On  ne  saurait  du  reste  conserver  aucun  doute  sur  la  cause  des  marées, 
quand  on  compare  la  marche  des  phénomènes  avec  les  attractions  de 
la  lune.  Nous  l’avons  rappelé.  L’attraction  dépend  de  la  distance  et  de 
la  déclinaison  de  l’astre.  Or  la  marée  est  d’autant  plus  accentuée  que 
la  lune  est  plus  près  de  nous  et  plus  voisine  du  plan  de  Téquateur.  Les 
marées  les  plus  grandes  coïncident  avec  les  équinoxes.  La  déclinaison 
change  chaque  jour  ; or  les  hauteurs  des  deux  marées  consécutives 
changent  aussi. 

Le  soleil  comme  la  lune  produit  une  onde  de  marée.  A cause  de  sa 
grande  distance  il  attire  les  eaux  à peu  près  deux  fois  et  demie  moins 
que  la  lune.  L’oscillation  solaire  se  combine  avec  l’oscillation  lunaire. 
Lorsque  toutes  deux  s’ajoutent,  comme  au  moment  des  nouvelles  et 
des  pleines- lunes,  où, les  deux  astres  soulèvent  les  eaux  dans  la  même 
région,  il  y a grande  marée  ; lorsqu’au  contraire  les  deux  ondulations 
se  retranchent,  comme  au  moment  du  premier  et  du  dernier  quartier, 
où  les  deux  astres  agissent  en  sens  inverse,  il  y a petite  marée.  Marées 
de  syzygie  ou  de  vives  eaux.  Marées  de  quartier  ou  de  basses  eaux. 

En  réalité,  il  n’y  a pas  que  deux  grandes  ondes  engendrées  par  les 
attractions  de  la  lune  et  du  soleil,  il  en  existe  un  très  grand  nombre. 
L’action  des  astres  est  essentiellement  variable  ; il  résulte  de  cette 
variation  continuelle  de  la  force  motrice  tout  un  système  d’ondes 
analogue  à celui  que  détermine  le  vent  à la  surface  de  la  mer.  Ge  sys- 
tème d’ondes  engendre  une  série  de  marées  successives  que  la  grande 
oscillation  demi-diurne  masque  en  général,  mais  que  l’observation  met 
cependant  très  bien  en  relief.  L’ondulation  qui  arrive  toutes  les  24  heures, 
est  sensible  dans  certains  parages.  A Singapour,  par  exemple,  elle 
atteint  la  hauteur  de  la  marée  semi-diurne.  M.  Ghazallon  a signalé, 
l’existence  de  marées  d’un  quart,  d’un  huitième...  de  jour. 

Il  est  une  objection  que  l’on  fait  souvent  à la  théorie  newtonienne 
des  marées  et  qui  semble  de  prime  abord  irréfutable.  Pourquoi,  de- 
mande-t-on, le  soleil  et  la  lune  qui  soulèvent  de  si  grandes  masses 
d’eau  ne  nous  enlèvent-ils  pas  nous-mêmes?  Pourquoi  notre  satellite 
ne  nous  soulève- t-il  pas  en  l’air?  Nous  pesons  infiniment  moins  que 
l’immense  quantité  de  seaux  d’eau  que  la  lune  apporte  journellement 
dans  nos  ports  ; on  ne  voit  donc  pas  pourquoi  elle  nous  ménagerait 
davantage.  Pourquoi,  en  un  mot,  la  foule  n’est-elle  pas  entraînée 
comme  l’eau  dans  deux  directions  inverses  chaque  jour? 

La  réponse  est  très  facile  à faire.  La  lune  nous  attire  parfaitement 
bien,  tout  comme  elle  attire  l’Océan;  mais  l’action  est  insensible.  Elle 
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nous  allège  à peine  du  poids  d’un  grain  de  millet,  et  cela  précisément 
parce  que  nous  pesons  peu.  L’attraction  n’est-elle  pas  en  raison  des 
masses,  a dit  Newton? Quelle  est  notre  masse  à nous,  à côté  de  celle  de 
l’Océan? 

Soit!  mais  alors  pourquoi  la  lune  porte-t-elle  ses  préférences  sur 
l’Océan?  Pourquoi  ne  soulève-t-elle  pas  aussi  la  terre  avec  la  mer? 

C’est  précisément  encore  ce  qui  arrive.  L’astre  attire  à lui  tout  le 
globe,  mais  il  attire  davantage  les  eaux  de  la  surface  qui  sont  évidem- 
ment plus  près  de  lui.,  Les  molécules  d’eau  étant  libres  de  changer  de 
position,  ce  que  ne  peuvent  faire  celles  des  corps  solides  également 
attirés,  se  soulèvent;  elles  forment  un  bourrelet,  une  grande  oscilla- 
tion. La  protubérance  liquide  se  produit  aussi  à l’opposé  de  l’astre;  il 
y a marée  à la  fois  aux  deux  antipodes.  Les  eaux  sont  moins  attirées 
de  haut  en  bas  dans  cette  région  que  l’écorce  terrestre,  puisqu’elles 
sont  situées  plus  loin  de  la  lune  que  le  reste  du  globe. 

L’action  des  astres  se  fait  principalement  sentir  aux  environs  de 
l’équateur.  Pour  des  distances  moyennes  du  soleil  et  de  la  lune,  le 
calcul  indique  qu’à  l’équateur  la  différence  entre  la  basse  mer  et  la 
haute  mer  ne  s’élèverait  qu’à  0“,74.  Telle  doit  être  à peu  près  la  marée 
au  large.  Mais,  alors,  comment  concilier  cette  faible  intumescence  de; 
la  mer,  pas  même  un  mètre,  avec  ce  que  l’on  observe  ? On  voit  dans  un 
port  la  différence  entre  la  haute  et  la  basse  mer  atteindre  et  dépasser 
15  mètres.  Sur  certains  points  du  globe,  elle  va  jusqu’à  22  mètres, 
plus  haut  qu’une  maison  de  Paris  ! 

La  hauteur  de  la  marée  est  bien  réglée  par  la  position  des  astres  ; 
seulement  il  est  un  élément  dont.il  faut  tenir  compte,  élément  qui  ne 
relève  plus  de  l’astronomie,  qui  est  absolument  terrestre^  c’est  la  con- 
figuration topographique  des  côtes  et  la  profondeur  de  la  mer.  Citons 
seulement,  encore  pour  mémoire,  la  direction  des  vents  qui  a bien 
aussi  son  importance.  Lorsque  l’ondulation  du  large  pénètre  entre  des 
rives  resserrées  comme' le  canal  de  la  Manche,  par  exemple,  il  est  clair 
qu’il  faut  bien  qu’elle  gagne  en  hauteur  au  moins  une  fraction  de  ce 
qu’elle  perd  en  largeur.  L’ampleur  de  la  marée  croît  nécessairement. 

L'exhaussement  du  fond  soulève  également  le  niveau  de  l’eau  par 
un  mécanisme  curieux  qu’il  est  bon  de  signaler.  Lagrange  a montré 
que  la  vitesse  de  propagation  d’une  onde  liquide  est  d’autant  plus 
grande  que  la  profondeur  des  eaux  est  elle-même  plus  considérable. 
Lorsque  le  lit  de  la  mer  se  relève,  l’ondulation  voyage  moins  vite.  Près 
des  côtes,  fonde  perd  presque  toute  sa  vitesse.  Il  n’est  personne  qui 
n’ait  cherché  la  cause  de  ce  mouvement  de  cascade  de  la  vague  qui  se 
déverse  sur  elle-même  en  touchant  le  rivage. La  partie  antérieure  de  la 
vague  est  retardée  par  fexhaussement  du  fond;  la  partie  postérieure, 
animée  d’une  vitesse  plus  grande,  passe  par-dessus  la  crête  de  la  lame 
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et  retombe  en  écumant.  C’est  du  reste  ce  phénomène  qui  se  produit 
sur  une  échelle  plus  grande  dans  certains  fleuves.  La  mer  envahit 
l’embouchure,  s’engouffre  dans  le  lit  de  la  rivière,  et  comme  l’eau  pro- 
gresse à la  superficie  moins  vite  qu’au  fond,  il  y a sans  cesse  cataracte. 
Le  mascaret  n’a  pas  d’autre  origine.  Le  flot  avance  en  Seine  avec  une 
extrême  violence,  en  déversant  ses  eaux  sur  tout  son  parcours,  à la 
façon  d’une  grande  chute  d’eau. 

Lorsque  l’ondulation  du  large  parvient  près  des  côtes,  le  mouvement 
est  ralenti  en  avant  ; elle  forme  comme  un  barrage  ; le  niveau  général 
s’élève  en  arrière,  d’autant  plus  que  le  passage  est  davantage  obstrué, 
et  l’onde  de  marée  se  trouve  encore  soutenue. Dans  toute  la  Manche,  il 
se  produit  aussi  une  sorte  de  mascaret.  La  marée  retarde  dans  sa 
marche,  gonfle  les  eaux,  remonte  la  Manche,  gagnant  en  hauteur  ce 
quelle  perd  en  vitesse. 

On  a tenté  de  relier  par  des  lignes  les  points  du  globe  où  la  marée 
survient  au  même  instant.  Ces  lignes,  appelées  cotidales^  encore  peu 
nombreuses  donnent  néanmoins  quelques  notions  sur  la  marche  de  l’on- 
dulation de  marée.  D’après  Whewell,  la  grande  vague  de  marée  engen- 
drée par  les  astres  ferait  régulièrement,  comme  l’aiguille  d’une  montre, 
le  tour  de  l’océan  Antarctique.  Cette  intumescence  motrice  se  propage- 
rait de  proche  en  proche  dans  tous  les  autres  océans  qui  ne  sont  que 
des  ramifications  de  l’océan  Antarctique,  pour  venir  se  heurter  sur  les 
côtes,  de  Scandinavie  et  du  Groenland.  Le  point  de  départ,  c’est  la  nappe 
d’eau  presque  dépourvue  d’obstacle  de  la  mer  libre  du  pôle  austral  ; 
le  bourrelet  se  déplace  et  tourne  heure  par  heure.  Le  point  d’arrivée, 
c’est  le  pôle  boréal.  Le  voyage  entier  de  l’ondulation  depuis  l’océan 
Antarctique  jusqu’en  Angleterre  durerait  plus  d’un  jour;  et  par  suite  du 
retard  graduel  des  eaux  sur  les  rivages  d’Europe,  ce  serait  seulement 
après  deux  jours  et  demi  que  l’onde  partie  de  l’hémisphère  austral 
atteindrait  l’embouchure  de  la  Tamise.  Du  cap  de  Bonne-Espérance  aux 
rives  de  Terre-Neuve  et  des  Iles  Britanniques,  la  traversée  serait  encore 
de  15  heures.  En  pleine  mer,  avec  des  profondeurs  de  8000  mètres,  la 
vitesse  de  Fonde  serait  de  850  kilomètres  à l’heure.  Avec  une  profon- 
deur de  100  mètres,  comme  à l’entrée  de  la  Manche,  la  vitesse  serait 
réduite  à 96  kilomètres.  Enfin,  avec  un  fond  de  10  mètres,  la  vitesse  ne 
serait  plus  que  de  25  kilomètres.  Ges  chiffres  montrent,  nettement  quel 
effet  doit  exercer  la  diminution  de  profondeur  sur  la  surélévation  des 
eaux.  La  théorie  de  "XYhewell  est- elle  bien  l’expression  de  la  vérité  ? Les 
recherches  postérieures  pourront  seules  nous  renseigner  à cet  égard  ; il 
est  probable  que  les  océans  secondaires  doivent  aussi  transmettre  leurs 
ondes  et  que  la  marée  totale  se  compose  de  toutes  ces  ondulations 
multiples.  Ce  qu’il  y a de  certain,  c’est  que,  sur  les  côtes  de  France  et 
d’Angleterre,  la  vague  de  marée  vient  bien  du  large,  comme  le  prétend 
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Whewell,  et  que  ce  n’est  que  36  heures  après  la  nouvelle  ou  la  pleine 
lune  que  la  marée  atteint  toute  son  amplitude.  Il  ne  faut  donc  pas  dire, 
comme  nous  l’entendons  constamment  répéter  : « Aujourd’hui  pleine 
lune,  donc  grande  marée»;  nullement,  il  faut  dire  : « Aujourd’hui  pleine 
lune,  dans  un  jour  et  demi  grande  marée  ».  Ce  qui  est  bien  différent. 
Exemples  : en  1879,  la  nouvelle  et  la  pleine  lune  surviennent  pour 
septembre  aux  dates  suivantes  16  et  30,  pour  octobre  les  15  et  30.  Les 
grandes  marées  auront  donc  lieu  le  17  septembre,  le  l®*"  et  les  17  et 
31  octobre.  Les  marées  les  plus  hautes  surviendront  le  17  septembre 
et  le  17  octobre. 

La  grande  onde  qui  s’engouffre  dans  la  Manche  s’avance  en  même 
temps  vers  le  nord,  longe  l’Irlande  et  revient  dans  la  Manche  par  la 
mer  du  Nord.  Le  trajet  de  l’onde  en  contournant  l’Irlande  et  la  Grande- 
Bretagne  est  particulièrement  lent.  Tandis  que  l’onde  directe  met 
7 heures  pour  parvenir  au  Pas  de  Calais,  l’onde  par  retour  de  la  mer 
du  Nord  met  19  heures  avant  d’atteindre  Calais.  La  Manche  reçoit 
ainsi  deux  marées  pour  une.  On  connaît  très  bien  le  long  de  nos  côtes 
la  marche  de  l’onde  ; il  suffit  de  jeter  un  regard  sur  les  chiffres  qui 
expriment  Y établisseraent  du  port^  c’est-à-dire  le  retard  du  flux  sur  le 
passage  de  la  lune  au  méridien. 

A Gibraltar,  la  marée  coïncide  exactement  avec  le  passage  de  la  lune 
au  méridien.  A Lorient  le  retard  est  déjà  de  3 heures  30  minutes  ; à 
Brest,  de  3 heures  47  minutes  ; à Saint-Malo,  de  6 heures  10  minutes  ; à 
Granville,  de  6 heures  40  minutes;  à Cherbourg,  7 heures  38  mi- 
nutes; au  Havre,  9 heures  55  minutes;  Dieppe,  Il  heures  8 minutes; 
Boulogne,  11  heures  26  minutes;  Calais,  11  heures  49  minutes;  Dun- 
kerque, 12  heures  13  minutes. 

La  hauteur  d’eau  dans  chaque  port  dépend  de  l’exhaussement  du 
fond,  et  si  rigoureusement,  qu’on  peut  affirmer,  lorsque  la  marée  a de 
l’amplitude,  que  la  sonde  ne  descend  pas  très  bas.  Ainsi  les  hauteurs 
de  marée  sont  respectivement  : à Brest,  de  6 mètres  42  ; Saint-Malo, 
11  mètres  36;  Granville,  12  mètres  30;  Cherbourg,  5 mètres  64;  Havre, 
7 mètres  14;  Dieppe,  8 mètres  80;  Boulogne,  7 mètres  92;  Calais, 
6 mètres  24  ; Dunkerque,  5 mètres  36. 

On  l’aura  remarqué.  Saint-Malo  et  Granville  ont  les  plus  hautes 
marées.  C’est  que  le  fond  se  rencontre  dans  ces  parages  à 10  ou 
14  mètres,  et  même  moins,  entre  les  îles  de  Jersey  et  la  côte.  On  ne 
mesure  souvent  que  2 mètres  d’eau  entre  la  quille  du  paquebot  qui 
vous  emporte  à Jersey  et  le  plafond  de  la  mer.  Les  écueils  sont  nom- 
breux et  le  fond  presque  de  niveau.  Aussi  la  marée,  en  pénétrant  sur 
ces  plages  à pente  insensible,  s’élève  très  haut.  A Saint-Michel,  les  vives 
eaux  dépassent  14  mètres  ; aux  îles  Chausey,  15  mètres.  D’autre  part, 
dans  cette  partie  du  littoral  la  marée  résulte  de  la  superposition  de 
10  SEPTEMURE  1879, 
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Fonde  qui  entre  directement  dans  la  Manche  et  de  celle  qui  revient  par 
la  mer  du  Nord.  Les  deux  vagues,  en  se  heurtant  au  large  de  Jersey, 
précipitent  leur  énorme  masse  liquide  sur  les  plages  et  les  côtes  de 
Bretagne. 

Si  deux  marées  se  superposent  quand  elles  se  rencontrent  à l’heure 
du  plein,  il  arrive  aussi  qu’elles  se  neutralisent  quand  le  flux  de  l’une  se 
croise  avec  le  reflux  de  l’autre.  C’est  ce  qui  survient  à l’estuaire  de  la 
Plata.  Près  de  Gourtown,  en  Irlande,  la  marée  est  ainsi  neutralisée 
chaque  jour  ; le  niveau  de  l’eau  s’élève  à peine,  les  croisements  du 
flux  et  du  reflux  de  deux  marées  déterminent  des  anomalies  appa- 
rentes dans  les  hauteurs  d’eau  dont  il  faut  tenir  compte,  lorsqu’on 
veut  étudier  la  marche  de  la  grande  onde  océanique. 

Les  deux  courants  de  marée  delà  Manche,  le  courant  de  l’Atlantique 
et  celui  qui  revient  par  la  mer  du  Nord,  ne  suivent  pas  le  milieu  du 
chenal.  Le  premier  incline  vers  le  sud  et  se  fait  sentir  plus  en  France 
qu’en  Angleterre.  Le  second  dévie  vers  le  nord  et  longe  l’Angleterre. 

Le  niveau  de  la  mer  est  loin  d’être  horizontal,  comme  on  le  pense 
généralement.  A marée  haute,  la  crête  du  large  divise  l’eau  à droite  et 
à gauche  ; à marée  basse,  la  dénivellation  se  produit  au  large  : il  se 
creuse  un  lit  dans  lequel  viennent  couler  les  eaux  du  littoral.  De  là  la 
production  de  courants  qui  atteignent  souvent  une  extrême  violence. 
A gauche  de  Cherbourg,  les  courants  de  marée  ont  une  vitesse 
effrayante.  Le  ras  Blanchard,  qui  sépare  le  cap  delà  Hogue  de  File  an- 
glaise d’Aurigny,  est  redouté  des  navigateurs.  Le  flot  et  le  jusant  res- 
serrés entre  des  chaînes  d’écueils  et  de  bas-fonds  coulent  au  moment 
des  vives  eaux  avec  une  vitesse  supérieure  à 16  kilomètres  à l’heure. 
Beaucoup  d’avisos  saisis  par  le  courant  ne  peuvent  le  remonter. 

Nous  avons  cité  des  points  pour  lesquels  les  marées  inverses  se  neu- 
tralisent. Il  en  est  d’autres  pour  lesquels,  au  contraire,  la  coïncidence 
ou  la  succession  rapide  des  marées  prolonge  la  durée  du  flux.  Au  Havre 
notamment,  la  mer,  au  lieu  de  baisser  aussitôt  son  plein,  reste  étale 
pendant  trois  heures.  Les  navires  peuvent  ainsi  pénétrer  dans  les  bas- 
sins avec  une  eau  profonde  pendant  plusieurs  heures.  Différentes  ondes 
de  marées  partielles  se  succèdent  sur  ce  point  et  soutiennent  le  flot. 

Sauf  en  quelques  points,  la  mer  ne  met  pas,  comme  on  le  croit  gé- 
néralement, le  même  temps  pour  descendre  que  pour  monter.  Les  du- 
rées du  flux  et  du  reflux  sont  inégales.  La  marée  montante  est  plus 
courte  que  la  marée  descendante.  Il  existe  cependant  des  exemples  d’un 
phénomène  contraire.  Au  Havre,  la  mer  met  2 heures  8 minutes  de 
plus  à descendre  qu’à  monter.  De  même  à Boulogne.  A Brest,  le  re- 
tard est  seulement  de  16  minutes.  Pourquoi  ces  différences?  Nous 
pensons  pouvoir  les  attribuer  au  croisement  des  deux  ondes  du  large 
et  à la  diminution  de  la  pente  des  eaux  de  la  Manche  vers  l’Océan  pen- 
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dant  le  reflux.  Il  faut  manifestement  plus  de  temps  pour  que  les  eaux 
sortent  du  canal  de  la  Manche  qu’il  n’en  faut  pour  qu’elles  y pénètrent. 
La  force  d’écoulement  due  à la  hauteur  d’eau  dans  le  canal  est  moindre 
que  la  force  motrice  engendrée  par  l’impulsion  si  considérable  de  Fonde 
de  marée.  On  dit  aussi,  mais  nous  ne  nous  rangeons  guère  à cette 
opinion,  que  le  reflux  s’effectuant  en  sens  inverse  du  mouvement  de 
rotation  de  la  terre,  c’est-à-dire  de  l’est  à l’ouest,  est  gêné  par  la  ren- 
contre des  eaux  animées  d’un  mouvement  général  de  l’ouest  à l’est. 
Cette  cause  peut  exercer  son  influence,  mais  elle  ne  doit  pas  être  pré- 
pondérante. 

Ainsi,  toute  basse  mer  ne  tient  pas  le  milieu  entre  deux  hautes  mers 
consécutives.  L’intervalle  moyen  entre  deux  pleines  mers  est  de 
12  heures  25  minutes.  La  marée  basse  n’arrive  pas  6 heures  14  minutes 
après  la  vive  eau,  mais  plus  tard. 

Le  retard  moyen  des  marées  d’un  jour  à l’autre  est,  non  pas  de 
3/4  d’heure  comme  on  le  dit  ordinairement,  mais  de  50  minutes  1/2. 
25  minutes  de  différence  entre  la  marée  du  matin  et  la  marée  du  soir. 
La  marée  est  très  influencée  par  la  force  et  la  direction  du  vent.  Si  la 
brise  souffle  de  terre,  il  est  clair  qu’elle  repousse  les  eaux  et  que  la 
hauteur  est  d’autant  diminuée.  Si  elle  souffle  du  large,  du  quart  nord- 
ouest-nord-est,  il  est  évident,  en  ce  qui  concerne  les  plages  de  Nor- 
mandie et  de  Bretagne,  que  les  eaux  affluent  sur  le  littoral  et  que 
le  flux  est  énorme.. On  ne  peut  donc  faire  aucune  conjecture  un  peu 
certaine  sur  la  violence  d’une  marée.  Ainsi  les  marées  des  17  septembre 
et  17  octobre  sont  astronomiquement  les  plus  fortes  de  l’année.  Et 
cependant,  si  le  vent  est  mal  placé  ou  si  l’air  est  calme,  il  est  possible 
que  la  hauteur  d’eau  soit  inférieure  à celle  que  présenterait  une  vive  ear 
ordinaire  avec  vent  violent  du  nord.  Et  les  curieux  de  dire  : « Les  astro- 
nomes se  sont  trompés.  » Le  calcul  delà  hauteur  d’eau  sera  néanmoins 
très  exact,  mais  d’autres  éléments  seront  entrés  en  jeu  pour  le  fausser 
en  apparence.  Il  arrive  ainsi  assez  souvent  que  les  grands  coups  de  mer 
surviennent  quand  on  s’y  attend  le  moins,  surtout  dans  la  saison  froide, 
notamment  par  les  bourrasques  de  décembre,  de  janvier  et  de  février, 
à une  époque  où  les  touristes  ne  songent  plus  guère  à aller  voir  les 
grandes  marées.  C’est  alors  que  la  mer  sape  les  falaises,  envahit  les 
plages;  les  promeneurs,  à la  saison  suivante,  n’ont  plus  qu’à  constater 
les  dégâts  produits  par  les  tempêtes  d’hiver. 

Il  est  donc  bon  de  prémunir  le  public  contre  certaines  prédictions  qui 
ont  été  très  en  vogue  jadis  sous  le  couvert  d’un  spirituel  académicien. 
Nous  sommes  bien  obligés  de  conclure  que  dans  l’état  actuel  de  la 
saison,  nous  ne  sommes  pas  en  état  d’annoncer  d’avance  une  grande 
marée  extraordinaire. 


Henri  de  Parville. 
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Autant  que  les  vieilles  querelles  qui,  grâce  à M.  Ferry,  à la  Com- 
mune et  à Blanqui,  nous  émeuvent  depuis  cinq  à six  mois  et  qui 
continuent  de  nous  agiter  durant  ces  vacances  du  Parlement,  le  dia- 
logue fictif  où  le  Figaro  amis  en  scène  le  prince  Napoléon  énonçant, 
devant  un  interlocuteur  savamment  rebelle  et  débonnaire  tour  à 
tour,  sinon  sa  politique  d’aujourd’hui,  du  moins  celle  d’hier  et  celle 
de  demain,  a occupé  la  frivole  attention  de  l’esprit  public,  pendant 
ces  dernières  journées.  Nous  n’avons  qu’à  signaler,  sans  insister, 
l’espèce  d’intérêt  que  la  curiosité  des  partis  a bien  voulu  accorder  à 
ce  document  si  controversé.  On  a tant  affirmé  des  deux  côtés  qu’il 
était  authentique  ou  qu’il  était  faux,  que,  dans  le  doute,  nous  aurions 
encore,  par  un  devoir  d’impartialité,  fobligation  de  le  négliger.  Nous 
ne  nous  arrogeons  certes  point,  parmi  tant  de  démentis  réciproques, 
le  droit  de  répéter  ce  mot  spirituel  du  roi  Louis-Philippe  : « Ils  men- 
tiront tant,  qu’ils  finiront  par  dire  la  vérité!  » Nous  devons  plutôt, 
courtoisement  et  fût-ce  par  exception,  reconnaître  que  le  démenti  du 
prince  Napoléon,  si  indirect  qu’il  ait  été,  a une  valeur  suffisamment 
historique,  bien  que  ses  anciens  amis  aient  jugé  véridique  en  soi 
chacun  des  propos  distincts  combinés  par  le  Figaro  dans  ce  dialogue 
imaginaire.  Au  surplus,  le  prince  Napoléon  est  un  personnage  bien 
malheureux  : qu’il  parle  lui-même  ou  qu’il  fasse  parler  pour  lui, 
ou  qu’il  se  taise,  rien  ne  changera  ce  qu’on  sait  de  lui;  il  a trop 
parlé  jadis  pour  que  son  silence  équivaille  maintenant  à l’oubli; 
l’éloquence  la  plus  franche  ne  lui  créera  pas  plus  la  fortune  césa- 
rienne qu’il  ambitionne  que  le  mutisme  virginal  où  il  enferme  sa 
prétendance  ne  lui  refera  une  réputation...  Constatons  seulement 
que  tous  ces  efforts,  tout  ce  bruit,  tout  cet  art,  prouvent  combien  il 
est  difficile  à un  César  dégradé  de  reprendre  une  posture  impé- 
riale; et,  sans  offenser  la  République  et  ses  mille  dieux,  remar- 
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quons  qu’il  faut  à notre  nation  une  inquiétude  bien  maladive,  un 
bien  vif  tourment  de  l’avenir  et  une  bien  intime  défiance  du  présent 
pour  daigner  considérer  comme  une  pièce  sérieuse  et  importante  un 

manifeste  quelconque  du  prince  Napoléon 

La  défaite  subie  par  les  lois  Ferry  dans  les  Conseils  généraux  est 
un  événement  autrement  grave.  Pour  provoquer  Fapprobation  de  ces 
assemblées,  le  gouvernement  n’avait  pas  craint  de  se  contredire 
publiquement  et  de  forfaire  à ses  ordres  antérieurs  ; il  avait  permis 
d’émettre  en  faveur  de  ces  lois  les  vœux  que  ses  préfets,  au  mois 
d’avril,  avaient  jugés  politiques  et,  par  conséquent,  déclarés  illicites. 
En  même  temps,  les  journaux  de  la  gauche  rappelaient  avec  une 
orgueilleuse  affectation  que,  depuis  1878,  les  républicains  ont  à eux 
la  majorité  des  Conseils  généraux;  aussi  annonçaient-ils  d’avance 
la  victoire  de  M.  Jules  Ferry.  Or  ces  soins  hardis  du  gouverne- 
ment et  les  prophéties  superbes  de  ses  publicistes,  tout  a été  trahi, 
déçu,  déconcerté.  En  avril,  33  Conseils  généraux  avaient  [rejeté  les 
lois  Ferry  ; 13  les  avaient  acceptées;  le  reste  s’était  abstenu,  les  uns 
restant  dans  la  neutralité,  les  autres  dans  l’équivoque.  Pendant  cette 
session  d’août,  34  se  sont  prononcés  contre  les  lois  Ferry;  7,  qui 
n’ont  pas  recommencé  le  débat,  avaient  également  repoussé  ces  lois, 
en  avril,  et  n’ont  pas  manifesté  d’autre  opinion,  en  août  : c’est  donc 
un  total  de  41  opposants.  Les  lois  Ferry  n’ont  obtenu  les  suffrages 
que  de  30  conseils  : si  on  escompte  pour  elles  les  votes  de  la  Seine 
et  des  trois  départements  de  l’Algérie,  on  n’a  encore  à ranger  du 
côté  de  M.  Jules  Ferry  que  34  adhérents.  Dans  la  plupart  des  autres 
conseils,  on  n’a  pas  osé  débattre  les  lois  Ferry,  soit  qu’à  gauche 
comme  à droite  la  majorité  parût  douteuse,  soit  qu’on  se  fît  scrupule 
de  contrevenir  à la  légalité  ou  qu’on  ne  voulût  pas  exciter  d’agitation 
dans  le  département.  Il  est  néanmoins  certain  que  dans  plusieurs  de 
ces  conseils,  oû  les  républicains  avaient  la  majorité  politique,  il  n’y 
a eu  d’abstention  que  parce  qu’ils  ont  bien  senti  que  la  majorité 
morale  et  religieuse  leur  manquerait  ; ils  ont  calculé  que  tel  ou  tel 
d’entre  eux,  qui  suit  pourtant  d’un  pas  docile  le  drapeau  de  la 
Piépublique,  refuserait  de  suivre  la  bannière  deM.  Jules  Ferry  contre 
le  « cléricalisme  » ou  plutôt,  comme  l’a  confessé  M,  Madier  de 
Montjau,  contre  le  catholicisme  : c’est  à cette  prudence  qu’a  obéi, 
par  exemple,  le  Conseil  général  du  Loiret,  que  présidait  pourtant  un 
collègue  de  M.  Jules  Ferry,  le  bouillant  et  zélé  M.  Cochery.  Si  donc 
on  ne  peut  pas  dire  que  la  plupart  des  Conseils  généraux  qui  n’ont 
émis  aucun  vœu  favorable  ni  hostile  aux  lois  Ferry,  les  aient 
condamnées  formellement  par  leur  abstention  même,  on  peut  au 
moins  dire  qu’en  ne  répondant  pas  à l’appel  du  ministre,  ils  ont 
frustré  son  espoir  et  infligé  un  blâme  indirect  à son  entreprise.  En 
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somme,  c’est,  pour  M.  Jules  Ferry,  un  échec  presque  mortel.  Les 
Conseils  généraux  sont  une  des  forces  constitutives  de  FÉtat  qui 
ont  avec  le  pays  le  contact  le  plus  immédiat  et  le  plus  permanent  : 
dans  toutes  les  questions  qui  intéressent  la  vie  sociale  et  qui  touchent 
au  cœur  même  de  nos  populations,  les  Conseils  généraux  ont  une 
autorité  singulière,  et  leurs  avis  ont  une  exactitude  comme  une 
puissance  toute  spéciale,  aux  yeux  de  tout  juge  intelligent  et  sincère. 
M.  Jules  Ferry  les  a interrogés  ; s’ils  avaient  approuvé  ses  lois,  il  se 
fût  assurément  prévalu  de  leurs  votes  comme  d’un  arrêt  rendu  par  la 
nation  elle-même  au  tribunal  de  ses  assemblées  provinciales.  Leur 
désapprobation  n’en  a pas  moins  d’éloquence  et  n’en  mérite  pas  moins 
de  respect.  Nous  ne  doutons  point  que  le  Sénat,  qui  parmi  ses  grands 
électeurs  compte  précisément  les  Conseils  généraux,  ne  mette  sa 
majorité  d’accord  avec  la  leur.  Pour  nous,  nous  avons  désormais  la 
certitude  que  M.  Jules  Ferry  verra  son  article  7 rejeté  par  le  Sénat, 
comme  il  l’est  par  les  Conseils  généraux  et  comme  il  l’eût  été  par  les 
Conseils  d’arrondissement,  si,  à la  dernière  heure,  M.  Lepère,  avec  une 
prévoyance  aussi  adroite  et  opportune  qu’arbitraire  et  illogique,  ne 
s’était  avisé  d’interdire  aux  Conseils  d’arrondissement  les  vœux  qu’il 
légitimait  et  sollicitait  dans  les  Conseils  généraux.  Allons  ! il  est  temps, 
après  cette  fâcheuse  épreuve,  il  est  temps  que  M.  Jules  Ferry  songe 
aux  accommodements  d’une  « transaction , » comme  on  le  murmure 
autour  de  lui.  Les  oracles  eux-mêmes  de  la  démocratie  universelle 
sont  contre  M.  Jules  Ferry.  Un  de  ces  démocrates  étrangers,  qu’on 
invoquait  naguère  dans  l’élection  de  Bordeaux,  M.  Castelar,  dont  on 
a si  souvent  cité,  en  l’honneur  de  la  République  française,  Jes  pom- 
peux discours  et  les  pompeuses  épîtres,  n’hésite  pas  à écrire  que 
les  lois  Ferry  sont  un  attentat  à la  liberté  et  seront  un  détriment 
pour  la  République.  M.  Littré  lui -même,  M.  Littré  que  le  parti  répu- 
blicain appelle  un  de  ses  « patriarches,  » et  qui  certes  n’est  pas 
suspect  de  « cléricalisme,  » ne  porte  pas  seulement  contre  les  lois 
Ferry  la  même  sentence  que  M.  Jules  Simon  dans  son  libéralisme 
philosophique  et  politique  : il  atteste  loyalement,  lui  l’ennemi  des 
dogmes,  que,  si  l’esprit  du  peuple  français  est  démocratique,  son 
âme  est  restée  catholique,  et  dès  lors  les  lois  Ferry  lui  paraissent  un 
acte  d’intolérance  à la  fois  odieux  et  vain  ; et  c’est  dans  la  Revue  de 
la  philosophie  positiviste^  dans  un  recueil  où  régnent  les  doctrines 
les  plus  chères  à M.  Jules  Ferry,  queM.  Littré  énonce  ce  jugement... 
Donc  M.  Jules  Ferry  n’a  plus  même  pour  lui  toute  la  franc-maçon- 
nerie. Il  faudra  bien  qu’il  se  résigne  à une  capitulation,  si  héroïque- 
ment dévoués  que  lui  soient  encore  dans  cette  croisade  Garibaldi  et 
M.  Gambetta,  le  prince  Napoléon  et  Blanqui... 

C’est  une  histoire  déjà  vieille  dans  les  annales  de  cette  République 
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et  de  la  précédente  que  celle  de  Blanqui,  de  ses  complots  continuels, 
de  ses  fanatiques  tentatives,  de  sa  popularité  factieuse,  du  trouble  et 
de  la  gêne  où  son  républicanisme  met  le  parti  républicain.  Pour  la 
troisième  fois,  Bordeaux  vient  de  l’élire  député.  Le  6 avril,  du  fond 
de  sa  prison,  il  conquérait  d’un  coup  3700  suffrages,  tandis  que  ses 
trois  concurrents  en  recueillaient  8000  environ.  Le  20  avril,  on  lui 
en  accordait  6796,  et  son  compétiteur,  fhonorable  M.  Lavertujon, 
n’en  obtenait  que  5394-  Le  31  août,  Blanqui,  grâcié,  mais  resté 
l’opiniâtre  candidat  des  radicaux  qui  réclament  « l’amnistie  plé- 
nière )),  garde  encore  son  rang  dans  la  faveur  des  républicains  bor- 
delais : il  a pour  lui  3939  suffrages,  suffrages  fidèles  et  presque 
invincibles;  les  adversaires  qu’on  lui  a suscités,  MM.  Acliard  et 
Méta  ier,  n’en  ont  ramassé  ensemble  que  3200  à peine.  Verrons-nous 
Blanqui  élu  pour  la  quatrième  fois,  le  14  septembre?  Les  radicaux 
auront-ils,  dans  cette  quatrième  élection,  la  joie  de  proclamer  l’ab- 
solue souveraineté  du  suffrage  universel,  son  empire  ne  s’exerçât-il 
que  dans  une  principauté  infime  de  ce  monde  électoral? Et  si  Blanqui 
triomphe  de  nouveau,  la  Chambre  consentira-t-elle  à valider  ce  titre 
quatre  fais  gagné  sur  la  loi  elle-même?  Peu  importe,  en  vérité.  Du 
moins  voulons-nous  dire  qu’à  nous  autres  conservateurs  qui  sommes 
des  témoins  mélancoliques  et  des  observateurs  paisibles  de  ce  travail 
et  de  cette  agitation  de  la  Piépublique,  la  victoire  définitive  de  ce 
vieil  émeutier  importe  peu.  Accrue  ou  non  de  ce  personnage,  la 
majorité  qui  nous  opprime,  à la  Chambre,  n’en  sera  ni  plus  ni  moins 
mauvaise.  L’intérêt  de  cette  élection,  c’est  le  présage  qu’elle  ap- 
porte, c’est  le  mouvement  qu’elle  imprime  aux  destinées  de  la  Piépu- 
blique ; ce  sont  les  leçons  quelle  donne  à quiconque  regarde  au  fond 
du  fait  la  force  réelle  qui  le  produit.  A ne  compter  les  chiffres,  on 
est  stupéfait  de  constater  qu’au  mois  d’avril,  quand  tous  les  répu- 
blicains qui  peuplent  cette  circonscription  de  Bordeaux  ont  participé 
à l’élection,  ils  n’ont  été  qu’une  douzaine  de  mille  votants  sur  vingt- 
quatre  mille  électeurs,  et  qu’au  mois  d’août,  quand  les  radicaux 
seuls  vont  jeter  leurs  bulletins  dans  l’urne,  ils  ne  sont  que  7373. 
Quoi!  les  conservateurs  qui  s’abstiennent  sont  encore  si  nombreux, 
et  il  ne  suffirait  que  d’un  revirement  quelconque  dans  la  fortune  po- 
litique de  la  France  pour  leur  rendre  la  prépondérance  jusque  dans 
ces  grandes  cités  de  la  République,  en  leur  ramenant  une  portion  de 
la  foule  vague  et  incertaine  qui  flotte  toujours  au  gré  des  événe- 
ments! Quoi  encore!  le  suffrage  universel  est  si  sujet  à ces  senti- 
ments de  lassitude  et  de  dégoût;  il  cède  sa  primauté,  il  abandonne 
son  droit,  il  livre  son  règne  à une  minorité  si  faible!...  Voilà  le 
premier  étonnement  que  cause  cette  élection.  Le  second,  c’est  d’a- 
voir à déplorer  dans  cette  Piépublique  un  tel  goût  de  l’anarchie  et 
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une  telle  tolérance  de  ce  qui  est  anarchique  : le  parti  républicain 
nous  avait  mille  fois  assuré  que,  la  République  n’ayant  d’autre 
raison  d’être  et  de  durer  que  le  respect  de  la  loi  commune,  il  s’im- 
poserait ce  respect  de  la  loi  comme  une  religion  à laquelle  il  ne 
laisserait  faire  aucune  insulte,  aucun  attentat  ; or  les  électeurs  de 
Blanqui  ne  sont  que  des  anarchistes,  puisqu’ils  violent  la  légalité  et 
se  rebellent  contre  un  verdict  de  la  Chambre  ; quant  au  gouverne- 
ment, il  lui  suffisait  de  déclarer  énergiquement  que  les  votes  dont 
on  gratifierait  Blanqui  seraient  annulés  au  scrutin  ; c’était  son  devoir, 
et  il  en  a eu  peur;  il  a mieux  aimé  chercher  dans  les  hasards  de 
l’élection  le  moyen  d’écarter  Blanqui  que  de  le  soumettre  à la  loi... 
Nous  en  plaignons  la  République.  Si  optimistes  que  soient  les  répu- 
blicains, il  leur  sera  difficile,  en  effet,  de  prouver  aux  gens  de  bon 
sens  et  de  bonne  foi  qu^une  élection  de  ce  genre  puisse  n’être  pas 
préjudiciable  à la  République.  Car,  qu’au  lendemain  du  jour  où  la 
République  n’avait  plus,  selon  ses  prophètes,  qu’à  jouir  de  son 
triomphe  dans  une  paix  sereine,  un  fantoche  comme  Blanqui  soit 
pour  elle  un  fantôme  qui  traîne  derrière  soi  ceux  de  la  Commune  ; 
qu’un  conspirateur,  qui  fut  un  traître  aux  yeux  de  Barbés  et  un 
policier  pour  M.  Duchatel,  n’ait  qu’à  exhiber  sa  qualité  de  martyr 
pour  capter  une  portion  du  parti  républicain,  ceux  dont  le  républi- 
canisme est  le  plus  actif  et  le  plus  âpre  ; que  ce  soit  assez  de  per- 
sonnifier dans  sa  candidature  toutes  les  convoitises  et  toutes  les 
représailles  de  la  république  jacobine  et  de  la  république  socialiste, 
pour  recevoir  du  peuple  le  mandat  de  député;  enfin,  qu’un  républi- 
cain radical  batte  ou  intimide  si  aisément  les  républicains  modérés, 
dans  une  ville  qui  se  vantait  hier  d’être  la  patrie  des  Girondins  : il 
faut  avouer  que  cette  audace  et  ces  facilités  d’un  mal  que  les  répu- 
blicains eux-mêmes  regardent  comme  le  danger  mortel  de  la  Répu- 
blique ne  manqueront  pas  d’effrayer  un  peu  les  esprits  sagaces. 

C’est  l’heure  de  le  rappeler.  Dans  les  plus  solennelles  déclarations, 
les  modérés  de  la  gauche  ont  souvent  promis  à la  France  qu’ils 
sauraient  garantir  à jamais  sa  tranquillité  morale  et  matérielle  par 
leur  vigilance  et  leur  vigueur  ; ils  se  sont  vantés  de  former  parmi 
eux  et  autour  d’eux  un  parti  aussi  conservateur  que  républicain, 
qui  contiendrait  toutes  les  utopies  ou  réprimerait  toutes  les  violences 
du  parti  radical.  Il  nous  semble  entendre  encore  à la  tribune  de 
l’Assemblée  nationale  M.  Casimir  Périer  s’écriant  d’une  voix  trem- 
blante qu’il  fallait  constituer  bien  vite  la  République  pour  avoir  un 
gouvernement  qui,  devenu  plus  populaire  et  devenant  plus  fort, 
serait  plus  capable  de  réfréner  le  radicalisme.  Il  nous  souvient  éga- 
lement d’une  harangue  électorale  où  M.  Léon  Renault,  patronné  par 
M.  Valentin,  annonçait  avec  une  fastueuse  assurance  qu’aussitôt 


QUINZAINE  POLITIQUE 


945 


maîtresse  du  pouvoir,  la  gauche  se  diviserait  en  « tories  » et  en 
« whigs  )) . Et  nous  pourrions  citer  un  nombre  infini  de  lettres  et 
de  brochures,  d’articles  de  journal  et  de  professions  de  foi  où  il  était 
affirmé  que  le  radicalisme  lui-même  cesserait  sa  menace  et  que  ses 
déclamations  ne  seraient  plus  pour  le  peuple  lui-même  qu’une  rhéto- 
rique sans  accent  et  sans  écho,  le  jour  où  le  nom  de  la  République 
serait  légalisé  et  son  gouvernement  organisé.  Nos  doutes  étaient-ils 
donc  trop  sévères,  quand  nous  osions  nous  montrer  incrédules  à 
ces  discours?  Aucun  de  ces  prodiges  ne  s’est  accompli.  Au  contraire, 
l’influence  des  modérés  s’est  amoindrie  de  plus  en  plus;  les  radi- 
caux les  ont  contraints  d’abord  à partager  avec  eux  l’empire  de  la 
république  ; puis  ils  les  ont  dominés  ; ils  les  ont  peu  à peu  remplacés 
dans  le  parlement,  dans  le  ministère,  dans  toute  l’administration  de 
la  France;  et  le  règne,  occulte  ou  visible,  de  M.  Gambetta  a com- 
mencé. Loin  d’être  une  majorité  puissante  et  respectée,  le  centre 
gauche  n’est  plus  qu’une  minorité  impuissante,  que  les  publicistes 
de  M.  Gambetta  raillent  et  insultent,  dès  quelle  essaie  de  lui  résister  : 
ils  sont  dix-sept  ! ils  sont  trente  à peine  ! disent  alors  ces  publicistes 
avec  un  dédain  altier,  en  comptant  les  amis  de  M.  Dufaure  à la 
Chambre  et  au  Sénat;  et,  par  cette  énumération  méprisante,  les 
radicaux  estiment  qu’ils  ont  tout  dit.  Nous  savons  bien  que  les 
modérés  invoquent  ingénieusement  dans  l’histoire  de  nos  partis, 
dans  l’histoire  du  16  mai  surtout,  toutes  sortes  de  raisons  passion- 
nées pour  excuser  la  politique  d’alliances  et  de  concessions  qui  les 
a enchaînés  aux  radicaux.  Ce  serait  une  peine  superflue,  ce  serait 
une  dispute  inutile  que  de  discuter  maintenant  ces  vaines  raisons. 
Nous  sommes  de  ceux  qui  pensent  qu’il  y a eu  dans  les  événements 
de  ces  huit  années  un  moment  propice  où  le  centre  gauche,  en  pos- 
session de  l’esprit  public,  a pu  se  créer  une  majorité  souveraine  et 
fonder  vraiment  dans  la  République  un  gouvernement  conservateur  ; 
mais,  tandis  qu’il  avait  l’illusion  de  croire  que  son  meilleur  et  même 
son  seul  moyen  d’y  réussir,  c’était  de  ménager  les  radicaux  et  de  se 
les  associer,  nous  jugions  et  nous  jugeons  encore  que  son  unique 
moyen,  c’était  de  se  séparer  d’eux  et  de  faire  courageusement  cette 
séparation  devant  la  France,  au  nom  même  de  la  République.  Qui 
s’est  trompé,  nous  ou  eux?  La  postérité,  hélas!  est  le  seul  arbitre, 
ce  semble,  qui  puisse  désormais  prononcer  entre  nous,  dans  cette 
querelle  obstinée  où  les  modérés  de  la  gauche,  de  dépit  en  dépit,  ont 
appris  à détester  les  conservateurs  plutôt  que  les  radicaux.  En  atten- 
dant, nous  voyons  les  actes  et  les  effets  : la  réalité  les  déploie  sous  le 
regard  de  tous  avec  une  fatale  évidence.  Oui,  de  quelque  manière  que 
leurs  fautes  aient  opéré,  les  modérés  ont  bien  certainement  perdu 
leur  autorité,  leur  crédit,  une  partie  de  leurs  ressources  et  de  leurs 
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espérances.  Le  gouvernement,  ils  Font  laissé  passer  des  mains  de 
M.  Dufaure  à celles  de  M.  Gambetta;  la  majorité,  ils  l’ont  laissée  se 
reporter  du  centre  gauche  à ce  groupe  de  F Union  républicaine  qui, 
entre  deux  transactions,  choisit  toujours  la  plus  favorable  à l’extrême 
gauche;  dans  le  ministère,  presque  toutes  les  lois,  presque  toutes 
les  mesures  les  blessent  ou  les  effraient;  dans  le  pays,  on  soulève 
contre  eux  la  popularité 

Hier,  c’était  M.  Jules  Simon  qu’on  poursuivait  d’injures,  de  défis 
et  de  reproches,  comme  un  traître.  Aujourd’hui,  c’est  M.  Ribot, 
le  ferme  et  loyal  député  de  Calais,  qu’on  traduit  devant  l’aréopage 
de  ses  électeurs,  pour  lui  signifier  que,  n’ayant  pas  été  un  « ministé- 
riel » absolument  docile  à toutes  les  volontés  de  M.  Jules  Ferry  ou  de 
M.  Le  Royer,  il  a encouru  la  disgrâce  du  parti  républicain.  Chose 
curieuse!  Ce  parti,  qui  se  targue  d’avoir  pour  vertu  cardinale  l’indé- 
pendance, ne  craint  pas  de  vouloir  imposer  à ses  représentants  la 
servitude  du  mandat  impératif  ; ce  parti,  qui  se  flatte  d’inaugurer 
avec  la  République  le  plus  libre  des  gouvernements,  ne  craint  pas 
d’ôter  à son  parlement  la  liberté  même  de  ses  avis  et  de  ses  votes. 
Mais  ce  qui  est  plus  caractéristique  encore  et  plus  nouveau,  c’est 
que,  dans  cette  lutte  de  M.  Jules  Simon  et  de  M.  Ribot  avec  l’ingrate 
et  inconstante  tyrannie  du  populaire,  les  journalistes  eux-mêmes 
du  centre  gauche  et  de  la  gauche  modérée  les  aient  délaissés  en 
face  des  radicaux.  M.  Ribot,  bien  qu’il  n’ait  pas  la  réputation  de 
M.  Jules  Simon,  n’est  pourtant  pas  le  premier  venu  : il  est  instruit, 
il  est  intelligent  ; il  a,  sinon  de  l’éloquence,  du  moins  une  parole  facile 
et  nette;  on  ne  peut  lui  contester  ni  la  probité  politique,  ni  une 
certaine  vaillance  d’âme;  il  est,  de  plus,  un  des  confidents  de 
M.  Dufaure  ; il  peut  même  devenir  ministre  ; enfin,  il  a eu  le  courage 
de  tenter,  à cette  époque  tardive,  ce  que  son  parti  n’a  ni  su  ni  voulu 
en  des  temps  plus  favorables  : il  a combattu  les  radicaux.  Eh  bien  ! 
comme  M.  Jules  Simon,  qui  s’y  habitue  avec  sa  tenace  souplesse  et 
quelque  nonchalance  philosophique,  M.  Ribot,  malgré  toutes  ces 
qualités,  a été  abandonné  par  la  plupart  des  journalistes  de  son 
parti  à la  vindicte  des  radicaux.  Voilà  où  en  est  le  centre  gauche. 
Non  seulement  il  n’a  pas,  selon  sa  promesse,  brisé  tous  ses  liens 
avec  les  radicaux,  quand  il  le  devait  et  le  pouvait;  mais  il  hésite 
encore.  Non  seulement  il  a fait  défection  aux  conservateurs,  plutôt 
que  de  faire  défection  aux  radicaux  ; mais  il  se  fait  défection  à lui- 
même.  Et  pourtant  tous  les  avertissements  que  lui  donnent  la 
fortune  et  la  Ptépublique  sont  d’une  clarté  impitoyable  : d’une  part, 
il  voit  bien  le  pouvoir  descendre  la  pente  vers  le  radicalisme,  si  lent 
que  paraisse  le  mouvement  aux  esprits  aveuglés  ; d’autre  part,  si  le 
centre  gauche  compare  sa  situation  de  1879  à celle  de  1876,  il  doit 
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bien  voir  aussi  que  ce  parti  radical,  dont  il  n’a  pas  voulu  se  séparer, 
le  rejette  de  plus  en  plus.  Le  centre  gauche,  sensible  enfin  à cette 
expérience,  va-t-il,  quand  le  parlement  siégera  à Paris,  prendre 
une  attitude  énergique  et  tenir  un  langage  décisif?  Va-t-il,  avec 
M.  Ribot,  comprendre  que  mieux  vaut  pour  un  homme  s’isoler 
dans  la  résistance  et  pour  un  parti  se  réduire  à l’état  de  minorité 
que  de  suivre,  au  mépris  de  sa  conscience,  la  foule,  la  majorité  et 
même  le  gouvernement,  dans  une  série  d’actes  et  de  desseins  nui- 
sibles tôt  ou  tard  à la  République  comme  à la  société  ?M.  Dufaure  et 
M.  Jules  Simon  vont-ils  laisser  passer  cette  dernière  occasion  de 
saisir  ou  plutôt  de  ressaisir  la  direction  de  la  République?  Ou  bien 
le  centre  gauche  va-t-il,  après  une  molle  et  passagère  velléité 
d’opposition,  s’incliner,  céder  et  se  mettre  à la  dérive  du  radicalisme 
qui  monte  et  s’élargit?  C’est  le  problème  qui  se  pose  pour  la  fin  de 
cette  année.  Or  nous  n’avons  pas  besoin  de  redire  cette  vérité 
aussi  banale  que  terrible  : ou  le  centre  gauche  reprendra  le  gouver- 
nement de  la  République,  pour  la  préserver  du  radicalisme;  ou  la 
République  deviendra  de  plus  en  plus  radicale,  et  elle  périra  dans 
une  anarchie  dont  on  ne  peut  prévoir  ni  toutes  les  formes  hideuses 
ni  tous  les  essais  désespérés. 

Les  premiers  amnistiés  sont  revenus.  Ils  rentrent  avant  que  toutes 
les  ruines  que  la  Commune  a faites  avec  les  monuments  les  plus  no- 
blement familiers  à notre  histoire  soient  relevées  sur  le  sol  de  Paris  : 
ils  pourront  contempler,  avec  une  certaine  jouissance  d’orgueil  et 
de  haine,  les  débris  encore  noirs  et  pendants  du  palais  des  Tuileries. 
Ainsi  l’a  voulu  notre  oubli,  cette  vertu  française  ; ou  plutôt  ainsi  l’a 
voulu  la  clémence  républicaine.  La  Commune  avait  commis  un  crime 
inexpiable  : elle  avait  choisi  pour  se  soulever  contre  la  société  une 
heure  où  la  patrie  périssait.  La  France,  blessée  et  mutilée,  gisait 
sous  les  murs  de  Paris,  aux  pieds  de  ses  vainqueurs  ; et  la  Commune 
l’avait  presque  égorgée,  dans  cette  agonie  de  la  nationalité  française, 
dans  ce  gémissement  suprême  de  fhonneur  français.  En  face  du 
conquérant,  la  Commune  avait  frappé  de  ses  balles  les  restes  de  ces 
armées  hier  décimées  par  les  feux  de  Pieichshoffen  ou  du  Mans,  hier 
captives  et  souffrantes  dans  les  prisons  de  l’Allemagne;  elle  avait 
livré  aux  flammes  ces  trésors  de  la  civilisation  et  de  fart  français, 
que  les  bombes  ou  les  mains  de  l’ennemi  n’avaient  pu  toucher; 
elle  avait  ajouté  à la  rançon  des  cinq  milliards  une  perte  de  huit 
cents  millions,  perte  gratuite  autant  qu’inique  et  ignominieuse.  Le 
forfait  était  donc  bien  inexpiable  : la  société  F eut  pu  et  dû  par- 
donner, si  elle  seule  avait  été  frappée  par  la  révolte  de  la  Commune, 
comme  elle  Fa  souvent  été  déjà  par  ces  coups  conjurés  de  la  misère 
aigrie,  de  l’utopie  déréglée,  du  vice  furibond,  qui  sont,  à toutes  les 
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époques,  les  fléaux  de  la  populace  et  comme  les  maux  naturels  des 
grandes  villes  et  des  nations  agitées  ; mais  la  patrie  ne  pouvait 
pardonner  à la  Commune  : rendre  aux  soldats  de  la  Commune,  à 
ses  assassins  et  à ses  incendiaires,  leur  droit  de  citoyens  par  une 
amnistie,  c’était  une  dérision  scandaleuse,  c’est  un  outrage  à la 
patrie.  Tel  a été  notre  sentiment;  tel  il  reste.  Le  gouvernement  qui 
a osé  faire  à la  Commune  l’honneur  de  cette  amnistie,  en  a-t-il  eu 
quelque  pudeur?  Ou  quelle  est  donc  la  crainte  qui  l’aura  inspiré? 
Il  débarque  les  amnistiés  à Port-Vendres,  dans  le  coin  du  rivage  qui 
lui  paraît  le  plus  désert,  et  il  combine  les  délais  de  leur  arrivée  pour 
ne  les  amener  à Paris  que  dans  l’ombre,  pendant  la  nuit.  S’il  juge  que 
ce  retour  a des  dangers,  il  a certes  le  droit  et  le  devoir  de  prendre  les 
précautions  nécessaires  : seulement  sa  prudence  d’aujourd’hui  aura 
témoigné  contre  son  imprudence  d’hier.  On  affirme,  à la  vérité,  que 
les  amnistiés  reviennent  avec  un  amour  profond  de  la  paix  et  du  tra- 
vail, avec  les  désillusions  salutaires  de  l’expérience,  avec  les  leçons 
du  temps  et  de  la  méditation.  Soit,  et  nous  le  souhaitons;  mais  les 
optimistes  qui  nous  l’affirment  nous  permettront  un  peu  de  doute 
encore.  Les  amnistiés  ont  rencontré  à la  gare  d’Orléans  une  foule 
immense  qui  les  a peut-être  accueillis  plutôt  avec  le  délire  de  la 
générosité  habituelle  au  tempérament  de  notre  race  qu’avec  le  désir 
purement  politique  de  les  absoudre,  de  les  glorifier  et  de  les  enhardir 
à des  revendications  nouvelles.  Il  n’en  est  pas  moins,  sur  que  les 
clameurs  de  cette  foule  sont  pour  les  amnistiés  une  sorte  d’encou- 
ragement. Sous  une  monarchie,  les  amnistiés  qui  reviennent  au  pays 
ne  trouvent  autour  d’eux  que  des  institutions,  des  lois,  des  juge- 
ments, des  nécessités  contraires  à leurs  doctrines  et  à leurs  passions  ; 
tout  les  contient.  Sous  une  république,  tout  les  soutient  : ils  sont 
républicains  comme  la  masse,  et  la  masse  ne  voit  même  en  eux 
que  des  citoyens  qui  portent  au  fond  d’une  âme  coupable  seule- 
ment d’avoir  été  trop  impétueuse  l’idéal  plus  ou  moins  prochain  de 
la  vraie  République  ; ils  ont  en  eux  toutes  les  aspirations  sociales 
dont  le  souffle  peut  remuer  la  masse;  ils  sont  une  force  capable 
d’entraîner  encore  cette  masse,  parce  qu’ils  sont  dans  la  direction 
même  où  ses  entraînements  la  poussent.  Que  les  chefs  de  la  gauche 
prennent  garde  de  l’oublier!  Au  surplus,  il  est  visible  que  mille 
excitations  agissent  déjà  ou  vont  agir  sur  l’esprit  des  amnistiés.  On 
leur  présente  l’amnistie  qui  les  ramène  non  comme  un  pardon  de  la 
France  et  de  Paris,  mais  comme  une  victoire  gagnée  sur  le  gouver- 
nement lui-même  et  sur  le  parlement  par  un  seul  parti,  le  parti 
radical.  On  déclare  qu’ils  étaient  des  victimes,  qu’ils  ne  reçoivent 
pas  une  grâce,  qu’ils  obtiennent  une  réparation.  On  célèbre,  à l’oc- 
casion de  leur  retour,  la  Commune,  ses  héros,  ses  « martyrs  ».  On 
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raconte  les  cruautés  de  l’armée  de  Versailles;  on  dénonce  nom  par 
nom  les  officiers  qui  siégeaient  dans  les  tribunaux  institués  pour 
juger  les  ((  communalistes  » ; on  les  appelle,  eux  et  M.  Thiers,  des 
({  bourreaux  » ; on  proteste  contre  l’injustice  des  condamnations,  on 
crie  vengeance  contre  « la  chose  jugée  )).  On  vante  aux  amnistiés 
la  sainteté  de  leur  cause  ; on  proclame  que  la  Commune  a sauvé, 
par  le  fier  excès  de  son  républicanisme,  la  République  menacée 
par  M.  Thiers  et  par  l’Assemblée  de  Versailles.  Enfin,  on  leur 
annonce  qu’aux  élections  prochaines  la  faveur  du  peuple  les  distin- 
guera des  faux  républicains.  Est-ce  ainsi  qu’on  leur  aura  enseigné 
efficacement  cette  sagesse  qu’on  leur  recommande  comme  une 
patience  vertueuse  et  opportune?  Est-ce  parmi  ces  fumées  qu’ils 
pourront  avoir  l’âme  repentante  et  la  raison  nécessaire?  Cet  accueil 
est-il  fait  pour  leur  apprendre  à s’asseoir,  avec  un  cœur  apaisé,  aux 
foyers  de  la  République  ? Et  ne  sommes-nous  pas  plutôt  destinés  à 
sentir  les  prétentions  des  amnistiés  émouvoir  et  gonfler  tôt  ou  tard 
comme  un  ferment  nouveau  le  parti  radical  que  nous  connaissions 
déjà?  Nous  laissons  aux  événements  le  soin  de  vérifier  les  présages 
que,  pour  notre  part,  nous  pensons  apercevoir  dans  ce  retour  des 
amnistiés.  Heureux  si  nos  alarmes  nous  auront  trompés! 

A l’extérieur,  la  politique  est  surtout  bruyante  : point  ou  peu  de 
besogne,  beaucoup  de  nouvelles  et  de  disputes  qui  pourraient  être 
des  symptômes  et  des  préparatifs  graves.  En  Autriche,  on  continue 
d’assurer  que  le  comte  Andrassy  se  retire  ; on  nomme  même  son 
successeur  : ce  serait  le  baron  de  Haymerlé,  ambassadeur  de  l’em- 
pire austro-hongrois  au  Quirinal.  Mais,  quelles  sont  les  raisons 
réelles  qui  ont  pu  décider  le  comte  Andrassy  à la  retraite?  Son 
départ  n’est-il  qu’une  feinte  et  fera-t-il  autre  chose  que  passer  dans 
la  coulisse,  pour  diriger  de  là  la  diplomatie  du  baron  de  Haymerlé? 
Quel  est  le  secret  du  long  entretien  qu’il  a eu  à Gastein  avec  M.  de 
Rismarck?  Aucune  révélation  n’a  encore  éclairé  ces  points  mysté- 
rieux, et,  en  attendant,  le  comte  Andrassy  reste,  comme  s’il  voulait 
du  moins,  avant  de  déposer  son  pouvoir  et  son  titre,  présider  à 
l’exécution  du  traité  qui  va  prochainement  placer  le  sandjak  de 
Novi-Razar  sous  le  protectorat  ou  plutôt  sous  la  domination  de 
fAutriche.  Si,  comme  l’histoire  de  son  ministère  en  témoigne  assez 
péremptoirement,  le  système  du  comte  Andrassy  consistait  bien  à 
tenir  l’Autriche  dans  l’alliance  de  TAllemagne  en  se  tenant  lui-même 
dans  l’intimité  de  M.  de  Bismarck,  ce  système  lui  aura  procuré, 
pendant  ces  derniers  jours,  quelques  avantages  et  certaines  satis- 
factions. Fort  de  ces  faveurs  puissantes  de  M.  de  Bismarck  et  de 
l’Allemagne,  il  a pu  réduire  le  traité  de  San-Stefano  aux  proportions 
du  traité  de  Berlin.  Sous  les  mêmes  auspices,  il  inspire  assez  de 
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crainte  à la  Russie  mécontente,  à la  Turquie  inquiète,  à la  Serbie 
irritée  et  à l’ombrageux  Monténégro,  pour  opérer  sans  résistance 
sérieuse  l’occupation  de  Novi-Bazar  ; il  contraint  le  prince  de  Mon- 
ténégro à venir,  malgré  la  jalousie  du  gouvernement  russe,  faire  sa 
cour  à l’empereur  d’Autriche  et  lui  présenter  les  hommages  d’une 
vassalité  jadis  due  et  consacrée  tout  entière  au  tzar.  Il  semble  même 
qu’avec  une  permission  provisoire  de  M.  de  Bismarck,  M.  An- 
drassy  ait  cru  possible  et  bon  de  montrer  à l’Italie  un  visage  plus 
fier  et  plus  sévère.  Car,  évidemment,  il  a fallu  au  colonel  Haymerlé 
l’autorisation  du  gouvernement  autrichien  pour  que  cet  attaché 
militaire  de  l’Autriche  à l’ambassade  de  Rome  osât  publier  la  bro- 
chure intitulée  : Res  italicæ^  où  non  seulement  il  dénonce  les 
agissements  du  parti  de  VItalia  irredenta , mais  la  complicité 
occulte  du  gouvernement  italien.  Les  ministres  de  l’Italie,  aussi  bien 
M.  Depretis  que  M.  Cairoli,  ont  affecté  de  regarder  ce  parti,  qui 
réclame  Trieste  et  le  Tyrol  méridional,  comme  une  bande  de  révo- 
lutionnaires dont  il  faut  laisser  la  fureur  s’épuiser  avec  l’écume  de 
ses  discours  patriotiques,  dans  ses  clubs  et  ses  parades.  Mais,  le 
colonel  Haymerlé  le  prouve,  ces  mêmes  ministres  tolèrent  ces  exci- 
tations belliqueuses  avec  une  complaisance  qui  ressemble  à une  con- 
nivence : n’ont-ils  pas  consenti,  par  exemple,  à ce  que  le  parti  de 
Y Italia  irredenta  déposât  des  couronnes,  au  nom  de  Trieste  et  du 
Trentin,  sur  la  tombe  de  Victor-Emmanuel?  Il  y a plus  : leurs  dis- 
positions militaires  sont  prises  comme  s’ils  voulaient  seconder  à 
toute  heure  la  folie  de  Garibaldi.  Où  l’Italie  a-t-elle  massé,  en  ce 
temps  de  paix,  le  gros  de  son  armée?  Dans  le  voisinage  de  la  fron- 
tière autrichienne.  Actuellement  elle  a,  dans  la  vallée  du  Pô  et  aux 
alentours,  47  régiments  d’infanterie,  23  bataillons  de  tirailleurs, 
10  bataillons  de  chasseurs  des  Alpes,  90  batteries  d’artillerie, 
15  régiments  de  cavalerie  et  2 du  génie.  En  autorisant  la  publica- 
tion de  cet  écrit  accusateur,  il  est  indubitable  que  M.  Andrassy  ait 
voulu  signifier  à l’Italie,  non  seulement  que  l’Autriche  veillait, 
mais  qu’elle  se  sentait  assez  de  vigueur  et  de  liberté  pour  pouvoir 
avertir  et  gronder.  Or  on  a dû  deviner  à Rome  que  le  comte 
Andrassy  avait,  à Berlin,  un  bouclier  qui  le  protège  en  ce  moment. 
Le  gouvernement  italien  a gardé  le  silence  ; ses  journaux  officieux 
n’accentuent  guère  et  ne  prolongent  pas  leur  plainîe;  Garibaldi 
retourne  à Caprera.  C’est,  pour  M.  Andrassy,  un  léger  triomphe. 
Seulement,  quelle  en  sera  la  suite?... 

Le  pacte  qui  unit  la  politique  de  M.  Andrassy  à celle  de  M.  de 
Bismarck  se  fait  sentir  à Saint-Pétersbourg  aussi.  Il  est  manifeste 
que,  garanti  par  l’amitié  docile  de  l’Autriche,  M.  de  Bismarck  se 
juge  libre  de  braver  à l’aise  la  rancune  du  prince  Gortschakoff  et  le 
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courroux  de  la  Russie,  dont  il  a si  inopinément  trompé  l’espoir  au 
congrès  de  Berlin.  Les  journaux  officieux  de  Berlin  raillent  et  gour- 
mandent  la  Russie  avec  une  impertinence  que  M.  de  Bismarck  n’a 
nullement  l’air  de  tempérer;  ces  journaux  ne  manquent  même  pas 
de  tracer  des  plans  de  guerre,  avec  le  pédantisme  et  l’arrogance  qui 
leur  sont  propres  dans  les  énumérations  et  les  calculs  des  forces 
militaires  de  l’Allemagne;  ils  montrent  à la  Russie  leurs  armées 
volant  victorieusement  à Varsovie,  dans  les  provinces  baltiques  et 
jusqu’à  Saint-Pétersbourg,  tandis  que  la  Chine  attaque  l’empire 
russe  à l’Est.  De  leur  côté,  les  journaux  russes  se  moquent  et  me- 
nacent aussi;  ils  accusent  M.  de  Bismarck  d’ingratitude  et  l’Alle- 
magne d’envie;  ils  ne  s’effraient  point  d’un  cartel;  même  ils 
nomment  volontiers  les  alliés  que  la  Russie  pourrait  avoir.  De  part 
et  d’autre  c’est  une  violente  animosité.  Or  les  deux  chanceliers 
sont  certainement  responsables  de  la  plupart  de  ces  coups  de 
plume  : on  sait  que  le  prince  Gortschakoff,  qui  a la  main  alerte 
autant  qu’experte,  ne  dédaigne  pas  d’en  donner  lui-même;  quant 
à M.  de  Bismarck,  il  a dans  le  journalisme  allemand  toute  une 
troupe  de  spadassins  qui  ne  nous  sont  que  trop  connus.  D’ailleurs, 
les  journaux  favoris  des  deux  chanceliers,  le  Journal  de  Saint-Pé- 
tersbourg et  la  Gazette  du  Nord  de  ï Allemagne  prennent  à la 
lutte  une  part  suffisamment  indiscrète.  Que  veulent  les  deux  iras- 
cibles chanceliers?  Le  prince  Gortschakoff  n’obéit-il  qu’à  un  im- 
placable dépit?  Ou  bien,  alarmé  de  la  prépotence  que  l’Allemagne 
s’est  arrogée  en  Europe,  prétend-il  rompre  hardiment  les  rapports 
intimes  de  la  Russie  avec  l’Allemagne?  Est-ce  le  commencement 
brusque  d’une  politique  nouvelle  ou  seulement  un  accès  de  mauvaise 
humeur?  M.  de  Bismarck,  lui,  a-t-il  vers  cet  horizon  de  l’Europe,  où 
s’élève  gigantesque  et  ambitieuse  la  seule  puissance  que  ses  armes 
n’aient  pas  encore  blessée  sur  ce  continent,  a-t-il  quelques  visées 
terribles  dont  il  prépare  les  atteintes?  Ou  bien  veut-il  simplement 
un  peu  de  scandale  et  d’irritation  qui  lui  donne  le  droit  d’obtenir 
du  tzar  la  disgrâce  du  prince  Gortschakoff  et  F élévation  du  comte 
Schouvvaloff  à la  chancellerie?  Ou  bien  encore,  n’a-t-il  d’autre  in- 
tention que  de  flatter,  encourager  et  fortifier  ainsi  l’alliance  con- 
tractée, par  les  soins  du  comte  Andrassy,  entre  EAutriche  et  l’Em- 
pire allemand?  Voilà  bien  des  mystères  à pénétrer.  Mais,  quelle 
que  soit  la  vérité,  il  serait  puéril,  selon  nous,  de  voir  seulement 
dans  cette  polémique  des  journaux  allemands  et  russes  une  que- 
relle personnelle  des  deux  chanceliers  : il  y a,  surtout  et  d’abord, 
la  rivalité  de  deux  races  qui  se  méprisent  et  se  détestent  ; il  y a 
l’inquiète  et  menaçante  jalousie  de  deux  nations  jeunes  et  avides, 
dont  les  destinées  peuvent  se  heurter  un  jour  sur  la  Baltique  et  se 
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limitent  déjà  sur  le  Danube  ; il  y a cette  espèce  de  trouble  incons- 
cient et  profond  qui  saisissait  la  France  après  la  bataille  de  Sadowa 
et  qui  l’avertissait  vaguement  du  choc  de  1870.  En  outre,  ce  serait 
exagérer  l’importance  de  ces  premiers  signes  que  de  croire  que 
la  polémique  de  ces  journaux  va  se  changer  en  une  guerre  des 
deux  empires.  Avec  ou  sans  le  consentement  de  leurs  chanceliers, 
les  deux  empereurs  d’Allemagne  et  de  Russie,  qu’unissent  tant  de 
souvenirs  affectueux  et  respectables,  ont  eu  à Alexandrowo  une 
entrevue  qui  leur  a été  ménagée  par  des  négociations  intimes  du 
général  de  Manteuffel.  Nul  doute  qu’ils  n’aient  voulu  apaiser  par 
leur  propre  exemple  et  par  un  accord  de  leurs  volontés  particu- 
lières ces  hostilités  de  leurs  chanceliers  et.de  leurs  peuples;  et 
tout  nous  dispose  à penser  que  leur  entente  prévaudra,  qu’une 
trêve  s’établira  comme  d’elle-même  et  qu’un  nouveau  calme,  si 
temporaire  et  conventionnel  qu’il  puisse  être  au  fond,  régnera  bientôt 
dans  les  rapports  des  deux  pays.  Mais  les  volontés  particulières 
des  deux  empereurs  ne  sont  pour  cette  paix  qu^une  base  fragile  et 
dont  la  durée  se  mesure  à celle  de  leur  vie  même.  Qui  sait  tout  ce 
que  ne  pourra  pas  l’instinct  ou  le  calcul  qui  semble  pousser  l’un 
contre  l’autre  ces  deux  grands  empires  slave  et  allemand?  La  France 
n’a  qu’à  regarder  en  témoin  pacifique  leurs  apprêts  et  leurs  desseins  ; 
seulement,  il  faut  que  sa  neutralité  soit  plus  sévèrement  prudente 
que  jamais  et  que  son  attention  ne  se  laisse  ni  distraire  ni  assoupir. 
Que  M.  Waddington  prenne  garde  à sa  politique  orientale  ! L’Orient 
pourrait  bien  être,  plus  ou  moins  prochainement,  le  facile  théâtre 
où  s’essaieront  les  premières  complications  de  l’Allemagne  et  de  la 
Russie. 

Auguste  Roucher. 


Vun  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 
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Je  supplie  avant  tout  le  lecteur  de  vouloir  bien  prendre  le  titre 
placé  en  tête  de  cet  article  pour  ce  qu’il  signifie  et  non  pour  ce  qidil 
semble  signifier.  Je  dis  la  résistance,  je  n’ai  pas  la  prétention  de 
dire  le  salut.  Résister  au  mal  est  sans  doute  la  première  preuve  de 
la  possibilité  du  mieux  ; mais  de  là  à substituer  à l’ordre  de  choses 
établi  tout  un  ordre  de  choses  nouveau,  meilleur  et  durable,  il  y a 
encore  loin. 

Un  exemple  pris  sous  nos  yeux  me  servira  à mettre  en  saillie  la 
distinction  que  je  tiens  à établir  entre  la  résistance  et  le  salut.  Quand 
un  chemin  de  fer  passe  à peu  de  distance  d’une  usine,  d’une  mine, 
d’un  groupe  industriel  quelconque,  il  détache  de  ce  côté  quelques 
kilomètres  de  rails  pour  aller  chercher  les  produits  à pied-d’ œuvre 
et  sans  transbordement.  A l’extrémité  de  ce  court  embranchement 
et  pour  arrêter  les  locomotives  juste  au  point  où  se  termine  la  voie 
ferrée,  se  dresse  un  massif  de  maçonnerie  muni  de  deux  énormes 
tampons,  et  qu’en  terme  du  métier  on  appelle  le  heurtoir.  D’habi- 
tude, c’est  à peine  si  les  wagons  viennent  y toucher;  mais  qu’il  y 
ait  une  erreur  d’aiguillage,  qu’un  train  se  croyant  encore  sur  la 
grande  ligne  arrive  à toute  vapeur  sur  l’obstacle,  comme  cela  s’est 
vu  dernièrement  à Nancy,  et  le  plus  grand  des  malheurs  est  inévitable. 

Le  heurtoir  est  donc  la  résistance,  et  la  résistance  jusqu’à  s’y 
briser,  mais  ce  n’est  pas  le  salut.  Où  est  le  heurtoir  de  la  répu- 
blique? L’avons -nous  déjà  touché  plus  ou  moins  rudement?  Sommes- 
nous  menacés  d’un  choc  prochain?  Et  dans  quelle  occasion?  Voilà 
des  points  à débattre  d’un  intérêt  absolument  immédiat  et  sur  les- 
quels l’accord  semble  aussi  naturel  qu’il  semble  malheureusement 
impossible  en  toute  question  d’avenir. 

Ce  qu’on  appelle  le  salut  d’un  peuple  est  d’ailleurs  quelque  chose 
de  si  malaisé  à déterminer,  qu’on  ne  peut  juger  des  moyens  employés 
que  par  les  résultats  obtenus.  Il  y faut  le  temps  et  le  concours  tou- 
jours incertain  des  circonstances.  Tantôt  c’est  l’autorité  dont  il 
importe  de  relever  la  notion;  plus  rarement,  c’est  la  liberté  dont  il 
est  urgent  de  proclamer  les  principes  et  de  tenter  quelques  nou- 
velles applications. 

En  tout  état  de  choses,  d’ailleurs,  on  ne  sait  jamais  si  la  solution 
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tant  applaudie  et  invariablement  qualifiée  de  providentielle  dans  les 
premiers  jours,  va  durer  au  delà  de  quelques  années,  et  dans  quelle 
situation  elle  laissera  le  pays.  Qu’on  ait  le  courage  de  jeter  sur  les 
événements  contemporains,  non  le  regard  de  l’homme  de  parti,  mais 
le  regard  de  l’historien  ou  du  philosophe,  qui  s’occupera  de  nous 
aussitôt  que  notre  génération  aura  disparu,  et  qu’on  prononce. 
En  1830  a-t-on  vraiment  sauvé  la  monarchie  par  l’établissement 
d’une  royauté  à l’anglaise,  et  n’eût-il  pas  mieux  valu  gouverner 
libéralement  le  pays  sous  le  sceptre  légitime  d’un  enfant?  En  1848 
n’eùt-il  pas  été  préférable  d’accepter  le  ministère  Thiers-Bugeaud 
que  de  se  précipiter  dans  l’insondable  folie  du  suffrage  universel? 
Et  le  2 décembre,  trouve-t-on  aujourd’hui  qu’il  ait  sauvé  la  France 
autant  qu’on  l’a  dit  et  que  beaucoup  l’ont  cru?  Et  le  4 septembre 
qui  nous  a donné  la  république  en  nous  promettant  d’abord  la  vic- 
toire, puis  l’apaisement  et  la  prospérité,  et  à qui  nous  ne  devons 
que  M.  Gambetta  et  M.  Jules  Ferry,  qu’a-t-il  sauvé? 

Laissons  donc  à la  Providence,  puisque  c’est  sur  elle  que  la  cons- 
cience publique  paraît  se  décharger  de  ce  miracle,  le  soin  de  nous 
mettre  d’accord  sur  le  salut  définitif,  et  bornons-nous  à nous  occuper 
d’un  fait  d’ordre  matériel  et  légal  : résister  à l’oppression  de  quel- 
ques sectaires  organisés  en  gouvernement,  arracher  le  pays  à 
l’exploitation  du  plus  violent  et  du  plus  inassouvi  des  partis. 

I 

L’erreur,  ou  pour  parler  plus  exactement,  la  faute  des  conserva- 
teurs pendant  ces  dernières  années,  a été  de  croire  que  la  peur  du 
radicalisme  suffirait  à ramener  à eux  le  pays,  et  qq  entre  un  gouver- 
nement établi  et  un  gouvernement  à fonder,  le  suffrage  universel 
allait  opter  pour  ce  dernier.  Notez  que  le  gouvernement  établi  s'ap- 
pelait la  république,  c’est-à-dire  un  régime  qui  laisse  largement 
ouvertes  toutes  les  issues  sur  l’inconnu,  et  que  le  gouvernement  à 
fonder  ne  pouvait  même  donner  son  nom,  n’étant  qu’une  honorable 
tentative  de  conciliation  entre  trois  monarchies  qui  se  sont  succes- 
sivement renversées  l’une  par  l’autre.  Que  cette  combinaison  d’ordre 
purement  moral  ait  abouti,  il  y a vingt-huit  ans,  à la  destruction  de 
la  république,  cela  s’explique,  non  parce  que  le  radicalisme  était 
alors  plus  effrayant  qu’aujourd’hui  ou  parce  que  l’opinion  en  était 
])lus  effrayée,  mais  uniquement  parce  que  le  pouvoir  exécutif  était 
confié  au  chef  aventureux  et  tenace  d’une  des  dynasties  qui  avaient 
régné  sur  la  France. 

Il  semble  aujourd’hui  que  ce  soit  au  tour  des  radicaux  à se 
tromper  sur  les  vraies  dispositions  du  pays.  Voyant  que  la  bour- 
geoi  ie  n’ose  même  plus  écurtef  leurs  çundiduts,  ils  la  croient  plus 
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gagnée  ou  plus  résignée  qu  elle  ne  Test  en  réalité,  et  se  sont  dit  que 
le  moment  de  tout  oser  est  à la  fm  venu.  C’est  ainsi  que  le  renou- 
vellement partiel  du  Sénat  au  5 janvier,  qui  était  le  terme  depuis 
longtemps  fixé  à leur  patience,  est  devenu  une  victoire,  non  de  la 
république,  mais  de  l’intransigeance,  bien  qu’il  n’y  ait  pas  eu  plus 
de  deux  ou  trois  noms  d’intransigeants  sortis  des  urnes.  Les  événe- 
ments qui  ont  suivi,  tels  que  la  retraite  de  Mac-Mahon,  l’élection  de 
M.  Grévy,  les  pénibles  démêlés  de  la  Chambre  des  députés  avec 
M.  Dufaure,  et  le  remplacement  de  ce  chef  incontesté  de  la  bour- 
geoisie républicaine  par  un  ministère  où  le  centre  gauche  a gardé 
peut-être  quelques  portefeuilles,  mais  pas  un  homme,  tout  cela  ne 
pouvait  que  confirmer  une  première  et  trop  véridique  impression. 
Mais  c’est  surtout  dans  l’affaire  de  l’amnistie  que  les  radicaux  ont 
tenu  à montrer  leur  force  aux  dépens  du  gouvernement,  et  en  réalité 
aux  dépens  de  la  république. 

Je  ne  sais  pas  s’il  existe  dans  quelque  recoin  honteux  de  l’his- 
toire un  scandale  qui  puisse  se  comparer  avec  celui  qui,  sous  le 
nom  menteur  d’amnistie,  s’étale  depuis  cinq  mois  dans  les  journaux 
et  depuis  quelques  jours  dans  les  rues  de  nos  grandes  villes.  On  se 
rappelle  que  le  ministère  Dufaure  poussé  à bout  avait  offert  des 
grâces  à pleines  mains  et  pour  à peu  près  tous  les  condamnés  de  la 
Commune.  La  majorité  parlementaire  se  disposait  à voter  avec 
plus  de  résignation  que  d’enthousiasme,  lorsque  les  chefs  du  radica- 
lisme vinrent  déclarer  qu’ils  ne  voulaient  pas  de  grâce  pour  leurs 
amis  L Pourquoi  cela?  Évidemment  parce  que  la  grâce  suppose  la 
faute  et  ne  met  fm  qu’au  châtiment.  Or  quelle  faute  reprocher  à ceux 
qui  n’ont  cru  combattre  et  n’ont  combattu  que  pour  la  république? 
Comment  justifier  une  cruelle  expiation  qui  n’a  été,  nous  dit-on,  que 
la  longue  vengeance  de  la  bourgeoisie  et  de  l’armée  contre  le  pro- 
létariat? 

Au  lieu  de  prendre  au  mot  ces  effrontés  avocats  de  la  guerre 
civile  ou  de  se  tenir  ferme  sur  le  droit  de  grâce,  qui  se  trouvait 
confié  depuis  la  veille  à un  républicain  aussi  avéré  que  M.  Grévy, 
que  firent  les  nouveaux  ministres?  Ils  demandèrent  à délibérer, 
c’est-à-dire  à capituler.  Et  en  effet  la  loi  d’amnistie  fut  présentée  et 
votée,  amnistie  à la  fois  individuelle  et  collective,  partielle  et  plé^ 
nière  et  qui,  sauf  quelques  chefs  et  quelques  repris  de  justice,  a 
délivré  presque  tous  les  soldats  de  la  Commune,  sans  en  désarmer 
aucun. 

Mais  voici  où  le  vrai  cesse  absolument  d’être  vraisemblable  : les 
mêmes  hommes  qui  ont  tour  à tour  repoussé  le  pardon  et  voulu 

^ « Amnistie  à la  bonne  heure  ! écrivait  le  plus  arrogant  de  leurs  journa- 
listes; mais  quant  à Clémence,  c’est  un  nom  de  femme  de  chambre,  nous 
n’en  avons  que  faire  ! » 
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l’amnistie,  refusent  aujourd’hui,  quoi  ? L’amnistie,  oui,  l’amnistie 
qu’ils  ont  imposée.  Qu’est-ce  en  effet  que  l’amnistie,  si  ce  n’est  l’effa- 
cement complet,  l’anéantissement  légal  de  tous  les  faits  qui  ont 
motivé  la  condamnation?  Or  ces  faits,  loin  d’accepter  qu’il  n’en  soit 
plus  parlé,  on  les  exhume,  on  les  étale  avec  orgueil  ; on  reprend 
l’œuvre  des  conseils  de  guerre,  mais  pour  conclure  odieusement 
contre  les  juges  et  contre  les  témoins.  Ceux-là  sont  les  bourreaux^ 
le  mot  a été  écrit,  et  le  gouvernement  n’a  rien  dit.  Quant  aux  reve- 
nants de  Nouméa,  ce  sont  naturellement  les  victimes  qui  crient 
vengeance,  les  martyrs  qui  attendent  nos  hommages.  Voilà  l’amnistie 
comme  la  comprennent  et  comme  la  pratiquent  les  radicaux. 

Voudra-t-on  prétendre  qu’il  y a là  exagération?  Plût  au  ciel! 
Mais  voyez  les  faits.  A peine  les  premiers  amnistiés  ont-ils  remis 
le  pied  sur  le  sol  de  la  France  qu’ils  sont  accueillis  par  un  délégué 
des  comités  révolutionnaires,  qui  vient  leur  lire  des  télégrammes  de 
félicitation  signés  Blanqui  et  Kochefort.  Qu’est-ce  à dire?  Blanqui 
ou  Bochefort  serait-il  président  de  la  république?  Non,  ils  ne  sont 
encore  que  les  chefs  reconnus  de  la  démagogie.  Mais  c’est  la  déma- 
gogie qui  triomphe,  et  naturellement  sans  que  personne  y trouve  à 
redire,  ce  sont  ses  meneurs  qui  remplacent  les  piètres  représentants 
du  pouvoir  légal.  Un  des  amnistiés  vient-il  à mourir  en  abordant, 
on  lui  fait  de  solennelles  obsèques,  sans  prêtre,  mais  avec  l’assis- 
tance du  maire  d’une  de  nos  grandes  villes; sans  hymnes  religieuses, 
mais  avec  la  Marseillaise  et  l’apologie  de  la  Commune  prononcée 
par  un  ancien  fédéré.  Suivez  de  gare  en  gare  jusqu’à  Paris  le  convoi 
des  transportés  : partout  les  mêmes  scènes  se  répètent,  partout  les 
populations  font  fête  aux  vaincus  de  1871 , partout  la  revanche 
est  publiquement  annoncée.  Jamais  peut-être  le  parti  radical  n’avait 
trouvé  une  meilleure  occasion  de  supplanter  le  gouvernement  et 
d’exploiter  la  curiosité  et  la  pitié  populaires.  Où  est  en  tout  cela  le 
ministère  Lepère  et  Ferry,  si  digne  de  la  popularité  qu’il  cherche  et 
qui  s’obstine  à le  fuir?  Où  se  cache  M.  Gambetta?  Où  sont  enfouis 
tous  ces  représentants  de  l’extrême  gauche  si  fiers  de  leur  popula- 
rité? Que  le  mouvement  commencé  ne  soit  pas  entravé,  et  vous  me 
direz  où  ils  seront  avant  six  mois!  En  attendant,  on  ne  pense  à 
eux  que  pour  leur  reprocher  de  n’avoir  pas  osé  prendre  part,  avec 
l’inévitable  M.  Louis  Blanc,  à ces  touchantes  ovations  en  l’honneur 
des  proscrits,  à cette  fête  de  la  vraie  république. 

De  bonne  foi,  quel  jeu  de  dupe  joue  donc  le  gouvernement,  si 
l’amnistie,  qui  est  pour  lui  l’oubli  d’un  passé  criminel,  en  est  pour 
les  radicaux  l’éclatante  glorification  ? Désormais,  qu’il  se  sente  forcé 
d’agir  ou  qu’il  continue  à se  laisser  bafouer,  un  double  mal  est  fait 
et  reste  irrémédiablement  acquis.  Les  amnistiés,  et  parmi  eux  ceux- 
là  même  que  huit  ans  de  déportation  auraient  incliné  vers  le  re- 
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pentir,  ne  peuvent  que  revenir  tels  qu’ils  sont  partis.  En  second 
lieu,  les  masses  populaires  qu^'on  laisse  de  nouveau  se  griser  du  vin 
bleu  du  siège,  confondront  de  plus  en  plus  la  république  avec  la 
Commune  et  ne  voudront  d’autres  favoris  pour  les  prochains  scru- 
tins, d’autres  chefs  pour  les  prochaines  batailles  que  les  compagnons 
de  Delescluze  et  de  Raoul  Rigault.  L’obstacle  légal  devant  lequel 
devait  se  briser  à la  longue  la  candidature  de  Blanqui  à Bordeaux, 
n’existe  pas  pour  les  amnistiés,  et  d’ailleurs  quoi  de  pire  pour  la  con- 
sidération d’un  gouvernement  que  de  n’avoir  à choisir  qu’entre  deux 
anarchistes,  dont  l’un  le  combat  et  l’autre  réclame  et  obtient  son 
appui. 

Sans  doute,  cette  grande  mesure  de  l’amnistie  que  l’humanité  et 
la  politique  s’accordent  pour  conseiller  après  les  temps  de  troubles, 
repose  sur  un  fond  de  fiction  légale  que  le  peuple  n’est  pas  tenu 
d’accepter.  Mais  il  n’y  a là  qu’une  raison  de  plus  pour  bien  choisir 
son  moment,  et,  le  moment  venu,  pour  agir  par  soi-même  en  écar- 
tant résolument  l’intervention  des  partis  toujours  plus  disposés  à 
montrer  leurs  prétentions  que  leur  reconnaissance.  C’est  ainsi  que 
la  monarchie  de  Juillet  put,  en  1838,  ouvrir  la  frontière  et  les  prisons 
d’Etat  soit  aux  ministres  de  Charles  X,  soit  aux  vaincus  des  émeutes 
républicaines,  sans  être  soupçonné  ni  de  réhabiliter  les  ordonnances 
ni  de  céder  aux  menaces  des  sociétés  secrètes.  C’est  ainsi  que  l’em- 
pire, en  amnistiant  tour  à tour  les  déportés  des  journées  de  juin 
et  ceux  du  coup  d'État,  sut  faire  preuve  de  force  autant  que  de 
justice.  Mais  quant  aux  gouvernements  atteints  d’anémie  en  venant 
au  monde,  et  qui  en  sont  réduits  à puiser  dans  la  liqueur  dévorante 
des  persécutions  religieuses  une  apparence  de  vigueur,  leur  généro- 
sité paraît  toujours  entachée  de  capitulation.  L’amnistie  ne  règle 
définitivement  le  passé  que  si  celui  qui  la  donne  a droit  de  compter 
sur  favenir,  ou  tout  au  moins  sur  le  jour  qui  passe.  Auguste  peut 
pardonner  à Cinna,  parce  qu’on  sait  bien  que  personne  n’oserait  lui 
dicter  sa  conduite,  et  qu’il  peut  dire  : 

Je  suis  maître  de  moi  comme  de  l’univers  ! 

Je  souhaite  bien  patriotiquement  à M.  Grévy  de  pouvoir  un  jour 
parler  comme  Auguste;  mais,  en  attendant,  je  crois  devoir  le  pré- 
venir que  sur  cette  question  si  mal  engagée  et  si  mal  résolue  de 
l’amnistie,  l’opinion  publique  est  arrivée  plus  vite  que  son  gouver- 
nement à l’extrémité  des  concessions  endurables.  Le  heurtoir  est 
touché.  Il  n’est  que  temps  de  faire  vapeur  en  arrière  et  de  prouver 
au  parti  radical  qu’il  n’est  pas  encore  notre  maître  autant  qu’il  le 
dit  et  que  nous  le  méritons. 
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Une  autre  grave  question  sur  laquelle  le  désaccord  va  s’élargissant 
chaque  jour  entre  le  gouvernement  et  les  conservateurs  de  toutes 
nuances,  c'’est  la  liberté  de  l’enseignement.  On  sait  qu’elle  est  de 
toutes  la  plus  odieuse  aux  jacobins^  mais  que  le  pays  y tient  plus 
que  nous  n’avions  osé  l’espérer.  De  là  les  perplexités  du  ministère, 
qui  est  avant  tout  jacobin,  mais  qui  se  croit  encore  obligé  à quel- 
ques ménagements  vis-à-vis  des  libéraux.  En  principe,  il  se  déclare 
donc  grand  partisan  de  la  liberté  d’enseignement  : mais,  en  fait, 
il  demande  la  permission  de  fermer  les  principaux  établissements 
d’enseignement  libre.  C’est  exactement  comme  si,  tout  en  se  procla- 
mant protecteur  de  la  religion,  on  faisait  murer  les  églises.  Le  Jésuite 
qui  aurait  trouvé  cette  distinction  n’aurait-il  pas  mérité  pour  son 
institut  le  mauvais  renom  que  lui  ont  fait  ses  détracteurs  ? 

Un  adage  de  la  sagesse  antique  recommandait  à ceux  qui  gou- 
vernent de  ne  pas  agiter  ce  qui  est  en  repos,  de  ne  pas  toucher  à ce 
qui  va  tout  seul  : Quieta  non  movere!  C’est  ce  conseil  de  simple 
bon  sens  que  l’ambition  étourdie  de  M.  J.  Ferry  a mis  en  oubli. 
Après  de  longues  années  de  guerre  violente,  la  paix  s’était  faite 
entre  l’Université  et  les  catholiques  ; paix  deux  fois  excellente,  car, 
outre  quelle  était  la  paix,  elle  était  fondée  sur  la  liberté.  Grâce  à la 
loi  de  1850,  non  seulement  les  catholiques  avaient  pu  fonder  des 
écoles  à eux,  mais  l’Université,  devenue  libre  à son  tour,  avait  cessé 
de  se  croire  un  camp  retranché  contre  l’Église,  et  présentait  aux 
familles  toute  une  pléiade  de  maîtres  dignes  de  former  des  chrétiens. 
Le  nombre  des  maisons  ouvertes  à l’instruction  de  la  jeunesse 
s’accroissait  chaque  année,  et  avec  elles  le  nombre  des  écoliers,  tant 
dans  les  établissements  de  l’État  que  dans  les  établissements  libres. 
Quant  à l’unité,  cet  impérieux  besoin  d’une  race  plus  militaire  que 
pédagogique,  elle  semblait  assurée  aux  yeux  de  tous  par  Tinspection 
officielle,  par  le  commun  programme  des  baccalauréats,  parles  jurys 
d’examen  entièrement  réservés  aux  universitaires,  et  enfin  par  la 
jalouse  surveillance  d’un  Conseil  supérieur  recmté,  homme  par 
homme,  au  sommet  des  plus  grands  services  de  fÉtat. 

C’est  cet  état  de  choses  que  le  gouvernement  a tout  d’un  coup 
déclaré  intolérable  et  ne  pouvoir  durer  plus  longtemps.  L’enseigne- 
ment libre  a été  dénoncé  comme  antipatriotique,  comme  créant 
deux  Frances  dans  la  France  et  ne  pouvant  mener  notre  malheureux 
pays  qu’à  la  guerre  civile.  L’attaque,  comme  on  le  voit,  était  grave  et 
venait  de  haut.  Partie  des  bas-fonds  du  journalisme,  elle  affectait  de 
parler  au  nom  de  la  loi.  L’émotion  était  vive;  ceux  qu’on  mena- 
çait ainsi  ne  comprenaient  rien  à cette  explosion  soudaine  des  vieilles 


©59 


LE  PARTI  DE  LA  RÉSISTANCE 

rancunes,  et  le  gros  du  public  comptait  sur  d’effrayantes  révélations. 
On  avait  raison  de  croire  que  de  telles  accusations  ne  se  lancent  pas 
sans  preuves  à l’appui,  surtout  quand  c’est  un  gouvernement  qui  se 
porte  accusateur.  Aussi  la  déconvenue  fut-elle  générale  chez  les 
partisans  des  projets  de  lois  non  moins  que  l’indignation  chez  leurs 
adversaires,  lorsque  le  ministre  et  son  instigateur,  M.  Paul  Bert, 
purent  enfin  donner  toutes  les  raisons  de  cette  campagne  inattendue. 
C’est  de  ce  jour  que  les  lois  Ferry  ont  été  perdues.  Qu’ apportait-on 
en  effet  à la  tribune?  Pas  même  des  rapports  d’inspecteurs,  pas  un  fait, 
pas  un  acte,  pas  une  parole  venant  directement  des  personnes  si  odieu- 
sement incriminées.  En  revanche,  on  ranimait  les  vieilles  querelles 
des  théologiens  sur  le  probabilisme,  on  étalait  avec  scandale  les  hypo- 
thèses et  les  controverses  des  casuistes,  on  lisait  quelques  phrases 
tirées  d’un  livre  d’histoire  trouvé  chez  les  Jésuites,  qui  n’est  pas 
même  un  livre  de  classe  ; on  attribuait  sans  scrupules  à ceux  que 
l’on  voulait  perdre  des  citations  mal  comprises  ou  inexactement  rap- 
portées, et  M.  Paul  Bert  allait  jusqu’à  prendre  dans  les  mains  des 
religieuses  de  l’Adoration  perpétuelle  un  traité  d’exercices  pratiques 
sur  la  méditation  pour  exciter  le  rire  de  MM.  Barodet,  Dethou  et 
autres  délicats  de  l’extrême  gauche. 

Avec  beaucoup  moins  de  haine  et  un  peu  plus  de  bonne  foi,  il  eût 
été  facile  de  se  dire  que  notre  temps  avait  assez  de  ses  propres  dis- 
sensions sans  aller  en  demander  d’autres  au  cabinet  de  toilette 
de  M“°  de  Pompadour  ; que  la  casuistique  est  une  science  hermé- 
tique réservée  aux  seuls  élèves  du  sacerdoce;  quelle  dissèque 
des  intentions  et  non  des  animaux  vivants,  puisque  sans  intention  il 
n’y  a pas  de  péché,  et  qu’elle  est  ainsi  condamnée  par  sa  nature 
même  aux  subtilités  les  plus  singulières.  M.  Paul  Bert  aurait  pu 
se  dire  aussi  que  pour  méditer  pendant  une  heure  ou  deux  aux  pieds 
de  Fautel  sur  un  des  mystères  de  la  religion,  il  doit  être  besoin  d’une 
méthode,  comme  lorsqu’il  s’agit  de  mener  à bien  une  analyse  chi- 
mique. Sans  être  malheureusement  plus  initié  que  le  savant  pro- 
fesseur à ces  pratiques  de  la  haute  piété,  nous  devinons  que  ce  qu’il 
y faut  surtout  c’est  une  règle  et  un  aliment  pour  l’esprit,  une  mise 
en  scène  pour  rimagiiiation.  Or  qui  ne  voit  que  le  traité  si  banale- 
ment bafoué  par  M.  Bert  n’a  et  ne  peut  avoir  d’autre  utilité? 

En  tout  cas,  on  reconnaîtra  que  rien  de  tout  cela  ne  porte  direc- 
tement sur  l’enseignement  donné  dans  les  écoles  congréganistes.  Au 
point  où  le  débat  en  est  arrivé,  après  une  discussion  de  cinq  mois 
tant  dans  les  journaux  que  dans  les  Chambres  et  dans  les  conseils 
généraux,  notre  prétention  ne  saurait  être  d’apporter  aucun  argu- 
ment nouveau.  Il  en  est  un  cependant  que  nous  trouvons  indkpié, 
mais  non  développé  dans  plus  d’un  document,  notamment  dans  la 
lettre  à la  fois  digne  d’un  apôtre  et  d’un  politique  adressée  au  Sénat 
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par  le  cardinal-archevêque  de  Paris,  et  qui  nous  paraissait  devoir 
tenir  une  plus  grande  place  dans  la  discussion.  Puisque  nos  adver- 
saires se  vantent  si  volontiers  de  n’apprécier  que  la  politique  des 
résultats,  ne  sommes-nous  pas  autorisés  à leur  rappeler  que  le  vrai 
résultat  de  l’enseignement,  ce  sont  les  élèves?  Or,  ces  résultats  vi- 
vants et  palpables,  où  ne  sont-ils  pas,  où  ne  s’offrent-ils  pas  à votre 
critique  dans  notre  société  ? 

Voyons  donc,  réglons  nos  comptes.  Je  doute  qu’ils  parviennent  à 
faire  de  vous  et  de  nous  de  bons  amis,  mais  au  moins  ils  aideront  à 
faire  voir  où  est  le  bon  sens  et  le  bon  droit. 

La  liberté  de  l’enseignement  primaire  date  de  la  loi  de  1833  : elle 
a donc  quarante-six  ans  d’existence,  elle  a donc  depuis  longtemps 
produit  tous  ses  effets,  porté  tous  ses  fruits.  Elle  a fait  son  peuple. 
En  quoi  ce  peuple  se  montre-t-il  inférieur  ou  reprochable?  Nos 
campagnes,  nos  ateliers,  nos  régiments,  sont  remplis  des  élèves  de 
ces  Frères  et  de  ces  Sœurs  que  vous  pourchassez  comme  des  enne- 
mis publics,  qu’avez-vous  à dire  contre  eux  que  vous  ne  puissiez  pas 
dire  contre  les  autres?  Sont-ils  moins  honnêtes,  moins  éclairés, 
moins  bons  soldats,  moins  bons  ouvriers,  moins  bons  pères  de  fa- 
mille, moins  bons  citoyens  que  les  élèves  des  écoles  laïques?  Il  faut, 
entendez-le,  établir  cela  par  d’innombrables  preuves,  ou  avouer  que 
vous  n’obéissez  qu’aux  plus  mauvaises  passions  de  votre  parti. 

La  liberté  de  l’enseignement  secondaire  date  de  la  loi  de  1850, 
elle  a donc  vingt-neuf  ans  d’existence  ; elle  a déjà  placé  ses  élèves  à 
tous  les  rangs  de  l’armée,  de  l’administration,  de  la  magistrature, 
des  lettres,  des  sciences,  de  l’industrie.  Qu’avez-vous  pu  jusqu’à 
présent  relever  contre  eux?  Vous  dites  que  l’éducation  qu’ils  ont 
reçue  est  antipatriotique;  oseriez-vous  soutenir  cette  lâche  calomnie 
devant  les  survivants  de  la  dernière  guerre?  Vous  ajoutez  que  des 
écoles  congréganistes  ne  peuvent  sortir  que  des  ennemis  de  nos 
institutions  et  de  nos  lois  ; nous  vous  sommons  de  dire  où  sont  ces 
ennemis  et  par  quels  actes  ils  se  sont  fait  connaître.  Pouvez-vous 
citer,  parmi  ceux  que  vous  qualifiez  ainsi,  un  officier  qui  ait  refusé 
d’obéir  à ses  chefs  pour  cause  d’opinion,  un  magistrat  qui  ait  refusé 
d’appliquer  un  article  du  code  contre  lequel  il  aurait  des  objec- 
tions, un  fonctionnaire  qui  ait  trahi  ses  devoirs  pour  servir  un  parti? 
Poser  de  telles  questions  semble  une  offense  ou  plutôt  une  dérision. 
Et  ne  vous  y trompez  pas,  ce  n’est  pas  un  exemple  isolé  qui  suffirait 
pour  justifier  votre  persécution,  ce  serait  toute  une  série  d’exemples 
graves  et  concordants.  Où  les  prendrez-vous?  Et  si  vous  ne  trouvez 
rien  à reprocher  aux  élèves,  que  valent  vos  déclamations  contre  les 
maîtres? 

Quant  à la  liberté  d’enseignement  supérieur,  elle  ne  compte, 
comme  on  sait,  que  quatre  ans  d’existence,  et  n’a  pas  eu  le  temps, 


LE  PARTI  DE  LA  RÉSISTANCE 


961 


comme  ses  devancières,  de  fournir  des  sujets  pour  l’épreuve  de  la 
vie  publique.  Mais  elle  a fourni  tout  au  moins  de  nombreux  candi- 
dats aux  divers  examens  de  la  licence  et  du  doctorat  en  droit  ou  ès 
lettres.  Si  les  doctrines  qu’on  professe  dans  les  universités  libres 
sont  aussi  hétéroclites  que  le  ministre  a voulu  le  dire,  il  est  impos^ 
sible  qu’il  n’en  ait  pas  transpiré  quelque  chose  dans  les  réponses  des 
élèves.  Où  sont  les  procès-verbaux  de  vos  jurys?  Où  sont  les  preuves 
que  la  France  de  89  et  du  Gode  civil  soit  mise  en  péril  par  l’ensei- 
gnement de  nos  facultés?  Et  si  tout  vous  manque,  même  cette  cons- 
tatation parles  examens,  qui  prouverait  si  peu,  vos  amis  de  la  gauche 
libérale  ne  sont-ils  pas  autorisés  à vous  répéter  que  vous  avez  troublé 
les  consciences  et  gravement  compromis  la  république  pour  mendier 
une  misérable  popularité  et  consolider  votre  situation  ministérielle? 

Cet  argument  des  élèves  ^ sur  lequel  je  trouve  que  nous  n’avons 
pas  suffisamment  insisté,  n’a  pas  échappé  à nos  adversaires,  et  plus 
d’une  fois  ils  ont  essayé  de  le  tourner  contre  nous.  Lorsqu’un  cri 
de  vive  le  roi  est  venu  troubler  si  inopinément  le  facile  triomphe 
de  M.  Jules  Ferry  devant  l’auditoire  de  la  Sorbonne,  la  République 
française  n’a  pas  manqué  de  déclarer  aussitôt  que  le  coupable  était 
un  élève  de  Stanislas  : u Ce  collège,  ajoutait  la  feuille  de  M.  Gam- 
betta, est  dirigé  par  de  simples  ecclésiastiques,  jugez  de  ce  qui  doit 
se  passer  chez  les  Jésuites  ! Cette  fois,  le  journal  des  doctrinaires  de 
la  république,  qui  n’a  pas  l’habitude  de  faire  rire,  a eu  un  grand 
succès  d’hilarité  ; car  tout  Paris  savait  déjà  que  l’élève  qui,  poussé 
à bout  par  la  jactance  provocatrice  du  ministre,  s’était  permis  cette 
interruption  inconstitutionnelle,  appartenait  au  lycée  Fontanes  et 
venait  d’être  reçu  le  premier  à l’École  normale. 

Une  autre  fois,  M.  Jules  Ferry  s’est  écrié  en  énumérant  devant 
ses  amis  de  la  Chambre  les  périls  de  la  liberté  d’enseignement: 
((  Prenez-y  garde,  la  bourgeoisie  est  entamée  î » C’était  à croire 
qu’il  allait  pousser  Fargument,  et,  pour  ma  part,  je  trouvais  qu’il 
abordait  enfin  la  vraie  question,  mais  tout  s’est  borné  à cette  tra- 
gique exclamation.  Qu’a  voulu  dire  le  ministre,  et  pourquoi  n’a-t-il 
pas  daigné  nous  apprendre  à quels  signes  il  a reconnu  que  la  bour- 
geoisie est  entamée?  A-t-il  prétendu  simplement  lui  reprocher 
d’avoir  renoncé  à certaines  légendes  qui  régnaient  sur  l’opinion,  il 
y a trente  ans,  telles  par  exemple  que  le  sacerdoce  de  la  presse,  la 
vertu  souveraine  de  l’élection  ou  f histoire  miraculeuse  de  la  Révo- 
lution? Mais  que  M.  Ferry  s’en  prenne  donc  aux  vrais  coupables. 
Ce  ne  sont  pas  les  Jésuites,  ce  sont  ses  amis  qui  ont  fait  de  la  presse 
destinée  au  peuple  la  plus  criminelle  et  la  plus  méprisable  des 
industries.  Ce  ne  sont  pas  les  Jésuites,  ce  sont  ses  amis  qui  ont  si 

^ Nous  Tavions  indiqué  nous-mèmo  dans  une  lettre  au  directeur  du 
Françaü  du  2 mai  dernier. 
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monstrueusement  abusé  du  suffrage  universel,  que  le  plus  grand 
nombre  des  citoyens  paisibles  semblent  décidés  à ne  plus  s’approcher 
du  scrutin.  Ce  ne  sont  pas  les  Jésuites,  ce  sont  MM.  de  Tocqueville, 
Léonce  de  Lavergne,  Taine,  Le  Play  et  tant  d’autres  qui  ont  répandu 
de  plus  exactes  notions  sur  les  origines  et  les  premiers  résultats  de 
la  Révolution.  Le  jour  où  le  gouvernement  voudra  demander  compte 
à la  liberté  d’enseignement  des  modifications  plus  ou  moins  heureuses 
survenues  depuis  quelques  années  dans  l’opinion  publique,  il  nous 
trouvera  prêt  à le  suivre  sur  ce  terrain,  et  nous  croyons  que  cette 
discussion  n’aurait  pas  grand’peine  à porter  plus  haut  et  plus  juste 
que  les  objurgations  jacobines  de  M.  Ferry  ou  les  fantaisies  théologi- 
ques de  M.  Paul  Bert. 

En  attendant,  les  élèves  des  écoles  congréganistes  peuvent  répéter 
à leurs  persécuteurs  la  fameuse  apostrophe  de  Tertullien  parlant  des 
premiers  chrétiens  : « Nous  ne  sommes  que  d’hier  et  déjà  nous  rem- 
plissons vos  villes,  vos  îles,  vos  châteaux,  vos  assemblées,  vos 
camps,  les  tribus,  les  décuries,  le  palais,  le  sénat,  le  barreau,  la 
place  publique.  Nous  ne  vous  laissons  que  vos  temples  ! » A la  place 
de  ce  dernier  trait  qui  ne  porte  plus,  on  pourrait  substituer  celui-ci  : 
Nous  ne  vous  laissons  pas  même  vos  ministères l Seulement,  nous 
voudrions  être  bien  sûr  de  ne  désobliger  ni  M.  Lepère  ni  M.  Tirard. 

Mais  ce  qui  importe  bien  davantage,  c’est  de  constater  qu’après 
une  enquête  de  haine  et  de  parti  pris  poursuivie  depuis  six  mois  par 
les  efforts  combinés  du  gouvernement  et  de  la  démagogie,  aucun 
grief  d’une  portée  sérieuse  et  générale  n’a  pu  être  relevé  contre  les 
élèves  des  professeurs  qu’on  veut  proscrire  L Dès  lors  que  reste- t-il 
de  cette  campagne  et  du  prétexte  de  salut  public  si  bruyamment 
invoqué?  Il  ne  reste  qu’une  honteuse  intention  de  persécution  reli- 
gieuse. C’est  cette  intention  que  le  Sénat  a vue  et  à laquelle  il  a 

^ Dans  une  lettre  d’une  haute  portée  juridique  adressée  au  Président  de 
la  république,  M.  Gavouyère,  doyen  de  la  faculté  libre  de  droit  d’Angers, 
indique  en  ces  termes  le  vrai  terrain  pratique  du  débat  : 

« Où  sont,  depuis  quatre  ans,  les  rapports  qui  nous  accusent  ? quelles  mesures 
prises  contre  quelqu’un  de  nous  ? D’ailleurs,  si  la  loi  punit  les  professeurs  ou 
les  chefs  d’établissement,  elle  ne  pouvait  atteindre  les  élèves  pour  le  fait  de 
leur  maître.  Sait-on  si  ces  jeunes  gens  ont  accepté  et  gardé  les  doctrines 
proscrites?  Il  y a tant  d’exemples  du  contraire!  N’en  est-il  pas  même,  et 
plus  d’un,  qui  sont  nos  élèves  uniquement  parce  que  seuls  nous  leur  offrons 
l’enseignement  supérieur  au  lieu  où  résident  leurs  familles?  On  oublie  évi- 
demment que  l’obtention  du  grade  de  licencié  ou  de  docteur  est  précédé  d’un 
acte  public,  et  le  président  de  la  thèse  peut  écarter  le  candidat  qui  y soutien- 
drait des  propositions  contraires  à la  morale,  à la  Constitution  et  aux  lois. 
Cet  acte  seul  fait  connaître  les  opinions  du  candidat,  et  l’on  ne  peut  pro- 
scrire le  porteur  d’un  diplôme  obtenu  dans  ces  conditions,  par  la  seule 
raison  qu’il  aura  fait  ses  études  dans  un  établissement  libre,  ou  subi  ses 
examens  devant  un  jury  mixte,  » 
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voulu  barrer  le  chemin.  C’est  cette  intention  que  les  conseils  géné- 
raux viennent  de  désavouer  pour  la  seconde  fois.  Le  heurtoir  est  donc 
atteint,  et  le  gouvernement  reçoit  coup  sur  coup  trois  avertissements 
solennels.  S’il  persiste,  comme  on  s’en  vante  en  son  nom,  à vouloir 
passer  outre,  le  train  de  la  république  nous  paraît  fort  exposé  ; et 
malheureusement  nous  sommes  dedans  et  la  France  est  derrière. 

III 

La  résistance  a donc  commencé.  Elle  est  venue  cette  fois  non  plus 
des  groupes  monarchiques,  mais  des  membres  les  plus  éminents  de 
cette  coalition  des  gauches  qui  a créé  et  fait  vivre  la  république. 
En  plus  d^une  occasion,  mais  notamment  à propos  de  l’amnistie  et 
des  lois  Ferry,  elle  a fait  sentir  au  pouvoir  qu’il  fallait  reculer  ou  se 
briser.  Il  faut  que  ce  fait  devienne  une  politique;  il  faut  que  celte 
heureuse  rencontre  de  votes  dans  le  scrutin  des  assemblées  devienne 
un  parti. 

Le  parti  de  la  résistance  doit  dire  sans  hésiter  au  parti  du  gouver- 
nement : ((  Soyez  la  république  tant  que  vous  voudrez  ! Vous  savez 
bien  que  nous  ne  vous  chicanerons  pas  sur  le  mot.  Seulement,  nous 
pouvons  dire,  comme  les  intransigeants,  mais  dans  un  sens  tout  con- 
traire, que  le  mot  ne  nous  suffit  pas.  Il  faut  que  vous  soyez  en  même 
temps  l’ordre  légal,  puisque  l’ordre  moral  vous  fait  peur.  Il  faut  que 
vous  soyez  la  justice.  Il  faut  que  vous  soyez  le  respect  de  tout  ce 
que  les  peuples  civilisés  ont  de  tout  temps  respecté.  Il  faut  que  vous 
soyez  le  bon  sens.  11  faut  que  vous  soyez  la  liberté.  Ordre,  justice,  res- 
pect, bon  sens,  liberté,  c’est  parce  que  vous  sacrifiez  tout  cela  aux  plus 
détestables  exigences  de  parti,  que  vos  amis  les  plus  éminents  com- 
mencent à s’éloigner  de  vous,  et  que  la  masse  des  électeurs  vous 
laisse  seuls  en  face  des  intransigeants.  M.  Vacherot  vous  a depuis 
longtemps  abandonnés,  M.  Littré  vous  blâme,  M.  Renan  ne  veut 
plus  vous  connaître,  M.  Schérer  vous  poursuit  d’objections,  M.  La- 
boulaye  a glorieusement  mérité  votre  haine,  et  M.  Jules  Simon  arme 
en  guerre  contre  vous.  Ce  sont  là  pourtant  vos  hommes  de  valeur, 
les  pères  philosophiques  de  la  démocratie.  Croyez-vous  que  la  pro- 
tection de  M.  Gambetta,  eût-il  derrière  lui  tout  son  ancien  parti, 
suffise  à compenser  de  telles  pertes  ? 11  y a la  république  des  idées 
et  la  république  des  appétits.  Restez  avec  les  idées.  Ne  prenez  pas 
des  bousingots  pour  des  hommes  d’Etat.  La  fameuse  devise  : Le  clé- 
ricalisme, voilà  Lennemil  n’est  pas  une  formule  de  gouvernement, 
ce  n’est  qu’un  cri  de  guerre  civile,  et  de  la  plus  atroce  de  toutes, 
la  guerre  de  religion.  Le  puissant  chancelier  d’Allemagne  qui,  en 
haine  de  la  France,  s’est  engagé  naguère  dans  ce  périlleux  chemin, 
et  qui  jurait  si  bruyamment  de  ne  pas  aller  à Canosse,  a été  à Rome 
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pour  demander  au  Saint-Père  le  moyen  de  s’en  tirer.  La  Suisse,  hon- 
teuse d’avoir  suivi  de  funestes  conseils,  s’apprête  à rentrer  dans 
l’ordre  en  restituant  aux  catholiques  leurs  libertés  trop  longtemps 
confisquées.  Notez  bien  que,  dans  ces  deux  pays,  les  catholiques  ne 
sont  pas  la  presque  unanimité  de  la  nation  comme  en  France,  mais 
seulement  une  minorité.  Et  voilà  le  moment  que  vous  avez  choisi 
pour  inaugurer  votre  Kulturkampf  l 

Je  sais  bien  que  vous  pensez  avoir  réponse  à tout,  en  disant  que 
vous  n’êtes  pas  ennemis  de  la  religion,  mais  de  la  superstition  ; que 
vous  ne  visez  pas  le  clergé,  mais  les  seuls  Jésuites.  De  bonne  foi,  il 
est  possible  que  vous  vous  soyez  dit  ces  choses,  mais  il  n’est  pas 
possible  que  vous  espériez  les  faire  croire  à personne.  Vous  ne  lisez 
donc  pas  ou  vous  ne  comprenez  guère  vos  projets  de  loi  et  ceux  de 
vos  amis?  Une  fois  le  clergé  tour  à tour  chassé  de  l’enseignement, 
chassé  des  hôpitaux,  chassé  des  bureaux  de  bienfaisance,  chassé  même 
des  conseils  de  fabrique,  que  vous  restera-t-il  à faire  pour  bien  lui 
prouver  que  vous  n’en  voulez  ni  à la  religion  ni  à lui-même?  Il  vous 
restera,  comme  vous  le  conseillait  hier  un  brutal  d’extrême  gauche, 
à fermer  les  églises.  Pareille  violence  vous  fait  horreur  aujourd’hui, 
soit!  demain  elle  ne  vous  paraîtra  que  regrettable;  après-demain 
elle  s’imposera  comme  nécessaire.  Or  c’est  là  ce  qu’en  dépit  de  votre 
mauvaise  humeur,  nous  appelons  et  nous  continuerons  d’appeler  la 
persécution. 

En  dernière  analyse,  nous  ne  demandons  au  pouvoir  que  deux 
choses  : rendre  au  pays  la  paix  religieuse  que  le  vote  des  lois  Ferry 
par  la  Chambre  nous  a si  sottement  ravie  ; en  second  lieu,  comme 
un  gouvernement  n’a  jamais  que  les  élections  qu’il  mérite,  mériter 
des  élections  où  les  modérés  de  toutes  nuances  puissent  voter. 
Certes  voilà  un  minimum  qui  ne  passera  pas  pour  exorbitant.  A 
ceux  qui  ne  seraient  pas  absolument  convaincus  qu’il  y a urgence 
à ne  pas  le  repousser,  nous  dirons  qu’ils  ne  se  rendent  pas  compte 
de  l’écart  qui  va  grandissant  chaque  jour  entre  le  gouvernement  et 
l’opinion.  Il  faut  être  en  dehors  et  absolument  désintéressé,  pour 
bien  voir  et  pour  bien  comprendre.  Que  nos  contradicteurs  veuillent 
bien  se  reporter  à quelques  années  en  arrière  et  qu’ils  se  demandent 
ce  qu’eût  fait  M.  Thiers,  ce  vrai  fondateur  de  la  république,  devant 
le  double  scandale  de  l’amnistie  triomphale  et  des  lois  Ferry.  C’est, 
à tout  prendre,  le  plus  facile  moyen  de  juger  du  chemin  parcouru. 

-On  me  dira  sans  doute  : autres  temps,  autres  hommes,  ce  sont 
les  républicains  qui  arrivent  ! Soit,  répondrai-je,  mais  c’est  en  même 
temps  la  république  qui  s’en  va,  et  rien  qu’à  prévoir  le  régime  qui 
doit  la  remplacer,  le  devoir  d’un  bon  citoyen  nous  paraît  être  de  la 
prévenir  et  de  la  retenir.  Léopold  de  Gaillard. 
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Deux  religieux  de  l’ordre  de  Saint-François  avaient  été  chargés 
de  porter  la  fatale  nouvelle  à la  duchesse  de  Montmorency,  de  lui 
rendre  la  lettre  écrite  par  son  époux  au  moment  de  sa  mort  et  de 
tâcher  en  même  temps  de  lui  faire  accepter  toutes  les  consolations 
qui  seraient  en  leur  pouvoir.  Bien  qu’à  leur  arrivée  elle  ne  connût 
pas  encore  toute  l’étendue  de  son  malheur,  ils  la  trouvèrent  dans  un 
tel  état  de  désespoir,  qu’ils  ne  se  sentirent  pas  le  courage  d’accomplir 
en  entier  leur  mission.  « La  princesse,  dirent-ils  au  retour,  n’a  pu  ré- 
pondre à nos  premières  paroles  que  par  des  sanglots;  il  ne  reste  sur 
son  visage  d’autre  signe  de  vie  que  le  flux  continuel  de  ses  larmes. 
Nous  avons  craint  les  plus  fâcheux  accidents  » Cependant  la  mort 
du  duc  n’était  plus  un  secret  pour  ses  domestiques,  et  la  maison  avait 
pris  un  air  de  consternation  et  de  deuil  qui  ne  pouvait  échapper 
longtemps  à l’infortunée  Marie-Félicie.  Le  poids  de  la  douleur  de- 
vint alors  trop  lourd  pour  elle,  et  une  sorte  d’anéantissement  moral 
et  physique  s’empara  de  toute  sa  personne  : elle  n’avait  plus  la  force 
de  penser.  Après  ces  premières  heures  d’inconscience,  elle  s’enferma 
dans  sa  chambre,  refusant  de  voir  personne  et  passant  les  nuits  en 
prière;  on  l’entendait  s’écrier  parfois  au  milieu  d’un  déluge  de 
pleurs  : « Je  n’aimais  que  lui,  mon  Dieu  ! et  vous  me  l’avez  ôté  pour 
n’aimer  que  vous  ! ))  Mais  à mesure  qu’elle  ressentait  plus  vivement 
les  morsures  de  la  douleur,  une  lutte  désespérée  s’engageait  dans 
son  âme  ; elle  savait  que  l’amour  de  Dieu  lui  faisait  un  devoir  du 
pardon  des  injures,  mais  d’un  autre  côté  le  souvenir  de  la  sévérité 
du  roi,  de  l’abandon  de  Gaston  d’Orléans  et  de  la  cruauté  de  Riche- 
lieu la  torturait  à ce  point,  qu’elle  n’avait  plus  la  force  de  pardonner; 
la  haine  se  glissait  dans  son  cœur  : l’amertume  du  sacrifice  qui  lui 

’ Voir  le  Correspondant  des  25  août  et  10  septembre  1879. 

2 Mgr  Fliche,  t.  p.  194. 


966 


MADAME  DE  MONTMORENCY 


avait  été  imposé  ne  dépassait-elle  pas  les  bornes  de  la  résignation 
humaine  ? 

Sur  ces  entrefaites,  elle  apprit  que  le  roi  pensait  à la  faire  arrêter, 
parce  qu’on  l’accusait  de  plus  en  plus  d’avoir  excité  son  mari  à la 
rébellion.  Ses  amis  lui  conseillèrent  donc  de  profiter  du  séjour  de 
Louis  XIII  à Toulouse,  pour  aller  auprès  de  lui  justifier  sa  conduite. 
Dans  la  disposition  d’esprit  où  elle  était,  Marie-Félicie  se  refusa  net- 
tement à cette  démarche,  autant  par  dignité  personnelle,  que  parce 
que,  sûre  de  son  innocence,  elle  était  bien  aise  de  souffrir  en  mé- 
moire de  son  époux.  Comme  ses  amis  insistaient  dans  l’intérêt  de 
ses  affaires  ; « Qu’importe  pour  moi?  leur  dit-elle,  je  n’ai  plus  rien 
à craindre  ni  à espérer  des  hommes.  » Lorsque  l’arrêt  de  confis- 
cation des  biens  de  Montmorency  lui  fut  signifié,  elle  poussa  l’abné- 
gation personnelle  au  point  d’abandonner  en  même  temps  tous  les 
objets  qui  lui  appartenaient  en  propre. 

Le  P.  Arnoux,  qu’un  ordre  formel  du  roi  retenait  à Toulouse, 
avait  écrit  à la  malheureuse  veuve  les  derniers  détails  de  la  mort 
de  son  mari  ; il  lui  avait  rendu  compte  de  son  attitude  héroïque, 
de- sa  piété  fervente  et  des  paroles  si  touchantes  et  si  fermes  qu’il 
avait  entendues  de  sa  bouche  dans  ses  derniers  moments  ; il  Fexhor- 
tait  à pardonner  comme  lui  à ses  ennemis,  à rejeter  de  son  cœur 
tout  sentiment  de  haine  et  à consacrer  désormais  à Dieu  tout  ce 
quelle  avait  d’amour  dans  son  âme.  « Pour  moi,  ajoutait-il,  le  minis- 
tère, que  j’ai  exercé  auprès  de  celui  que  vous  pleurez,  est  une  des 
grandes  grâces  que  je  pouvais  recevoir  en  cette  vie.  » Ces  exhorta- 
tions, les  lettres  et  le  portrait  de  son  mari,  quelle  ne  quittait  plus, 
ses  larmes,  qui  ne  tarissaient  pas,  attendrirent  son  cœur  : elle  se 
soumit  enfin  à la  volonté  de  Dieu  sans  murmures,  sans  ressenti- 
ment contre  ceux  qui  lui  avaient  fait  tant  de  mal,  et  un  calme 
relatif,  ce  calme  qui  se  trouve  au  fond  de  l’abîme,  s’établit  dans  son 
âme;  mais  le  corps  resta  toujours  en  proie  aux  crises  les  plus  aiguës. 

Tout  à coup  un  exempt,  accompagné  de  deux  officiers,  se  présenta 
à la  Grange  de  Pézenas  ; il  venait  de  la  part  du  roi  signifier  à de 
Montmorency  l’ordre  de  quitter  le  Languedoc,  en  lui  laissant  le 
choix  pour  sa  résidence,  qui  allait  devenir  une  prison,  entre  les  trois 
villes  de  la  Fère,  de  Montargis  et  de  Moulins.  La  duchesse  n’hésita 
pas  à désigner  cette  dernière  ville,  comme  la  moins  éloignée  de  la 
tombe  de  son  mari,  et  fit  faire  aussitôt  les  préparatifs  du  départ. 
Dans  r exécution  de  son  mandat,  f exempt  montra  une  telle  rigueur, 
que,  malgré  les  supplications  des  gens  de  Marie-Félicie,  qui  lui 
représentaient  son  état  de  faiblesse  extrême,  il  se  refusa  absolument 
au  moindre  retard.  Il  fallut  donc  quitter  la  Grange,  sans  pouvoir 
emporter  aucun  des  objets  mobiliers,  - tout  ce  qui  dépendait  de 
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Thabitation  du  gouverneur  étant  compris,  comme  nous  l’avons  dit, 
dans  la  confiscation  des  biens  de  Montmorency,  et  la  duchesse,  qui 
n’avait  pas  encore  la  disposition  de  l’argent  qui  lui  appartenait  per- 
sonnellement, dut  emprunter  une  faible  somme  pour  subvenir  aux 
premiers  frais  de  route.  Quel  contraste  entre  ce  triste  départ  et  ses 
voyages  d’autrefois  à travers  la  province  ! Au  milieu  des  larmes  de 
tous  ceux  qu’elle  avait  si  longtemps  secourus  et  consolés,  quelle 
laissait  maintenant  orphelins,  on  la  porta  dans  un  carrosse,  et  elle 
ne  se  déroba  aux  adieux  désolés  de  la  foule  qu’en  prenant  le  chemin 
de  l’exil.  Souvent,  malgré  son  courage,  les  cahots  lui  arrachaient 
des  plaintes,  et  elle  était  obligée  parfois  de  faire  arrêter,  tant  ses 
douleurs  devenaient  intolérables.  Après  plusieurs  jours  d’extrême 
fatigue,  on  arriva  à Lyon,  où  elle  put  prendre  un  peu  de  repos; 
mais,  comme  ses  ressources  pécuniaires  étaient  épuisées,  il  fallut 
vendre  quelques-uns  de  ses  chevaux  de  carrosse,  pour  faire  face  aux 
dépenses  nécessaires. 

Pendant  son  séjour  à Lyon,  une  grande  consolation  lui  fut  refusée  : 
ayant  appris  que  la  mère  de  Chantal  se  trouvait  en  ce  moment  au 
couvent  de  Bellecourt,  elle  avait  manifesté  le  plus  vif  désir  de  la 
voir  et  de  s’entretenir  avec  elle;  mais  le  frère  du  ministre,  Alphonse 
de  Richelieu,  archevêque  de  la  ville,  s’opposa  nettement  à cette  en- 
trevue : ((  Je  ne  comprends  pas,  dit-il,  que  cette  veuve,  qui  se  prétend 
si  affligée,  puisse  s’attacher  encore  à quelque  chose  en  ce  monde  L » 
Il  fallait  que  la  vengeance  du  cardinal  la  poursuivît  jusque  dans  sa 
douleur.  Elle  dut  se  contenter  d’envoyer  sa  dame  d’honneur,  pour 
témoigner  à la  sainte  fondatrice  de  la  Visitation  le  chagrin  que  lui 
causait  l’impossibilité  de  la  voir  ; de  Chantal  lui  fit  dire  dans  les 
termes  les  plus  affectueux  toute  la  part  qu’elle  prenait  à ses  malheurs 
et  l’espérance  qu’elle  gardait  de  pouvoir  se  réunir  à elle  dans  un 
moment  plus  propice.  Elle  envoya  de  plus  en  don  à la  duchesse  un 
portrait  de  saint  François  de  Sales,  au  dos  duquel  elle  avait  écrit  : 
((  Mon  bienheureux  père,  impétrez  à Madame  le  souverain  amour  de 
Dieu,  qui  conforte  et  réjouisse  son  débonnaire  cœur  en  toutes  ses 
afflictions.  Amen  ! Amen  ! » Ce  précieux  portrait  est  encore  conservé 
au  couvent  de  la  Visitation  de  Nevers  : M“®  de  Montmorency  l’a^vait 
gardé  sur  elle  toute  sa  vie 

A son  arrivée  à Moulins,  le  18  novembre  1632,  l’exempt  conduisit 
la  duchesse  au  château,  vieux  bâtiment  délabré,  qui  manquait  abso- 
lument du  nécessaire  ; il  fallut  emprunter  quelques  meubles  aux  dames 
du  pauvre  monastère  de  la  Visitation  : la  mère  de  Chantal  leur  avait 
écrit  de  faire  pour  M“®  de  Montmorency  tout  ce  qui  serait  en  leur 

^ Mgr  Fiiche,  t.  1",  p.  207. 

2 Ihid.,  t.  I*",  p.  208. 
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pouvoir.  Telle  était  la  prison  où  elle  devait  attendre  le  bon  plaisir  du 
roi  ; elle  y fut  rigoureusement  enfermée,  et  l’exempt  ne  lui  permit  de 
voir  personne  qu’en  sa  présence.  On  ne  lui  laissait  pas  ignorer  à quel 
point  sa  conduite  était  incriminée  à la  cour  et  que,  malgré  l’injustice 
des  reproches  qu’on  lui  adressait,  ses  amis  eux-mêmes  en  étaient 
ébranlés  : elle  pouvait  donc  s’attendre  à ce  qu’on  lui  donnât  des 
juges,  comme  on  en  avait  donné  à son  mari  ^ ; mais  rien  ne  lui 
causait  plus  ni  effroi  ni  défaillance;  elle  voyait  plutôt  dans  cette 
condamnation  possible  la  fm  tant  désirée  de  son  supplice. 

Retirée  dans  un  cabinet  obscur  du  château,  éclairé  seulement  par 
des  flambeaux  et  dont  tout  l’ornement  consistait  en  un  grand  crucifix 
d’ivoire  et  un  portrait  en  miniature  du  duc  de  Montmorency,  elle 
s’adonnait  sans  relâche  à la  lecture  des  livres  saints  : ayant  appris  le 
latin  à Florence,  elle  pouvait  les  lire  dans  cette  langue,  et  elle  y trou- 
vait un  charme  infini.  En  même  temps  elle  se  laissait  aller  de  plus 
en  plus  au  détachement  de  tous  les  liens  d’ici-bas  et  à l’abandon 
absolu  de  sa  réputation,  de  ses  biens  et  de  sa  vie  aux  ordres  de  la 
Providence.  Elle  crut  alors  devoir  recourir  encore  une  fois  aux  con- 
seils du  P.  Arnoux,  et  lui  écrivit  pour  les  lui  demander,  puis- 
qu’elle ne  voulait  plus  appartenir  qu’à  Dieu  seul.  Elle  ajoutait  : « La 
créature  est-elle  autre  chose  que  le  vide  rempli  par  Faction  du  Créa- 
teur 2?  ))  La  réponse  du  religieux  ne  se  fit  pas  attendre  ; elle  était  telle 
qu’elle  pouvait  la  désirer  dans  la  disposition  de  son  âme  : Marie- 
Félicie  y puisa  le  courage  de  souffrir  sans  murmures,  et  cette  cor- 
respondance devint  la  plus  chère  de  ses  occupations.  Cependant, 
en  dépit  de  ses  fermes  résolutions  de  s’abandonner  sans  arrière- 
pensée  aux  arrêts  du  ciel,  quelquefois  le  souvenir  de  son  bonheur 
passé  devenait  trop  cuisant,  pour  qu’elle  pût  résister  à l’envie  d’en 
finir  avec  son  désespoir.  « Un  jour,  nous  raconte  de  Montpensier, 
qu’elle  étoit  dans  son  petit  cabinet  toute  seule,  occupée  de  la  perte 
qu’elle  avoit  faite  (il  est  certain  que  personne  n’a  jamais  eu  une  si 
véritable  douleur,  ni  ne  l’a  poussée  plus  loin  par  la  perte  de  son 
mari,  dont  elle  n’est  pas  encore  consolée),  elle  vit  sortir  d’une  mu- 
raille un  petit  serpent,  ce  qui  est  assez  ordinaire  dans  de  vieux  châ- 
teaux inhabités,  elle  avança  son  pied  dans  le  dessein  que  ce  serpent 
la  mordît.  Elle  sentôit  quelque  joie  de  pouvoir  avancer  ses  jours, 
pour  aller  retrouver  celui  qui  causoit  sa  douleur.  Dans  ce  moment, 
il  entra  une  dame  qui  étoit  à elle  ; le  serpent  entendit  du  bruit  et  s’en 
alla.  Elle  conta  cela  à cette  dame,  qui  lui  en  fit  un  scrupule  et  la  fît 
souvenir  qu’elle  étoit  chrétienne®.  » 

‘ Mgr  Fliche,  t.  F’’,  p.  211. 

2 Ihid.,  p.  216. 

3 de  Montpensier,  Mémoires,  t.  IV,  p.  129.  (Édition  de  1730.) 
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Une  année  se  passa  ainsi  : le  roi,  touché  enfin  de  la  résignation 
et  des  vertus  de  la  noble  veuve,  sur  laquelle  la  calomnie  s’était 
acharnée,  lui  fit  savoir  que  non  seulement  sa  vie  n’était  pas  me- 
nacée, mais  qu’il  lui  donnait  la  liberté  de  se  promener  hors  du  châ- 
teau et  d’y  recevoir  des  visites,  sans  toutefois  qu’il  lui  fût  permis  de 
sortir  de  la  ville  de  Moulins.  En  même  temps,  on  lui  fit  comprendre 
la  nécessité  de  mettre  en  ordre  ses  affaires  d’argent,  dans  lesquelles 
la  mort  de  son  mari  avait  apporté  le  plus  grand  trouble  : quoique 
ces  tristes  détails  fussent  pour  elle  un  nouveau  sujet  de  chagrin,  la 
duchesse  s’y  appliqua  comme  à un  devoir  sacré;  sa  fortune  n’était- 
elle  pas  désormais  le  patrimoine  des  pauvres  ? Son  intérêt  personnel 
n’y  était  pour  rien,  car  elle  commença  par  signifier  qu’elle  se  refu- 
sait à réclamer  les  sommes,  à elle  appartenant,  qui  avaient  été  mises 
sous  le  séquestre  par  les  officiers  du  roi  : « Non,  disait-elle,  je  ne 
réclamerai  rien  de  cet  or  et  de  cet  argent  d’un  jour  à ceux  qui  m’ont 
ôté  plus  que  la  vie  ^ . » 

Nous  ne  surprendrons  personne  en  disant  que,  dans  les  délicates 
négociations  motivées  par  les  embarras  presque  inextricables  de 
ses  affaires,  Marie-Félicie  montra  un  désintéressement  absolu 
envers  son  beau-frère  le  prince  de  Gondé,  auquel  le  roi  avait  accordé 
la  confiscation  des  biens  de  Montmorency,  et  qui  avait  cru  pouvoir 
l’accepter  sans  honte.  La  duchesse  avait  fait  inventorier  avec  la 
plus  stricte  justice  le  mobilier,  la  vaisselle  d’argent,  les  pierreries  et 
tous  les  autres  objets  précieux  provenant  de  la  succession  de  son 
mari  : elle  remit  à son  beau-frère  jusqu’au  dernier  bijou  qui  lui 
avait  appartenu,  sans  en  excepter  même  les  diamants  qu’elle  lui 
avait  apportés,  et  qui  venaient  des  dons  de  la  reine  mère  et  de  la 
grande-duchesse  de  Toscane.  Quoique  Marie-Félicie  ne  l’eût  pas 
réclamé,  le  prince  de  Gondé,  peu  généreux  d’habitude,  lui  garantit 
son  douaire,  en  s’engageant  à lui  tenir  compte  des  revenus  jusqu’à 
l’acquittement  du  capital  de  quatre  cent  cinquante  mille  livres.  Marie 
de  Médicis  lui  devait  encore  la  somme  de  cinquante  mille  écus,  et 
le  roi  lui  fit  savoir  par  un  courrier  que  des  ordres  avaient  été 
donnés  pour  payer  dans  le  plus  bref  délai  les  sommes  que  lui  re- 
devait le  trésor  royal.  Montmorency  avait  légué  à la  maison  des 
Jésuites  de  Toulouse  dix-huit  mille  livres  pour  construire  dans  leur 
église  une  chapelle,  où  son  cœur  devait  être  déposé;  la  duchesse 
tint  absolument  à prendre  cette  dépense  à sa  charge  : c’était  à ses 


’ Mgr  Fliche,  t.  I*",  p.  236. 
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yeux  une  dette  d’honneur  envers  son  malheureux  époux,  qu’elle  ne 
voulait  laisser  à aucun  autre  le  soin  d’acquitter. 

Cependant,  si  adoucie  que  fût  la  captivité  deM“®  de  Montmorency, 
la  ville  de  Moulins  n’était  toujours  pour  elle  qu’une  prison  agrandie, 
et  Louis  XÎII  ne  semblait  pas  disposé  à pousser  plus  loin  ses  con- 
cessions : le  cardinal  restait  intraitable.  Cette  rigueur,  que  rien  ne 
pouvait  plus  motiver,  désolait  les  ducs  de  Bracciano  et  de  San 
Gemini,  frères  de  la  duchesse,  qui  avaient  formé  le  projet  de  la 
rappeler  auprès  d^eux;  mais  les  princes  Orsini  n’étaient  pas  alors 
en  faveur  à la  cour  de  France  et  ils  n’osaient  plaider  directement 
la  cause  de  l’illustre  veuve.  Seul,  l’un  de  ses  frères,  qui  apparte- 
nait à l’ordre  des  Carmes  déchaussés,  se  décida  à tenter  l’entreprise 
de  sa  délivrance;  parti  de  Rome  vers  la  fin  de  1633,  il  alla  droit  à 
Paris  et  obtint  d’abord  du  roi  l’autorisation  de  voir  sa  sœur  à Mou- 
lins. Il  la  connaissait  à peine,  s’étant  trouvé  séparé  d’elle  depuis 
son  enfance,  et  il  fut  singulièrement  frappé  des  trésors  de  charité, 
de  foi  et  de  patience  qu’il  découvrait  en  elle  : il  retourna  donc  à la 
cour  avec  un  zèle  tout  nouveau  pour  travailler  en  sa  faveur.  On 
lui  accorda  enfin  pour  elle  l’autorisation  de  se  rendre  aux  eaux  de 
Bourbon,  que  les  médecins  jugeaient  indispensables  à sa  santé, 
mais  à la  condition  quelle  y serait  encore  accompagnée  de  l’exempt 
et  de  ses  deux  gardes. 

Les  eaux  et  un  traitement  douloureux,  destiné  à rendre  la  sou- 
plesse à son  corps  courbé  par  une  affection  qui  tenait  de  la  paralysie, 
amenèrent  d’assez  heureux  résultats  : elle  commença  à marcher 
plus  facilement  et  peu  à peu  elle  reprit  des  forces  ; ce  fut  pour 
elle  un  moyen  de  se  livrer  avec  plus  d’assiduité  et  de  suite  à ses 
exercices  religieux. 

Il  nous  faut  raconter  ici  un  fait  étrange,  que  nous  trouvons  dans 
la  dernière  biographie  de  M“®  de  Montmorency  et  qu’attestent  les 
documents  authentiques  du  couvent  de  la  Visitation.  Depuis  long- 
temps la  duchesse  avait  demandé  à Dieu,  par  les  plus  instantes 
prières,  la  faveur  de  lui  faire  connaître  au  juste  l’état  présent  où  se 
trouvait  son  mari  : était-il  en  pleine  jouissance  de  la  gloire  du 
ciel  ? souffrait-il  encore  au  purgatoire?  Elle  réitérait  sans  cesse  cette 
demande,  avec  l’espérance  inébranlable  de  l’obtenir.  Nous  laissons 
la  parole  à Fauteur  de  la  vie  de  Marie- Félicie. 

« Ln  matin  qu’elle  sommeillait  doucement,  il  lui  sembla  voir 
apparaître  M.  de  Montmorency  : il  avait  un  des  costumes  qui  lui 
étaient  habituels  autrefois.  Écartant  les  rideaux  dont  elle  était  en- 
veloppée, il  s’assit  sur  le  bord  du  lit,  ainsi  qu’il  lui  arrivait  quand 
elle  était  malade,  et  la  regardant  gravement,  mais  d’un  œil  doux  et 
joyeux  : « Me  voici,  lui  dit-il,  avec  la  permission  de  Dieu,  puisque 
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<(  VOUS  m’avez  souvent  demandé.  Que  voulez^vous  savoir?  — Où 
« vous  avez  mérité  d’être  placé  par  la  main  du  Seigneur,  répondit- 
« elle  avec  une  vive  émotion.  — Ah  î que  Dieu  est  bon  ! dit  le  duc  ; 
« je  suis  heureux  de  son  bonheur  même  : je  suis  parmi  les  élus. 
((  — -Mais,  repartit  Marie-Félicie,  quelle  est  surtout  celle  de  vos  actions 
(c  qui  vous  a fait  accorder  cette  grâce  souveraine?  — La  facilité 
« avec  laquelle  j’ai  pardonné.  Dieu  m’a  fait  miséricorde,  parce  que  je 
a me  suis  montré  miséricordieux  envers  ceux  qui  avaient  souhaité  ma 
({  mort  î » Ces  paroles  rappelèrent  à la  duchesse  une  personne  morte 
tout  récemment,  qui  avait  été  l’un  de  leurs  ennemis  les  plus  acharnés. 
((  Qu’est-il  devenu?  demanda- t-elle  précipitamment;  mais  le  duc, 
« d’un  ton  sévère  : — Ne  vous  informez  pas  de  ce  qui  concerne  ceux 
« que  Dieu  seul  doit  juger.  N’est-ce  point  assez  de  l’assurance  que  je 
« vous  donne  pour  moi,  qui  ne  suis  qu’un  autre  vous-même  ? Par- 
te donnez  de  cœur  à vos  ennemis  et  aux  miens.  « Et  il  disparut. 

((  La  duchesse  s’était  réveillée  en  sursaut.  Elle  appela  la  femme  de 
chambre  qui  se  trouvait  dans  la  pièce  voisine,  pour  savoir  l’heure 
qu’il  était.  Celle-ci  fut  fort  surprise  de  trouver  les  rideaux  grands 
ouverts  ; elle  était  bien  certaine  de  les  avoir  fermés  la  veille,  et  la 
paralysie  de  la  duchesse  n’avait  pas  pu  lui  permettre  de  les  ouvrir 
ainsi.  Il  y avait  de  plus  un  affaissement  sur  le  lit,  à l’endroit  où  le 
duc  s’était  assis.  Comment  expliquer  ce  double  mystère?  Et  qui  eût 
pu  pénétrer  jusqu’à  de  Montmorency  à l’insu  de  ses  nombreux 
domestiques  ^ ? » 

Ce  ne  fut  pas  la  seule  manifestation  de  ce  genre,  qui  vint  hanter 
l’imagination  surexcitée  de  Marie-Félicie.  On  nous  en  cite  deux 
autres,  dans  l’une  desquelles  elle  crut  reconnaître  que  Dieu  ne  vou- 
lait pas  encore  la  rappeler  à lui  ; toute  sa  mission  sur  cette  terre 
n’était  pas  accomplie,  elle  était  appelée  à édifier  le  monde  par  de 
nouveaux  exemples  de  piété  et  de  vertus. 

Pendant  ce  temps-là,  le  P.  Orsini  travaillait  sans  relâche  à la 
cour  pour  obtenir  l’entière  liberté  de  sa  sœur;  sa  tâche  ne  laissait 
pas  que  d’être  assez  pénible,  il  lui  fallait  combattre  un  à un  tous  les 
préjugés  que  les  ennemis  de  la  duchesse  avaient  amoncelés  contre 
elle.  On  l’avait  représentée  au  roi  comme  une  ennemie  d’autant  plus 
dangereuse  quelle  cachait  sous  des  dehors  de  calme  et  de  piété  les 
plus  noirs  desseins;  on  lui  avait  peint  l’amour  que  les  peuples  du 
Languedoc  avaient  conservé  pour  elle,  en  même  temps  que  pour  la 
mémoire  de  son  mari,  le  désir  qu’on  lui  supposait  de  sacrifier,  au 
besoin,  sa  vie  à venger  ses  injures,  et  on  disait  que  le  premier  usage 
qu’elle  ferait  de  sa  liberté  serait  de  parcourir  la  province,  en  exci- 


^ Mgr  Fliche;  t.  T‘%  p.  246. 
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tant  les  sujets  du  roi  à la  révolte.  Heureusement  la  calomnie  alla 
trop  loin,  et  Louis  XIII  qui,  au  fond  du  cœur,  avait  conservé  pour 
elle  un  peu  de  l’admiration  d’autrefois,  finit  par  céder  aux  instances 
du  moine  italien.  Le  P.  Orsini  put  retourner  à Moulins,  apportant 
avec  lui  la  lettre  de  grâce,  par  laquelle  le  roi  donnait  à la  duchesse 
la  liberté  de  se  retirer  où  elle  voudrait,  en  la  délivrant  de  l’exempt 
et  de  ses  gardes.  La  reine  Marie  de  Médicis  lui  adressait  en  même 
temps  une  lettre  de  félicitations  et  d’amitié.  Bientôt  après,  Gaston 
d’Orléans,  qui  passait  par  Moulins,  voulut  lui  rendre  visite;  mais 
craignant  que  sa  présence  ne  rouvrît  bien  des  blessures,  il  lui  fit 
demander  si  elle  était  en  état  de  le  recevoir.  Elle  y consentit,  et  le 
prince,  qui  avait  tant  à se  faire  pardonner,  la  trouva  si  pâle  et  si 
défaite,  qu’il  en  fut  touché  jusqu’aux  larmes  : a Elle  m’a  parlé 
comme  une  sainte,  dit-il  en  sortant  de  cette  pénible  entrevue  ; ses 
ennemis  sont  ceux  de  qui  elle  ne  dit  rien  L » 

Le  P.  Orsini,  qui  était  revenu  au  commencement  d’avril  163/t, 
passa  deux  mois  près  de  sa  sœur.  Pendant  ce  séjour,  il  fit  tous  les 
efforts  possibles  pour  la  décider  à l’accompagner  en  Italie,  où  sa 
famille  l’appelait  de  tous  ses  vœux  ; l’affection  des  siens,  la  distance 
même,  seraient  le  meilleur  refuge  contre  la  cruauté  de  ses  souvenirs; 
mais  toutes  ces  tentatives  restèrent  infructueuses.  La  patrie  de  son 
époux  était  devenue  celle  de  son  cœur;  ne  renfermait-elle  pas  la 
tombe  de  celui  qui,  vivant  ou  mort,  remplissait  sa  vie?  La  pensée  de 
quitter  la  France  ne  s’arrêta  pas  un  instant  dans  son  esprit.  Son 
frère  reconnut  bientôt  que  sa  résolution  était  inébranlable,  et,  en 
partant  pour  Borne,  il  se  sépara  d’elle  avec  un  attendrissement  mêlé 
d’admiration  qu’il  ne  cherchait  pas  à dissimuler. 

Aussitôt  qu’il  l’eut  quittée,  Marie-Félicie  écrivit  au  P.  Arnoux, 
que,  par  respect  pour  la  mère  de  Chantal  et  par  vénération  pour 
saint  François  de  Sales,  elle  était  décidée  à se  retirer  au  couvent 
de  la  Visitation  de  Moulins,  et  cette  détermination  fut  hautement 
approuvée  par  ce  pieux  directeur.  Elle  prit  donc  toutes  les  disposi- 
tions nécessaires,  se  choisit  dans  le  monastère  un  appartement  d’une 
simplicité  excessive,  et  le  9 août  1634,  après  avoir  installé  ses  gens 
dans  une  grande  maison  voisine  du  couvent,  elle  quittait  le  château 
pour  s’établir  chez  les  filles  de  Sainte-Marie,  qui  saluèrent  son  ar- 
rivée comme  celle  d’un  rayon  de  lumière  divine  pénétrant  dans  leurs 
cellules. 


^ Cotolendi,  p.  103. 


MADAME  DE  MONTMORENCY 


973 


XVIII 

Nous  n’entreprendrons  point  de  suivre  pas  à pas  la  duchesse  de 
Montmorency  dans  ce  chemin  de  la  perfection,  où  elle  faisait  de  si 
rapides  progrès.  Nous  devons  dire  seulement  que,  bien  qu’aucun 
vœu  ne  la  rattachât  encore  à l’ordre  de  la  Visitation,  elle  n’accom- 
plissait pas  moins  avec  autant  d’humilité  que  d’exactitude  les  règles 
les  plus  austères  de  la  communauté.  Dans  plus  d’une  circonstance, 
la  supérieure,  mère  Marie-Angélique  de  Bigny,  fut  obligée  de  mo- 
dérer son  zèle,  qui  dépassait  toujours  la  mesure  de  ses  forces. 
L’année  suivante  1635,  on  l’envoya  de  nouveau  aux  eaux  de  Bourbon, 
qui  lui  avaient  déjà  été  si  salutaires,  et  cette  fois  elle  y trouva  une 
guérison  presque  miraculeuse,  tant  elle  fut  rapide.  C’était  comme 
une  résurrection. 

Le  couvent  de  la  Visitation  de  Moulins,  de  fondation  récente  *,  était 
si  pauvre,  que  les  mortification  s de  toute  nature  imposées  par  la  règle 
en  étaient  sensiblement  aggravées  ; les  religieuses  étaient  surtout  pri- 
vées par  là  du  bonheur  de  faire  l’aumône  autour  d’elles.  M”®  de  Mont- 
morency regarda  comme  un  devoir  de  venir  au  secours  de  cette 
détresse,  et,  grâce  à ses  dons  généreux,  la  communauté  vit  bientôt  son 
avenir  assuré,  avec  la  possibilité  de  répandre  des  bienfaits,  qui  la 
firent  regarder  comme  la  providence  du  pays.  On  a dit  delà  duchesse 
que,  sans  orgueil,  elle  était  grande  : jamais  une  misère  ne  venait  à 
elle  sans  qu’elle  s’en  allât  consolée,  et  sa  charité  était  si  persuasive, 
que  les  magistrats  eux-mêmes,  malgré  la  rigidité  des  lois,  ne  pou- 
vaient s’empêcher  de  s’associer  à ses  bonnes  œuvres.  Que  de  procès 
elle  parvint  ainsi  à éteindre 2 ! A combien  de  débiteurs  elle  épargna 
la  prison  ! Que  de  querelles  de  familles  elle  put  apaiser  ! Toutes  les 
infortunes  d’ici-bas  étaient  de  son  domaine,  et  chacune  de  celles 
qu’elle  pouvait  soulager  adoucissait  un  peu  l’amertume  de  ses  pro- 
pres maux. 

Elle  se  préoccupait  surtout  du  bien  qu’elle  pouvait  faire  aux 
anciens  serviteurs  et  aux  compagnons  d’armes  de  son  mari.  Aussi 
lui  arrivait-il  de  toutes  parts,  et  même  des  pays  étrangers,  des  nuées 
de  solliciteurs,  qui  tous  avaient,  disaient-ils,  rendu  àM.  de  Montmo- 
rency d’inappréciables  services.  Marie-Félicie  les  accueillait  avec 
une  bonté  parfaite,  et  toujours  ils  emportaient  d’abondantes  preuves 
de  sa  générosité.  Quelquefois  l’affluence  de  ces  visiteurs  intéressés 

^ Il  avait  été  fondé  en  1G18. 

- Là  encore  elle  retrouvait  un  souvenir  de  son  mari  : elle  avait  su  ter- 
miner en  Languedoc  tant  de  contestations  délicates,  qu’en  revenant  de 
voyage,  Montmorency  lui  disait  avec  un  sourire  : « Mon  cœur,  combien  de 
jugements  avez-vous  rendus  pendant  mon  absence?  » 
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devenait  si  grande,  que  la  femme  de  service  à la  porte  s’écriait  avec 
impatience  : « la  duchesse  les  verra  venir,  je  crois,  du  monde 
entier;  les  mousquetiers  de  M.  le  duc  n’en  auront  jamais  fini  ^ ! » 

En  1638,  il  fut  enfin  donné  à Marie-Félicie  de  voir  la  mère  de 
Chantal,  qu’à  son  grand  regret  elle  ne  connaissait  encore  que  par 
lettres  : la  pieuse  fondatrice  de  la  Visitation,  en  se  rendant  à Paris, 
voulut  vS’ arrêter  à Moulins  et  passer  quelques  instants  près  de  la 
duchesse,  qui,  nous  le  savons,  avait  été  privée  à Lyon  d’une  en- 
trevue, ardemment  désirée,  avec  cette  grande  sainte.  Dieu  sait  par 
quels  épanchements  l’âme  si  cruellement  endolorie  de  la  noble  veuve 
s’ouvrit  devant  l’illustre  amie  de  saint  François  de  Sales  ; qui,  mieux 
qu’elle,  pouvait  la  comprendre?  Pendant  les  huit  jours  que  la  mère 
de  Chantal  passa  à Moulins,  elle  éprouva  une  véritable  admiration 
pour  la  rare  piété,  la  prudence  et  l’humilité  de  M“®  de  Montmo- 
rency ; aussi  ne  trouva-t-elle  rien  de  mieux  à faire  que  de  recom- 
mander à ses  filles  de  la  Visitation  de  ne  prendre  aucun  parti 
dans  les  questions  spirituelles  et  temporelles  du  monastère,  sans 
avoir  demandé  l’avis  de  Marie-Félicie  : de  cette  manière  elles  seraient 
certaines  de  ne  commettre  jamais  aucune  erreur  2. 

Les  jours  s’écoulaient  rapidement  dans  des  entretiens  de  cœur  à 
cœur,  où  ces  deux  servantes  de  Dieu  s’entendaient  si  bien,  et 
lorsque  le  moment  de  la  séparation  fut  arrivé,  elles  se  promirent  de 
les  continuer  par  une  correspondance  non  interrompue,  qui  fut  pour 
la  mère  de  Chantai  une  source  d’édification  et  pour  son  amie  un 
remède  efficace  aux  blessures  de  son  âme.  Marie-Félicie  y puisait 
en  même  temps  la  résolution,  quelle  devait  exécuter  plus  tard, 
d’entrer  en  religion  dans  cet  ordre,  où  elle  se  conformerait  avec 
joie  aux  préceptes  de  la  sainte  fondatrice. 

Privée  de  la  présence  du  P.  Arnoux,  M“®  de  Montmorency  s’était 
mise  sous  la  direction  du  P.  de  Lingendes,  qui  vint  la  voir  plusieurs 
fois  à Moulins;  elle  lui  avait  fait  part  de  ses  projets,  et,  après  de 
mûres  réflexions,  il  crut  pouvoir  lui  donner  l’autorisation  de  se 
préparer  à les  accomplir 

Pour  commencer,  la  grande  dame,  habituée  depuis  son  enfance 
à tout  ce  que  le  luxe  a de  plus  raffiné  et  qui  avait  toujours  été 
((  d"une  délicatesse  extrême  sur  tout  ce  qui  touche  à la  propreté  », 
se  vêtit  de  la  robe  de  bure,  prit  les  souliers  plats  des  religieuses  ^ 

iMgr  Fliche,  t.  I",  p.  338. 

2 Ihid . 

^ Ibid.,  p.  358. 

*On  dit  que  ce  qui  parut  le  plus  pénible  à M®®  de  la  Vallière,  lorsqu’elle 
fut  entrée  au  couvent,  ce  fut  de  s’habituer  à porter  des  souliers  plats. 
Les  dames  de  la  cour  avaient  des  chaussures  à talons  démesurément  élevés. 
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et  fît  même  enlever  le  carreau  de  velours  de  son  prie-Dieu.  Ne  pou- 
vant dormir  dans  l’obscurité,  il  lui  fallait  toujours  la  nuit  une 
lumière  ou  quelqu’un  qui  veillât  près  de  son  lit;  elle  se  condamna 
à passer  la  nuit  dans  les  ténèbres.  On  la  vit  se  livrer  aux  fonctions 
les  plus  viles  de  la  communauté  et  aux  soins  les  plus  répu- 
gnants de  l’infirmerie.  Ses  sacrifices  ne  devaient  pas  se  borner 
là;  elle  crut  encore  devoir  se  séparer  des  personnes  qui  com- 
posaient sa  maison  et  qui  ne  l’avaient  jamais  quittée  depuis  son 
mariage.  Nous  savons  à quel  point  elle  était  adorée  de  ses  domes- 
tiques; aussi  sa  résolution,  dès  qu’elle  fut  connue,  donna-t-elle  lieu 
à des  scènes  déchirantes  : ses  gens  se  refusaient  absolument  à 
l’abandonner,  et  de  la  Berge,  sa  dame  d’honneur,  montra  un  tel 
désespoir  qu’un  moment  la  duchesse  en  fut  ébranlée.  Ce  fut  avec 
la  plus  grande  difficulté  qu’elle  parvint  à faire  accepter  à cette  amie 
dévouée  un  appartement  dans  sa  maison  de  la  ville,  en  lui  donnant 
l’espérance  de  la  voir  tous  les  jours.  Plus  tard,  cette  dame  prit  éga- 
lement le  parti  d’entrer  au  couvent.  En  même  temps,  la  duchesse 
écrivait  à la  mère  de  Chantal  pour  la  conjurer  de  hâter  son  retour, 
afin  qu’elle  pùt  recevoir  de  sa  main  le  voile  des  novices.  En  effet,  au 
commencement  de  l’année  lôZil,  cette  grande  sainte,  malgré  ses 
infirmités,  venait  d’être  nommée  supérieure  de  la  maison  de  Moulins, 
en  remplacement  de  la  mère  Hélène  de  Chastellux  qui  sortait  de 
charge,  et  Marie-Félicie  l’attendait  avec  une  impatience  fébrile  : son 
esprit  était  tellement  préoccupé  du  grand  acte  qu’elle  voulait  accom- 
plir, quelle  avait  écarté  même  de  sa  pensée  le  projet,  conçu  depuis 
longtemps,  d’élever  à la  mémoire  de  son  mari  un  monument  digne 
de  lui  et  digne  d’elle.  Ce  fut  seulement  quelques  années  après 
qu’elle  reprit  ce  dessein,  qui  nous  a valu  une  des  œuvres  d’art  qui 
font  le  plus  d’honneur  au  dix-septième  siècle. 

La  mère  de  Chantal,  après  avoir  visité,  sur  son  chemin,  plusieurs 
maisons  de  son  ordre,  arriva  d’Annecy  à Moulins  le  9 août  16/il. 
« de  Montmorency  la  reçut  avec  des  sentiments  d’admiration  et 
de  joie  que  les  historiens  renoncent  à décrire,  et  il  se  fit  entre  ces 
deux  âmes  une  si  intime  union,  que,  au  témoignage  de  sainte  Chantal, 
elles  étaient  désormais  indivisibles  et  inséparables  h w Marie-Félicie 
n’en  éprouva  pas  moins  une  vive  déception;  la  nouvelle  supérieure 
se  refusa,  malgré  ses  instances,  à lui  donner  à cette  époque  le  voile 
de  novice  : il  fallait  auparavant,  lui  dit  sainte  Chantal,  que  l’arran- 
gement de  ses  affaires  temporelles  fût  terminé,  et  quelle  s’engageât 
pour  l’avenir  à ne  pas  enrichir  de  ses  dons  la  communauté,  l’esprit 
de  mortification  et  de  pauvreté  devant  être  avant  tout  maintenu.  La 

* L’abbé  Bougaucl,  Histoire  de  sainte  Chantai,  t.  Il,  p-  558. 
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duchesse  se  soumit,  non  sans  chagrin,  à cette  décision,  quelle  con- 
sidérait d’ailleurs  comme  la  volonté  de  Dieu,  et  elle  se  mit  en  me- 
sure de  remplir  le  plus  promptement  possible  les  conditions  qui 
lui  étaient  imposées. 

Ce  premier  renoncement  ne  fut  pas  le  seul  que  dut  subir  la  pieuse 
et  douce  Marie-Félicie  : son  amie,  profondément  touchée  des  dis- 
positions où  elle  la  voyait,  ne  doutait  pas  qu’elle  ne  pût  l’amener  à 
l’état  complet  de  perfection.  « C’est  mon  ouvrage  de  délices,  disait- 
elle  aux  sœurs  assemblées,  que  le  cœur  de  la  princesse.  Je  gagnerai 
plus  en  une  heure  avec  elle,  laissez-moi  le  confesser  simplement, 
qu’avec  vous,  avec  moi  surtout,  pendant  des  années  entières  ^ ! )> 

Un  jour,  c’était  l’anniversaire  des  derniers  adieux  de  la  duchesse 
à M.  de  Montmorency,  la  mère  de  Chantal  l’avait  trouvée  toute  en 
larmes  : elle  la  conduisit  dans  sa  chambre  et  la  regardant  avec 
attendrissement  : « Or  sus,  chère  madame,  lui  dit-elle  d’un  ton  aussi 
grave  qu’affectueux,  c’est  assez  pleurer,  il  ne  faudra  plus  le  faire 
désormais.  )>  Cette  courte  observation  suffit  pour  arrêter  les  larmes 
de  Marie-Félicie,  mais  ce  ne  fut  pas  tout:  après  que  la  supérieure 
l’eut  quittée,  elle  s’enferma  dans  sa  chambre,  prit  le  portrait  de  son 
époux  qui  ne  l’avait  jamais  quittée,  et  après  l’avoir  longtemps  con- 
sidéré, elle  y appliqua  ses  lèvres  en  signe  de  suprême  adieu,  et,  après 
avoir  enlevé  la  table  de  diamant  qui  le  couvrait,  elle  le  jeta  au  feu 
en  détournant  la  tête.  Le  sacrifice  le  plus  pénible  que  pût  faire  la 
duchesse  était  accompli  ; la  table  de  diamant  orna  désormais  l’osten- 
soir de  la  chapelle  2. 

Sainte  Chantal  était  à peine  à Moulins  depuis  deux  mois,  lorsque 
la  reine  Anne  d’Autriche,  qui  avait  besoin  de  ses  conseils  et  de  ses 
lumières  pour  les  établissements  religieux  dont  elle  s’occupait,  lui 
demanda  de  venir  auprès  d’elle  à Saint-Germain  ; malgré  son  âge  et 
sa  mauvaise  santé,  la  supérieure  de  Moulins  crut  devoir  se  rendre  à 
cette  royale  invitation.  Elle  fut  accueillie  par  la  reine  avec  toutes  les 
marques  possibles  de  respect  et  d’admiration.  « Je  veux,  ma  mère, 
lui  dit  cette  princesse,  vous  entretenir  au  long  pour  ma  consolation, 
et  recevoir  vos  avis.  » Après  une  conversation  qui,  cette  fois,  se 
prolongea  plus  de  deux  heures,  la  reine  présenta  ses  deux  enfants 
à sainte  Chantal,  et  malgré  son  humble  résistance,  elle  l’obligea  à 
leur  donner  sa  bénédiction,  en  les  faisant  mettre  à genoux  pour  la 
recevoir^. 

La  sainte  supérieure  était  de  retour  à Moulins  le  h décembre, 

^ Mgr  Fliclie,  t.  II,  p.  15. 

2 L’abbé  Bougaucl,  Histoire  de  sainte  Chantal,  t.  Il,  P-  558.  — Mgr  Fliche, 
t.  II,  p.  15.  — Gotolendi,  p.  179. 

3 L’abbé  Bougaucl,  t.  II,  p.  560. 
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mais  le  bonheur  qu’en  éprouva  Marie-Félicie  ne  devait  pas  être  de 
longue  durée  : à peine  arrivée,  la  mère  de  Chantal  fut  prise  d’une 
fièvre  violente,  qui  mit  aussitôt  ses  jours  en  danger.  Son  corps, 
épuisé  par  les  fatigues  de  l’apostolat,  n’offrait  plus  de  résistance  à 
la  maladie.  La  consternation  fut  extrême  au  couvent  et  dans  toute 
la  ville  : la  duchesse  se  désespérait,  c’était  une  amie,  une  mère, 
quelle  était  menacée  de  perdre;  elle  offrit  à Dieu  sa  vie  pour 
sauver  celle  qui  lui  semblait  si  nécessaire,  mais  cet  échange  ne  fut 
pas  accepté.  Le  mal  empirait  chaque  jour,  et  bientôt  il  n’y  eut  plus 
de  place  pour  le  moindre  rayon  d’espérance.  La  mère  de  Chantal 
réunit  alors  autour  d’elle  ses  filles  du  monastère  : « Il  faut  que  je 
vous  conjure,  dit-elle  d’une  voix  presque  éteinte,  d’avoir  un  grand 
respect,  une  sainte  révérence  et  une  entière  confiance  pour  M™'"  de 
Montmorency.  Je  vous  la  recommande  comme  une  âme  sainte,  à 
qui  l’ordre  a des  obligations  infinies  pour  les  biens  spirituels  et 
temporels  quelle  y faits.  Je  vous  estime  heureuses  de  F inspiration 
que  Dieu  lui  a donnée  à votre  égard.  Elle  vit  parmi  nos  sœurs  avec 
plus  d’humilité,  de  bassesse  et  de  simplicité  que  si  elle  était  une 
petite  paysanne.  Rien  ne  me  touche  à l’égal  de  la  tendresse  où  elle 
est  de  mon  départ  de  cette  vie.  Elle  croit  que  vous  la  blâmerez  de  ma 
mort,  mais,  mes  chères  filles,  vous  savez  que  la  Providence  ordonne 
tous  nos  jours.  Les  miens  n’auraient  pas  été  plus  longs  d’un  quart 
d’heure,  et  ce  voyage  a été  d’un  grand  bien  pour  l’institut  L » 
Après  avoir  accompli  tous  ses  devoirs  religieux,  la  sainte,  recon- 
naissant que  le  dernier  moment  était  venu,  fit  approcher  M'"®  de 
Montmorency  et  s’entretint  longuement  de  sa  vocation  ; après  quoi, 
se  sentant  épuisée,  elle  lui  dit  : « Adieu,  madame,  il  nous  faut  sé- 
parer. Souvenez-vous  quelquefois  de  moi  ^ ! » 

Aussitôt  après  sa  mort,  Marie-Félicie  lui  ferma  les  yeux  et  lui 
baisa  les  pieds  qu’elle  arrosa  de  ses  larmes  ; elle  fit  embaumer  son 
corps  et  donna  des  ordres  pour  qu’il  fut  transporté  à Annecy,  où  il 
devait,  selon  le  désir  de  la  sainte,  reposer  auprès  de  celui  de  saint 
François  de  Sales.  La  Visitation  de  Moulins  garda  son  cœur,  pré- 
cieuse relique  qui  se  voit  encore  au  couvent  de  Nevers.  La  duchesse 
s’empressa  alors  de  mettr^par  écrit  les  pieux  conseils  de  la  sainte 
qu’elle  pleurait,  et  jamais  conseils  ne  furent  ni  mieux  ni  plus  reli- 
gieusement suivis. 


^ Mgr  Fliche,  t.  If  p.  28. 

^ L’abbé  Bougaucf  Histoire  de  sainte  Chantal,  t.  If  p.  570. 
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Malgré  son  humilité  et  son  détachement  de  toutes  choses  ici-bas, 
M“®  de  Montmorency  n’était  pas  oubliée  à la  cour;  ses  anciens  amis 
et  ses  obligés  n’étaient  pas  tous  des  ingrats,  et  parfois  le  parfum  d’un 
souvenir  reconnaissant  arrivait  jusqu’à  elle.  Mairet,  le  poète  de  ses 
beaux  jours,  qui  avait  chanté  jadis,  quand  tout  souriait  autour  d’eux, 
la  gloire  et  le  bonheur  des  deux  époux  : 

Gomme  il  n’est  point  de  femme  aimant  comme  Sylvie, 

Aussi  n’est-il  point  d’homme  aimable  comme  lui, 

Mairet  avait  dédié,  en  1639,  « à la  très  haute,  très  vertueuse  et  très 
inconsolable  princesse  » , une  de  ses  tragédies  *,  et  Simon  du  Gros, 
l’un  des  compagnons  d’armes  les  plus  dévoués  de  son  mari,  écrivait 
pour  elle  la  vie  et  les  hauts  faits  de  ce  héros  tant  aimé. 

Bientôt  ce  fut  le  tour  du  roi  et  du  cardinal  de  venir  s’incliner 
devant  cette  grande  douleur,  qui  pour  eux  peut-être  était  devenue 
un  remords.  Il  semblait  que  sur  le  point  l’un  et  l’autre  de  paraître  en 
face  du  Juge  éternel,  ils  eussent  besoin  de  chercher  auprès  d’elle 
un  premier  pardon.  En  16/i2,  Louis  XIII  et  Richelieu  se  rendaient 
au  siège  de  Perpignan,  voyage  qui  devait  être  si  fatal  à Cinq-Mars 
et  à de  Thou;  ils  s’arrêtèrent  à Moulins.  La  duchesse  assistait  à 
genoux  à l’un  des  offices  de  la  communauté,  lorsque  le  son  des 
trompettes  et  des  tambours  lui  annonça  l’entrée  dans  la  ville  de  ces 
deux  hommes,  dont  l’influence  avait  été  si  terrible  sur  sa  destinée. 
Un  tremblement  la  saisit,  assez  violent  pour  que  son  prie-Dieu  en  fût 
agité  ; ses  larmes  coulèrent  avec  une  telle  abondance,  que  les  reli- 
gieuses attendries  interrompirent  pour  un  moment  les  chants  du 
chœur  ; mais,  malgré  ses  angoisses  intérieures,  la  duchesse  n’en  con- 
tinua pas  moins  sa  prière  dans  le  plus  profond  recueillement. 

En  arrivant  au  château,  Louis  XIII  s’empressa  d’envoyer  un  de 
ses  grands  officiers  la  saluer  de  sa  part,  le  recommander  à ses 
prières  et  lui  rapporter  de  ses  nouvelles.  Le  messager  la  trouva 
haletante  encore  sous  l’émotion  qu’elle  \^nait  d’éprouver  ; elle  eut 
à peine  la  force  de  le  charger  de  témoigner  au  roi  son  étonnement 
qu’il  eût  conservé  le  souvenir  d’une  personne  aussi  malheureuse 
qu’elle  et  aussi  indigne  de  l’honneur  qu’il  lui  faisait,  a Monsieur, 
continua-t-elle  toujours  les  larmes  aux  yeux,  quand  vous  direz  au 
roi  ce  que  je  vous  prie  de  lui  dire,  n’oubliez  pas,  s’il  vous  plaît,  de 
lui  parler  de  ce  que  vous  voyez.  » 

^ Le  grand  et  dernier  Soliman,  Paris,  1639. 
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A peine  s’était-elle  retirée  du  parloir,  qu’un  page  du  cardinal  vint 
aussi  la  complimenter  au  nom  de  Son  Éminence  ; il  fallut  à l’infor- 
tunée une  force  surnaturelle  pour  supporter  ce  dernier  coup.  Elle 
revint  en  chancelant  au  parloir  : a Monsieur,  dit-elle  à l’envoyé  de 
Richelieu,  témoignez  à votre  maître  que  mes  larmes  parlent  pour 
moi  et  que  je  suis  sa  très  humble  servante.  » En  rentrant,  elle  disait 
aux  religieuses  : « Je  prie  le  ciel  que  le  monde  m’oublie  autant  que 
je  l’ai  oublié^  ! » 

Quatre  mois  plus  tard,  à la  fin  de  juillet,  la  duchesse  apprenait  la 
mort  de  la  reine  Marie  de  Médicis,  qui,  bannie  de  France,  avait  ter- 
miné à Cologne,  le  3 de  ce  mois,  sa  vie  tourmentée,  dans  le  délais- 
sement le  plus  absolu.  Il  n’avait  même  pas  été  permis  à sa  fille,  la 
reine  Henriette-Marie,  qui  était  alors  en  Hollande,  occupée  à réunir 
des  secours  en  hommes  et  en  argent  pour  la  cause  de  son  époux 
Charles  de  se  rendre  auprès  d’elle  et  de  recevoir  son  dernier 
soupir.  On  sait  les  liens  de  parenté  et  d’affection  qui  rattachaient 
M*^®  de  Montmorency  à la  reine  mère;  cette  fin  solitaire  et  sans 
consolations  émut  profondément  la  noble  veuve,  dont  l’amitié  n’était 
pas  de  celles  qui  s’arrêtent  au  seuil  de  l’infortune.  Elle  fit  faire  à 
la  feue  reine  un  service  magnifique  dans  la  chapelle  du  couvent. 

La  fin  de  cette  année  allait  lui  apporter  une  autre  nouvelle  bien 
faite  pour  produire  sur  son  âme  une  impression  encore  plus  vive 
et  plus  saisissante.  Marie-Félicie  était  au  milieu  de  la  communauté, 
lorsqu’on  lui  remit  une  lettre  quelle  ouvrit  aussitôt;  à peine  eut- 
elle  lu  les  premières  lignes,  qu’on  la  vit  tour  à tour  rougir,  pâlir  et 
fermer  les  yeux,  sans  proférer  une  parole.  On  voulut  savoir  quel 
pouvait  être  le  motif  de  son  émotion  ; mais,  s’approchant  de  la  supé- 
rieure, elle  lui  dit  quelques  mots  à l’oreille,  plia  la  lettre  et  se 
remit  à converser  avec  les  sœurs.  Elle  venait  d’apprendre  que  le 
cardinal  de  Piichelieu  était  mort  le  h décembre.  De  nombreuses 
messes  furent  dites  par  ses  ordres  dans  les  églises  de  la  ville  pour 
le  repos  de  son  âme,  « la  chose  peut-être,  disait- elle,  à laquelle 
on  pensait  le  moins  » 

Cinq  mois  plus  tard,  jour  pour  jour,  le  h mai  16â3,  Louis  XHI 
suivait  son  ministre  au  tombeau.  Ce  monarque  mélancolique,  sévère 
pour  lui  comme  pour  les  autres,  semblait  avoir  trouvé  le  trône  trop 
vaste  pour  lui,  depuis  que  le  grand  cardinal  n’en  occupait  plus  la 
moitié. 

Vers  la  fin  de  cette  même  année  la  reine  Anne  d’Autriche  auto- 
risait l’impression  de  l’histoire  du  duc  de  Montmorency,  que,  comme 

^ Cotolendi,  p.  196.  — Mgr  Fliche,  t.  11,  p.  69  et  70. 

’ Gotolencli,  p.  198. 
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nous  l’avons  dit,  Simon  du  Gros  avait  dédiée  à la  duchesse  ; celle-ci 
se  chargea  de  tous  les  frais,  mais  cet  hommage  à la  mémoire  de 
son  époux  n’était  pas  le  seul  qu’elle  eût  le  dessein  de  lui  rendre. 
Décidée  à passer  près  de  sa  tombe  le  reste  de  ses  jours,  elle  avait 
pensé  d’abord  à fonder  à Toulouse  un  couvent  de  la  Visitation  et  à 
s’y  retirer;  mais,  d’après  les  conseils  de  sainte  Chantal,  qui  crai- 
gnait que  la  trop  grande  extension  de  son  ordre  n’en  amenât  le 
relâchement,  elle  dut  renoncer  à l’idée  de  cette  fondation  nouvelle. 
Voyant  d’un  autre  côté  que  l’arrangement  de  ses  affaires  devait 
retarder  encore  longtemps  son  entrée  en  religion,  elle  eut  la  pensée 
de  faire  transporter  le  corps  de  son  époux  de  Toulouse  à Moulins. 
Elle  en  parla  au  P.  de  Lingendes,  qui  approuva  ce  dessein  ; mais  il 
fallait,  pour  le  mettre  à exécution,  obtenir  d’abord  l’autorisation  de 
la  reine,  celles  du  prince  et  de  la  princesse  de  Gondé  et  de  la  du- 
chesse de  Ventadour,  enfin  le  consentement  de  l’archevêque  de 
Toulouse  et  des  chanoines  de  Saint-Sernin,  qui,  sans  doute,  ne  se 
verraient  pas  enlever,  sans  une  vive  opposition,  la  noble  dépouille 
qui  leur  avait  été  confiée.  Dans  son  humilité,  la  duchesse,  redoutant 
d’occuper  encore  le  monde  de  sa  personne  et  de  sa  douleur,  n’osait 
pas  entreprendre  les  démarches  nécessaires  ; mais  le  P.  de  Lingendes 
l’y  encouragea  avec  tant  de  zèle,  qu’elle  n’hésita  plus.  La  reine  et 
les  parents  de  son  époux  s’empressèrent  d’approuver  cette  pieuse 
entreprise,  et  comme  il  ne  restait  plus  à surmonter  que  les  obstacles 
qui  pouvaient  se  rencontrer  à Toulouse,  la  duchesse  y envoya  son 
fidèle  écuyer,  M.  de  Maurens,  accompagné  du  comte  de  Soucleilles, 
un  des  amis  les  plus  dévoués  de  M.  de  Montmorency,  avec  un  train 
considérable  destiné  à rendre  tous  les  honneurs  aux  restes  de  l’il- 
lustre défunt,  et,  lorsque  cela  serait  possible,  les  ramener  à Moulins. 

Ges  envoyés  partirent  donc  en  grands  habits  de  deuil,  au  mois 
d’octobre  16/14,  mais  les  difficultés  qu’ils  trouvèrent  en  arrivant 
à Toulouse  pour  accomplir  leur  mission  furent  telles,  que  Paffaire 
traîna  en  longueur  et  qu’il  ne  fallut  rien  moins  que  l’intervention 
directe  d’Anne  d’Autriche,  pour  que  le  chapitre  de  Saint-Sernin  se 
désistât  de  ses  prétentions. 

Le  corps  de  Montmorency  prit  donc  enfin  la  route  de  Moulins, 
porté  dans  un  carrosse  de  deuil,  et,  quoique,  sur  f expresse  recom- 
mandation de  la  duchesse  et  d’après  le  désir  exprimé  par  la  reine, 
on  eût  évité  toute  pompe  extérieure  qui  put  attirer  f attention  de  la 
foule,  il  reçut  partout  les  témoignages  les  plus  touchants  du  respect 
des  populations.  Le  funèbre  cortège  entra  de  nuit  dans  la  ville  : le 
cercueil  fut  déposé  au  couvent  dans  une  chapelle  ardente,  au-devant 
de  la  grille  du  cloître,  oû  toutes  les  religieuses  à genoux  tenaient 
un  cierge  à la  main  ; le  clergé  récita  les  grandes  vigiles  des  morts 
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et  le  corps  fut  descendu  dans  les  caveaux  de  la  chapelle.  La  du- 
chesse passa  toute  la  nuit  en  prière  et  prosternée;  lorsqu’elle  se 
releva  enfin,  la  place  qu’elle  avait  occupée  était  littéralement  dé- 
trempée de  larmes  î 


XX 

Tandis  qu’à  l’occasion  de  cet  événement  Marie-Félicie  répandait 
autour  d’elle  des  aumônes  plus  nombreuses  que  jamais,  elle  s’occu- 
pait aussi  des  plans  de  l’église  du  couvent  qu’elle  allait  faire  con- 
struire et  qui  devait  renfermer  le  magnifique  mausolée  de  son 
époux.  C’est  au  milieu  de  ces  travaux  qu’elle  apprit,  en  16à7,  la 
mort  de  son  beau-frère,  le  prince  de  Gondé  ; familiarisée  depuis  de 
longues  années  avec  toutes  les  douleurs  d’ici-bas,  on  comprend 
facilement  qu’elle  fût  devenue  une  consolatrice  inestimable  : aussi 
sa  belle-sœur,  qui  devait  suivre  au  tombeau  son  mari  trois  ans 
après,  vint-elle  lui  demander  un  soulagement  pour  son  chagrin  et 
le  secours  de  ses  prières,  de  l’efficacité  desquelles  il  ne  lui  était  pas 
permis  de  douter. 

Une  veuve,  plus  grande  encore  et  tombée  de  plus  haut,  une  amie 
des  premières  années,  allait  aussi  venir  près  d’elle  épancher  le 
trop -plein  de  son  cœur  dans  une  intimité  que  la  conformité  de 
leurs  infortunes  devait  rendre  encore  plus  complète  : nous  voulons 
parler  de  Henriette-Marie  de  France,  reine  d’Angleterre.  Brisée  de 
corps  et  d’esprit,  encore  chancelante  sous  le  coup  qui  l’avait 
atteinte  du  haut  de  féchafaud  de  Whitehall,  on  l’avait  envoyée 
en  1650  avec  sa  fille  Henriette  aux  eaux  de  Bourbon,  dont  sa  santé 
s’était  déjà  bien  trouvée.  Avertie  de  sa  prochaine  arrivée  à Moulins, 
la  duchesse  l’attendait  avec  une  impatience  extrême  ; cette  douleur 
si  profonde  et  si  semblable  à la  sienne  l’attirait,  comme  par  la  fasci- 
nation que  donne  l’abîme  : dès  quelle  aperçut  la  reine,  elle  s’avança 
au-devant  d’elle  et  la  tint  longtemps  embrassée,  sans  que  ni  l’une 
ni  l’autre  fût  en  état  de  proférer  une  parole.  Nous  ne  pouvons  résister 
à l’envie  de  reproduire  le  récit  de  cette  émouvante  entrevue,  tel 
que  nous  le  donnent  les  chroniques  de  la  Visitation.  « Sa  Majesté 
entra  ensuite  au  monastère  et  prolongea  son  entretien  plus  de  deux 
heures  avec  la  duchesse,  dans  la  grande  salle  des  assemblées  con- 
ventuelles. Les  sœurs  avoient  pris  place  silencieusement  à l’angle 
opposé,  où  une  légère  collation  se  préparoit  pour  la  reine.  L’auguste 
voyageuse  l’accepta  et  dit  aux  religieuses  qui  s’étoient  rangées 
debout  autour  d’elle,  qu’elle  venoit  de  goûter,  pendant  ces  trop 
courts  instants,  la  plus  grande  satisfaction  de  sa  vie,  que  ses  peines 
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s’étoient  évanouies  au  contact  du  cœur  de  M""®  de  Montmorency. 
Puis,  se  levant  de  table,  elle  fit  approcher  la  princesse  sa  fille  de  la 
duchesse  et  dit  encore  : « J’ai  remis  cette  enfant  aux  soins  de  la 
((  divine  Providence,  mais  il  faut  que  vous  demandiez  à Dieu  avec  moi 
« de  lui  être  favorable  ; ce  qui  mettroit  obstacle  à mes  propres  prières, 
« votre  vertu  le  fera  disparoître  et  nous  conduira  au  terme  de  mes 
{(  vœux.  ))  Elle  étreignit  de  nouveau  avec  effusion  la  duchesse  et  lui 
réitéra  sa  demande  avec  une  grande  abondance  de  larmes  : « Je 
a veux,  dit-elle,  que  vous  m’affirmiez  pour  toujours  que  vous  prierez 
« beaucoup  pour  moi  et  pour  ma  fille.  » La  jeune  princesse  pleuroit 
elle-même,  elle  pressoit  les  genoux  de  la  duchesse  et  joignoit,  avec 
grâce  et  candeur,  ses  instances  à celles  de  sa  mère  bien-aimée. 
Enfin  la  reine  se  retournant  vers  la  communauté  : « Mes  sœurs, 
((  reprit-elle,  vous  possédez  dans  ma  digne  et  chère  cousine  un  grand 
((  trésor  : conservez-le  bien.  M“®  de  Montmorency  est  une  sainte,  qui 
« a su  tirer  des  douleurs  et  des  déceptions  du  siècle  la  haute  sagesse 
« dont  nous  la  voyons  douée,  w La  duchesse  étoit  profondément 
attendrie  et,  dans  une  pieuse  confusion  qu’elle  ne  pouvoit  pas  dissi- 
muler, elle  n’osa  répondre  à ces  manifestations  d’estime  et  de  res- 
pect d’une  grande  reine  L » 

Henriette-Marie  avait  rapporté  de  sa  visite  à M“®  de  Montmo- 
rency une  si  grande  admiration  pour  ses  vertus,  qu^’elle  en  faisait 
part  à tout  le  monde;  un  jour  que  devant  elle  on  la  comparait  à 
Arthémise  : « Il  y a plusieurs  années,  dit-elle,  que  ma  cousine  de 
Montmorency  boit  les  cendres  de  son  époux,  mais  détrempées  dans 
le  sang  de  Jésus-Christ  2.  » 

La  première  pierre  de  l’église  du  couvent  avait  été  posée  le 
21  juillet  1648  : en  même  temps  la  duchesse  commandait  au  sculp- 
teur François  Anguier^  les  statues  qui  devaient  orner  le  mausolée 
de  Montmorency.  Elle  pressait  les  travaux  de  tout  son  pouvoir  ; 
il  lui  tardait  de  doter  le  pieux  asile,  si  pauvre  jusque-là,  qu’elle 
s’était  choisi  de  toutes  les  splendeurs  du  culte,  en  conservant  pour 
sa  propre  demeure  et  celle  des  religieuses  la  simplicité  la  plus 
humble. 

Cependant,  la  renommée  des  vertus  de  Marie-Félicie  avait  pris  un 
tel  essor,  qu’en  dépit  de  la  Fronde  et  de  ses  désordres,  la  Visitation 
de  Moulins  était  devenue  l’un  des  pèlerinages  les  plus  fréquentés  par 
tout  ce  que  l’Église  et  la  cour  comptaient  de  plus  éminent.  Ce  fut 
d’abord  la  duchesse  de  Nemours  (M^^®  de  Vendôme),  qui  aussitôt  après 

^ Mgr  Fliche,  t.  II,  p.  118. 

^ Gotolendi,  p.  227. 

^ Frère  de  Michel  Anguier,  sculpteur  comme  lui,  dont  les  œuvres  attestent 
le  plus  grand  talent. 


MADAME  DE  MONTMORENCY 


983 


la  perte  de  son  mari,  tué  en  duel  en  1652  par  son  beau-frère  le  duc 
de  Beaufort,  s’était  retirée  d’abord  au  couvent  des  filles  de  Sainte- 
Marie,  de  la  rue  Saint-Antoine,  à Paris;  elle  crut  devoir  amener  à 
de  Montmorency  ses  deux  filles,  bien  jeunes  encore,  et  réclamer 
pour  elles  ses  conseils  et  ses  prières.  On  sait  que  l’une  de  ces  prin- 
cesses allait  devenir  duchesse  de  Savoie  et  l’autre  reine  de  Portugal. 
M“®  de  Nemours  fut  si  frappée  de  la  piété  profonde  dont  chaque 
parole  de  Marie-Félicie  était  empreinte,  qu’elle  la  conjura  de  leur 
donner  sa  bénédiction  ; mais  f humilité  de  la  duchesse  s’y  refusa 
absolument,  tout  en  lui  promettant  d’adresser  à Dieu  de  ferventes 
prières  pour  leur  bonheur.  A la  suite  de  ces  entretiens,  M“®  de 
Nemours  conçut  le  projet  d’entrer  au  monastère  des  Visitandines 
d’Annecy,  aussitôt  après  le  mariage  de  ses  filles,  et  elle  l’eût  fait  sans 
doute,  si  la  mort  ne  F eût  surprise  avant  cette  époque.  Elle  voulut 
cependant  être  enterrée  avec  l’habit  de  l’ordre,  dans  la  chapelle  de 
la  Visitation  de  Paris. 

Ce  fut  ensuite  à la  duchesse  de  Ventadour  et  à M“®  de  Valençay 
de  faire  le  voyage  de  Moulins;  pleines  de  confiance  dans  FinteUi- 
gente  et  pieuse  direction  de  M“®  de  Montmorency,  elles  venaient  la 
prier  de  se  charger  de  l’éducation  de  leurs  filles.  Marie-Félicie  con- 
sentit à cette  demande,  et  par  ses  soins,  sa  jeune  nièce  et  sa  cou- 
sine trouvèrent  tant  de  charmes  dans  les  préceptes  et  les  pratiques 
de  la  religion,  que  l’une  et  l’autre  ne  voulurent  plus  s’éloigner  du 
cloître,  et  qu’elles  y prirent  le  voile  quelques  années  après. 

M.  Olier,  l’illustre  fondateur  du  séminaire  de  Saint-Sulpice. 
vint  aussi,  en  1653,  rendre  visite  à Marie-Félicie;  il  trouva  sa  vie 
encore  plus  édifiante  que  sa  réputation  ne  le  lui  faisait  supposer,  et 
ses  entretiens  avec  elle  le  frappèrent  tellement,  qu’il  ne  l’appelait 
plus  qu’ange  terrestre. 

La  Fronde  expirait  enfin  : les  princes  comprenaient  que  leurs 
folles  entreprises  avaient  assez  duré,  que  tout  le  monde  en  était 
las  et  que  le  moment  de  traiter  au  mieux  de  leurs  intérêts  était 
venu.  Anne  d’Autriche  et  son  fils  de  leur  côté  n’attendaient  plus 
que  le  moyen  de  pardonner  à la  duchesse  de  Longueville,  l’héroïne 
de  cette  fantastique  épopée;  il  lui  avait  été  enjoint  de  quitter  Bor- 
deaux pour  aller  à Nevers  attendre  les  ordres  du  roi,  mais  elle  obtint 
la  faveur  de  passer  ce  temps  d’épreuve  près  de  sa  tante,  au  couvent 
de  Moulins. 

Marie-Félicie  vint  au-devant  de  la  belle  visiteuse  jusqu’à  la  porte 
du  cloître  et  l’embrassa  tendrement;  M™®  de  Longueville,  séparée 
d’elle  depuis  si  longtemps,  fut  singulièrement  touchée  de  cet  accueil 
affectueux  et  lui  dit  : « Vous  ne  serez  pas  surprise,  ma  tante,  si  je 
viens  chercher  dans  votre  cœur  et  vos  conseils  les  adoucissements  et 
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les  forces  dont  mes  cruelles  infortunes  me  font  sentir  le  besoin.  A 
votre  seule  vue  déjà,  les  impressions  d’un  calme  délicieux  me  sont 
données.  Vos  prières  et  celles  de  vos  religieuses  achèveront  de  me 
consoler  A » 

Nous  savons  tout  ce  qu’il  y avait  de  charme  dans  l’esprit  et  dans 
la  personne  de  M“®  de  Longueville  ; elle  avait  Fart  de  conquérir  tous 
les  cœurs,  et  sa  tante  était  d’autant  plus  heureuse  de  l’avoir  à ses 
côtés,  qu’elle  sentait  germer  dans  cette  âme,  déjà  revenue  de  tant 
de  décevantes  illusions,  ces  sentiments  de  piété  qui  devaient  se 
développer  plus  tard  à un  si  haut  degré.  L’extrême  humilité  de 
M®®  de  Montmorency  qui,  avec  une  abnégation  absolue,  se  prêtait 
aux  plus  vils  travaux  du  monastère,  faisait  faire  à sa  nièce  un 
profond  retour  sur  elle-même  et  sur  les  vanités  turbulentes  qui 
avaient  joué  un  si  grand  rôle  dans  sa  vie. 

Marie-Félicie  avait  l’habitude  de  s’occuper,  dans  les  assemblées 
ordinaires  de  la  maison,  à découdre  dans  de  vieilles  toiles  les  parties 
qui  pouvaient  encore  servir.  Frappée  de  cette  ingrate  besogne, 
M®®  de  Longueville  l’en  plaisantait  un  jour  en  riant,  à la  récréation 
des  sœurs  : « Il  semble,  ma  tante,  lui  disait-elle,  que  vous  ne  ména- 
geriez pas  avec  plus  de  soin  un  tissu  de  drap  d’or.  » Et  se  tournant 
vers  les  religieuses  : « N’ admirez-vous  pas,  mes  sœurs,  continua- 
t-elle,  ce  modèle  de  patience,  de  sainte  pauvreté  et  de  simplicité?  Je 
voudrais  que  tout  Paris  lui  vît  faire  ce  que  je  vois  en  ce  moment  » 

Pendant  les  dix  mois  quelle  passa  au  monastère  de  Moulins, 
M“®  de  Longueville  commença  à étudier  bien  des  questions  qui 
s’étaient  déjà  présentées  à son  esprit  inquiet.  Un  jour  tomba  sous 
sa  main  un  manuscrit  de  Marie-Félicie,  relié  en  un  volume  in-quarto, 
qui  contenait  l’abrégé  d’un  livre  de  méditations  à l’usage  de  la  com- 
munauté ; elle  trouva  un  tel  plaisir  à cette  lecture,  qu’elle  copia  de  sa 
propre  main  le  volume  tout  entier.  Elle  s’était  d’ailleurs  astreinte  à 
la  plupart  des  exercices  de  la  pieuse  maison  et  pendant  le  temps 
qu’elle  y passa  elle  n’en  franchit  que  deux  fois  les  portes.  La  Visi- 
tation de  Moulins  était  devenue  pour  elle  la  première  étape  sur  le 
chemin  de  Port-Royal. 

M“®  de  Longueville  était  encore  au  monastère,  lorsque  Marie- 
Félicie  reçut  les  caisses  qui  renfermaient  les  figures  en  marbre,  au 
nombre  de  vingt,  destinées  au  tombeau  de  son  mari;  ces  statues 
répondaient  en  générai  à ses  intentions,  et  sa  nièce  ne  se  lassait 
pas  d’admirer  la  noblesse  et  la  grandeur  de  cette  œuvre  d’art.  M™®  de 
Montmorency  se  plaignait  seulement  que,  malgré  sa  défense,  l’artiste 

* Mgr  Fiiche,  t.  II,  p.  161. 

2 Ihid.,  t.  II,  p.  165. 
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eût  donné  ses  traits  à la  statue  de  la  douleur;  sa  modestie,  qui  ne 
supportait  pas  qu’on  la  mît  en  scène,  lui  fit  aussitôt  donner  l’ordre 
de  la  briser;  il  fallut  l’intervention  pressante  de  de  Longueville 
pour  empêcher  cette  destruction. 

Lorsque  le  monument  qui  s’encadrait  au  milieu  de  l’architecture 
de  f église  eut  été  érigé  dans  son  ensemble,  ce  fut  un  cri  général 
d’admiration.  Quoiqu’on  pût  lui  reprocher  une  certaine  lourdeur, 
l’aspect  en  était  noble  et  imposant,  l’expression  des  statues  singu- 
lièrement saisissante.  La  figure  si  fière  de  Montmorency,  à demi 
couchée  sur  la  table  du  tombeau,  attirait  tous  les  regards;  c’était 
bien  l’attitude  du  héros,  qui  se  repose  après  le  triomphe.  Sur  la  base 
du  monument  se  lisait  une  inscription  latine  dont  la  duchesse  avait 
dicté  les  paroles  et  dont  voici  la  traduction  : 

((  L’an  1652  et  la  vingtième  de  son  deuil,  Marie-Félicie  des  Ursins, 
de  race  romaine,  a élevé  ce  mausolée  à la  mémoire  de  son  digne 
époux,  Henri  II  de  Montmorency,  le  dernier  et  le  plus  illustre  des 
ducs  de  ce  nom,  pair,  amiral  et  maréchal  de  France,  la  terreur  des 
ennemis,  les  délices  des  François,  mari  incomparable  dont  elle  n’eut 
jamais  à déplorer  que  la  mort.  Après  dix-huit  ans  du  mariage  le  plus 
heureux,  après  avoir  joui  de  richesses  immenses  et  possédé  sans 
partage  le  cœur  de  son  époux,  il  ne  lui  reste  aujourd’hui  que  la 
cendre  ^ ! » 

Peu  de  temps  après  l’inauguration  du  monument,  M""®  de  Lon-‘ 
gueville  reprenait  le  chemin  de  Paris;  les  obstacles  qui  lui  avaient 
interdit  le  séjour  de  cette  ville  s’étaient  aplanis.  M“®  de  Montmo- 
rency se  sépara  avec  un  vif  regret  de  cette  parente,  dont  l’esprit  et 
la  grâce  avaient  ce  don  singulier  de  fascination  qui  a défié  le  temps 
et  se  fait  sentir  encore  après  plus  de  deux  siècles.  Ces  deux  nobles 
femmes  se  promirent  de  continuer  par  lettres  ces  entretiens  où  elles 
se  plaisaient  tant,  et,  malgré  les  agitations  de  la  cour,  M“®  de  Lon- 
gueville ne  manqua  pas  à sa  parole.  Elle  exposait  à sa  tante  les  états 
successifs  de  son  âme  et  faisait  appel  à ses  conseils  ; lorsque  M“®  de 
Montmorency  f encourageait  et  la  félicitait  des  progrès  déjà  obtenus  : 
((  Vous  me  croyez  telle  que  vous  souhaitez,  répondait  modestement 
sa  nièce,  mais  plaignez-moi  plutôt  de  ce  que  je  résiste  encore  à 
Dieu  et  de  ce  que  je  ne  suis  pas  ce  que  je  devrais  être.  Je  me  regarde 
comme  l’aveugle  de  fÉvangile  que  Jésus-Christ  guérit  avec  de  la 
boue;  mes  yeux  ne  sont  pas  propres  à regarder  si  tôt  le  ciel  et 
je  les  dois  encore  employer  à regarder  le  fond  de  la  terre,  d’où 
la  grâce  m’a  retirée.  » Elle  lui  écrivait  encore  : « Le  monde  ne  me 


^ Le  monument  et  son  inscription  se  xoient  encore  au  lycée  de  Moulins, 
qui  occupe  aujourd’hui  les  hàtiments  du  monastère  de  la  Visitation. 

?5  SEPTEMBRE  1879.  64 
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semble  plus  rien,  je  n’y  trouve  que  vide  et  vanité.  Je  sens  le  besoin 
de  m’en  détacher  sans  réserve;  je  dois,  je  n’en  doute  pas,  cette 
disposition  à vos  prières,  à vos  conseils.  Mais  j’envie  le  bonheur 
qu’aura  la  princesse  de  Gonti  de  vous  voir...  Aimez-moi  bien,  et 
continuez  de  prier  pour  moi  h )) 

XXI 

Les  travaux  de  l’église  de  la  Visitation  étaient  enfin  terminés.  La 
reine  Anne  d’Autriche  avait  voulu  contribuer  à l’enrichir,  en  parta- 
geant pour  cela  avec  la  fondatrice  un  don  de  50  000  livres  que  le  roi 
lui  avait  fait.  D’un  autre  côté,  le  duc  de  Bracciano  et  surtout  le  car- 
dinal Orsini,  frère  et  neveu  de  la  duchesse,  lui  avaient  envoyé  de 
précieux  cadeaux  ; c’étaient  des  reliques  renfermées  dans  six  châsses 
étincelantes  de  pierreries,  et  de  plus  un  tableau  pour  le  maître- 
autel,  dont  le  sujet  était  la  présentation  de  la  Vierge  au  temple,  et 
les  principales  figures,  les  portraits  de  toute  leur  famille.  On  était 
en  1655  : Marie-Félicie  fit  placer  le  corps  de  son  époux  sous  le 
mausolée,  et  l’église  fut  bénie,  en  attendant  qu’elle  fût  plus  tard 
solennellement  consacrée. 

((  Que  j’ai  de  joie,  disait  alors  de  Montmorency,  d’avoir  pu 
loger  sous  le  même  toit  mon  Dieu  et  l’époux  qu’il  m’avoit  donné  I )) 

En  même  temps,  la  duchesse  sollicitait  avec  ardeur  auprès  du 
pape  Alexandre  VU  la  béatification  de  François  de  Sales.  Ses  cor- 
respondances assidues  avec  la  mère  Françoise-Madeleine  de  Chaugy, 
supérieure  du  couvent  d’Annecy,  avec  le  cardinal  son  neveu,  avec 
le  Pape  lui-même  et  les  évêques  français  qui  s’étaient  rendus  à 
Piome  pour  le  même  sujet,  amenèrent  les  plus  heureux  résultats. 
Elle  put  espérer  enfin  la  réussite  de  la  pieuse  tâche  qu’elle  s’était 
imposée;  espérance  qui  se  réalisa  en  effet  dix  ans  plus  tard. 

Marie-Félicie  avait  manifesté  F intention  de  prendre  le  voile  et  de 
commencer  son  noviciat  au  moment  de  la  bénédiction  de  l’église; 
mais  le  règlement  de  ses  affaires  temporelles  n’était  pas  encore  arrivé 
à sa  fin  et  le  P.  de  Lingendes,  suivant  en  cela  les  avis  donnés  par 
sainte  Chantal,  se  refusa  encore  à ce  désir;  il  voulut  même  qu’avant 
de  prendre  un  si  grand  parti,  la  duchesse  eût  acquitté  rigoureu- 
sement les  frais  des  travaux  qu’elle  venait  de  faire  exécuter;  il 
fallait  que  rien  ne  pût  venir  la  troubler  dans  son  nouvel  état.  Quel- 
ques soins  que  prît  de  Montmorency  pour  presser  ses  hommes 
d’affaires,  deux  ans  s’écoulèrent  encore  avant  que  tout  ne  fût  ter- 
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miné,  deux  ans  qui  lui  parurent  un  siècle  de  purgatoire.  Elle  put 
alors  disposer  de  tous  ses  biens  en  faveur  de  ses  parents,  sans  rien 
conserver  pour  elle-même.  On  convint  donc  que  l’habit  de  novice 
lui  serait  donné  dans  l’année  1657. 

Elle  était  dans  l’attente  de  ce  grand  événement,  lorsqu’on  lui 
apprit  tout  à coup  que  la  reine  Christine  de  Suède,  quittant  Paris 
pour  retourner  à Rome,  après  un  séjour  de  quelques  mois  en  France, 
si  tristement  marqué  par  le  sang  de  Monaldeschi,  se  disposait  à 
s’écarter  de  sa  route  pour  lui  faire  une  visite  à Moulins.  L’esprit  de 
cette  reine,  mélange  bizarre  d’obscurité  et  de  lumière,  avait  été 
frappé  des  merveilles  de  constance  et  d’humilité  qu’on  racontait  sur 
M“®  de  Montmorency,  et  elle  tenait  à reconnaître  de  près  ces  vertus 
qui  lui  étaient  si  parfaitement  étrangères  ; elle  les  considérait  sans 
doute  comme  une  des  curiosités  de  son  voyage.  Marie-Félicie  la  reçut 
à l’entrée  du  couvent  et  la  conduisit  à l’intérieur  du  cloître,  où  elle  eut 
avec  elle  une  conversation  de  deux  heures  ; Christine  exigea  qu’elle  lui 
lît  le  récit  complet  de  ses  malheurs.  M'"®  de  Montmorency  se  rendit  à 
ce  désir  avec  tant  de  simplicité,  on  sentait  si  bien  que  c’était  son 
cœur  qui  parlait,  que  la  curiosité  de  la  reine  se  changea  bientôt  en 
une  véritable  émotion.  Les  laimes  lui  vinrent  aux  yeux,  et  à plu- 
sieurs reprises  elle  interrompit  la  duchesse  en  l’embrassant.  Au 
moment  de  s’éloigner  : « Je  n’oublierai  jamais,  lui  dit-elle,  les  mo- 
ments que  je  viens  de  passer  auprès  de  vous.  ))  En  quittant  le  monas- 
tère, elle  dit  aux  religieuses  : « Mes  sœurs,  je  n’avois  jamais  vu 
joindre  au  point  que  fait  M"^®  de  Montmorency  l’éclat  des  vertus 
morales  avec  l’anéantissement  de  l’Evangile;  je  crois  que  je  pourrai 
bien  annoncer  à Rome  qu’il  m’a  été  donné  de  voir  l’une  des  plus 
belles  et  des  plus  saintes  reliques  de  ce  grand  pays  de  France.  )) 
L’imagination  de  la  fille  de  Gustave-Adolphe  avait  été  si  vivement 
impressionnée  de  ce  qu’elle  venait  d’entendre,  quelle  voulut 
rester  jusqu’au  lendemain  et  revoir  Marie-Félicie.  Dans  cette 
nouvelle  entrevue,  la  reine,  en  lui  demandant  son  amitié,  l’assura 
de  la  sienne,  se  recommanda  à ses  prières  et  lui  fit  promettre  de 
lui  écrire  à Rome.  Elle  retourna  ensuite  dans  l’église  pour  en  exa- 
miner en  détail  tous  les  ornements,  et  après  s’être  arrêtée  quelque 
temps  devant  le  mausolée  : a Je  n’ai  plus  rien  à voir  à Moulins,  dit- 
elle  à la  duchesse,  après  avoir  admiré  ces  monuments  de  votre  piété 
immortelle  L » 

La  physionomie  énigmatique  de  cette  reine  fantasque,  qui,  en 
abandonnant  tout,  n’avait  renoncé  à rien,  étonna  de  Montmo- 
rency plus  quelle  ne  la  séduisit;  malgré  les  témoignages  d’amitié 


^ Mgr  Fliche,  t.  Il,  p.  200. 
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que  Christine  lui  avait  donnés,  sa  visite  lui  laissa  un  sentiment  indé- 
finissable, qui,  sans  être  de  la  répulsion,  n’était  pas  non  plus  de  la 
sympathie.  Aussi,  pour  décider  Marie-Félicie  à entrer  en  corres- 
pondance avec  la  reine  de  Suède,  ne  fallut-il  rien  moins  que  l’in- 
tervention répétée  du  P.  Orsini  et  du  cardinal  son  neveu,  que 
cette  princesse  avait  gagnés  à sa  cause.  Elle  consentit  donc  à lui 
écrire  une  lettre  qui  se  terminait  ainsi  : « J’assure  Votre  Majesté 
que  notre  communauté  s’occupe  avec  bonheur  à remercier  Dieu 
des  grâces  dont  il  vous  a favorisée,  et  elle  lui  demande  instamment 
que  les  commencements  d’une  si  belle  vie  soient  suivis  d’un  grand 
nombre  d’actions  saintes  qui  rendent  Votre  Majesté  aussi  grande 
dans  le  ciel  qu’elle  l’est  sur  la  terre  C » 

Mme  Montmorency  ne  pensait  plus  d’ailleurs  qu’aux  moyens  de 
rompre  ses  dernières  attaches  avec  le  monde  ; le  moment  approchait 
où  elle  allait  prendre  le  voile  et  commencer  son  noviciat;  elle  vou- 
lait être  tout  entière  à ce  grand  acte  tant  désiré.  Les  épreuves  que 
les  statuts  de  l’ordre  allaient  lui  imposer  n’étaient  plus  à ses  yeux 
que  des  fleuts  jetées  sur  le  chemin  qui  devait  la  conduire  au  jour 
rayonnant  de  sa  profession.  Le  30  septembre  1657,  à six  heures  du 
matin,  elle  recevait  le  voile  des  mains  du  grand  prévôt  de  l’église 
d’Autun,  en  présence  du  P.  de  Lingendes  et  d’un  petit  nombre  d’as- 
sistants. 

Pendant  l’année  de  probation , sa  ferveur  redoubla  et  elle  était 
comme  alfamée  de  pénitence;  retirée  dans  sa  cellule  pendant  les 
grands  froids  de  l’iiiver,  elle  refusait,  malgré  la  délicatesse  de  sa 
santé,  de  laisser  allumer  un  peu  de  feu  ou  couvrir  son  lit  d’une 
étoffe  plus  chaude.  Lorsqu’on  la  priait  de  donner  son  avis  sur  les 
intérêts  du  monastère  : « Si  je  n’étais  pas  novice,  à la  bonne  heure, 
•disait-elle,  mais  aujourd’hui  ce  serait  établir  un  fâcheux  précédent, 
presque  un  scandale  2.  » 

Inutile  d’ajouter  quelle  ne  s’épargnait  aucun  des  exercices  spiri- 
tuels qui  devaient  la  préparer  à la  profession,  et,  pour  obtenir  qu’elle 
se  ménageât  un  peu,  il  fallait  des  ordres  formels  de  la  supérieure  et 
du  P.  de  Lingendes  ; elle  sacrifiait  alors  l’humilité  à l’obéissance. 
Son  année  se  passa  ainsi,  et  elle  se  trouva  prête  pour  le  grand  acte 
qu’elle  appelait  depuis  longtemps  de  tous  ses  vœux. 

Le  dimanche,  6 octobre  1658,  une  foule  compacte  remplissait 
l’église  du  monastère  ; les  duchesses  de  Ventadour  et  de  Ghâtillon  se 
tenaient  dans  le  chœur,  profondément  émues  et  pouvant  à peine 
retenir  leurs  larmes.  Mgr  d’Attichy,  évêque  d’Autun,  présidait  la 

* Mgr  Miche,  t.  Il,  p.  203. 

2 JbüL,  p.  226. 
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cérémonie;  le  P.  de  Lingendes  occupait  la  chaire  et  prononça  un 
discours,  où  il  fit  ressortir  la  grandeur  des  vertus  et  la  valeur  des 
sacrifices  que  s’était  imposés  la  nouvelle  religieuse.  L’auditoire  tout 
entier  s’unissait  de  cœur  avec  lui.  Le  drap  mortuaire  qui  couvrit  la 
duchesse  au  moment  de  prostration  était  le  même  qui  avait  servi 
au  transport  des  restes  de  son  époux  de  Toulouse  à Moulins.  La 
sœur  de  Montmorency  avait  pris  pour  noms  de  religion  ceux  de 
Marie-Henriette. 

Nous  avons  déjà  eu  l’occasion  de  constater  l’impression  produite 
à la  cour  par  la  conduite  et  les  vertus  de  la  duchesse  ; aussi  ne 
serons-nous  pas  surpris  de  voir  au  commencement  de  Tannée  sui- 
vante tout  le  monastère  en  émoi  à l’annonce  d’une  visite  royale. 
Louis  XIV,  se  rendant  à Lyon  avec  la  reine  mère,  son  frère  le  duc 
d’Orléans,  M^^®  de  Montpensier  et  une  suite  nombreuse,  avait  voulu 
s’arrêter  à Moulins  et  juger  par  ses  yeux  celle  dont  l’éloge  était  dans 
toutes  les  bouches.  Il  se  fit  ouvrir  les  portes  du  couvent,  et,  après 
avoir  entendu  la  messe  dans  le  chœur  même  des  religieuses,  il  pria 
la  supérieure  de  le  conduire  à la  cellule  de  M™^  de  Montmorency. 
Frappé  de  la  simplicité,  de  la  pauvreté  même  qui  y régnait,  il  se 
retourna  vers  les  personnes  de  sa  suite  : u Messieurs,  leur  dit-il, 
voici  un  grand  exemple  du  mépris  du  monde;  nous  trouvons  tous 
ici  de  quoi  nous  instruire  L » Pendant  ce  temps-là.  Monsieur,  après 
avoir  mesuré  avec  sa  canne  les  dimensions  de  la  cellule,  s’écriait  : 
((  Est-il  possible  que  dix  pieds  d’espace  composent  maintenant  toute 
l’habitation  de  la  princesse  des  Lrsins,  de  la  duchesse  de  Montmo- 
rency 2?  » 

Le  roi  apercevant  ensuite  la  sœur  Marie-Henriette,  que  la  supé- 
rieure avait  appelée  : « Madame,  lui  dit-il,  vous  n’auriez  pas  cru 
voir  un  jour  ces  trop  nombreux  visiteurs  avec  moi  dans  cet  étroit 
réduit;  mais  je  suis  persuadé  qu’il  n’y  en  aura  aucun,  qui,  comme 
moi,  ne  s’applaudisse  d’y  être  entré,  parce  que  nous  tirerons  les 
uns  et  les  autres  grand  profit  de  cette  visite  pour  notre  conduite  au 
milieu  du  monde.  ))  Et  il  la  salua  avec  la  plus  profonde  vénération. 

L’entretien  avec  Anne  d’Autriche  fut  d’une  nature  plus  intime. 
On  sait  l’attachement  qui  unissait  depuis  bien  des  années  cette 
princesse  à M“®  de  Montmorency;  la  reine  ne  retrouvait-elle  pas 
aussi  dans  un  repli  de  son  cœur  le  souvenir  de  ce  héros  qui  autre- 
fois s’était  dévoué  si  ardemment  à son  service?  L’humble  visitan- 
dine  voulait  s’asseoir  sur  le  plancher  devant  elle,  mais  sa  royale 
amie  la  releva,  et  lui  montrant  un  siège  à côté  du  sien  : « 11  semble. 


^ Mgr  Fliche,  t.  If  p.  245. 
2 Ihid. 
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lui  dit-elle,  que  vous  ne  vous  soyez  jamais  assise  devant  moi,  comme 
une  parente  et  une  amie,  sans  étiquette  ! » 

Depuis  ses  fréquentes  maladies,  M™"  de  Montmorency  était  restée 
sujette  à une  oppression  fréquente  qui  lui  rendait  la  respiration 
difficile,  et,  en  présence  de  la  reine,  ce  mal  la  reprit  avec  tant  de 
violence,  quelle  resta  assez  longtemps  sans  pouvoir  retrouver  la 
parole.  Frappée  de  cet  état  de  souffrance,  Anne  d’Autriche  exigea 
d’elle  qu’elle  se  soumît  à une  consultation  de  médecins,  qui  pres- 
crivirent encore  les  eaux  de  Bourbon  ; mais  elle  supplia  la  reine  de 
ne  pas  insister  sur  l’exécution  de  cette  ordonnance,  contraire  à la 
règle  de  l’ordre  : « Vous  nous  apprenez  bien,  dit  la  reine,  ce  que 
Dieu  demande  de  nous,  par  le  mépris  que  vous  faites  de  votre  per- 
sonne î » 

Anne  d’Autriche  se  retira  alors,  mais  en  annonçant  à de 
Montmorency  quelle  reviendrait  la  voir  le  lendemain  avant  son 
départ. 

M’^®  de  Montpensier  vint  à son  tour,  un  peu  plus  tard,  lui  faire 
sa  visite.  « J’allai  la  voir  après  le  dîner,  nous  raconte-t-elle,  et  je 
lui  dis  que  j’avois  hésité  à le  faire,  parce  que  j’appréhendois  de 
l’affliger  lorsqu’elle  me  verroit  et  se  souviendroit  que  mon  père 
avoit  été,  en  partie,  cause  de  la  mort  de  son  mari.  Elle  me  remercia 
et  me  dit  : « J’ai  vu  Monsieur  votre  père  ; il  m’a  témoigné  tant  de  bonté 
((  que  je  prie  Dieu  sans  cesse  pour  lui.  ))  Elle  me  parla  fort  de  feu 
M.  de  Montmorency,  avec  une  tendresse  qui  n’est  pas  concevable, 
et  me  dit  que  même  elle  en  avoit  du  scrupule  ^ . » 

Le  lendemain  matin,. Anne  d’Autriche  fut  exacte  au  rendez-vous, 
et,  après  avoir  témoigné  à la  sœur  Marie-Henriette,  de  la  manière  la 
plus  gracieuse,  le  bonheur  qu’elle  aurait  à lui  donner  en  toute  occa- 
sion des  preuves  de  son  amitié,  elle  lui  fit  les  plus  tendres  adieux, 
en  ajoutant  : r<  Je  n’ai  pas  besoin  de  vous  demander  de  prier  pour 
le  roi  mon  fils  ; vous  lui  êtes  assez  proche  parente  pour  vous  intéres- 
ser à tout  ce  qui  le  touche  2.  » 

de  Montmorency  avait  été  vivement  touchée  de  ces  preuves 
d’attachement,  mais  tout  ce  fracas  de  la  cour  n’était  plus  fait  pour 
elle,  et  dès  qu’il  se  fut  perdu  dans  l’éloignement,  elle  se  replongea 
avec  plus  de  joie  que  jamais  dans  ce  qu’elle  appelait  les  délices  du 
cloître.  La  vivacité  de  sa  foi  non  moins  que  son  excessive  douceur 
firent  bientôt  d’elle  l’exemple  du  monastère  tout  entier  ; les  sou- 
venirs du  passé  s’étaient  dépouillés  pour  elle  de  toute  leur  amer- 
tume, et  la  sérénité  du  ciel  allait  se  refléter  sur  le  reste  de  sa  vie. 

^ Mil®  (^0  Montpensier,  Mémoires,  t.  IV,  p.  130. 

^ Gotolendi,  p.  276.  — Mgr  Fliche,  t.  II,  p.  247. 
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Une  religieuse  l’avait  priée  de  lui  raconter  l’une  des  plus  belles 
actions  de  M.  de  Montmorency  : « Ma  chère  enfant,  lui  répondit  la 
sœur  Marie -Henriette,  je  dois  maintenant  oublier  tout  le  passé, 
pour  ne  plus  parler  que  du  divin  Epoux  *.  » Elle  allait  jusqu’à  dire 
que,  si,  en  échange  de  sa  solitude  religieuse  et  de  la  paix  quelle 
possédait  enfin,  on  lui  proposait  de  revenir  aux  jours  brillants  de  sa 
vie  conjugale  et  de  ses  joies  terrestres,  elle  n’y  consentirait  pas  2. 


XXII 

Dans  ces  conditions,  est-il  surprenant  que,  dès  l’année  1662,  la 
pensée  fût  venue  aux  filles  de  Sainte- Marie  de  faire  de  M“®  de  Mont- 
morency la  supérieure  de  la  communauté  ? Elles  sentaient  avec  rai- 
son que  leur  confiance  ne  pouvait  être  placée  eu  de  meilleures 
mains,  et  qu’en  la  choisissant  au  moment  de  l’élection,  elles  y trou- 
veraient honneur  et  profit  pour  les  intérêts  religieux  de  leur  maison  ; 
mais  une  pareille  responsabilité  était  faite  pour  effrayer  la  modestie 
de  la  sœur  Marie-Henriette,  et  prétextant  de  ce  qu’il  manquait  encore 
six  mois  sur  le  temps  de  profession  nécessaire  pour  devenir  supé- 
rieure, elle  refusa  péremptoirement  d’accepter  cette  lourde  charge. 
Une  autre  abbesse  fut  élue;  mais,  à fexpiration  du  temps  de  son 
exercice,  M“®  de  Montmorency  fut  nommée  à sa  place  à l’unanimité 
des  voix.  Cet  heureux  événement  fut  salué  avec  enthousiasme  par  la 
communauté  et  la  ville  entières,  qui  vénéraient  la  nouvelle  abbesse 
comme  la  sainte  protectrice  du  pays;  elle  seule  se  plaignait  du 
poids  écrasant  qui  lui  était  imposé. 

Nous  connaissons  trop  bien  la  noble  veuve  pour  qu’il  soit  besoin 
de  dire  avec  quel  tact  de  grande  dame,  quelle  prudence  et  quelle 
fermeté  tempérées  par  la  douceur,  elle  gouverna  le  monastère  qui 
s’était  mis  avec  tant  de  joie  sous  sa  direction.  On  ne  résistait  pas 
plus  à fonction  de  sa  parole  qu’aux  exemples  de  sainteté  et  d’abné- 
gation personnelle  qui  marquaient  tous  les  jours  de  sa  vie;  aussi 
jamais  le  couvent  ne  fut-il  plus  édifiant  ni  plus  prospère  qu’à  cette 
époque.  Elle  avait  pris  pour  guide  saint  François  de  Sales,  sachant 
bien  qu’en  se  conformant  exactement  à ses  préceptes,  elle  ne  cour- 
rait jamais  le  risque  de  s’égarer  ; pour  tout  le  reste  elle  s’abandon- 
nait entièrement  à la  volonté  de  Dieu.  « Vous  savez,  disait-elle  à 
une  jeune  religieuse,  que  je  ne  suis  point  spirituelle  ni  favorisée 
des  divines  délices.  Pendant  mon  oraison,  je  fais  mon  plaisir  d’être  en 

' Mgr  Fliche,  t.  II,  p.  262. 

^ Mous  trouvons  dans  le  Récit  dhine  sœur  le  même  sentiment  exprimé  par 
une  autre  admirable  veuve. 
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l’état  OÙ  Dieu  me  veut,  et  ne  souhaite  rien  au  delà  de  ce  qu’il  me 
donne  ^ . » 

D’une  austérité  pour  elle-même  qui  touchait  à l’ascétisme,  elle 
savait  encore  sourire,  et  ne  reprochait  pas  la  gaieté,  lorsqu’elle  y 
voyait  un  moyen  de  relever  une  âme  abattue  : « Il  ne  faut  pas  faire 
cette  honte  à Jésus-Christ,  remarquait-elle  alors,  que  de  perdre  la 
joie  à son  service  » 

Tandis  que,  sans  écouter  les  infirmités  de  son  corps,  la  sœur  de 
Montmorency  s’appliquait  avec  un  zèle  infatigable  au  bien  de  son 
monastère,  elle  vit  arriver  à Moulins  son  neveu,  le  cardinal  Orsini, 
que  le  pape  envoyait  à la  cour  de  France.  Cette  fois  il  ne  fit  pour 
ainsi  dire  que  passer,  mais  il  promit  à sa  tante  un  plus  long  séjour 
après  f accomplissement  de  sa  mission.  Il  était  en  effet  de  retour 
avant  les  fêtes  de  Pâques  1666,  et  juste  à temps  pour  donner  le  voile 
à M^^'®  de  Ventadour  et  de  Valençay.  La  mère  de  Montmorency  avait 
éprouvé  la  vocation  de  ses  jeunes  parentes  avec  la  prudence  et  le 
sage  discernement  qu’elle  apportait  toujours  dans  l’exercice  de  ses 
délicates  fonctions,  et  c’est  avec  une  entière  confiance  dans  le  présent 
et  dans  favenir  quelle  les  présenta  pour  la  vêture  devant  le  cardinal. 
La  cérémonie,  rehaussée  par  la  présence  d’un  prince  de  l’Église,  eut 
un  éclat  inaccoutumé,  et  la  mère  Marie-Henriette,  qui  sentait  ses  forces 
diminuer  chaque  jour  et  qui  ne  doutait  pas  que  son  temps  d’é- 
preuves sur  cette  terre  ne  fût  abrégé,  se  réjouit  d’avoir  pu  donner 
au  monastère  ces  nouvelles  et  précieuses  recrues  ; une  sorte  d’intui- 
tion lui  disait  qu’ elles  devaient  être  les  seules  pendant  sa  supériorité. 

Aussitôt  après  le  départ  du  cardinal,  M“®  de  Montmorency  se 
livra  avec  une  ardeur  extrême  aux  préparatifs  de  la  première  fête 
de  saint  François  de  Sales,  qui,  après  avoir  obtenu,  en  1661,  la  béa- 
tification du  pape  Alexandre  VII,  venait  d’être  canonisé  par  lui 
en  1666.  Puen  ne  fut  négligé  pour  donner  à cette  solennité  toute  la 
grandeur  et  la  magnificence  désirables.  Dans  cette  église  élevée 
avec  tant  d’amour  et  qui  renfermait  ses  plus  chers  souvenirs,  tout 
contribua  à réjouir  le  cœur  de  l’abbesse  : la  pompe  des  offices,  la 
richesse  des  ornements,  fharmonie  des  orgues,  les  panégyriques  du 
saint  prononcés  du  haut  de  la  chaire,  le  concours  de  la  noblesse  et 
des  peuples  de  la  contrée,  étaient  bien  f hommage  qu’elle  avait  rêvé 
pour  celui  qu’elle  appelait  son  saint  de  prédilection.  Avons-nous 
iDesoin  d’ajouter  que  les  pauvres  purent  se  rappeler  ce  grand  jour 
avec  reconnaissance? 

Mais  les  fatigues  que  s’était  imposées  dans  cette  occasion  M”®  de 

^ L’abbé  Garraud,  Vie  de  de  Montmorency , t.  II,  p.  168. 

2 A.  Renée,  p.  257. 
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Montmorency  avaient  usé  le  reste  de  ses  forces  physiques  ; les  prières 
prolongées,  l’absence  de  sommeil,  des  douleurs  névralgiques  presque 
continuelles,  un  asthme  persistant,  tous  ces  maux,  quelle  dissimu- 
lait de  son  mieux,  finirent  par  vaincre  son  courage;  elle  sentait  que 
la  vie  se  retirait  d’elle.  N’avait-elle  pas  prédit  que  la  fin  de  sa  pre- 
mière année  de  supériorité  serait  celle  de  son  existence? 

Les  cierges  de  la  fête  venaient  de  s’éteindre,  quand  ses  souffrances 
et  sa  faiblesse  augmentèrent  dans  de  telles  proportions,  que,  le  jour 
de  l’octave,  elle  put  à peine  adresser  à ses  filles  une  exhortation 
pour  leur  recommander  de  ne  s’écarter  jamais  des  préceptes  de  leur 
saint  fondateur  et  de  persévérer  dans  la  stricte  observance  de  leurs 
pieux  exercices.  Elle  comprenait  que,  pour  elle,  sa  dernière  prière 
allait  bientôt  s’exhaler  vers  le  ciel  : « Ma  mère,  lui  disait  une  des 
religieuses,  tandis  qu’elle  s’acheminait  péniblement  vers  le  chœur, 
ma  mère,  vous  vous  réjouissez  en  voyant  Notre-Seigneur  monter  au 
ciel  ; vous  voudriez  y monter  avec  lui.  — Ah  ! répondit  Marie-Hen- 
riette, j’ai  fespérance  qu’il  en  sera  bientôt  comme  vous  dites  L )) 

Il  n’y  avait  plus  d’illusions  à se  faire  sur  la  gravité  de  son  état,  et 
bientôt  l’anxiété  de  ses  filles  fut  à son  comble.  Le  30  mai,  elles  la 
forcèrent  à se  faire  soigner;  elle  dut  garder  la  chambre  et  le  lit. 
Les  médecins,  tout  en  prodiguant  les  remèdes,  ne  dissimulaient  pas 
que  la  mort  était  proche  ; dans  le  corps  presque  inerte  de  la  malade 
l’esprit  seul  survivait.  La  communauté  tout  en  larmes  restait  en 
prières;  le  saint-sacrement  était  exposé.  M“°  de  Montmorency  ayant 
demandé  le  saint  viatique,  un  autel  fut  dressé  près  de  son  lit; 
quand  elle  l’eut  reçu,  elle  se  fit  apporter  le  cœur  de  sainte  Chantal, 
qu’elle  serra  contre  sa  poitrine  et  qu’elle  rendit  ensuite  à la  sœur 
assistante.  M"®"  de  Ventadour  et  de  Valençay  sanglotaient  à genoux 
auprès  d’elle;  elle  put  encore  leur  adresser  quelques  paroles  d’exhor- 
tation. Son  état  était  arrivé  au  plus  mal,  lorsque,  entendant  sonner 
Y Ayig élus ^ elle  demanda  qu’on  la  mît  à genoux  sur  son  lit,  et  elle 
put  dire  encore  : ((  Il  faut  se  faire  un  plaisir  de  s’acquitter  de  son 
devoir  jusqu’au  bout.  » Elle  reçut  ensuite  l’extrême-onction , et 
cette  âme  si  pure  et  si  tendre  s’envola  vers  Dieu  : c’était  alors  le 
5 juin  1666  2. 

La  mémoire  des  hommes  aime  les  contrastes  violents  ; elle  se  plaît 
aux  passions  orageuses,  aux  réparations  éclatantes  : le  parfum  péné- 
trant qui  s’exhale  encore  de  la  Sainte-Baume,  l’attrait  qui  s’attache 
à la  vie  de  saint  Augustin,  à celles  de  M'*®  de  la  Vallière,  de  M™*"  de 

^ Mgr  Fliche,  t.  Il,  P-  356. 

2 Lg  cœur  de  M®*  de  Montmorency  est  encore  conservé  au  couvent  de 
Nevers  avec  celui  de  sainte  Chantal.  Son  oraison  funèbre  avait  été  prononcée 
par  le  P.  Du  Douet,  de  la  Compagnie  de  Jésus. 
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Longueville  et  de  tant  d’autres,  rachetées  par  le  repentir,  sont  ceux 
qui  nous  vont  le  plus  directement  au  cœur.  Il  faut  de  l’ombre, 
paraît-il,  pour  donner  à la  vertu  tout  son  relief.  Quant  à M”®  de 
Montmorency,  son  existence  entière  a été  en  Dieu  et  en  son  époux  ; 
lorsque  son  bonheur  terrestre  eut  sombré  dans  la  plus  effroyable 
des  catastrophes,  elle  leva  les  yeux  vers  le  ciel  et  ne  les  rabaissa  plus 
jamais.  Cette  âme  d’élite,  faite  de  tous  les  dévouements  et  de  toutes 
les  abnégations,  a traversé  le  monde  sans  y souiller  de  la  moindre 
atteinte  la  blancheur  de  ses  ailes;  faut-il  donc  s’étonner  du  silence 
qui  s’est  fait  autour  de  son  nom  jusqu’à  ces  derniers  temps?  C’est 
la  perfection  même  de  sa  vertu  qui  l’a  exposée  à l’oubli  de  la  posté- 
rité. Comme  le  bonheur  sans  mélange,  la  vertu  sans  tache  n’avait 
pas  sa  place  dans  l’histoire;  puisse-t-elle  la  trouver  enfin  pour  l’hon- 
neur de  son  siècle  et  du  nôtre  ! 


Comte  DE  Bâillon. 
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Les  chants  populaires  slaves.  — Rencontre  d’un  vieux  guslar.  — Le  voï- 
vode  Daïtchim.  — Mirko,  le  ncA^eu  du  pendu.  — Histoire  d’un  aveugle 
assassin. 

Les  poésies  populaires  slaves  se  divisent  en  poésies  domestiques 
ou  féminines,  qui  se  chantent  ordinairement  à deux  voix,  avec  des 
reprises  en  chœur,  et  en  chants  héroïques,  que  les  hommes  décla- 
ment en  s’accompagnant  du  guslé,  comme  les  Hébreux  s’accom- 
pagnaient de  la  harpe.  Ces  chants  sont  les  premières  sources  de 
l’histoire  du  peuple  jougo-slave , la  chronique  de  sa  vie  sous  la 
domination  étrangère.  Réduits  en  servage  par  le  Turc,  les  Slaves  de 
Serbie,  de  Bosnie,  d’Herzégovine,  du  Monténégro,  prirent  le  guslé 
pour  confident  de  leurs  douleurs  et  de  leurs  espérances,  et  cherchè- 
rent la  consolation  des  choses  présentes  en  chantant  la  grandeur 
passée  de  la  patrie  et  les  exploits  de  ses  héros  légendaires.  Si  l’idée 
de  l’unité  nationale  reste  vivante  dans  le  cœur  des  Slaves  du  Sud, 
c’est  grâce  à ces  chants  populaires. 

Hérodote  raconte  que  déjà  les  anciens  habitants  de  la  Serbie 
déclamaient  jour  et  nuit  leurs  poèmes  nationaux  sous  leurs  huttes 
recouvertes  de  fumier.  Plus  d^un  de  ces  chants  primitifs  s’est  trans- 
mis^ de  bouche  en  bouche,  jusqu’à  nos  jours.  Un  de  ces  poèmes,  bien 
plus  ancien  que  les  chants  d’Homère,  nous  apprend  que  dans  les 
réunions  de  braves  on  lançait  dix  faucons  sur  une  troupe  de  cygnes, 
et  que  le  guerrier  dont  le  faucon  atteignait  avant  les  autres  un  des 
oiseaux,  avait  le  droit  de  chanter  le  premier  les  exploits  de  la  nation. 

Ces  poèmes,  d’une  sobriété  et  d’une  vigueur  antiques,  sont  rem- 
plis d’invocations  aux  astres  et  à la  nature;  les  héros  y parlent  aux 
étoiles  et  à leurs  chevaux,  aux  sources  et  aux  vents,  qui  leur  répon- 

^ \ oir  le  Correspondant  des  25  avril,  25  juillet  et  25  août  1879. 
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dent.  Cette  poésie  est  si  païenne  de  sentiments  et  de  pensées,  que  le 
clergé  grec  lui  a fait  la  guerre  comme  à un  des  derniers  vestiges 
d’idolâtrie.  C’est  ainsi  que  les  vieilles  rapsodies  bohèmes,  polonaises 
et  russes  ont  disparu.  Les  Slaves  du  Sud,  dépendant  des  patriarches 
d’Orient,  moins  vigilants  et  moins  rigoristes,  ont  pu  seuls  conserver 
leurs  chants  héroïques  primitifs. 

Autrefois  chaque  commune,  et  même  chaque  famille  un  peu 
aisée,  avait  son  giislar,  — - son  joueur  de  guslé,  — pour  égayer  les 
réunions  et  les  festins.  En  Serbie  et  dans  le  Monténégro,  on  voit 
encore  le  guslé  suspendu,  dans  chaque  hutte,  à la  place  d’honneur, 
à côté  du  fusil  et  du  yatagan  pris  aux  Turcs.  Ce  n’est  qu’en  Slavonie 
et  en  Syrmie  qu’on  rencontre  de  pauvres  aveugles  qui  s’en  vont,  à 
l’exemple  d’Homère,  chanter  leurs  rapsodies  le  long  des  chemins, 
en  demandant  l’aumône. 

J’avais  beaucoup  entendu  parler  des  guslars,  j’avais  lu  des  tra- 
ductions françaises  et  allemandes  de  leurs  chants,  et  j’avais  vive- 
ment été  frappé  de  la  grande  allure  et  de  la  sévère  beauté  de  cette 
poésie  qui  coule  de  source  comme  le  torrent  de  la  montagne.  Aussi 
pris-je  un  intérêt  tout  particulier  à entendre  le  vieux  rapsode  que 
le  hasard  m’avait  fait  rencontrer  à la  foire  d’Agram. 

J’allais  souvent  le  voir  le  matin,  accompagné  d’un  interprète,  et 
je  le  faisais  chanter.  Mais,  je  dois  le  dire,  — et  cet  aveu  m’est 
pénible,  — je  n’ai  pas  eu  la  bonne  fortune  de  recueillir  de  sa  bouche 
une  seule  rapsodie  nouvelle  ou  inconnue.  Celles  que  j’ai  entendues 
et  que  je  me  suis  fait  traduire  figurent  dans  les  recueils  de  poésies 
populaires  slaves  de  M.  Vuk,  de  Voïart,  de  M.  Cyprien  Robert 
et  de  M.  Dozon. 

Autour  du  vieux  guslar  se  pressaient  des  auditeurs  attentifs  dont 
le  cercle  grandissait  sans  cesse,  et  sans  cesse  le  chanteur  était  invité 
à recommencer  ses  chants.  La  sueur  inondait  son  front  et  coulait  sur 
ses  joues  maigres  et  bronzées.  Ses  yeux,  voilés  d’une  pellicule  blan- 
châtre, cherchaient  le  soleil  dont  ils  n’avaient  pas  à redouter  l’éclat. 
Le  guslar  n’avait  jamais  vu  ni  le  ciel,  ni  la  terre,  ni  les  hommes,  et 
ses  chants  n’étaient  pas  nés  des  nuages  qui  passent,  des  sources 
qui  bondissent  à travers  les  hautes  herbes,  ou  murmurent  dans  le 
mystère  des  bois;  ce  n’était  pas  non  plus  l’éclat  d’un  sourire  sur  des 
lèvres  de  pourpre,  l’harmonieuse  démarche  d’une  jeune  fille  élancée 
comme  un  roseau,  qui  les  lui  avaient  inspirés.  Ses  rapsodies  ne 
parlaient  que  de  luttes  héroïques,  de  combats  singuliers  entre  Turcs 
et  chrétiens. 

Dans  la  blanche  ville  de  Salone,  chantait-il,  le  voïvode  Daïtchim 
est  malade  depuis  neuf  ans.  La  nouvelle  qu’il  est  incurable  se  répand 


LA  HONGRIE  INCONNUE 


997 


au  loin,  et  les  ennemis  de  sa  patrie  reprennent  aussitôt  courage.  Les 
corsaires  africains,  conduits  par  l’Arabe  Huso,  arrivent  sous  les  murs 
de  Salone,  Huso  dresse  sa  tente  au  bord  de  la  mer,  et  donne  le  choix 
aux  habitants  de  Salone  ou  de  venir  se  mesurer  avec  lui,  ou  de  lui  payer 
chaque  jour  tribut. 

Les  hardis  lunaks  n’osent  entrer  en  lice  avec  Huso,  et  préfèrent  lui 
envoyer  chaque  jour  ce  qu’il  demande,  des  bœufs,  du  vin  en  abondance, 
des  ducats  et  des  jeunes  filles  encore  vierges.  Chaque  fille  de  Salone  est 
obligée  de  se  rendre  à son  tour  sous  la  tente  de  l’Arabe. 

Arrive  enfin  le  tour  d’Hélène,  sœur  de  Daïtchim  le  malade.  Assise 
au  chevet  du  lit  de  son  frère,  elle  verse  des  larmes  brûlantes  qui  tom- 
bent sur  le  front  du  malade. 

« Pourquoi  pleures-tu,  ma  sœur?  Crains-tu  après  ma  mort  de  man- 
quer de  pain  blanc,  de  vin  vermeil,  ou  de  fils  d’or  pour  les  mêler  à la 
soie  sur  ton  métier  à broder?  » Hélène  répond  : a Mon  pauvre  frère, 
je  sais  bien  que  tu  me  laisseras  des  richesses  en  abondance;  mais  je 
pleure  de  me  voir  forcée  d’aller  passer  la  nuit  dans  les  bras  de  cet 
horrible  corsaire  que  tout  le  monde  déteste.  — O ville  pourrie  de 
Salone,  s’écrie  Daïtchim,  il  n’y  a donc  pas  dans  tes  murs  un  seul 
homme  de  cœur  pour  aller  combattre  un  monstre  avide  seulement  du 
sang  des  jeunes  filles?  Ainsi  on  ne  me  laissera  pas  mourir  en  paix!  » 

Il  appelle  son  épouse  Angélia,  et  lui  demande  si  son  coursier  Douro 
est  encore  vivant.  « Il  vit,  répond  la  belle  Angélia,  et  je  le  soigne 
comme  mes  yeux.  Prends-le  donc  par  la  bride,  dit  le  malade,  et 
va-t’en  le  faire  ferrer  chez  mon  ami  Pélro.  J’irai  ensuite  défier  l’Arabe, 
dussé-je  ne  pas  revenir.  » 

La  belle  Angélia  obéit.  Les  gens  de  la  ville  qui  la  voient  menant 
Douro  par  la  bride  se  disent  : « Le  voïvode  Daïtchim  a fini  par  mou- 
rir, et  voilà  que  sa  veuve  s’en  va  vendre  son  cheval  au  marché.  » 
Arrivée  chez  le  maréchal  Pétro,  elle  lui  dit  : ((  Ton  ami  Daïtchim  te 
salue;  il  te  prie  de  lui  ferrer  son  cheval,  et  il  payera  sa  dette  en  reve- 
nant de  combattre  l’Arabe.  » 

Pétro  répond  : « Je  ne  ferrerai  pas  son  cheval  avant  de  m’être  payé 
d’abord  moi-même  en  baisant  tes  grands  yeux  noirs.  » 

A ces  mots,  la  belle  Angélia  s’emporte  comme  un  feu  vivant.  Elle 
reprend  Douro,  le  ramène  non  ferré  à l’écurie,  et  s’en  va  conter  à son 
époux  sa  mésaventure,  u N’importe,  s’écria  le  malade,  selle-moi  mon 
cheval  non  ferré,  et  apporte  mes  armes.  Et  toi,  ma  sœur,  enveloppe- 
moi  la  poitrine  et  les  reins  avec  des  tissus  de  laine  bien  épais,  pour 
qu’on  ne  voie  pas  ressortir  mes  os.  » 

Les  deux  femmes  firent  ce  que  le  malade  ordonnait  ; puis  Angélia 
aida  son  époux  à se  hisser  sur  Douro,  et  le  coursier,  reconnaissant 
celui  qu’il  avait  autrefois  porté  dans  tant  de  combats,  bondit  de  joie 
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et  fit  jaillir  du  feu  des  pavés.  Daïtchim  est  bien  vite  arrivé  devant  la 
tente  de  l’Arabe,  qu’il  provoque  par  d’amères  insultes;  mais,  terrifié  de 
revoir  tout  d’un  coup  vivant  le  héros  qu’il  croyait  mort,  Huso  n’ose 
entrer  en  lice. 

Il  offre  à Daïtchim  paix  et  amnistie,  et  jure  de  ne  plus  jamais 
revenir  sous  les  murs  de  Salone.  Le  malade  Daïtchim  ne  veut  rien 
entendre,  et  il  force  l’Arabe  à se  mettre  en  défense.  Huso  lance  le  pre- 
mier sa  massue  contre  Daïtchim.  Accoutumé  aux  habiles  manœuvres, 
Douro,  voyant  venir  la  massue,  se  couche  ventre  à terre. 

L’arme  puissante  vole  par-dessus  la  tête  de  Daïtchim  et  va  se 
briser  contre  les  rochers.  A son  tour,  Daïtchim  fond  sur  le  noir  Arabe 
et  d’un  coup  il  lui  tranche  la  tête.  Avec  le  bout  de  son  sabre,  il  en 
arrache  les  yeux  qu’il  enveloppe  dans  un  mouchoir  de  soie.  Puis  il 
rentre  à Salone. 

Arrivé  devant  la  forge  du  maréchal  Pétro,  il  lui  crie  : u Approche 
ici,  Pétro,  que  je  te  paye  de  ton  travail!  )>  Et  comme  Pétro  sortait,  en 
riant,  de  sa  forge,  Daïtchim  le  malade  lui  fend  la  tête,  disant  : « Yoilà 
ce  qui  t’appartient,  pour  avoir  voulu  embrasser  la  femme  d’autrui.  » 
Avec  la  pointe  de  son  sabre,  il  arrache  également  les  yeux  de  cette  tête, 
les  enveloppe  dans  son  fin  mouchoir  et  rentre  à la  maison. 

Sa  sœur  et  sa  femme  se  précipitent  au-devant  de  lui.  A l’ime  il  jette 
les  deux  yeux  de  l’Arabe,  pour  lui  montrer  qu’elle  n’a  plus  rien  à crain- 
dre ; à l’autre  il  présente  les  yeux  de  Pétro  en  lui  disant  : a II  n’essayera 
plus  de  t’embrasser!  » Et  cela  dit,  Daïtchim  le  malade  s’affaissa  sur 
son  cheval  et  tomba  mort. 

Quelle  est  la  ballade  du  Gid  qui  soit  plus  vigoureuse  et  plus  belle 
que  celle  piesma  jougo-slave? 

En  Croatie  et  en  Syrmie,  naître  aveugle,  c’est  naître  guslar,  c’est- 
à-dire  rapsode. 

Gomme  la  profession  de  guslar  ne  consiste  pas  seulement  aujour- 
d’hui à redire  les  vieilles  piesmas  héroïques,  mais  aussi  à composer 
des  chants  nouveaux,  surtout  des  chansons  de  circonstance,  on  s’y 
prend  de  bonne  heure  pour  développer  le  sentiment  poétique  du  jeune 
aveugle;  à dix  ans,  on  lui  achète  un  guslé,  on  le  conduit  le  matin 
dans  la  forêt  voisine,  et  on  l’y  laisse  jusqu’au  soir,  au  pied  d’un 
sapin,  assis  sur  la  mousse.  L’enfant  écoute  le  murmure  mystérieux  du 
vent  dans  les  branches,  les  rumeurs  vagues  qui  sillonnent  la  profon- 
deur des  bois,  les  chants  des  oiseaux,  les  bruissements  des  feuilles 
et  des  insectes;  puis,  bientôt,  pénétré  de  la  grande  poésie  de  la 
nature,  il  s’étudie  à reproduire  sur  son  guslé  tous  ces  bruits  char- 
mants et  harmonieux.  Enfin,  quand  il  sait  faire  vibrer  sous  son 
archet  des  sons  qui  remuent  l’âme  et  font  rêver  le  cœur,  on  le  mène 
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à l’entrée  d’un  bourg  ou  d’une  ville,  à côté  d’un  vrai  guslar,  de  qui 
il  apprend  alors  les  vieilles  rapsodies  héroïques,  en  l’écoutant  à son 
insu.  S’il  a bonne  mémoire,  le  voilà,  au  bout  de  l’année,  guslar  à 
son  tour,  et  désormais  il  gagnera  sa  vie  en  allant,  de  marché  en 
marché  et  de  village  en  village,  chanter  les  fastes  glorieux  de  la 
patrie,  les  hauts  faits  des  ancêtres,  les  combats  héroïques  contre 
l’ennemi  héréditaire,  les  ballades  de  la  plaine  et  de  la  montagne,  du 
laboureur  et  du  brigand,  et  il  improvisera  pour  les  festins  de  noce 
et  de  baptême  des  chansons  satiriques  qui  enrichiront  le  répertoire 
des  jeunes  filles  du  village. 

— C’est  dommage,  me  dit  le  jeune  étudiant  de  l’université  d’Agram 
qui  me  servait  d’interprète  auprès  du  vieux  rapsode,  c’est  dommage 
que  Mirko  ne  soit  pas  venu. 

— Pourquoi? 

— Parce  que  vous  auriez  vu  un  type  de  guslar  bien  curieux.  On 
l’appelle  Mirko,  le  neveu  du  pendu. 

— Son  oncle  a été  pendu  ? 

— Oui;  c’était  aussi  un  guslar. 

— Mais  je  suppose  qu’on  ne  l’a  pas  pendu  pour  le  simple  plaisir 
de  voir  la  mine  qu’il  ferait,  avec  une  corde  au  cou. 

— C’était  un  assassin. 

— Un  aveugle  assassin?  Voilà  une  histoire  qui  doit  être  drama- 
tique; comme  je  voyage  pour  recueillir  des  faits,  je  vous  déclare 
que  je  ne  vous  quitterai  pas  que  vous  ne  me  l’ayez  racontée.  Venez, 
allons  nous  asseoir  dans  ce  cabaret  recouvert  de  branches  vertes, 
nous  y serons  à l’aise  et  au  frais;  vous  parlerez,  vous  boirez,  et 
j’écrirai. 

— A votre  service. 

Nous  allâmes  nous  attabler  un  peu  à l’écart,  car  il  y avait  là  des 
paysans  qui  mangeaient  des  têtes  de  porc  et  des  quartiers  d’agneau; 
nous  nous  fîmes  servir  une  bouteille  de  vin,  et  ayant  allumé  nos 
cigares,  mon  compagnon  vida  un  verre  pour  s’éclaircir  le  gosier,  et 
commença  ainsi  : 

f<  Mirko  est  né  sur  les  frontières  de  la  Bosnie,  près  de  la  petite 
ville  de  Novi  dont  le  nom  revient  si  souvent  dans  nos  ballades  héroï- 
ques. Il  avait  seize  ans  lorsque  son  père  mourut.  Son  oncle,  qui  était 
aveugle,  et  par  conséquent  guslar,  le  fit  venir  auprès  de  lui  et  lui 
apprit  à jouer  du  guslé.  C’est  à la  fin  tragique  de  ce  vieillard  de 
soixante  -cinq  ans  que  Mirko  doit  son  surnom  de  neveu  du  pendu  et 
sa  célébrité  populaire. 

((  Il  y a soixante  ans,  un  zwanzicj'^  valait  chez  nous  ce  que  valent 


* Environ  2 francs,  vieille  monnaie. 
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aujourd’hui  quatre  ou  cinq  florins,  car  nous  n’avions  alors  ni  che- 
mins de  fer,  ni  bateaux  à vapeur,  ni  aubergistes  allemands,  ni 
théâtre,  ni  usine  à gaz.  Il  y avait  à peine  des  routes.  Dans  les  Con- 
fins militaires,  où  le  sol  est  peu  fertile,  l’argent  était  si  rare  qu’il 
passait,  comme  dans  la  chanson,  pour  une  chimère.  De  nos  jours 
encore,  les  échanges  s’y  font  en  nature  pour  bien  des  choses.  La 
paysanne  qui  achète  un  mouchoir  neuf  paye  le  marchand  en  lui 
donnant  un  panier  de  fruits  ou  quelques  douzaines  d’œufs.  A l’époque 
dont  je  parle,  une  pièce  de  monnaie  était  donc  un  trésor. 

((  C’est  pour  avoir  voulu  posséder  un  zwanzig  que  l’oncle  de  Mirko 
devint  assassin  et  fut  pendu.  Le  pauvre  homme  n’était  cependant 
pas  méchant.  Il  avait  déjà  supporté  bien  des  hivers,  n’ayant  pour 
se  couvrir  qu’un  manteau  en  guenilles;  mais,  hélas!  les  guenilles 
elles-mêmes  s’en  allaient  en  lambeaux,  et  il  fallait  songer  à se  pro- 
curer un  autre  vêtement  pour  le  prochain  hiver,  à moins  de  se  rési- 
gner d’avance  à mourir  de  froid.  C’est  alors  que  le  vieillard  osa  faire 
un  rêve  insensé.  Il  rêva  de  posséder,  une  fois  dans  sa  vie,  un 
zv^anzig,  afin  d’avoir  de  quoi  s’acheter  un  manteau. 

((  Quand  il  avait  gagné  quelques  kreutzers,  il  les  employait  ordi- 
nairement à faire  remettre  ses  opanke  en  état,  ou  à faire  réparer 
son  chapeau  déchiré  par  les  vents  et  battu  par  les  pluies.  Le  plaisir 
d’entendre  sonner  deux  ou  trois  petites  pièces  de  cuivre  dans  sa 
poche  était  bien  rare,  car  les  paysans  le  payaient  aussi  en  nature, 
les  uns  d’une  poignée  de  blé  ou  de  maïs,  les  autres  d’un  morceau  de 
pain,  quelquefois  — c’étaient  les  plus  généreux  — d’un  peu  de  lard. 
Le  lard  se  vendait.  Lùdée  lui  vint  de  mettre  de  côté  tous  les 
morceaux  qu’on  lui  donnerait,  et  d’aller  un  jour  à la  ville  offrir  sa 
provision  pour  un  zwanzig.  « A quoi  me  sert,  se  dit-il,  d’avoir  un 
((  peu  de  lard  dans  l’estomac,  si  cet  hiver  je  dois  geler  de  froid?  » 

((  L’automne  venu.  Fonde  de  Mirko,  ayant  recueilli  une  quantité 
de  lard  suffisante,  pria  une  petite  fille  de  son  village  de  le  conduire 
à la  ville  prochaine.  Le  vieux  guslar  se  réjouissait  d’avance  comme 
un  enfant  de  revenir  avec  son  zwanzig  dans  le  creux  de  la  main. 
La  jolie  pièce  blanche  prenait  dans  son  imagination  les  proportions 
grandioses  et  brillantes  d’un  ducat  d’or.  Ce  zwanzig  était  pour  lui  le 
premier  et  le  dernier  mot  de  la  richesse,  quoique  les  héros  de  ses 
chants  roulassent  tous  sur  l’or  et  jetassent  les  ducats  à pleines 
mains.  Il  sentait  déjà  sur  ses  épaules  sa  dalmatique  toute  neuve  qui 
tenait  son  dos  au  chaud,  et  il  riait  dans  sa  barbe  des  rafales  de  neige 
et  de  pluie.  On  lui  aurait  offert  en  échange  un  manteau  royal  fourré 
d’hermine,  il  l’aurait  refusé. 

« — Sommes-nous  encore  loin  de  la  ville?  demandait-il  à chaque 
instant  à la  petite  fille. 
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((  Ils  étaient  en  vue  du  clocher  de  l’église,  quand  ils  rencontrèrent 
un  jeune  homme  des  Confins  qui  leur  demanda  où  ils  allaient  si  vite. 

((  — Je  vais  vendre  la  provision  de  lard  que  j’ai  là,  répondit 
l’aveugle  en  montrant  sa  torba  à la  poche  rebondie  et  nouée  avec 
des  ficelles. 

((  La  petite  fille  portait  aussi  des  morceaux  de  lard  dans  son  panier. 

((  — Combien  veux-tu  de  ton  lard?  fit  le  Confinaire. 

((  — Un  zwanzig  ! répondit  le  vieillard  d’une  voix  que  l’émotion  et 
la  joie  faisaient  trembler. 

« — C’est  beaucoup  !...  Fais  voir  ton  sac. 

((  L’aveugle  le  dénoua. 

((  — On  ne  te  donnera  jamais  cette  somme  au  marché,  dit  le  jeune 
homme  qui  soupesait,  tout  en  parlant,  le  panier  de  la  fillette. 

((  — Ah!  tu  crois,  balbutia  l’aveugle  qu’envahissait  subitement  un 
sentiment  de  crainte.  Mais  j^’en  ai  vingt  livres;  ce  n’est  pas  cher. 

((  — Sans  doute,  si  le  lard  était  beau  ; le  tien  a été  ramassé  de  tous 
côtés.  Cependant,  si  tu  n’étais  pas  trop  pressé  pour  ton  argent... 

((  — Je  voudrais  m’acheter  un  manteau... 

((  — En  ce  cas,  tu  peux  attendre  encore  deux  mois...  Alors  on  aura 
distillé  les  pruneaux;  le  slivovitza  sera  vendu,  je  pourrai  te  payer... 

— Tu  me  donneras  un  zwanzig?  s’écria  le  guslar,  dont  la  figure 
s’illumina  de  nouveau  sous  un  vaste  rayonnement  de  joie. 

((  — Oui,  je  te  donnerai  un  zwanzig... 

« — Mon  lard  est  à toi;  prends-le. 

« Le  Confmaire  rentra  chez  lui,  heureux  de  son  marché,  et  l’a- 
veugle, plus  heureux  encore,  s’en  revint  à son  village. 

((  Novembre  arriva,  et  avec  lui  les  premiers  froids.  L’oncle  de 
Mirko  se  fit  conduire  chez  son  débiteur  et  lui  rappela  sa  promesse. 

((  — Ah  ! quel  malheur!  s’écria  le  jeune  homme,  la  récolte  des 
pruneaux  n’a  rien  donné,  le  slivovitza  est  si  mauvais,  que  personne 
n’en  veut  et  que  nous  sommes  obligés  de  le  boire  nous-mêmes  ; je 
f en  prie,  patiente  jusqu’à  l’hiver  prochain,  je  te  payerai  sans  faute. 

((  — J’aurai  bien  froid,  mais  je  prendrai  patience,  répondit  l’a- 
veugle, et  il  s’en  retourna,  et  tout  l’hiver  il  grelotta  de  froid  sous 
ses  guenilles. 

((  Novembre  et  le  froid  étaient  revenus.  Le  guslar  se  présenta  de 
nouveau  chez  son  débiteur. 

((  — J’avais  un  peu  de  blé,  lui  dit  le  jeune  homme,  mais  la  Save 
a inondé  mon  champ,  mon  blé  est  perdu;  je  fen  supplie,  attends 
encore  jusqu’à  fan  prochain,  cette  fois,  je  te  payerai  sans  faute. 

((  — Mon  sang  n’est  plus  assez  chaud  pour  me  réchauffer,  répondit 
f aveugle;  mais,  puisque  la  Save  a détruit  ton  champ,  je  souffrirai 
et  j’attendrai. 

25  SEPTEMBRE  1879. 
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« Ail  I qu’il  regrettait  de  n’avoir  pas  porté  son  lard  à la  ville  ! Mais 
ce  zwanzig  lui  semblait  toujours  une  si  grosse  somme,  qu’il  prit 
patience  sans  trop  murmurer.  A la  fin  de  l’hiver,  son  manteau 
ressembla  à une  toile  d’araignée  déchirée.  Les  vents  d’automne 
avaient  emporté  les  dernières  dépouilles  des  arbres  et  la  gelée  avait 
de  nouveau  blanchi  les  prairies.  L’oncle  de  Mirko  sentit  qu’il  avait 
froid.  Il  se  fit  conduire  dans  la  maison  du  jeune  homme  des  Con- 
fins; mais  celui-ci  lui  dit  : 

((  — - J’ai  perdu  ma  femme  et  je  suis  ruiné,  j’irai  moi-même  t’ap- 
porter ton  argent  aussitôt  que  je  le  pourrai. 

« L’aveugle  s’en  revint  sans  insister,  mais  avec  la  résolution  bien 
prise  que  ce  délai  serait  le  dernier.  L’hiver  se  passa,  l’été  se  passa, 
l’automne  était  revenu.  Le  vieillard  n’avait  eu  aucune  nouvelle  de 
son  débiteur,  lorsqu’un  jour  il  apprit  que  celui-ci  devait  se  remarier 
avec  une  jeune  fille  qui  lui  apporterait  bien  des  zwanzigs  en  dot. 
Il  se  rendit  sans  tarder  auprès  du  Gonfinaire  : 

« — Paye-moi,  lui  dit-il.  Je  sais  que  tu  as  de  l’argent. 

H — Laisse-moi  tranquille,  lui  répondit  le  paysan. 

((  — Voilà  trois  hivers  que  j’ai  froid,  voilà  trois  ans  que  j’attends, 
continua  l’aveugle;  je  n’attendrai  pas  davantage. 

((  — - Vieux  fou  ! s’écria  f autre  en  lui  fermant  sa  porte  au  nez, 
vieux  fou,  qui  cours  pendant  trois  ans  après  un  zwanzig  ! 

« L’oncle  de  Mirko  se  retira.  Mais,  le  jour  de  la  noce  du  jeune 
homme,  il  alla  se  poster  à l’entrée  du  village,  au  bord  de  la  route  ; 
et  lorsque  le  jeune  époux  passa,  il  le  reconnut  à la  voix  et  lui  dit  : 

((  — Paye-moi,  si  tu  veux  que  le  ciel  bénisse  ton  mariage. 

((  Le  paysan  se  mit  encore  à rire  et  repoussa  brutalement  le  vieil- 
lard. Des  cris  joyeux,  des  détonations  de  pistolet,  annoncèrent  peu 
après  le  passage  de  la  noce.  Au  moment  où  le  cortège  se  disposait 
à franchir  le  seuil  de  l’église,  l’aveugle  surgit  tout  à coup,  et  se 
mettant  en  travers  de  la  porte  : 

((  — Je  ne  te  laisserai  pas  entrer,  dit-il  à l’époux,  que  tu  ne  m’aies 
payé  ce  que  tu  me  dois. 

« Les  garçons  de  la  noce  écartèrent  le  vieux  guslar,  et  le  cortège 
entra. 

Le  soir,  au  moment  où  le  nouveau  marié  se  levait  de  table  pour 
emmener  sa  femme  de  la  maison  paternelle  dans  la  sienne,  l’aveugle 
reparut. 

((  — Où  est  Franjo?  demanda-t-il. 

« Mais  les  convives,  que  le  vin  rendait  gais,  au  lieu  de  lui  ré- 
pondre, se  mirent  à le  plaisanter  : 

((  — Tu  fas  si  bien  vu  sur  la  route,  et  quand  il  est  entré  à l’église  ; 
tu  dois  le  voir  maintenant  aussi  bien  que  nous. 
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« L’aveugle  marcha  en  tâtonnant  au  milieu  des  éclats  de  rires, 
et  saisissant  tout  à coup  Franjo  par  la  ceinture,  il  s’écria  : 

((  — Ah  î cette  fois,  je  te  tiens  î 

a Et,  se  penchant  à son  oreille,  il  lui  dit  d’une  voix  énergique  et 
brève  : 

« — Franjo,  paye-moi  mon  zwanzig...  ta  femme  en  a beaucoup... 
Paye-moi...,  tu  le  peux  maintenant. 

((  Le  Gonfmaire  lui  répondit  par  une  moquerie. 

« — Paye-moi,  répéta  l’aveugle  d’une  voix  sombre,  ou  je  te  tue  ! 

« — Ah  ! la  bonne  plaisanterie!...  La  bonne... 

((  Franjo  n’acheva  pas  sa  phrase;  le  guslar,  exaspéré,  hors  de  lui, 
l’avait  saisi  à la  gorge  de  la  main  gauche,  et,  prenant  de  la  droite 
un  pistolet  qu’il  tenait  caché  dans  sa  torba,  il  le  déchargea  à 
bout  portant  sur  le  jeune  homme,  qui  tomba  raide  mort  aux  pieds 
de  l’aveugle. 

((  Toute  cette  scène  s’était  passée  avec  la  rapidité  de  l’éclair. 
L’oncle  de  Mirko  n’essaya  pas  de  fuir,  ce  qui  du  reste  lui  eût  été 
bien  difficile.  Il  se  laissa  conduire  sans  plainte  et  sans  résistance  de- 
vant le  capitaine  de  la  compagnie,  qui  l’envoya,  sous  bonne  escorte, 
à la  prison  de  l’état-major.  Son  procès  fut  court.  Le  guslar  avouait 
tout.  D’après  le  code,  il  y avait  bien  des  circonstances  atténuantes, 
mais  les  militaires  ne  les  admettent  guère.  Le  pauvre  aveugle  fut 
donc  condamné  à être  pendu.  Le  peuple  donna  alors  à son  neveu 
Mirko,  qui  avait  hérité  de  ses  chants  et  de  son  guslé,  le  surnom 
d’Objessenowitch,  c’est-à-dire  neveu  du  pendu.  )> 


IX 


Départ  d’Agram  pour  fintérieur.  — Un  cocher  croate.  — La  pluie  et  le 
beau  temps.  — ArriYée  au  château  de  Biskra.  — Vue  d’intérieur.  — L’hos- 
pitalité croate.  — Le  vin  de  mon  hôtel.  — Terres  vierges.  — Le  jeu  et  la 
noblesse.  — Réveil  — Le  clergé  croate.  — Dans  le  jardin  du  château.  — 
Visite  au  clan  Borovèz.  — Organisation  des  clans  croates.  — La  moha. 
Moissonneurs  et  moissonneuses.  — Usages  et  coutumes.  — Fêtes.  — La 
Suisse  croate.  — Les  bains  de  Krapina.  — Superstition  et  justice. 

En  voyage  resterait  dépourvu  de  charme  et  d’originalité  si  l’on 
ne  quittait  pas  de  temps  en  temps  les  chemins  de  fer  et  les  routes 
battues  pour  s’enfoncer  au  cœur  du  pays,  dans  des  contrées  un  peu 
reculées  où  les  touristes  pressés  et  les  étrangers  ne  vont  guère,  et  où 
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notre  civilisation  n’importe  pas  encore  ses  chanteurs  de  café-con- 
cert, mais  où  l’on  retrouve  les  vieilles  coutumes,  les  anciennes 
habitudes  qui  conservent  à un  peuple  son  caractère  national. 

Les  chemins  pierreux  et  défoncés,  les  voitures  détraquées,  les 
attelages  à demi  sauvages,  les  rivières  passées  à gué,  l’auberge  rus- 
tique avec  sa  botte  de  foin  qui  vous  sert  de  lit  dans  la  grange  ; 
l’obstacle,  la  fatigue,  l’imprévu,  l’émotion,  les  aventures,  voilà  les 
vrais  plaisirs  du  voyage,  et  les  voyages  comme  je  les  comprends  ! Il 
ne  faut  pas  qu’un  itinéraire  soit  réglé  d’avance  comme  un  registre  de 
banquier  ; il  faut  savoir  ouvrir  l’aile  au  vent  qui  souffle  et  se  laisser 
emporter  tantôt  à gauche,  tantôt  à droite,  au  petit  bonheur  des 
grands  chemins. 

M.  Quiquerez  avait  reçu  l’invitation  d’aller  avec  ses  sœurs  passer 
quelques  jours  dans  un  château,  à Biskra,  à six  ou  sept  lieues 
d’ A grain. 

— Voulez-vous  venir  avec  nous  ? me  dit-il,  en  me  voyant  le  len- 
demain apparaître  sur  le  seuil  de  son  atelier,  où  je  venais  chaque 
jour  admirer  les  progrès  de  sa  grande  esquisse. 

— Avec  le  plus  grand  plaisir,  mais  je  ne  suis  pas  invité,  lui 
répondis-je. 

— Quand  on  porte  un  nom  français,  on  est  toujours  bien  reçu 
chez  des  Français. 

— Si  c’est  chez  des  Français  que  vous  allez!... 

— Chez  des  Français  établis  depuis  trente  ans  dans  le  pays  et 
qui  ont  toujours  pratiqué  l’hospitalité  comme  de  vrais  Croates. 

— Quand  partons-nous? 

— Dans  une  heure,  on  a envoyé  la  voiture  pour  nous  prendre. 

Je  regagnai  en  toute  hâte  mon  hôtel,  je  bourrai  de  quelques  che- 
mises mon  sac  de  touriste,  je  fis  remplir  ma  gourde,  et  le  bâton  en 
main,  j’étais  prêt.  Nous  prîmes  place  dans  un  de  ces  antiques 
cabriolets  presque  aussi  vastes  qu’une  chambre  à coucher.  M.  Qui- 
querez occupait  la  gauche,  ses  deux  sœurs  le  centre,  et  moi  la  droite. 
Ln  cocher  aux  larges  épaules,  vêtu  d’une  dalmatique  brune,  à pèle- 
rine bordée  de  galons  rouges,  nous  bouchait  la  vue  comme  un  haut 
et  solide  paravent.  Je  me  livrais  à des  contorsions  de  clown  pour 
saisir  quelques  bouts  de  paysage,  apercevoir  la  cime  d’un  arbre, 
le  toit  d’une  maison  ; ce  fut  au  prix  de  torticolis  des  plus  douloureux 
que  je  pus  distinguer  ici  un  champ  de  blé  qui  délayait  son  or  au 
milieu  d’une  prairie  toute  verte,  là  une  vieille  tour  en  ruine  dont  les 
pierres  se  détachaient  comme  d’elles-mêmes,  comme  en  automne 
les  fruits  murs  se  détachent  de  l’arbre. 

Nous  étions  à mi-chemin,  lorsqu’une  formidable  averse  s’abattit 
sur  nous.  Cette  fois  un  concert  de  bénédictions  s’éleva  derrière  les 
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épaules  de  notre  cocher,  lesquelles  nous  garantissaient  de  la  pluie 
comme  un  mur  de  casemate  garantit  de  la  mitraille.  Et  notre  humeur 
était  d’autant  plus  gaie,  que  l’automédon  croate  jurant,  sacrant, 
ruisselait  comme  un  sujet  de  fontaine.  Enfin  la  pluie  cessa,  mais 
le  ciel  resta  comme  tendu  d’une  immense  toile  grise  ; on  voyait  la 
queue  de  l’averse  s’agiter  toute  noire  dans  un  lointain  confus.  Tout 
à coup  les  arbres,  qui  nous  apparaissaient  par  intervalles  assez 
rares,  changèrent  de  couleur  : ils  devinrent  roses,  violets,  jaunes, 
comme  si  leurs  feuilles  eussent  été  remplacées  par  des  plumes  de 
perroquet.  Notre  conducteur  ayant  écarté  le  coude,  je  m’expliquai 
ce  phénomène  de  coloration  en  apercevant  un  magnifique  arc-en- 
ciel  qui  dressait  sa  voûte  multicolore  au-dessus  de  la  vallée,  comme 
un  pont  de  pierreries.  Un  petit  vent  s’éleva  qui  balaya  le  ciel,  et  les 
nuages  s’envolèrent  comme  une  grande  troupe  d’oies  sauvages  dispa- 
raissant à l’horizon.  Le  soleil  montra  sa  face  radieuse  de  triom- 
phateur, et  ses  rayons  puisèrent  dans  un  écrin  invisible  des  dia- 
mants, des  rubis  et  des  émeraudes  qu’ils  suspendirent  à chaque 
feuille,  à chaque  tige,  à chaque  brin  d’herbe.  Les  oiseaux  recom- 
mencèrent à chanter,  les  abeilles  à bourdonner,  les  papillons  à 
voltiger,  les  mouches  et  les  insectes  à tourbillonner  en  faisant  étin- 
celer leurs  ailes  argentées  et  leur  corselet  d’acier.  Il  y avait  comme 
un  doux  frémissement  de  vie  nouvelle  dans  la  nature,  — une  résur- 
rection partielle  qui  ressemblait  à un  retour  du  printemps,  tant 
la  végétation  était  verte  et  paraissait  nouvelle,  les  parfums  des  fleurs 
pénétrants  et  suaves,  les  mélodies  des  oiseaux  émues  et  attendries. 

— Voici  Biskra,  s’écria  tout  à coup  M.  Quiquerez  en  poussant  un 
cri  de  joie  et  en  levant  en  l’air  son  chapeau  pointu. 

En  me  penchant  hors  de  la  voiture  je  vis,  adossé  au  pied  de  col- 
lines tapissées  de  vignes,  un  grand  château  qui  détachait  en  vigueur 
sa  façade  blanche,  en  style  de  la  Renaissance,  sur  un  fond  de  ver- 
dure sombre.  On  aurait  dit  que  les  hautes  fenêtres,  flamboyantes 
de  soleil,  étaient  dévorées  par  un  incendie.  Nous  nous  engageâmes 
dans  une  longue  avenue  d’arbres  dont  les  rameaux  touffus  se  rejoi- 
gnaient vers  le  sommet,  formant  une  sorte  de  voûte.  Quelques 
rayons  se  glissaient,  pareils  à des  serpents  d’or,  à travers  les  in- 
terstices des  branches,  et  illuminaient  d’éclairs  ce  chaos  d’ombre 
bleuâtre  et  mystérieux,  plein  de  formes  brouillées  et  flottantes, 
comme  une  forêt  à l’heure  du  crépuscule.  Le  château,  avec  son 
pavillon  central,  flanqué  de  tourelles  aux  deux  ailes,  illuminé  par 
te  soleil  couchant  qui  étendait  une  nappe  jaune  à ses  pieds,  se 
dressait  au  bout  de  l’avenue  dans  un  flamboiement  d’autel,  une 
vibration  de  couleur  chaude.  Il  me  semblait  que  j’arrivais  à une  rési- 
dence princière,  comme  celle  qu’habitait  la  Belle-au-bois-Dormant, 
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et  que  le  bruit  de  notre  voiture  faisait  tout  à coup  sortir  de  son 
sommeil  séculaire.  L’illusion  se  prolongea  quand  je  vis  un  grand 
et  beau  vieillard,  aux  longs  cheveux  bouclés,  à la  barbe  blan- 
che comme  la  neige  et  tombant  presque  jusqu’à  la  ceinture,  des- 
cendre le  vaste  escalier  de  pierre  et  venir  au-devant  de  nous, 
la  tête  nue,  les  mains  cordialement  ouvertes.  M.  Quiquerez  me 
présenta. 

— Vous  êtes  ici  chez  vous,  me  dit  M.  X.  en  me  saluant  d’un 
magnifique  salut  à la  manière  du  grand  siècle. 

Nous  montâmes  au  premier  étage  et  nous  nous  trouvâmes  sous  un 
péristyle  dont  la  colonnade,  se  prolongeant  jusqu  à l’extrémité  des 
deux  ailes  du  bâtiment,  s’ouvrait  sur  un  petit  jardin  intérieur  et  sur 
la  montagne  ; des  poules,  des  pigeons,  des  dindons  se  promenaient 
autour  de  nous  avec  une  familiarité  de  petits-maîtres.  Un  paon  per- 
ché sur  le  mur,  entre  deux  colonnes,  étalait  sa  queue,  semée  d’yeux 
de  velours,  semblable  à un  parterre  de  pensées.  Un  chien  bon  enfant 
courait  après  les  mouches,  en  essayant  de  les  happer,  et  plus  loin, 
deux  pigeons  se  becquetaient,  épris,  comme  ceux  de  la  Fontaine, 
d’un  amour  tendre. 

Après  avoir  réparé  le  désordre  de  notre  toilette,  nous  fîmes  notre 
entrée  au  salon,  où  nous  attendaient  les  dames.  Je  fus  désolé  de  la 
coupe  moderne  de  leurs  toilettes;  dans  ce  salon,  meublé  à la  mode 
de  1760,  il  leur  eût  fallu  des  robes  de  soie  à fleurs  et  à ramages,  des 
manchettes  de  blondes,  des  souliers  à talons  rouges  et  le  petit  man- 
teau de  soie  couleur  discrète,  jeté  négligemment  sur  les  épaules. 
Soudain  la  porte  s’ouvrit,  et  une  jeune  fille  de  quinze  ans,  en  robe 
blanche,  apparut  portant  sur  un  plateau  des  verres  et  des  bouteilles. 
Je  crus  cette  fois  que  la  Belle-au-bois-Dormant  venait  réellement  de 
se  réveiller. 

— Ma  fille,  me  dit  M.  X. 

Je  me  levai  et  lui  présentai  mes  hommages.  Il  y avait,  chez  cette 
charmante  enfant,  un  délicieux  mélange  du  type  français  et  du  type 
italien  (M.X.  a épousé  une  Italienne).  Figurez-vous  une  tête  fine  et 
rêveuse,  coiffée  d’admirables  cheveux  d’un  ton  d’ébène;  des  yeux 
noirs  comme  le  jais,  ombrés  de  longs  cils  projetant  une  ombre  légère 
sur  des  joues  roses  et  veloutées  ; des  dents  aussi  éblouissantes  de 
blancheur  que  les  lèvres  l’étaient  de  santé.  Sa  taille  élancée  et  bien 
prise  avait  une  élégance  toute  parisienne.  Elle  nous  versa  elle- 
même,  avec  une  grâce  naïve,  du  slivovitza,  qu’elle  vint  nous  pré- 
senter. 

Le  slivovitza  se  boit  généralement  avant  le  repas;  c’est  l’absinthe 
slave,  avec  l’abrutissement  en  moins.  Le  résidu  des  pruneaux  qui 
servent  à faire  le  slivovitza  est  employé  pour  la  fabrication  du  raki. 
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Le  raki  est  du  slivovitza  populaire.  Une  fois  mariée,  la  paysanne 
croate  a le  droit  de  boire  du  raki,  et  souvent  elle  ne  se  marie  qu’en 
vue  de  ce  privilège.  On  vend  cette  eau-de-vie  de  bas  étage  jusque 
devant  la  porte  des  églises.  Des  marchandes  s’installent  chaque 
dimanche  derrière  des  tables  improvisées,  avec  cinq  ou  six  bouteilles 
de  raki,  et  les  femmes,  à l’entrée  et  à la  sortie  de  la  messe,  en  ab- 
sorbent de  grands  verres  tout  d’im  trait.  Hommes  et  femmes  qui 
s’adonnent  à cette  boisson  tombent  dans  une  prompte  décrépitude. 

On  annonça  que  le  dîner  était  servi.  Nous  entrâmes  dans  la  salle 
à manger,  au  moment  où  deux  servantes  croates  apportaient,  sous 
les  yeux  de  l’intendante  italienne  du  château,  l’une  le  potage  fumant 
et  l’autre  un  pain  immense. 

— Si  vous  étiez  dans  une  maison  croate,  me  dit  M.  X.,  yous 
entendriez  les  convives  parler  à la  fois  latin,  slave,  français,  alle- 
mand et  italien.  Avant  de  commencer  le  repas,  le  maître  de  la  maison 
vous  offrirait  le  hiliciim^  c’est-à-dire  le  verre  de  l’hospitalité,  — 
c’est  le  plus  grand  de  la  maison,  — et,  après  le  potage,  le  chef  de  la 
famille  se  lève  pour  porter  la  santé  de  son  hôte  et  se  féliciter  de  It 
voir  à son  foyer;  il  lui  ouvre  sa  maison  pour  toujours  : a Ma  maison, 
((  dit-il,  est  avons;  dans  quelque  circonstance  que  ce  soit,  vous  y 
« trouverez  une  place  : s’il  n^’y  a qu’un  lit,  il  sera  pour  vous  ; s’il 
c(  n’y  a plus  qu’un  morceau  de  pain,  il  sera  pour  vous  ; s’il  n’y 
((  a plus  qu’une  bouteille  de  vin,  elle  sera  pour  vous.  Yous  êtes 
((  notre  ami  : acceptez  la  clef  de  notre  maison,  afin  c|ue  vous  puis- 
ci  siez  y entrer  toujours  et  à toute  heure.  » 

— On  parle  de  l’hospitalité  écossaise,  fis-je;  il  me  semble  que 
l’hospitalité  croate  est  encore  plus  large  et  plus  complète. 

— Oh  î oui...  On  vous  présente  cette  clef  sur  une  assiette,  con- 
tinua M.  X.,  et  il  faut  alors  que  vous  répondiez  au  discours  du 
maître  du  logis.  Puis  on  nomme  par  acclamation  un  régisseur  ou 
maître  de  table  [inagister  mensæ)  qui  préside  à la  suite  du  repas. 
Le  maître  de  table  nka  qu’une  seule  préoccupation  : trouver  des  pré- 
textes pour  faire  boire  les  convives  le  plus  souvent  possible.  On  boit 
à François-Joseph,  au  pape,  au  ban,  à la  patrie,  au  passé  de  la 
Croatie,  au  présent  de  la'  Croatie,  à l’avenir  de  la  Croatie.  Au  début 
du  repas,  la  table  est  souvent  chargée  de  vingt  à trente  bouteilles 
devin,  qui  se  renouvellent  à mesure  quelles  se  vident...  Mais  prenez 
donc  encore  une  aile  de  poulet,  fit  M.  X.,en  me  présentant  lui-même 
le  plat. 

— 11  est  tendre  comme  une  caille,  votre  poulet. 

— Ah  ! c’est  que  mon  intendante  les  élève  comme  des  sujets  des- 
tinés à lui  faire  beaucoup  d’honneur.  — Du  vin,  permettez-moi  de 
vous  verser  du  vin  ; vous  oubliez  que  vous  êtes  en  Croatie. 
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— Mais  il  me  semble  que  je  prodigue  mes  hommages  à toutes  ces 
bouteilles  ; du  reste,  votre  vin  les  mérite,  il  est  exquis. 

— N’est-ce  pas?  dit  M.  X.  avec  un  mouvement  d’orgueil. 

— On  n’en  boit  pas  de  meilleur  dans  les  premiers  restaurants  de 
Paris. 

— C'est  du  vin  du  pays,  du  vin  de  mes  vignes.  Je  dois  vous 
dire  que  la  Zagorjé,  — c’est  ainsi  qu’on  appelle  notre  contrée,  — est 
particulièrement  favorable  à la  culture  de  la  vigne.  Malheureusement 
nous  manquons  de  débouchés,  et  nos  meilleurs  crus  sont  presque 
inconnus. 

— Le  paysan  boit-il  son  vin  ? 

— Non,  il  va  le  vendre  à Agram.  Comme  boisson  ordinaire,  il 
préfère  le  raki. 

— Mais  voilà  quinze  jours  que  je  suis  en  Croatie,  fis-je  remar- 
quer à M.  X.,  et  je  n’ai  pas  rencontré  un  seul  ivrogne. 

— On  ne  voit  que  bien  rarement  des  paysans  ivres  en  plein  jour; 
mais  le  dimanche  soir,  ils  émaillent  le  bord  des  routes  et  des  che- 
mins, dans  les  poses  les  plus  variées. 

— Cette  passion  des  paysans  pour  l’eau-de-vie  doit  avoir  des 
effets  regrettables  au  point  de  vue  de  la  prospérité  nationale  ? 

— Ah  ! monsieur,  le  paysan  croate  pourrait  être  l’homme  le 
plus  heureux  de  la  terre  ; il  serait  même  plus  heureux  que  les  paysans 
de  Virgile,  — car  le  poète  nous  dit  qu’ils  ignoraient  leur  bonheur, 
— s’il  avait  plus  d’initiative,  s’il  était  plus  industrieux,  plus  labo- 
rieux. Il  demande  à peine  à la  terre  le  blé  dont  il  a besoin.  Le  jour 
où  la  Zagorjé,  cette  Mésopotamie  croate,  sera  cultivée  comme  elle 
le  mérite,  non  seulement  elle  deviendra  une  Californie  agricole, 
mais  un  petit  paradis  terrestre. 

— On  m’a  dit  qu’il  y avait  encore  en  Croatie  et  en  Slavonie 
beaucoup  de  terrains  en  friche. 

— Dans  les  Confins  militaires  il  y a encore  5031  kilomètres 
carrés  de  terres  vierges,  et  entre  la  Save  et  la  Drave  s’étendent 
d’immenses  marais  qu’on  pourrait  dessécher  à peu  de  frais,  en 
réglant  le  cours  de  l’eau.  Un  Français,  M.  Lemaître,  a conquis  une 
immense  propriété  près  d’Essek,  sur  des  marais  aussi  malsains  que 
stériles.  Là  où  il  récolte  aujourd’hui  du  blé  et  du  maïs,  on  pêchait 
auparavant  des  carpes  de  15  à 20  livres.  Des  colons  allemands, 
tchèques,  polonais,  slovaques,  ont  suivi  son  exemple,  et  sont  arrivés 
à un  bien-être  voisin  de  la  richesse.  C’est  ici  qu’on  aurait  dû  envoyer 
les  émigrés  alsaciens  et  lorrains.  Ils  se  seraient  trouvés  au  milieu 
d’une  population  sympathique  et  ils  auraient  fait  de  ce  pays  une 
contrée  fertile  et  verdoyante  comme  leur  ancienne  patrie.  Et  que  de 
richesses  minières  dont  ils  auraient  pu  tirer  parti  ! On  trouve  de  l’or 
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dans  les  quartz,  entre  Nasice  et  Gradica.  La  Brave  charrie  des 
sables  aurifères.  Les  orpailleurs  des  environs  de  Drnje  en  retirent, 
presque  sans  travail,  pour  plus  de  12  000  francs  par  an.  L’argent 
se  trouve  dans  presque  toutes  les  malachites.  Il  y a des  gisements 
de  fer,  de  cuivre  et  de  plomb,  ainsi  que  des  bancs  de  soufre  très 
abondants  dans  les  comitats  d’Agram  et  de  Varasdin,  ainsi  que  dans 
les  Confins  militaires.  Dans  le  comitat  de  Krizevac,  la  marne  est  en- 
tièrement imprégnée  de  naphte  et  de  pétrole.  On  se  borne  à re- 
cueillir l’huile  de  naphte,  que  les  paysans  emploient  pour  graisser 
les  roues  de  leurs  chars.  Enfin  des  fouilles  récentes  ont  mis  à nu 
d’épaisses  couches  de  charbon  de  terre  qui  n’attendent  que  du  tra- 
vail, de  l’intelligence  et  des  capitaux  pour  être  exploitées  L )) 

Le  dessert  transforma  la  table  en  vaste  corbeille  de  fruits.  Des 
abricots  gros  comme  des  pommes  s’élevaient  en  pyramide  dorée; 
des  figues,  qui  semblaient  recouvertes  de  peau  de  chagrin,  s’étalaient 
sur  des  feuilles  de  vigne,  et  des  framboises  rouges  et  jaunes  bril- 
laient dans  des  coupes  de  cristal  comme  un  entassement  de  topazes 
et  de  rubis.  Les  mûriers,  les  orangers,  les  figuiers,  les  grenadiers, 
poussent  en  pleine  terre  dans  le  bassin  abrité  de  la  Zagorjé.  M.  X. 
nous  proposa  alors  de  boire  une  rasade  à la  France,  et  le  dîner 
s’acheva  dans  des  discussions  de  toute  sorte  qui  ne  furent  pas  trop 
indigestes. 

A dix  heures,  nous  nous  levâmes  de  table  et  nous  allâmes  nous 
coucher.  J’occupais  avec  M.  Q niquerez  une  belle  et  vaste  chambre 
dont  le  mobilier  et  les  nobles  portraits  redisaient  l’ancienne  splendeur 
du  château. 

Cette  résidence  quasi  royale  appartenait  jadis  à la  famille  Orchich 
qui  la  laissa  en  héritage  à deux  frères  devenus  d’irréconciliables 
ennemis.  A la  mort  du  cadet,  l’amé  vendit  le  château  et  la  terre 
au  comte  Erdôdy,  qui  s’y  suicida.  Il  avait  écrit  à son  frère  qu’il 
s’ôterait  la  vie  si,  dans  cinq  jours,  il  n’avait  pas  reçu  l’argent  néces- 
saire au  payement  de  ses  dettes  de  jeu.  Le  courrier  qui  apportait  la 
somme  demandée  arriva  une  heure  trop  tard.  Le  jeu  a été  de  tout 
temps  la  passion  dominatrice  de  la  noblesse  croate.  On  m’a  cité  à ce 
sujet  un  mot  caractéristir^ue. 

M.  le  comte  de  B.,  ayant  un  nouveau  voisin  de  campagne,  alla  lui 
faire  visite.  La  première  question  qu’il  lui  adressa  fut  celle-ci  : 

— Voulez-vous  jouer  votre  château  contre  le  mien? 

Le  fils  de  la  riche  famille  des  Andamovitch,  à laquelle  apparte- 
naient presque  toutes  les  terres  voisines  d’Essek,  risquait  souvent  à 

^ La  journée  d’un  ouvrier  se  paye  en  Croatie  20  sous.  Un  petit  cheval 
croate  coûte  225  francs;  une  paire  de  bœufs,  de  400  à 450  francs;  une 
vache,  120  francs;  une  génisse,  35  à 40  francs;  un  âne,  5 francs! 
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Vienne  ou  à Pesth,  sur  un  seul  coup  de  bouillotte  ou  d’écarté,  des 
centaines  d’hectares  de  champ  ou  de  forêts.  Il  est  vrai  qu’en  Croatie 
et  en  Hongrie  les  terres  seigneuriales  ont  gardé  des  proportions 
qui  rappellent  le  partage  des  terres  au  moyen  âge.  On  compte 
beaucoup  de  domaines  qui  ont  âO  000  et  50  000  hectares.  Il  n’y  a 
guère  de  paysans  qui  possèdent  moins  de  20  à 25  hectares.  Le  mor- 
cellement ne  peut  descendre  au-dessous  de  2 hectares,  superficie 
jugée  nécessaire  par  la  législature  pour  l’entretien  d’une  famille. 
Aujourd’hui  la  noblesse  croate  ne  met  plus  ses  châteaux  comme 
enjeu.  Les  usuriers  juifs  ont  su  les  leur  gagner  sans  biseauter  les  cartes. 

Le  réveil  dans  notre  grande  chambre  aux  boiseries  sculptées  fut 
charmant.  Nous  avions  demandé  qu’on  laissât  nos  persiennes  ou- 
vertes, de  sorte  que  nous  nous  éveillâmes  dans  un  bain  de  soleil. 
Nous  courûmes  chacun  de  notre  côté  en  costume  tout  à fait  croate, 
c’est-à-dire  réduit  à sa  plus  simple  expression,  ouvrir  une  croisée; 
des  bouffées  d’air  matinal  et  embaumé  vinrent  nous  caresser  la 
figure  et  nous  montèrent  au  cerveau  comme  une  ivresse  délicieuse. 
Dans  la  cour,  les  canards  s’embarquaient  hardiment  sur  le  bassin 
du  jet  d’eau,  ailes  au  vent,  en  poussant  des  couacs  pleins  d’allé- 
gresse ; le  paon  n’avait  pas  quitté  sa  place  sur  le  mur  entre  les  deux 
colonnes,  et  il  annonçait,  lui  aussi,  le  jour  en  ouvrant  son  brillant 
soleil  de  plumes  ; les  pigeons  neigeaient  sur  le  toit,  les  hirondelles 
se  déroulaient  dans  l’azur  comme  une  dentelle  noire  ; cachée  sous 
le  panache  blanc  d’une  aubépine,  une  fauvette  saluait  Laurore;  sur 
les  arbres,  toutes  sortes  d’oiseaux  chantaient  et  se  réjouissaient,  et 
dans  les  herbes  les  grillons,  armés  de  leur  crécelle,  réveillaient  les 
petits  insectes  encore  incrustés  comme  des  pierreries  dans  la  corolle 
des  fleurs;  la  campagne  était  pleine  des  rumeurs  d’un  gai  réveil  et 
d’élans  de  jeunes  tendresses. 

Nous  nous  habillâmes  à la  hâte  et  nous  descendîmes  pour  faire  le 
tour  du  château.  Le  site  qui  l’entoure  me  frappa  d’admiration. 
C’était  la  Suisse  sans  les  lignes  sévères  de  son  paysage,  quelque 
chose  de  doux,  d’une  intimité  suave  et  d’une  simplicité  idyllique, 
avec  une  végétation  tout  italienne.  Je  ne  crois  pas  que  l’on  puisse 
rêver  des  ombrages  d’une  fraîcheur  plus  délicieuse,  des  arbres  frui- 
tiers plus  beaux,  des  gazons  plus  verts,  des  perspectives  plus  pro- 
fondes et  à la  fois  plus  variées  et  plus  imprévues.  Du  côté  de  la 
montagne  les  coteaux  se  couronnent  joyeusement  de  pampres  comme 
des  faunes  antiques  et  il  y a une  petite  gorge  boisée  formée  par 
le  rapprochement  de  deux  collines,  une  gorge  mignonne  qui  n’a 
l’air  de  rien  et  qui  est  charmante  à voir  comme  une  fossette  à la 
joue  rieuse  d’une  jeune  fille.  Du  côté  de  la  plaine  se  déroulent  des 
prairies  d’une  beauté  plantureuse,  tapis  à fond  de  velours  vert  étoilé 
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de  blanches  marguerites  et  que  les  champs  de  blé  bordent  d’une 
large  frange  d’or. 

Nous  étions  arrivés  devant  la  chapelle  du  château  qui  ne  s’ouvre 
que  deux  ou  trois  fois  par  an,  les  jours  où  le  curé  de  la  paroisse  est 
tenu  à venir  y célébrer  les  messes  de  fondation.  C’est  aux  seigneurs 
du  pays  que  le  clergé  croate  doit  tout  ce  qu’il  possède.  Tel  seigneur 
a donné  un  champ,  tel  autre  une  forêt  ou  une  vigne,  mais  chacune 
de  ces  donations  a été  faite  avec  cette  clause  spéciale,  que  si  un 
membre  de  la  famille  du  donataire  tombait  un  jour  dans  l’indigence, 
il  serait  recueilli  et  soigné  au  presbytère  jusqu’à  la  fin  de  ses  jours. 
La  générosité  seigneuriale  n’a  pas  été  partout  la  même,  et  comme 
le  clergé  n’est  pas  payé  par  l’État,  qui  a respecté  les  donations,  il  y 
a certaines  paroisses  où  le  curé  est  obligé  de  dire  chaque  année  du 
haut  de  la  chaire  à ses  ouaiJles  : « Vous  savez  que  je  ne  possède 
rien  ; si  la  récolte  est  bonne,  donnez-moi  de  quoi  me  nourrir  ; si  vous 
m’apportez-  trop,  rien  ne  sera  perdu,  je  le  rendrai  aux  pauvres.  )) 
Les  paysans  prélèvent  alors  sur  la  moisson  et  la  vendange  une 
espèce  de  dîme  qui  sert  à l’entretien  du  culte. 

De  la  chapelle,  une  allée  de  mûriers  nous  conduisit  au  jardin  du 
château,  où  nous  trouvâmes  M.  X.,  coiffé  d’un  immense  chapeau  de 
paille  et  vêtu  de  blanc,  occupé  à cueillir  des  abricots  tout  emperlés 
de  rosée.  Un  peu  plus  loin,  le  corps  penché  en  avant,  au  milieu  de 
buissons  de  framboisiers  aux  baies  de  corail,  1VP^°  X.  semblait  nager 
dans  la  verdure.  Un  pluvier  doré  la  regardait  de  son  œil  noir,  du 
haut  d’un  poirier  en  pyramide  au  sommet  duquel  il  s’était  perché. 
Comme  un  berger  de  Florian  apparaissant  en  chapeau  enrubanné  et 
en  bas  de  soie,  derrière  la  haie  couverte  de  liserons,  eût  bien  fait 
dans  le  tableau! 

Ce  jardin  est  l’objet  des  soins  particuliers  du  père  et  de  la  fille  ; c’est 
un  de  ces  coins  de  terre  délicieux  où  Ton  voudrait  s’arrêter  pour 
toujours,  une  de  ces  retraites  fleuries,  hospitalières  et  cachées,  où 
l’âme  se  repose  comme  un  oiseau  fatigué  qui  met  sa  tête  sous  son 
aile.  Pas  d’allées  raides  ou  majestueuses,  mais  des  petits  chemins 
qui  sentent  bon  et  parlent  bas  ; pas  de  parterres  étalant  leur  richesse 
tapageuse  de  parvenus,  mais  la  nature  à peu  près  telle  quelle  sort 
des  mains  de  Dieu,  belle,  franche,  souriante,  bonne;  presque  un 
fouillis  de  plantes  et  d’arbustes  entrecoupé  ici  par  un  parterre  de 
pensées  aux  corolles  bien  arrondies,  à fond  chatoyant  comme  le 
velours  ; là,  par  des  glaïeuls  éclatants  de  coloris,  des  pétunias  rose 
uni  veinés  de  pourpre,  des  balsamines  et  des  reines-marguerites.  Au 
milieu  de  toutes  ces  plantes  croissant  en  liberté  comme  dans  une 
république  horticole,  je  découvris  cette  petite  saxifrage  au  feuillage 
élégant,  aux  corolles  blanches  ponctuées  d"un  rouge  vif,  et  qui  est 
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si  française  de  forme  et  de  nuance.  Elle  vient  des  départements  du 
Nord,  où  les  paysans  l’ont  si  gentiment  surnommée  : Plus  je  vous 
vois,  plus  je  vous  aime.  Pour  ceux  qui  sont  loin  de  la  patrie,  c’est 
la  douce  fleur  du  souvenir,  et  plus  on  la  voit,  plus  on  aime  la  France. 
L’air  qui  nous  entourait  était  imprégné  des  parfums  suaves  de  la 
menthe,  du  réséda,  de  la  sauge,  du  thym,  de  la  lavande,  de  la 
giroflée  jaune  et  de  l’hysope.  Les  abeilles  matinales  buvaient  le  miel 
sur  les  lèvres  entr’ouvertes  des  roses,  et  les  papillons  couraient 
d’une  fleur  à l’autre  comme  des  petits  Cupidons  naturalistes. 

Une  allée  couverte  d’une  treille  en  berceau  nous  conduisit  dans  un 
bouquet  de  bois  au  milieu  duquel  nous  trouvâmes  un  kiosque  rustique 
à demi  enseveli  sous  des  plantes  grimpantes  aux  festons  capricieux. 
C’est  dans  cet  ermitage  à la  Jean- Jacques  que  M.  X.  vient  philo- 
sopher avec  ses  hôtes,  après  dîner,  ou  rimer  quelque  sonnet,  quand 
il  est  seul  et  que  la  Muse  des  bocages  le  lutine. 

Nous  revînmes  au  château  en  traversant  le  potager  au  milieu 
duquel  de  longues  files  de  choux  pommés  semblaient  méditer  sur 
leurs  fins  dernières  comme  toute  une  rangée  de  crânes  chauves  de 
professeurs  allemands.  Le  long  des  plates-bandes  des  potirons  éta- 
laient leur  ventre  jaune  de  mandarin  chinois,  et  des  concombres  se 
recourbaient  comme  des  cimeterres. 

Après  le  premier  déjeuner  composé  de  café  au  lait,  de  miel  et 
de  beurre,  M.  X.  nous  conduisit  à un  clan  voisin, — le  clan  Borovèz, 
où  il  avait  à voir  un  malade.  Il  n’y  a ni  médecin  ni  sage-femme 
dans  la  contrée,  et  c’est  à M.  X.  que  tous  les  paysans  ont  recours 
en  cas  de  maladie. 

Malgré  les  lois  votées  en  1871  par  la  diète  d’Agram,  en  vertu 
desquelles  la  vente  des  biens  indivis  et  la  dissolution  de  la  commu- 
nauté sont  permises,  la  plupart  des  paysans  croates  et  serbes  * 
sont  restés  fidèles  à l’ancienne  coutume  de  leurs  pères  de  vivre 
groupés  autour  d’un  chef  et  du  même  foyer.  « Plusieurs  mains, 
disent-ils,  produisent  plus  qu’une  seule,  et  il  n’y  a que  les  forces 
unies  qui  puissent  fonder  de  solides  maisons.  » J’ai  retrouvé  parmi 
eux  le  tableau  de  la  vie  patriarcale,  telle  que  nous  la  décrit  la  Bible  ; 
au  lieu  d’être  logés  sous  des  tentes,  ils  habitent  des  huttes  d’argile 
groupées  autour  de  celles  du  patriarche,  voilà  toute  la  différence. 
Le  clan  est  entouré  d’une  clôture  de  branc^jes  entrelacées.  Vu  à 
distance,  il  ressemble  à un  vaste  campement.  On  rencontre  encore 
des  clans  qui  forment  de  véritables  villages,  et  qui  possèdent  plu- 

^ Les  Croates  et  les  Serbes  sont  les  deux  rameaux  d’un  seul  peuple;  ils 
parlent  la  même  langue  ; il  n’y  a donc  pas  de  différence  de  nationalité  entre 
eux. 
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sieurs  centaines  de  chevaux  h « La  famille  isolée,  dit  un  proverbe 
commun  aux  Jougo-Slaves,  a beaucoup  plus  de  peines  que  de  joies.  » 
— ('  Celui  qui  est  seul,  dit  un  autre  proverbe,  est  semblable  au 
chêne  coupé.  » C’est  le  même  communisme  primitif  que  celui  qui 
s’était  établi  autrefois  dans  les  Confins  militaires;  seulement,  ici, 
le  clan  est  homogène,  c’est-a-dire  formé  uniquement  des  membres 
de  la  même  famille,  tandis  que,  dans  les  frontières  militaires,  le 
clan  était  hétérogène,  les  éléments  qui  le  composaient  étant  la  plu- 
part du  temps  étrangers  les  uns  aux  autres. 

La  zadrouga  — c’est  le  nom  que  les  Slaves  du  sud  donnent  à ces 
sortes  d’associations  — est  constituée  sur  les  mêmes  bases  quB 
l’ancienne  tribune;  c’est  une  association  coopérative  pour  l’exploi- 
tation d’un  fonds  commun  et  indivis.  Les  biens  (15  à 23  hectares  en 
général)  sont  possédés  et  cultivés  en  commun.  Le  gain  réalisé  est 
versé  presque  intégralement  dans  la  caisse  de  la  famille.  Le  chef  est 
le  gérant  de  la  société,  le  maître  de  la  communauté;  on  l’appelle 
staréchina  (ancien)  chez  les  Serbes,  et  gospoclai\  c’est-à-dire  maître, 
chez  les  Croates.  C’est  un  chef  naturel,  mais  comme  la  zadrouga  est 
une  république  en  miniature,  il  arrive  aussi  que  ce  chef  est  élu  au 
suffrage  universel.  On  a vu  ainsi  des  pères  obligés  d’obéir  à leur 
fils.  Le  staréchina  répartit  la  besogne  et  exerce  une  autorité  pa- 
triarcale sur  tous  les  membres  de  l’association.  M.  X.  m’a  cité  un 
trait  qui  montre  jusqu’où  va  l’obéissance  dans  le  clan.  Un  jour  le  fils 
d’un  chef  avait  volé  des  fruits  dans  le  verger  du  château.  M.  X. 
alla  se  plaindre  au  staréchina. 

— Combien  valent  les  fruits?  demanda  celui-ci. 

— Un  florin,  répondit  M.  X. 

Le  staréchina  paya,  et,  appelant  son  fils,  il  lui  dit  : 

— Va  me  chercher  un  banc. 

Le  fils  obéit.  Le  père  lui  fit  signe  de  s’étendre  dessus.  Il  lui  lia 
les  mains  derrière  le  dos  et  lui  administra  vingt  coups  de  bâton. 
Le  fils  se  releva,  reporta  le  banc  à sa  place,  et  vint  baiser  la  main 
de  son  père,  en  lui  disant  : « Merci  î » 

Celui  des  associés  qui  s’est  rendu  coupable  de  désobéissance  ou 
de  paresse,  pendant  le  courant  de  l’année,  peut  être  privé,  lors  de 
la  répartition  des  bénéfices,  de  la  part  à laquelle  il  a droit. 

Chez  les  Serbes,  chaque  dimanche  tous  les  chefs  de  clan  se 
réunissent  en  plein  tir  et  remplissent  les  fonctions  de  juge.  Ils 

^ Un  journal  de  Belgrade  signalait  dernièrement  une  zadrouga  de  quatre- 
vingt  cinq  membres.  Au  Monténégro,  on  citait  aussi  le  clan  du  Dalmate 
Tripliounovic,  qui  comptait,  il  y a quelques  années,  soixante-douze  per- 
sonnes, treize  femmes  mariées  et  deux  veuves. 
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prononcent  publiquement  sur  les  différends  qui  surviennent  entre 
les  divers  clans,  et  ils  délibèrent  ensuite  sur  les  besoins  de  la  com- 
mune. Quand  un  paysan  n’a  pas  assez  de  terre,  la  commune  lui  en 
donne,  et  ces  terres  deviennent  sa  propriété,  sans  qu’il  paye  rien. 
Aussi  n’y  a-t-il  parmi  les  gens  de  la  campagne  ni  grande  richesse 
ni  grande  misère^.  L’égalité  des  biens  est  tout  à fait  celle  que  rêvaient 
Thomas  Morus  et  Fournier,  qui  n’ont  rien  inventé,  puisque  le  com- 
munisme est  la  forme  primitive  de  la  propriété. 

Nous  entrâmes  dans  le  clan  Borovèz  en  franchissant  la  clôture 
qui  l’entoure  au  moyen  d’une  petite  échelle  qui  sert  d’escalier. 
Aussitôt  les  enfants  qui  jouaient  tout  nus  parmi  les  poules,  les 
canards  et  les  cochons,  se  sauvèrent  en  poussant  des  cris  d’effroi, 
et  les  poules,  les  canards  et  les  cochons  s’enfument  à leur  tour, 
ceux-ci,  les  oreilles  droites  et  la  queue  en  trompette,  ceux-là  les 
ailes  ouvertes  et  effarés,  mais  en  poussant  des  cris  moins  sauvages 
que  les  enfants.  Les  cochons  disparurent  dans  leurs  huttes  recou- 
vertes de  chaume  et  les  poules  se  réfugièrent  dans  les  maisons  en 
volant  par-dessus  les  femmes  en  chemise  assises  sur  le  seuil.  Les 
chevaux  qui  paissaient  sous  quelques  arbres  eurent  peur  de  toute 
cette  peur  et  se  mirent  à gambader  en  ruant,  comme  si  une  bande 
de  loups  eût  fait  invasion  dans  la  zadrouga.  Les  canards  qui  avaient 
montré  jusqu’alors  une  bravoure  antique  sentirent  tout  à coup  leur 
cœur  faiblir  et  se  jetèrent  en  proie  à une  panique  des  plus  amu- 
santes dans  une  mare  boueuse  entretenue  par  l’eau  du  puits. 

Le  clan  Borovèz  se  compose  de  dix  maisons,  rangées  en  demi- 
cercle  comme  de  grandes  ruches,  et  renfermant  chacune  trois  fa- 
milles dont  le  travail  se  fait  en  commun,  bien  que  les  ménages 
soient  distincts,  contrairement  à ce  qui  se  voit  dans  les  Confins 
militaires  où  chaque  jour  quarante  à cinquante  personnes  se  grou- 
pent autour  delà  même  table.  La  promiscuité  est  bannie  des  zadrougas 
croates  et  slaves;  les  enfants  appartiennent  au  père  et  à la  mère,  ils 
ne  sont  pas,  comme  chez  certains  peuples  qui  vivent  aussi  par  clans, 
la  propriété  de  tous.  C’est  la  famille  patriarcale  chrétienne  dans 
toute  sa  simplicité  et  sa  grandeur,  obàssant  ordinairement  à une 
« sagesse  w,  à un  vieillard  aux  cheveux  blancs,  à un  patriarche. 
Dans  les  pays  slaves,  la  vieillesse  est  encore  respectée  comme  à 
Lacédémone.  « La  jeunesse  est  la  force,  dit  un  proverbe  slave; 
l’âge  est  la  tête.  )>  — « Le  diable,  disent-ils*encore,  en  sait  beau- 
coup parce  qu’il  est  vieux.  ))  On  ne  tutoie  jamais  les  vieillards;  on 
s’interdit  devant  eux  les  facéties  et  les  jeux.  Ils  sont  assis  durant  les 

1 « Le  peuple  serbe  est  exempt  d’idées  absurdes;  il  n’y  a pas  chez  nous 
de  prolétaire.  » (Tankovitsch  et  Grouitch,  les  Slaves  du  Sud,) 
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repas,  tandis  que  les  jeunes  gens  qui  se  trouvent  en  leur  présence 
se  tiennent  debout.  On  leur  baise  la  main  avec  vénération  K Selon 
les  mœurs  russes,  le  père  de  famille  est  aussi  souverain  dans  sa 
maison  que  le  czar  l’est  dans  son  empire.  L’âge  n’affranchit  pas  les 
enfants  de  l’autorité  paternelle  à laquelle  ils  restent  soumis  jusqu’à 
ce  qu’ils  soient  mariés. 

Nous  étions  arrivés  auprès  des  femmes  qui,  seules,  n’avaient  pas 
été  effarouchées  de  notre  présence.  Elles  écossaient  des  pois  et 
pelaient  des  pommes  de  terre. 

— Où  est  le  malade?  demanda  M.  X. 

Une  d’elles  se  leva  et  nous  conduisit  dans  une  des  dix  maisonnettes 
rangées  en  demi-cercle  et  qui,  à peu  près  toutes  construites  de  la 
même  façon,  se  ressemblaient.  Sur  un  tas  de  bois,  devant  la  porte, 
un  gros  chat  noir  lavait  son  museau  rose  et  peignait  ses  longues 
moustaches  blanches.  Nous  pénétrâmes  dans  une  étroite  chambre 
éclairée  par  une  lucarne  : un  homme  geignait,  étendu  sur  le  ventre, 
au  milieu  d’une  méchante  paillasse.  M.  X.  l’interrogea.  11  avait  une 
inflammation  d’entrailles,  suite  de  trop  copieuses  libations  de  raki. 
— A terre,  au  pied  du  lit,  dans  une  auge  de  bois  qui  lui  servait 
de  berceau,  et  tout  autour  de  laquelle  des  poules  et  des  canards  se 
tenaient  couchés,  un  blond  petit  enfant  souriait  comme  un  petit 
Jésus.  Un  bahut,  une  planche  plantée  sur  quatre  piquets  et  servant 
de  table,  un  poêle  de  terre,  à la  fois  four  et  cuisine,  complétaient 
l’ameublement  de  cette  pauvre  pièce  qui  n’avait  pour  plancher  que 
le  sol  battu. 

— Combien  y a-t-il  d'enfants  dans  votre  zadrouga?  demanda  M.  X. 
à la  femme,  après  avoir  laissé  quelques  remèdes  pour  le  malade. 

— Il  y en  a tant  qu’on  ne  peut  pas  les  compter,  répondit-elle. 

Les  petits  sauvages  étaient  de  nouveau  sortis  de  leur  cachette, 

un  à un,  et  ils  grouillaient  dans  l’enclos  comme  des  nichées  de  lapins. 

La  communauté  a aussi  son  jardin,  situé  en  dehors  de  l’enceinte 
du  clan.  On  n’y  cultive  guère  que  des  oignons.  L’oignon  est  le  fond 
de  la  nourriture  du  paysan  croate.  Le  matin,  il  en  croque  deux  ou 
trois  ; à midi,  il  mange  une  soupe;  et  son  repas  du  soir  consiste  en 
farine  de  maïs  bouillie  sur  laquelle  on  verse  de  la  graisse  de  po^c. 
Ce  n’est  pas  la  bonne  chère,  comme  on  voit,  qui  fait  des  victimes 
dans  les  campagnes;  c’est  l’ivrognerie.  A Uapproche  de  l’hiver,  le 
paysan  vend  ses  bestiaux  pour  n’être  pas  obligé  de  les  nourrir,  puis 
il  s’enferme  chez  lui,  comme  un  ours  dans  sa  tanière,  et  il  se  met  à 
boire  des  journées  entières,  sans  sortir,  — pendant  que  sa  femme  et 
ses  filles  lui  tissent  des  vêtements.  Quand  arrive  le  printemps,  il 


1 d’Istria. 
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rachète  une  paire  de  bœufs,  il  ensemence  tout  juste  le  blé  qu’il  lui 
faut  pour  vivre,  puis  il  se  repose  de  nouveau,  comme  s’il  avait  créé 
le  monde,  attendant  que  le  soleil  du  bon  Dieu  fasse  le  reste,  — 
mûrisse  son  blé,  rougisse  et  dore  sa  vigne.  Le  paysan  croate  a le 
défaut  de  ses  qualités  : il  se  ressent  du  voisinage  de  l’Orient,  il  est 
paresseux  comme  un  Turc. 

Les  novateurs  modernes  prétendent  que  c’est  la  communauté  des 
biens  qui  favorise  la  paresse  et  qu’abolir  les  zadrougas  ce  serait 
augmenter  la  production  et  les  ressources  du  pays.  Ces  réformes 
transformeraient-elles  aussi  le  caractère  national  ? Le  paysan  livré 
à lui-même,  travaillant  sans  contrôle,  pouvant  vendre  sa  terre  pour 
la  boire,  ne  risquera-t-il  pas  de  voir  son  bien  passer  aux  mains 
des  usuriers?  Il  ne  suffit  pas  de  faire  de  nouvelles  lois;  il  faut,  pour 
que  ces  lois  soient  utiles,  que  le  peuple  soit  assez  éclairé  et  instruit 
pour  les  comprendre  et  être  à leur  hauteur. 

M.  Quiquerez  s’était  assis  au  pied  d’un  arbre,  près  d’un  vieux 
grenier,  et  il  esquissait  dans  mon  album  une  vue  générale  du  clan 
Borovèz  ; de  mon  côté,  je  prenais  des  notes,  et  M.  X.  tâtait  le  ventre 
afireusement  ballonné  d’un  gars  en  costume  de  ver  de  terre,  que  sa 
mère  venait  d’amener  en  le  tirant  par  le  nez.  Le  petit  poussah  avait 
trop  mangé  de  groseilles;  sa  gloutonnerie  l’avait  gonflé  comme  une 
outre.  Pendant  ce  temps,  des  hommes  de  la  zadrouga,  revenus  des 
champs,  s’étaient  groupés  derrière  M.  Quiquerez  et  moi  et  regar- 
daient d’un  mauvais  œil  nos  crayons  marcher  sur  le  papier.  Tout  à 
coup  le  plus  âgé  s’avança  vers  M.  X.  et  lui  dit  : 

— Pourquoi  veut-on  encore  augmenter  nos  impôts? 

— Mais  je  ne  sache  pas  qu’on  veuille  les  augmenter,  répondit  M.  X. 

— Ces  deux  messieurs  qui  écrivent  là  sont  des  commissaires  du 
gouvernement.  Croyez-vous  que  nous  ne  les  connaissons  pas?  Ils 
relèvent  le  plan  de  nos  maisons. 

— Pas  le  moins  du  monde,  s’écria  M.  X.  ; il  y en  a un  — celui 
qui  est  en  veston  — qui  vient  de  Paris,  et  l’autre  est  un  peintre. 

Le  paysan  rentra  dans  le  groupe,  chuchota  à l’oreille  de  ses 
camarades,  et  tous  me  regardèrent  alors  comme  un  homme  qui 
descend  de  la  lune.  Quand  je  me  fus  suffisamment  laissé  voir,  je 
donnai  le  signal  du  départ. 

Dans  la  vaste  plaine  diaprée  de  champs  de  trèfle  aux  boutons 
roses,  de  champs  de  maïs  aux  aigrettes  d’argent,  et  de  champs  de 
froment  aux  épis  d’or,  le  soleil  déroulait  ses  larges  nappes  de  lu- 
mière blonde,  et,  de  tous  côtés,  précédées  d’avant-gardes  de  fau- 
cheurs, s’avançaient  des  armées  de  moissonneuses.  Nous  les  voyions 
s’arrêter  à intervalles  égaux,  se  former  rapidement  en  carré  pour 
exécuter  un  chant  en  chœur,  puis,  le  couplet  achevé,  se  remettre 
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avec  ardeur  à l’ouvrage  sous  la  surveillance  de  Xispan^  c’est-à-dire 
du  conducteur  des  travaux  qui  les  suivait,  la  pipe  à bouche,  la  canne 
à la  main,  comme  un  vieux  général  retraité  qui  aurait  pris  le  com- 
mandement d’un  bataillon  de  femmes  ^ 

Le  Croate  et  le  Serbe  chantent  toujours  en  travaillant;  mais 
c’est  surtout  pendant  la  moba  que  l’on  chante  du  matin  au  soir, 
et  souvent  aussi  du  soir  au  matin.  La  moba  est  une  espèce  de  fête 
champêtre  pendant  laquelle  on  ne  peut  travailler  ni  pour  soi  ni 
pour  de  l’argent,  et  qu’on  célèbre  en  travaillant  gratuitement  pour 
les  autres.  Quand  celui  qu’on  aide  dans  ses  travaux  est  riche,  le 
soir,  au  retour  des  champs,  on  se  réunit  autour  d’un  joyeux  festin, 
et  l’on  chante  et  l’on  danse  jusqu’aux  lueurs  de  l’aube. 

En  automne,  quand  l’époque  de  la  moisson  du  maïs  est  là , que 
de  musique  et  de  chansons  aussi  dans  les  airs  ! Sur  les  grandes  piles 
d’épis  de  maïs,  les  moissonneuses,  dans  leur  long  vêtement  flottant, 
se  détachent  comme  de  blanches  prêtresses  ; et  élevant  leur  faucille 
d’un  geste  commun,  elles  entonnent  des  chœurs  d’un  effet  saisissant. 
Le  soir,  le  gospodin  (maître  de  la  maison)  leur  fait  verser  du  vin,  et 
le  kolo  noue,  aux  refrains  de  nouvelles  chansons,  sa  chaîne  gracieuse. 

A mesure  que  le  sentier  que  nous  suivions  nous  rapprochait  des 
moissonneuses  dont  la  tête  enturbannée  de  mouchoirs  rouges  piquait 
comme  de  gros  coquelicots  un  champ  de  blé  appartenant  à M.  X., 
nous  entendions  plus  distinctement  leurs  chants,  doux  et  lents 
comme  les  roucoulements  de  la  colombe,  ou  vifs  et  gais  comme  la 
chanson  matinale  du  pinson.  Ces  chœurs  sont  la  plupart  du  temps 
des  improvisations.  Gomme  nous  étions  arrêtés  pour  les  regarder, 
les  moissonneuses  se  mirent  à chanter  : 

((  Si  nous  étions  les  étoiles  qui  brillent  au  firmament,  tous  les 
garçons  de  ce  bas  monde  auraient  le  cou  de  travers  à force  de  nous 
regarder.  « 

Les  faucheurs,  qui  étaient  dans  les  épis  jusque  sous  les  bras  et 
qui  semblaient  traverser  les  vagues  d’un  lac  d’or,  répondirent  : 

((  Si  nous  étions  comme  les  fleurs  des  jardins,  toutes  les  jeunes 
filles  se  feraient  jardinières  et  passeraient  leur  vie  à nous  sentir.  » 

« Là  où  se  trouve  une  femme  slavonne,  a dit  un  poète  du  pays,  on 
entend  chanter.  » Les  femmes  sont  en  effet  douées  d’un  sentiment 
poétique  exquis.  Ces  chansons  qu’elles  improvisent  comme  l’oiseau, 
pendant  la  moisson,  ou  le  soir,  en  revenant  des  champs;  dans  leurs 
fêtes  et  leurs  réunions,  à l’occasion  des  baptêmes,  des  mariages  ou 
de  la  mort,  dans  toutes  les  solennités  domestiques,  sont  des  modèles 

^ En  Paissie,  le  surveillant  des  travaux  est  armé  d’un  fouet.  Les  femmes 
enceintes  ne  sont  pas  exemptes  du  travail,  et  souvent  on  les  voit  accoucher 
dans  les  blés  et  rapporter  au  village  leurs  nouveau-nés  dans  leur  jupon. 
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de  poésie  lyrique.  On  croirait  qu’elles  ont  été  composées  par  des 
poètes  grecs,  par  quelque  Anacréon  rustique  dont  « les  vers  sont 
doux  comme  le  nectar  )),  ou  par  des  imitateurs  de  Lucile  et  de  Ni- 
carque,  les  spirituels  poètes  desépigrammes  comiques.  Écoutez  cette 
belle  jeune  fille  croate  qui  chante  en  se  lavant  devant  son  miroir  : 

((  Si  je  savais,  dit-elle,  qu’un  vieillard  dut  te  baiser,  — O mon  vi- 
sage, j’irais  dans  la  verte  forêt  — Et  je  cueillerais  toutes  les  plantes 
d’absinthe.  — Je  les  broierais  et  j’en  ferais  une  eau  — Dont  je  me  la- 
verais chaque  matin,  — Afin  que  les  baisers  du  vieillard  soient  amers  ! 

((  — Mais  si  je  savais  que  ce  fût  un  jeune  homme  I — J’irais  dans  le 
riant  jardin,  — J’en  cueillerais  toutes  les  roses  — Et  j’en  préparerais 
une  eau  — Dont  je  me  laverais  chaque  jour,  — Afin  que  les  baisers  du 
jeune  homme  — Soient  suaves  et  parfumés,  et  réjouissent  son  cœur, 

a — - Ah  ! j’irais  volontiers  avec  lui  dans  la  montagne,  — Plutôt  que 
d’habiter  un  château  avec  le  vieillard.  — J’aimerais  mieux  dormir 
avec  lui  sur  la  dure  — Que  sur  des  étoffes  de  soie  avec  le  vieillard!  » 

Les  chants  que  les  femmes  improvisent  autour  du  cercueil  d’un 
parent  défunt  sont  presque  aussi  gracieux  et  aussi  tendres  que  les 
chansons  d’amour.  Elles  plaignent  le  sort  et  le  malheur  de  la  famille, 
elles  chantent  les  vertus  du  défunt  ou  la  beauté  de  la  défunte  ; il 
faut  entendre  les  sœurs  pleurer  leur  sœur  : 

« Elle  était  belle  comme  une  fée,  — Sa  taille  était  haute  et  svelte 
comme  un  jeune  sapin,  — Ses  joues  blanches  et  roses  comme  si  elles 
eussent  gardé  les  teintes  délicates  de  l’aurore.  — Ses  yeux  étaient 
deux  perles  précieuses.  — Ses  sourcils  étaient  longs  et  minces 
comme  des  sangsues  marines.  — Ses  paupières,  aux  cils  noirs, 
ressemblaient  aux  ailes  de  l’hirondelle.  — Ses  petites  dents  étaient 
deux  rangées  de  perles,  — Sa  bouche  mignonne  une  boîte  à sucre, 

— Et  la  blancheur  de  son  sein  rappelait  le  plumage  de  la  colombe. 

— Quand  elle  parlait,  on  entendait  la  tourterelle  gémir.  — Et 
quand  elle  riait,  c’était  le  soleil  qui  rayonnait!  » 

Depuis  le  jour  de  la  mort  jusqu’à  celui  des  obsèques,  les  femmes 
ne  cessent  de  chanter  leur  douleur.  Après  la  cérémonie  funèbre, 
qui  se  fait  avec  l’accompagnement  d’une  musique,  un  repas  réunit 
dans  la  maison  du  défunt  tous  ceux  qui  ont  pris  part  à l’enterre- 
ment. On  donne  encore,  dans  le  courant  de  l’année,  trois  grands 
repas  en  l’honneur  du  mort.  Le  village  tout  entier  est  invité  au  der- 
nier, qui  a lieu  à la  tombée  de  la  nuit.  Le  paysan  est  souvent  obligé 
de  vendre  une  vache  pour  étancher  dignement  la  soif  de  ses  hôtes. 
Quand  ce  sont  des  fils  qui  ont  perdu  leur  père,  pendant  plusieurs 
jours  ils  sortent  la  tête  découverte.  Autrefois,  chez  les  Serbes,  si  de 
deux  frères  nés  le  même  mois,  l’un  venait  à mourir,  on  attachait 
le  survivant  au  mort,  et  il  restait  ainsi  jusqu’à  ce  qu’un  membre  de 


LA  HONGRIE  INCONNUE 


1019 


sa  famille  vînt  le  délivrer  et  se  déclarer  publiquement  son  frère 
d’adoption. 

Ici,  dans  la  contrée  de  Biskra,  dès  qu’une  personne  meurt  dans 
un  clan,  on  court  aussitôt  au  château  : « Ma  mère  est  morte  ! — 
Qu’est-ce  que  tu  veux  ? — Donne-moi  des  bas.  — Pourquoi?  — Pour 
la  morte.  — Mais  elle  n’a  jamais  porté  de  bas  dans  sa  vie.  — C’est 
qu’il  faut  quelle  en  ait  dans  sa  tombe  pour  ne  pas  avoir  froid.  » 
Ou  bien,  c’est  le  dialogue  suivant  qui  s’engage  : « Mon  père  est  mort! 
— Que  veux-tu  ? — Du  bois.  — Combien  de  planches  ? — Quatre 
planches.  » Et  le  paysan  fait  encore  un  petit  calcul  : « Gospodin, 
dit-il,  je  n’ai  pas  de  clous,  donnez-moi  des  clous  pour  le  cercueil,  yj 
Ce  sont  les  parents  qui  creusent  toujours  la  fosse  du  défunt.  Mais, 
quand  c’est  une  femme  qui  est  morte,  personne  ne  va  à son  convoi. 

Dans  un  pays  où  l’on  chante  aux  enterrements,  on  peut  se  figurer 
ce  qui  se  passe  aux  mariages.  Mais  disons  d’abord  comment  se  font 
les  mariages,  qui  ont  généralement  lieu  pour  les  femmes  à un  âge 
où,  chez  nous,  elles  jouent  encore  au  cerceau.  On  se  marie  à seize 
ans  et  même  à quatorze  ans,  en  Croatie  et  en  Hongrie.  Une  jeune 
fille  veut-elle  faire  savoir  quelle  désire  se  marier,  elle  met  une 
branche  de  romarin  à sa  taille.  Et  quand,  le  dimanche,  à la  sortie  de 
la  messe,  elle  a accepté  le  bouquet  de  fleurs  que  lui  a offert  un  jeune 
homme,  elle  est  regardée  comme  fiancée,  et  sa  personne  devient  en 
quelque  sorte  sacrée.  Nul  autre  n’oserait  lui  faire  la  cour  ; quelques 
jours  après,  le  desko  ou  prétendant  va,  avec  deux  de  ses  amis,  dans 
la  maison  de  sa  fiancée  et  demande  à boire.  On  lui  sert  aussi  à 
manger,  et  c’est  pendant  tout  un  jour  une  grande  ripaille  entre- 
mêlée de  chants  et  de  toasts. 

La  jeune  fille  se  prépare  alors  au  mariage.  Ces  préparatifs  durent 
environ  un  mois.  Il  faut  que  son  trousseau  se  compose  d’au  moins 
cinq  vêtements  blancs,  de  deux  paires  de  bottes,  d’une  pelisse  et  de 
sept  ou  huit  7'ubec  ou  foulards  de  soie  qui  se  nouent  sur  la  tête  et 
autour  de  la  taille,  de  rubans  et  d’une  nappe  pour  les  grands  jours. 
Quant  à la  dot,  elle  consiste  en  une  vache.  Sans  vache,  une  jeune 
fille  ne  se  marie  pas.  Le  jour  de  la  noce,  le  desko  vient  avec  des 
musiciens  chercher  sa  fiancée,  qui  doit  sortir  seule  de  la  maison  et 
marcher  la  dernière,  à la  suite  du  groupe  d’amis  qui  entourent 
l’époux.  En  tête  du  cortège  court  un  jeune  garçon,  tenant  d’une 
main  un  bâton  auquel  sont  suspendus  des  mouchoirs  multicolores, 
et  de  l’autre  une  pomme,  en  souvenir  de  celle  qui  perdit  Eve  au 
paradis  terrestre.  Après  la  cérémonie  nuptiale,  à laquelle  assistent 
tous  les  clans  voisins,  on  se  réunit  dans  la  maison  du  mari,  où  l’on 
reste  quelquefois  huit  jours  sans  sortir,  occupé  qu’on  est  à boire,  à 
chanter  et  à manger.  Aussitôt  commence  pour  la  femme  son  rôle  de 
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domestique  et  de  servante  : c’est  elle  qui  sert  les  invités  à table. 
Mais  la  Croate  est  si  douce,  elle  sait  mettre  tant  de  poésie  dans  des 
usages  qui,  ailleurs,  seraient  grossiers  et  brutaux,  quelle  semble 
heureuse  de  la  place  qu’on  lui  réserve,  et  que  ce  jour  est  aussi  pour 
elle  un  jour  de  grande  fête. 

Un  enfant  est-il  né  dans  le  jeune  ménage,  et  s’agit-il  de  le  baptiser, 
on  le  couche  sur  une  planche  rembourrée,  et  une  jeune  fille  vierge 
le  porte  sur  la  tête  à l’église.  11  n’y  a qu’un  parrain  ou  une  marraine, 
tenu  à donner  un  gâteau  fait  avec  du  fromage  blanc,  de  la  farine  et 
un  peu  de  graisse. 

La  jeune  fille  qui  vient  de  se  marier  s’appelle,  en  croate,  sneha; 
quand  elle  a eu  un  enfant,  gêna;  quand  elle  a atteint  la  quarantaine, 
haha  (aïeule),  et  quand  elle  a dépassé  la  cinquantaine,  stai'ahaha^ 
c’est-à-dire  vieille  décrépite. 

Disons  maintenant  un  mot  des  fêtes  religieuses.  Les  Croates  se 
préparent  trois  mois  d’avance  à la  solennité  de  Noël.  Pendant  les 
quatre  semaines  de  l’Avent,  on  se  rend  en  foule  à la  messe.  Et 
comme  les  églises  sont  en  général  situées  sur  des  hauteurs,  c’est  un 
spectacle  étrange  de  voir  ces  longues  files  d’êtres  humains  cheminant 
dans  la  neige  haute  et  épaisse.  Les  femmes  tiennent  des  bouts  de 
bougie  ou  des  torches  de  résine  et  tout  le  monde  chante  un  cantique. 
Au  milieu  des  ténèbres,  ces  groupes  qui  se  meuvent  éclairés  par  des 
lueurs  vacillantes  forment  un  spectacle  saisissant.  Ces  cantiques  de 
Noël  sont  d’une  facture  très  ancienne.  Il  y en  a un  qui  imite  par  son 
chant  le  mouvement  de  la  berceuse.  Tous  les  versets  d’un  autre  se 
terminent  par  des  voyelles;  leur  rythme  est  doux  et  lent.  Il  y en  a 
cependant  un  qui  est  une  marche  belliqueuse,  et  un  autre  où  Ton 
invite  tous  les  êtres  de  la  création  à endormir  le  petit  Jésus.  On 
entend  le  chant  du  coq,  le  gazouillement  du  rossignol,  le  ramage  de 
la  fauvette,  le  cri  du  coucou,  le  roucoulement  du  pigeon,  le  glousse- 
ment de  la  poule,  le  bruit  dominant  de  l’abeille,  le  coassement  de 
la  grenouille,  le  glapissement  du  renard,  le  bêlement  de  la  brebis, 
le  hennissement  du  cheval,  le  braiment  de  l’âne,  le  beuglement  du 
bœuf,  le  rugissement  du  lion.  Piien  de  plus  étrange  et  de  plus  naïf. 

Le  jour  des  rois,  le  curé  ou  le  vicaire  se  rend  dans  chaque  maison 
pour  chanter  le  cantique  des  rois.  Il  bénit  ensuite  les  chambres  et 
les  étables,  au  nom  des  rois  mages,  qui  sont  en  grande  vénération 
dans  le  pays.  Quand  la  bénédiction  est  donnée,  le  prêtre  encense 
toute  la  maison  ; les  serviteurs  se  rangent  ensuite  autour  d’une  table, 
sur  laquelle  on  a mis  un  crucifix;  tout  le  monde  s’agenouille  et  l’on 
chante  le  cantique  : « Trois  rois  mages,  » etc.  On  voit  encore  cette 
vieille  inscription  sur  les  portes  du  château  de  Biskra  : « En  1778, 
les  rois  mages  ont  passé  et  ont  béni  la  maison.  )> 
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Nous  étions  revenus  au  château  à l’heure  du  dîner.  Après  midi, 
une  kola  vint  nous  prendre,  M.  Quiquerez  et  moi,  pour  nous  con- 
duire aux  bains  de  Rrapina. 

La  kola  est  une  voiture  primitive  qui  a des  liens  de  parenté 
étroits  avec  la  téléga  russe  : elle  est  tout  en  bois,  ses  ridelles  à jour 
ressemblent  à deux  râteliers  ; l’arrière-train  est  rempli  de  foin  recou- 
vert d’une  peau  de  chèvre,  sur  laquelle  on  s’assied  ou  plutôt  on  se 
couche.  Deux  petits  chevaux  croates,  maigres,  mais  agiles  comme 
des  sauterelles,  enlèvent  ce  char  avec  une  vitesse  de  trois  lieues 
à l’heure,  et  l’on  saute  sur  les  cailloux,  on  dégringole  aux  descentes, 
sans  frein,  sans  sabot,  allant  d’un  train  de  cinq  cents  diables.  Il 
faut  se  cramponner  afin  de  n’être  pas  jeté  par-dessus  bord. 

La  partie  de  la  Zagorjé  que  nous  traversâmes  était  belle  et  fraîche 
comme  les  vallons  de  la  verte  Gruyère.  On  l’appelle  avec  raison  la 
« Suisse  croate  ».  Mais  c’est  une  Suisse  calme  et  tranquille,  sans 
les  grandes  émotions  alpestres,  d’une  physionomie  bonne,  ouverte, 
souriante.  A l’horizon,  pas  de  cime  neigeuse  dressant  son  turban 
argenté,  pas  de  grandes  murailles  de  granit  qui  semblent  soutenir 
la  voûte  cristalline  du  ciel.  Par  contre,  des  collines  doux-fleu- 
rantes,  bondissant  sagement  comme  celles  que  l’Écriture  compare 
aux  agneaux  dociles  ; — toutes  les  grâces  d’une  nature  rustique  et 
coquette,  couronnée  de  blé  et  de  fleurs,  avec  une  verte  ceinture  de 
prairies  et  une  écharpe  de  ruisseaux  d’argent. 

Les  forêts  de  sapins  y sont  remplacées  par  de  véritables  forêts  de 
maïs  qui  dressent  jusque  sur  les  mamelons  et  les  collines  leurs 
hampes  hautes  de  â à 5 mètres,  entre  lesquelles  un  cavalier  peut 
circuler  sans  être  vu.  Des  églises  blanches  se  montrent  çà  et  là 
sur  des  piédestaux  de  verdure.  Dans  la  plaine,  des  champs  de  blé 
se  déroulent  avec  une  majesté  royale;  d’autres  sont  cernés  par  des 
détachements  de  faucheurs  et  de  moissonneuses.  A l’ombre  d’un 
groupe  de  chênes  géants,  on  aperçoit  les  toits  pointus  d’une  zadrouga 
dont  les  huttes  sont  rangées  en  demi-cercle  comme  des  ruches 
autour  d’un  enclos.  Près  d’un  pont  à l’arche  disjointe  que  tapissent 
des  mousses  étoilées  de  pâles  fleurettes,  unejeune  fille  se  tient  debout 
sur  le  tronc  renversé  d’un  arbre  mort,  et  deux  bonnes  vaches  lèchent 
de  leur  langue  rose  ses  pieds  bruns,  brûlés  du  soleil.  Un  peu  plus 
loin,  notre  cocher  fait  signe  à une  gardeuse  d’oies,  qui  se  tient 
dans  le  voisinage  d’une  citerne,  de  nous  apporter  de  l’eau.  Elle  noue 
une  ficelle  autour  du  col  de  sa  cruche,  la  laisse  glisser  au  fond  du 
puits,  et,  plaçant  gracieusement  son  vase  sur  son  épaule,  elle  vint, 
comme  la  Nausicaa  grecque,  nous  donner  à boire. 

La  route  s’allonge  si  blanche  et  si  brillante  quelle  ressemble  à un 
long  ruban  de  satin  miroitant  au  soleil.  Avant  d’entrer  à Krapina, 
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nous  rencontrâmes  trois  charretées  de  tziganes  qui  s’en  allaient  d’un 
pas  de  voleurs  poursuivis.  Il  y en  avait  un,  à cheval,  qui  était  beau 
comme  un  Antinoüs  cuivré,  avec  son  profil  fin  et  régulier,  ses  longs 
cheveux  noirs  bouclés,  son  corps  souple,  musculeux,  aux  extrémités 
d’une  délicatesse  féminine.  C’était  le  type  accompli  de  la  grâce  alliée 
à la  force.  Un  orchestre  qui  jouait  sous  les  arbres  d’un  parc  nous 
annonça  enfin  que  nous  étions  arrivés  à Krapina.  Au  premier  détour 
de  la  route,  nous  nous  trouvâmes  en  face  d’un  immense  hôtel  que 
nous  prîmes  pour  une  caserne.  On  nous  logea  sous  les  combles, 
croyant  sans  doute  nous  faire  croire  que  la  maison  était  pleine. 

Dans  le  parc  où  nous  descendîmes  aussitôt,  nous  vîmes  des  curés 
croates  et  hongrois,  en  hautes  bottes,  qui  leur  servaient  à la  fois  de 
chaussures  et  d’étui  à cigares  : c’est  entre  la  tige  de  cuir  et  le  pan- 
talon  qu’ils  portaient  leurs  longs  virginias,  ces  cigares  favoris  de 
l’empereur  François-Joseph.  Nous  croisâmes  deux  ou  trois  gros  Alle- 
mands, coiffés  de  chapeaux  à plumes  et  vêtus  de  vestons  gris  bordés 
de  vert  ; sur  un  banc  se  tenaient  quelques  types  de  vieux  Croates,  à 
la  barbe  grise  tressée  et  aux  moustaches  retombant  de  chaque  côté 
comme  des  queues  d’oiseau  du  paradis.  Au  fond  de  jolies  allées  de 
sapins  serpentant  le  long  d’un  ruisseau  jaseur,  des  jupes  blanches 
entrevues  disparaissaient  avec  un  glissement  de  cygnes  s’enfonçant 
dans  les  roseaux. 

Sur  la  terrasse  du  restaurant,  M,  Quiquerez  retrouva  deux  chefs 
monténégrins  sous  les  ordres  desquels  il  avait  combattu  lorsque, 
peintre  du  prince  Nikola,  il  fut  obligé,  le  pinceau  d’une  main  et  le 
yatagan  de  l’autre,  de  prendre  part  à la  guerre  contre  les  Turcs. 
C’étaient  deux  hommes  superbes,  d’une  stature  imposante  et  colos- 
sale, deux  énormes  guerriers,  d’une  taille  de  Goliath.  Fis  étaient  venus 
demander  aux  eaux  de  Krapina  de  les  débarrasser  de  quelques  balles 
qu’ils  avaient  encore  dans  le  corps.  Tous  deux  portaient  le  costume 
national,  qui  faisait  encore  mieux  ressortir  leur  magnifique  stature. 

De  toute  cette  mosaïque  de  peuples  qui  forment  la  Jougo-Slavie, 
le  peuple  monténégrin,  dont  j’ai  déjà  dit  un  mot,  est  le  plus  belli- 
queux et  le  plus  vaillant.  Dès  l’âge  de  douze  ans,  les  enfants  portent 
des  armes,  et  l’on  peut  dire  d’eux  ce  que  Tacite  disait  des  fils  des 
anciens  Germains  : « Jusque-là,  ils  étaient  à la  famille;  dès  ce  jour, 
ils  sont  à l’État.  » Le  Monténégrin  n’a  pas  de  plus  grand  bien  que 
ses  armes  ; aussi  celui  qui  vole  des  armes  est-il  puni  de  cent  coups  de 
bâton.  Si  le  volé  tue  le  voleur  pris  sur  le  fait,  il  reçoit  cent  francs  de 
récompense.  « Je  suis  sûr,  a dit  un  Monténégrin,  M.  Gopcevic  G qtie 

^ Le  Monténégro  et  les  Monténégrins,  par  Spiriclion  Gropcevic.  — M.  Gopcevic 
est  un  parent  du  prince  actuel,  et  son  livre  est  certainement  l’ouvrage  le 
plus  complet  et  le  plus  intéressant  qui  ait  été  publié  sur  ce  curieux  pays. 
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le  jeune  homme  serait  moins  attristé  de  la  perte  de  sa  femme  que  de 
celle  de  son  arme  favorite.  ))  Si  beaucoup  de  Monténégrins  ne  vont 
jamais  à Gattaro,  qui  appartient  à l’Autriche,  c’est  parce  qu’ils  sont 
obligés  de  se  dépouiller  de  leurs  armes  en  entrant  dans  cette  ville. 

L’un  des  deux  chefs  monténégrins  que  nous  rencontrâmes  à Kra- 
pina  était,  si  ma  mémoire  est  fidèle,  le  fameux  Krco  Petrovich,  un 
des  plus  grands  capitaines  de  la  dernière  guerre.  Krco  Petrovich  a 
tué  cent  vingt  Turcs  de  sa  propre  main,  et  l’on  sait  que  dans  ce 
pays  on  a l’habitude  de  compter  les  têtes.  Dans  la  bataille  de  Za- 
gerach,  en  1862,  Petrovich  sauva  le  prince  Nikola  en  ramassant  une 
bombe  tombée  aux  pieds  du  cheval  de  Son  Altesse;  il  la  jeta  dans 
les  rangs  des  Turcs  où  elle  éclata  en  tuant  une  dizaine  d’hommes. 
A l’âge  de  treize  ans,  Petrovich  avait  tué  son  premier  Turc. 
((  Son  corps  est  littéralement  couvert  de  blessures,  me  dit  M.  Qui- 
querez.  Une  balle  lui  a même  traversé  le  cou.  Petrovich  porte  une 
douzaine  de  décorations,  et  quand  je  fis  son  portrait,  je  lui  ai  causé 
un  véritable  chagrin  en  lui  disant  qu’il  ne  serait  pas  de  bon  goût  de 
les  peindre  toutes  sur  sa  poitrine.  » 

Les  Monténégrins  ont  une  manière  de  faire  la  guerre  qui  est  très 
simple  et  qui  leur  est  imposée  parleur  petit  nombre.  Ils  n’acceptent 
jamais  de  bataille  rangée  et  se  tiennent  sans  cesse  sur  la  défensive  ; 
cachés  derrière  leurs  rochers,  ils  font  pleuvoir  une  grêle  de  balles 
sur  l’ennemi,  et  quand  celui-ci  est  décimé,  presque  about  de  force  et 
de  courage,  ils  se  précipitent  sur  lui  avec  la  vitesse  et  le  tumulte 
dTine  avalanche,  et  le  tuent  et  le  massacrent  sans  pitié  avec  leurs  ter- 
ribles handjars.  Ni  d’un  côté  ni  de  fautre  on  ne  fait  de  quartier;  on 
n’épargne  pas  plus  les  blessés.  Dans  la  mêlée,  on  se  défend  jusqu^à 
la  dernière  extrémité.  Un  Monténégrin  garde  toujours  le  sixième  coup 
de  son  revolver  pour  pouvoir  se  tuer,  si  par  hasard  il  tombe  entre  les 
mains  de  l’ennemi.  Quand  il  est  blessé  et  que  ses  compagnons  n’ont 
pas  le  temps  de  le  prendre  sur  leurs  épaules  pour  fuir,  il  leur  de- 
mande de  lui  couper  la  tête,  afin  de  n’être  pas  achevé  par  les  Turcs, 
Agiles  comme  des  chamois,  sobres  comme  des  chameaux,  les 
Monténégrins  sont  des  marcheurs  intrépides.  Ils  peuvent,  en  vingt- 
quatre  heures,  se  réunir  sur  les  points  les  plus  éloignés  de  leurs  fron- 
tières. Leurs  armes,  un  pain,  du  fromage,  quelques  oignons  et  une 
gourde  d’eau-de-vie,  voilà  tout  leur  bagage.  Quand  il  pleut,  ils 
roulent  leur  straka  (couverture)  autour  de  la  tête;  quand  la  nuit 
les  surprend,  ils  s’étendent  à terre,  dorment  deux  ou  trois  heures, 
et  reprennent  leur  course  au  milieu  des  précipices.  C’est  à la  faveur 
des  ténèbres  qu’ils  organisent  leurs  attaques,  qu’ils  incendient  les 
habitations  turques,  et  qu’ils  entourent  les  villages  trop  bien  défen- 
dus d’une  guirlande  de  têtes  coupées,  plantées  sur  des  pieux. 
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Mais  revenons  à Krapina,  qui  est  un  des  bains  les  plus  célèbres  de 
la  Croatie.  Le  soir,  tous  les  baigneurs,  selon  l’habitude  allemande, 
soupent  à la  carte.  La  salle  à manger  ressemble  alors,  par  la  variété 
des  types  et  des  costumes  qui  s’y  rencontrent,  à un  buffet  de  gare 
internationale.  Ici,  à une  petite  table,  se  tiennent  deux  gentilshom- 
mes campagnards  hongrois,  au  teint  basané,  aux  moustaches  et  à 
la  barbe  noires  ; ils  portent  les  bottes,  les  pantalons  collants  et  his- 
toriés de  galons  tout  autour  des  poches,  la  redingote  à brandebourgs 
et  la  cravate  à franges.  Plus  loin,  une  Viennoise  dans  une  toilette 
fraiche  comme  le  printemps  et  rose  comme  l’aurore,  la  chevelure 
dénouée  sur  ses  épaules  et  piquée  de  fleurs  des  champs,  marivaude 
entre  les  gilets  en  cœur  de  deux  banquiers  juifs  à figure  de  bélier. 
Seul  à une  table,  mangeant  des  platées  de  nouilles,  un  gros  Allemand 
de  Styrie,  un  veston  de  drap  à collet  vert,  le  dos  voûté,  le  ventre 
tout  rond,  ressemble  à un  ballon  captif  qui  se  gonfle.  Plus  loin,  ce 
sont  deux  curés  qui  fument  en  buvant  une  bouteille  de  carlovitz. 
Avant  d’approcher  le  verre  de  leurs  lèvres,  ils  l’élèy^ent,  en  fermant 
Fœil  gauche,  à la  hauteur  de  la  lumière,  et  sourient  à sa  belle  cou- 
leur de  rubis.  Puis  ce  sont,  à d’autres  tables,  pittoresquement  grou- 
pés, des  officiers,  des  habitants  des  Confins,  des  Serbes  et  des 
Monténégrins  dans  leurs  costumes  divers.  Au  milieu  de  tous  ces 
gens  qui  mangent  et  qui  boivent,  des  sommelières  circulent  en 
tablier  blanc,  en  jupons  courts  et  en  souliers  découpés. 

Il  y a deux  salles  à manger  : celle  de  première  classe  et  celle  de 
deuxième  classe  destinée  aux  gens  du  pays  et  de  la  campagne.  Il 
en  vient  chaque  année  par  milliers  se  faire  ventouser.  Le  paysan  croit 
qu’il  mourra  dans  l’année  s’il  ne  s’est  fait  appliquer  des  ventouses 
tel  jour  de  l’année.  Le  gouvernement  a même  dû  intervenir  et  pu- 
blier une  ordonnance  à ce  sujet. 

Le  Slave  est  très  superstitieux.  Il  croit  aux  présages,  aux  amulettes, 
aux  sorciers,  aux  vampires  qui  se  nourrissent  du  sang  des  vivants  et 
de  celui  des  morts,  aux  wilas,  êtres  de  formes  indécises  qui  habitent 
au  fond  des  forêts,  au  bord  des  rivières,  et  qu’on  aperçoit  dansant  au 
clair  de  lune,  la  chevelure  flottante  et  ornée  d’un  long  voile  blanc. 
Ce  sont  elles  qui  forment  les  orages,  qui  font  déborder  les  torrents  ; 
malheur  à qui  écoute  la  douce  voix  de  ces  Loreley  des  forêts  slaves  î 
Un  fantôme  enveloppé  d’un  linceul  et  allant  de  village  en  village, 
porté  par  les  nuées,  personnifie  aussi  la  peste  aux  yeux  du  paysan. 

La  veille  de  la  Saint-Georges,  les  femmes  s’en  vont  dans  les  bois 
chercher  des  fleurs  et  des  herbes  printanières  qu’elles  jettent  dans 
de  l’eau  recueillie  sous  la  roue  d’un  moulin,  et  le  lendemain  matin 
elles  se  baignent  dans  cette  eau  pour  se  pénétrer  des  forces  vivi- 
fiantes de  la  nature  à son  réveil. 
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La  sécheresse  se  prolonge-t-elle,  on  dépouille  une  jeune  fille  de 
ses  vêtements,  on  la  couvre  tout  entière  d’herbes  et  de  fleurs,  et  on 
la  promène  d’habitation  en  habitation,  escortée  de  ses  compagnes 
qui  ne  cessent  de  chanter  pour  attendrir  le  ciel  et  lui  demander  la 
pluie.  On  emploie  ordinairement  des  tziganes  pour  cette  cérémonie 
toute  païenne. 

En  général  le  paysan  est  peu  instruit.  En  Croatie  et  en  Slavonie 
ceux  qui  ne  savent  ni  lire  ni  écrire  représentent  le  84,6  pour  100 
de  la  population.  Ce  n’est  qu’en  1850  qu’on  a commencé  à instituer 
des  écoles  primaires  dans  le  pays.  Mais  comme  il  n’y  en  a pas  dans 
chaque  village  et  que  ceux-ci  sont  très  éloignés  les  uns  des  autres, 
la  fréquentation  des  écoles  laisse  beaucoup  à désirer.  Enfin  la  vie  de 
clan,  il  faut  en  convenir,  n’est  guère  favorable  au  progrès  intel- 
lectuel, car  elle  exige  l’emploi  des  enfants  dès  leur  bas  âge,  dans 
les  travaux  domestiques. 

La  manière  de  rendre  la  justice,  m’a-t-on  assuré,  n’est  pas  de 
nature  non  plus  à faire  progresser  le  pays.  Les  complications  et  les 
lenteurs  de  la  procédure  sont  excessives.  Il  y a des  procès  qui  durenjt 
un  demi-siècle.  Aussi  prend-on  les  avocats  à l’année,  et  ils  se 
chargent,  la  conscience  légère,  de  faire  durer  le  procès  jusqu’à  ce 
que  l’une  des  parties  se  trouve  ruinée  par  les  frais  de  procédure. 

L’intégrité  des  juges  n’est  pas  à l’abri  des  médisances.  On  m’a 
raconté  que  lorsqu’un  grand  propriétaire  a un  procès,  il  offre  le 
plus  souvent  à dîner  aux  juges,  et  que  l’amphitryon  a le  plaisir  d’ap- 
prendre, à la  fin  du  repas,  de  la  bouche  de  son  avocat,  que  « l’affaire 
a été  arrangée  avec  les  juges  moyennant  trois  ou  quatre  cents 
florins  ». 

La  politique  n’est  pas  non  plus  étrangère  à la  justice.  Interrogez 
le  paysan  sur  ses  juges,  il  vous  dira  qu’ils  ne  sont  pas  assez  indé- 
pendants. Il  est  vrai  qu’ils  sont  si  peu  payés,  que  s’ils  n’avaient 
pas  le  casuel  ils  pourraient  à peine  vivre.  On  m’a  cité  des  juges  qui 
font  encore  appliquer  la  peine  du  bâton_,  bien  que  la  bastonnade  et 
la  flagellation  soient  abolies  depuis  trois  ou  quatre  ans.  La  strangu- 
lation au  moyen  d’un  collier  de  fer  fixé  à un  poteau  a aussi  été 
remplacée  par  la  pendaison. 

Le  paysan  se  défend  souvent  lui-même  ; il  parle  alors  avec  volubi- 
lité et  un  grand  bon  sens.  Mais  il  est  très  entêté.  Lorsqu’une  cir- 
constance quelconque  fait  rentrer  au  domaine  seigneurial  la  vigne 
que  le  paysan  a reçue  à titre  de  concession  usufruitière,  et  que 
le  procès  en  revendication  s’instruit  devant  le  tribunal,  le  paysan 
accueille  la  sentence  en  riant  L 

^ La  sentence  une  fois  rendue,  le  juge  se  rend  avec  le  propriétaire  foncier 
et  l’usufruitier  in  faxiem  loci.  Le  juge  relit  la  sentence  en  présence  des 
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— Pourquoi  ris-tu?  lui  demande  alors  le  juge. 

— Parce  que  je  ne  quitterai  pas  ma  vigne. 

— Mais  elle  n est  pas  tienne.  On  te  l’a  prêtée.  J’enverrai  les  gen- 
darmes pour  te  chasser,  si  tu  ne  t’en  vas  pas. 

— - Quand  ils  seront  partis,  je  reviendrai. 

— Je  te  mettrai  en  prison. 

— Quand  je  sortirai  de  prison,  je  reviendrai. 

— Je  te  ferai  condamner  à la  Force. 

— Je  ferai  mes  cinq  ans,  et  je  reviendrai. 

— On  te  chassera  à coups  de  bâton. 

— On  me  battra,  mais  on  ne  me  coupera  pas  les  jambes,  et  je 
reviendrai  et  je  resterai... 

Quant  au  maire  du  village,  il  est  nommé,par  les  habitants,  à haute 
voix.  On  dit  : « Je  vote  pour  un  tel.  » De  cette  façon  il  n’y  a pas  de 
fraude  possible.  Si  les  pay  sans  choisissent  un  homme  qui  ne  sait  ni 
lire  ni  écrire,  il  n'est  pas  accepté  par  le  gouvernement  civil  de  la 
Croatie,  qui  nomme  un  maire  d’office.  — Il  y a en  Croatie  plus  de 
libertés  municipales  qu’en  France.  Les  conseillers  du  maire  sont 
aussi  nommés  par  les  paysans.  Le  paysan  investi  du  droit  d’exercer 
la  police  rurale  s’appelle  « pondour  » . Il  reçoit  quarante  florins  par 
an,  il  porte  sabre  et  fusil,  et  haut  bonnet  à plumes.  A toute  réqui- 
sition du  maire,  il  est  sur  pied.  Chaque  paysan  est  également  requis 
à tour  de  rôle  pour  faire  des  rondes  de  nuit.  Les  vols  sont  fréquents, 
mais  les  crimes  sont  si  rares,  que  lorsqu’il  s’en  commet  un  il  met 
tout  le  pays  en  effervescence.  Partout  où  le  pondour  porte  un  ordre, 
— un  presmo^  — il  reçoit  un  verre  de  raki;  quand  il  a porté  vingt 
presmo,  il  est  dans  un  état  indescriptible.  Aussi  sa  femme  lui  dit  un 
jour  : ((  Je  ne  veux  plus  que  tu  sois  pondour,  tu  es  ivre  chaque  soir 
et  tu  me  bats  en  conséquence.  » Et  elle  s’en  va  chez  le  maire  qui 
destitue  le  mari. 

Nous  couchâmes  à Krapina,  et,  le  lendemain  matin,  après  avoir 
pris  quelques  croquis,  nous  remontâmes  sur  notre  kola;  à la 
tombée  de  la  nuit  nous  nous  trouvions  de  nouveau  autour  de  la 
table  si  hospitalière  de  M.  X.,  au  château  de  Biskra. 

— Eh  bien,  que  dites- vous  des  bains  de  Krapina?  me  demanda 
M.  X. 

— Krapina?  Mais  c’est  charmant  quand  on  n’y  est  plus. 


La  suite  prochainement. 


Victor  Tissot. 


parties,  puis,  prenant  une  pincée  de  terre,  il  la  met  clans  la  main  du  proprié- 
taire en  lui  disant  : In  nomine  Cæsaris  accipias  istiid  signum  restitutionis  tui 
boni  terrestris.  Défense  est  alors  intimée  au  paysan  de  toucher  désormais  à 
ce  terrain  sans  un  nouvel  accord  avec  le  propriétaire. 


UNE  MISSION' 


I 

Dans  les  pénitenciers  de  la  Guyane,  aussi  bien  que  dans  les 
bagnes  ou  les  prisons,  une  terrible  maladie  s’empare  de  certains 
condamnés.  Cette  maladie  les  domine,  leur  enlève  tout  repos  et  leur 
fait  entreprendre  des  aventures  insensées.  Nous  voulons  parler  de 
cette  soif  de  liberté  qui  conduit  à l’évasion.  Lorsqu’un  homme  est 
atteint  de  ce  mal,  son  intelligence,  ses  forces,  ses  ressources,  sem- 
blent se  développer  ; l’unique  pensée  qui  le  poursuit  le  rend  habile  en 
toutes  choses,  et  souvent  il  déploie  une  ruse  ou  une  audace  remar- 
quables. Ce  n’est  pas  la  nostalgie,  maladie  lente,  empreinte  de  tris- 
tesse et  qui  mine  sourdement  l’esprit  et  le  corps.  La  soif  de  liberté, 
au  contraire,  active  l’intelligence  et  double  les  forces. 

A la  Guyane,  Tévasion  était  facile,  mais  l’évadé  ne  recouvrait 
pas  sa  liberté.  Celui  qui  cherchait  à s’évader  par  terre  pouvait  sans 
difficulté  s’éloigner  des  camps.  Mais  où  dirigera-t-il  ses  pas?  S’il 
s’approche  des  habitations,  il  sera  pris  et  reconduit  par  les  noirs 
et  les  Indiens  auxquels  l’administration  coloniale  paie  une  prime. 
S’éloignera-t-il  des  lieux  habités?  Il  s’égarera  au  milieu  des  forêts, 
des  savanes,  des  marais  ; il  ne  pourra  franchir  les  immenses  cours 
d’eau.  Gomment  se  procurera-t-il  la  nourriture?  Gomment  résistera- 
t-il  aux  animaux  sauvages,  aux  tigres  surtout  prêts  à le  dévorer? 
Cependant  des  tentatives  désespérées  ont  lieu  chaque  jour.  Ils  par- 
tent en  petites  bandes  de  dix  ou  quinze  hommes,  emportant  des 
vivres,  des  couteaux,  même  des  pistolets.  Jamais  une  tentative 
d’évasion  par  terre  n’a  été  couronnée  de  succès.  Une  de  ces  bandes 
ayant  marché  toute  une  nuit  et  se  croyant  fort  loin  du  pénitencier, 
alluma  des  feux  le  matin.  La  fumée  les  fit  découvrir;  ils  ne  s’étaient 
éloignés  que  d’une  demi-lieue. 

D’autres  bandes  ont  eu  des  aventures  plus  tragiques.  Nous  nous 

^ Yoir  le  Correspondant  des  10  août  et  10  septemûre  1879. 
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bornerons  à rappeler  celle-ci  : au  mois  de  décembre  1855,  quatorze 
forçats  répartis  en  deux  bandes  s’évadèrent  du  pénitencier  de  Sainte- 
Marie.  La  première  bande,  composée  de  huit  hommes,  s’éloigna  le  16  ; 
elle  était  commandée  par  Étienne.  La  seconde  suivit,  le  29  décembre. 
Ces  six  condamnés  obéissaient  à Raisseguier,  nature  énergique  et 
conservant  encore  quelques  sentiments  honnêtes.  Lorsque  les  six 
derniers  évadés  rejoignirent  ceux  qui  les  précédaient  le  5 jan- 
vier 1856,  des  vides  s’étaient  faits  dans  la  première  troupe.  Assas- 
sinés par  leurs  compagnons,  plusieurs  d’entre  eux  avaient  servi  de 
nourriture.  Raisseguier  exprima  une  vive  indignation,  et  sa  mort 
fut  résolue.  Profitant  de  son  sommeil,  les  bandits  se  précipitèrent 
sur  lui,  armés  de  haches  et  de  couteaux,  mais  il  opposa  une  résis- 
tance énergique  et  parvint  à se  sauver.  Il  reparut  à l’établissement 
de  Sainte-Marie  le  7 janvier,  sanglant,  meurtri  et  pouvant  à peine 
se  soutenir.  Un  détachement  de  la  force  publique  parvint,  après 
quelques  jours  de  recherches,  à s’emparer  des  forçats  évadés.  On 
découvrit  le  corps  ou  plutôt  le  squelette  d’un  nommé  Benoît,  les 
chirurgiens  reconnurent  qu’il  avait  été  dépecé.  Cependant  les  vivres 
ne  manquaient  pas  encore,  et  l’acte  de  barbarie  était  d’autant  plus 
horrible. 

Entre  le  moment  de  la  fuite  de  Raisseguier  et  leur  arrestation,  les 
misérables  évadés  tuèrent  leur  camarade  Logé,  et  firent  griller  ses 
chairs  pour  les  dévorer.  L’un  des  condamnés,  nommé  Vivien,  ancien 
garçon  boucher,  réclama  le  soin  de  découper  son  compagnon.  Le 
soir  même,  il  servit  au  repas  de  ces  misérables.  Deux  autres  évadés 
de  la  première  bande,  Paris  et  Gallois,  n’ont  jamais  reparu.  Ont-ils  eu 
le  même  sort  que  Logé  et  Benoît?  La  procédure  fut  prompte,  et 
l’échafaud  se  dressa  sur  le  pénitencier  de  Sainte-Marie,  en  présence 
des  transportés  à genoux,  entourés  de  soldats  prêts  à faire  feu. 

La  vie  des  aumôniers  était  à la  merci  de  tels  bandits,  mais  aucune 
tentative  d’assassinat  ne  fut  signalée.  11  n’en  fut  pas  de  même  des 
vols.  Le  P.  Ringot  étant  un  jour  à la  chapelle  pour  le  saint  sacri- 
fice, le  condamné  Martin  Riancourt  se  glissa  dans  la  case  servant 
de  presbytère,  brisa  le  secrétaire,  et  s’empara  des  lettres  pour  les 
vendre  la  somme  de  60  francs.  Ce  condamné  était,  avant  la  révolu- 
tion de  18Zi8,  placé  sous  la  surveillance  de  la  haute  police  à la  suite 
d’une  condamnation  afflictive  et  infamante.  Profitant  du  désordre 
des  premiers  jours,  il  se  fit  nommer  sous-préfet  du  Havre  par  le 
gouvernement  provisoire.  Quelque  temps  après,  l’un  de  ses  anciens 
compagnons  de  captivité  le  reconnut  dans  une  cérémonie  publique 
présidée  par  M.  le  sous-préfet.  Il  fallut  acheter  le  silence  du  compa- 
gnon. Mais  celui-ci  fit  observer  que  l’on  ne  saurait  payer  trop  cher 
sa  discrétion.  Il  revint  à la  charge  et  ruinait  insensiblement  le  sous- 
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préfet,  qui  se  ressouvint  de  son  ancien  métier  de  galérien.  Il  ne 
trouva  rien  de  mieux  que  d’assassiner  cet  incommode  témoin  de 
son  passé.  Ce  nouveau  crime  lui  valut  une  condamnation  aux  travaux 
forcés  à perpétuité.  A la  Guyane,  ce  Martin  Riancourt  commettait 
des  vols  avec  effraction,  servait  à l’espionnage  et  prononçait  des 
discours  qu’imprimaient  les  journaux  de  France  en  1852.  Ce  misé- 
rable mourut  quelques  années  après,  à l’hôpital  de  Cayenne,  dans 
de  bons  sentiments. 

Il  fallait  toute  la  charité  des  missionnaires,  leur  dévouement  et 
leur  courage  pour  vivre  en  telle  compagnie.  Le  P.  Boulogne,  vétéran 
des  missions  et  qui  avait,  pendant  plus  de  vingt  ans,  exercé  son 
ministère  aux  Indes  orientales,  arrivait  de  France  au  mois  d’avril  1853 
et  remplaçait  à l’île  Royale  le  P.  Ringot.  Celui-ci  prenait  à l’Ilet-la- 
Mère  la  place  du  P.  Herviant.  Tous  trois  sont  morts  à la  peine. 

Au  mois  de  novembre  de  la  même  année,  le  P.  Rollinat,  accom- 
pagné du  frère  Provost,  venait  remplir  le  vide  laissé  à la  Montagne- 
d’ Argent  par  la  mort  dli  P.  Morez.  Vers  le  même  temps  le  P.  Leroy 
s’établissait  à Saint-Joseph,  que  le  départ  du  P.  Liaigre,  renvoyé  en 
France  par  les  médecins,  avait  laissé  sans  aumônier.  Chacun  de  ces 
Pères  se  mit  ardemment  à l’œuvre.  L’un  d’eux,  le  P.  Boulogne,  qui 
joignait  au  ministère  de  File  Royale  celui  de  Saint-Joseph  avant 
l’arrivée  du  P.  Leroy,  ne  put  soutenir  longtemps  un  tel  excès  de  tra- 
vail. Abattu  par  la  maladie,  il  dat  être  remplacé  au  mois  de  dé- 
cembre par  le  P.  Gaudré  arrivé  de  France  depuis  quelques  jours 
seulement. 

L’île  Royale  et  Saint-Joseph  n’étant  séparés  que  par  un  petit  bras 
de  mer,  les  aumôniers  de  ces  deux  îles  pouvaient  vivre  dans  une 
sorte  de  communauté.  Cet  avantage  était  un  véritable  bonheur  pour 
les  missionnaires,  qui  oubliaient  ou  surmontaient  leurs  cruelles 
épreuves,  en  les  partageant.  Tous  les  Pères  d’ailleurs  se  louaient  de 
leurs  rapports  avec  les  transportés  : « Je  les  trouve  très  polis  à mon 
égard,  écrivait  le  P.  Leroy,  même  ceux  qui  sont  loin  d’être  bien 
notés.  Je  m’entretiens  souvent  avec  eux,  et  il  est  aisé  de  voir  qu’ils 
me  considèrent  comme  un  ami.  » Or  ces  hommes  étaient  les  détenus 
politiques,  les  plus  difficiles  à aborder,  comme  l’on  sait  : 

L’aumônier  de  l’île  Royale,  le  P.  Gaudré,  signale  les  mêmes  dis- 
positions dans  l’une  de  ses  premières  lettres  : « En  résumé,  nous 
trouvons  les  cœurs  généralement  bien  disposés.  Nous  devons  cela, 
en  grande  partie,  aux  missions  de  Brest,  de  Toulon  et  de  Rochefort. 
Je  n’aurais  jamais  cru  que  les  exercices  pussent  produire  sur  de  tels 
hommes  une  si  forte  et  si  durable  impression.  Ils  aiment  la  religion, 
les  prêtres,  les  Jésuites,  et  parlent  sans  cesse  des  PP.  Lavigne,  de 
Damas,  Prat,  etc...  » 
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A la  Montagne-d’ Argent,  le  P.  Rollinat  et  le  F.  Provost  ne  bor- 
naient pas  leurs  soins  aux  condamnés,  ils  s’occupaient  aussi  des 
Indiens  épars  dans  la  contrée.  Après  une  excursion,  le  F.  Provost 
écrivait  : u J’avais  quitté  la  Montagne-d’ Argent  pour  me  rendre  à 
Ouanary,  village  située  sur  la  rivière  de  ce  nom.  J’étais  en  compa- 
gnie de  douze  transportés.  Le  village  forme  une  petite  chrétienté 
de  cent  vingt  à cent  trente  nègres  environ.  Ces  pauvres  gens  étaient 
privés  de  tout  secours  religieux.  Lorsqu’ils  apprirent  qu’un  frère 
arrivait,  ils  se  rassemblèrent  pour  me  recevoir;  une  femme  qui  par- 
lait un  peu  français  me  dit  : nous  ne  pouvons  pas  faire  notre  salut  ici, 
nous  n’avons  pas  de  Père  pour  nous  confesser  et  nous  dire  la  messe; 
envoyez-nous  donc  le  Père  de  la  Montagne.  )>  Une  bonne  vieille  me 
fit  appeler  pour  me  dire  : « Je  suis  vieille  et  aveugle  ; je  vais  bientôt 
mourir;  dites  au  Père  de  venir  me  confesser,  car  je  veux  aller  au 
ciel;  de  grâce,  qu’il  ne  retarde  pas  sa  visite.  » 

L’aumônier  de  Saint-Georges,  pénitencier  situé  dans  les  terres, 
loin  de  la  mer,  était,  plus  que  tout  autre,  én  rapport  avec  les  indi- 
gènes. « Outre  le  personnel  de  notre  établissement,  écrivait  le 
P.  Dabbadie,  je  m’occupe  encore  des  habitants  des  deux  rives  de 
rOyapock  et  des  fleuves  voisins,  ainsi  que  des  Indiens  sauvages 
qui  viennent  quelquefois  à Saint-Georges  du  milieu  des  forêts,  car  il 
n’y  a dans  tout  le  pays  d’autre  prêtre  que  moi.  Pour  réunir  plus 
facilement  ces  pauvres  gens,  j’ai  choisi  l’ancien  poste  militaire 
nommé  Malouet,  qui  n’est  plus  gardé  que  par  un  soldat.  Nous  avons 
déjà  eu  six  premières  communions  et  trois  mariages. 

((  A gauche  de  l’embouchure  de  fOyapock  est  une  rivière  nommée 
Ouanary,  sur  laquelle  se  trouve  une  habitation  convenable,  tenue  par 
un  Français  ayant  à son  service  un  assez  grand  nombre  de  nègres. 
Ces  derniers  viennent  à Saint-Georges  pour  faire  leurs  pâques.  J’en 
ai  vu  plusieurs  qui  avaient  encore  de  grands  chapelets  semblables  à 
ceux  de  nos  missionnaires,  et  qui  se  réunissaient  tous  les  dimanches 
pour  le  réciter  ensemble;  il  y avait  là  autrefois  une  mission  établie 
par  nos  anciens  Pères. 

«Je  ne  veux  pas  terminer  ma  lettre  sans  vous  parler  d’une 
vieille  mulâtresse,  âgée  de  plus  de  cent  ans,  et  qui  est  actuellement, 
dans  toute  la  Guyane,  l’unique  personne  qui  ait  connu  nos  anciens 
Pères.  Placide,  c’est  le  nom  de  cette  vénérable  chrétienne, 
demeure  à une  lieue  de  Saint-Georges.  Dieu  semble  l’avoir  con- 
servée dans  ce  pays,  si  dépourvu  de  secours  religieux,  pour  empê- 
cher que  la  foi  ne  s’y  perdît  totalement.  » 

Née  vers  17/i6  et  baptisée  à l’âge  de  quatorze  ans  par  un  mis- 
sionnaire jésuite,  la  bonne  mulâtresse  avait  continué  à recevoir 
les  instructions  des  missionnaires  de  la  Compagnie,  même  après  la 
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suppression  de  l’ordre  ; car  le  gouvernement,  à défaut  d’autres 
ecclésiastiques,  avait  dû  demander  aux  anciens  Jésuites  de  remplir 
les  fonctions  du  ministère.  M”*"  Placide  se  souvenait  avoir  vu  le 
P.  Éléazar  Fauque,  devenu  curé  de  Notre-Dame  de  Sainte-Foi  de 
Camoppi;le  P.  Gazavane,  curé  de  Saint-Paul  de  l’Oyapock,  et  le 
P.  Juste,  curé  de  Saint-Pierre  de  la  Pointe.  Cette  excellente  chré- 
tienne avait  si  bien  profité  des  leçons  des  missionnaires  quelle 
continua  pour  ainsi  dire  leurs  œuvres,  lorsque  l’exil  ou  la  mort  en 
eut  privé  la  colonie.  Sa  maison  devint  le  lieu  de  réunion  de  toutes 
les  négresses  des  environs.  On  y priait  en  commun,  on  y chantait 
des  cantiques,  on  y apprenait  la  doctrine  chrétienne.  Dans  la  suite, 
si  Placide  apprenait  l’arrivée  d’un  prêtre  dans  ces  parages,  elle 
allait  le  trouver  avec  celles  de  ses  filles  spirituelles  qu’elle  pouvait 
rassembler,  et  toutes,  profitant  de  cette  occasion  providentielle, 
recevaient  les  sacrements  de  pénitence  et  d’eucharistie.  Ayant  su 
du  commandant  de  Saint-Georges  qu^un  aumônier  était  attaché  à 
l’établissement,  elle  s’informa  avec  empressement  si  ce  prêtre  appar- 
tenait à la  Compagnie  de  Jésus.  Sur  la  réponse  affirmative,  elle 
envoya  demander  au  Père  s’il  voudrait  bien  lui  faire  faire  ses 
pâques.  On  vit  donc  arriver  à Saint-Georges,  le  dimanche  des  Pxa- 
meaux,  cette  vénérable  femme  de  cent  dix  ans  et  plus,  qui  semblait 
recouvrer  les  forces  de  sa  jeunesse  à la  pensée  de  revoir  les  religieux 
dont  le  souvenir  ne  s’effacait  pas  de  son  cœur.  Toutes  les  négresses 
des  environs  étaient  convoquées  pour  accompagner  leur  vénérable 
mère,  car  toutes  lui  donnaient  ce  nom  ; rien  de  plus  touchant  que 
l’expression  de  foi  qui  animait  cette  vénérable  femme,  lorsque  le 
P.  Bigot  lui  donna  la  communion. 

Le  P.  Dabbadie  ajoute  à son  récit  : « Nous  avons  rencontré,  dans 
l’histoire  de  l’Église,  peu  d’épisodes  plus  attachants  que  celui  de 
cette  excellente  mulâtresse.  » 

Mme  Placide  vivait  encore  en  1857.  Le  P.  Gaudré  raconte  ce  qui 
suit  sur  ses  derniers  jours  : « ]\P^®  Placide  se  plaît  à me  répéter  les 
noms  des  Pères  de  fancienne  Compagnie  quelle  a connus.  Je  n’ai 
jamais  vu  prier  avec  une  plus  vive  expression  de  foi.  Quinze  jours 
avant  sa  mort,  elle  me  chantait  de  vieux  cantiques  avec  une  fraî- 
cheur de  voix  qui  m’étonnait.  A ma  dernière  visite,  quoique  ne 
trouvant  en  elle  d’autre  maladie  que  la  faiblesse,  je  me  décidai  à 
lui  donner  la  sainte  communion  et  l’extrême-onction;  deux  jours 
après,  je  reçus  la  nouvelle  de  sa  mort.  » 
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II 

Telle  était  la  situation  des  pénitenciers,  lorsque,  le  29  janvier 
185/i,  arrivait  par  Y Armide  un  nouveau  gouverneur  de  la  Guyane, 
le  capitaine  de  vaisseau  Bonard,  ancien  gouverneur  de  Taïti. 
L’amiral  Fourichon  emporta  l’estime  et  les  regrets  de  la  colonie;  il 
partait  avec  la  conviction,  partagée  par  tous  les  Européens,  qu’il 
serait  impossible  de  réaliser  les  projets  conçus  trop  à la  hâte.  Le 
nouveau  gouverneur  ne  tarda  pas  à être  nommé  contre-amiral  : il 
comprit  tout  d’abord  que  de  nouveaux  établissements  devenaient 
nécessaires  ; les  îles  étaient  encombrées,  la  Montagne-d’Argent  ne 
pouvait  recevoir  dix  hommes  de  plus;  Saint-Georges  devenait  inha- 
bitable. Le  gouverneur  se  mit  donc  à la  recherche  d’un  terrain 
propre  à la  réalisation  de  ses  projets.  Il  crut  l’avoir  découvert  sur 
les  rives  de  la  Comté,  au  sud-ouest  de  Cayenne,  dans  une  position 
plus  rapprochée  que  Saint-Georges  du  chef-lieu  de  la  colonie. 

Sous  le  règne  de  Louis  XIV,  ce  terrain  avait  été  concédé  à M.  de 
Gennet,  et  le  roi  l’érigea  même  en  comté  en  1698.  C’est  de  là  que 
vint  le  nom  de  Comté.  Le  premier  poste  que  fit  occuper  le  gouver- 
neur fut  une  ancienne  habitation  nommée  Cacao.,  à cause  du  grand 
nombre  de  cacaotiers  qui  couvraient  le  pays.  On  lui  donna  depuis  le 
nom  de  Sainte-Marie.  Le  contre-amiral  Bonard  y fit  transporter  les 
libérés  et  les  repris  de  justice  qui  attendaient  à l’Ilet-la-Mère  qu’on 
eût  fixé  le  lieu  de  leur  résidence.  Quelque  temps  après,  le  gouver- 
neur fondait  S amt- Augustin.,  sur  la  rive  droite  de  la  Comté,  comme 
Sainte-Marie,  mais  plus  près  de  son  embouchure. 

Le  P.  Rauliu  fut  le  premier  aumônier  de  Sainte -Marie;  il  y 
arriva  au  mois  d’octobre  1851,  et  ne  tarda  pas  à exercer  une 
influence  extraordinaire  par  son  caractère  ferme  et  loyal,  sa  parole 
empreinte  de  charité  et  d’autorité,  et  cette  supériorité  d’intelligence 
devant  laquelle  on  s’inclinait  respectueusement.  Ce  digne  Père  ne 
demeura  que  peu  de  temps  à Sainte-Marie,  il  tomba  malade  et  ne 
survécut  que  neuf  mois.  Son  remplaçant  fut  le  P.  Alet,  qui  arriva 
à Sainte-Marie  au  mois  de  juin  1855  et  mourut  trois  mois  après. 
Le  P.  Piollinat  dut  rentrer  en  France  et  fut  remplacé  par  le  P.  Bei- 
gnet de  la  Montagne-d’Argent. 

Ce  fut  à cette  époque  que  le  P.  Hus  reprenait  la  route  d’Europe, 
à la  suite  de  quelques  difficultés  administratives  qui  ne  pouvaient 
se  résoudre  qu’à  Paris.  Le  P.  Dabbadie  remplit  les  fonctions  de 
supérieur  par  intérim.  Ce  Père  devait  aussi  mourir  quelques  mois 
après. 
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La  fièvre  jaune  se  déclara.  De  Cayenne  le  fléau  s’étendit  aux  îles 
du  Salut,  et  ne  tarda  pas  à envahir  la  Montagne- d’ Argent.  Le 
P.  Ringot,  aumônier  de  l’Ilet-la-Mère , fit  faire  des  prières  publi- 
ques pour  obtenir  du  ciel  la  cessation  du  fléau,  et  presque  tous  les 
transportés  s’associèrent  de  grand  cœur  à cet  acte  religieux.  La 
maladie  est  d’ordinaire  un  éloquent  prédicateur  ; on  le  vit  dans  ces 
douloureuses  circonstances.  Tous  les  mourants,  sans  exception, 
demandèrent  avec  empressement  les  secours  de  la  religion.  Malgré 
la  salubrité  proverbiale  de  filet- la- Mère , ce  pénitencier  devint 
bientôt  un  véritable  hôpital.  Le  P.  Ringot  passa  ses  jours  et  ses 
nuits  à soigner  les  déportés  atteints  de  la  fièvre  jaune  ; accablé  de 
fatigue,  il  tomba  malade.  A cette  nouvelle,  une  véritable  consterna- 
tion frappa  le  pénitencier;  les  malheureux  proscrits  redoutaient 
par-dessus  tout  de  mourir  sans  les  secours  de  f aumônier.  Le 
P.  Ringot  s’empressa  de  les  rassurer,  et  leur  lit  dire  que  tant  qu’il 
aurait  un  souffle  de  vie,  il  ne  les  abandonnerait  pas.  Ne  pouvant  ni 
marcher  ni  même  se  soutenir,  le  P.  Ringot  se  faisait  transporter  sur 
un  brancard  près  des  malades,  et  lorsque  ses  forces  f abandonnaient 
complètement,  on  le  portait  sur  son  lit.  Parfois,  lorsque  le  Père  était 
trop  faible,  le  mourant  lui  était  apporté.  Dans  l’un  de  ces  voyages 
de  l’aumônier  à fhôpital,  sur  un  matelas,  il  fut  rencontré  par  le 
médecin.  « Vous  faites  là  une  grande  imprudence,  mon  Père,  lui  dit 
celui-ci,  il  y va  de  votre  vie...  — C’est  possible,  répondit  le  Père, 
mais  je  ne  puis  me  résigner  à laisser  un  seul  de  mes  enfants  mourir 
sans  secours  religieux,  j’irai  jusqu’à  la  fin.  — Allez  donc,  reprit  le 
médecin,  Dieu  est  tout-puissant!  » 

Ce  docteur  disait  vrai  : en  effet,  le  P.  Pungot  fut  visiblement  pro- 
tégé par  le  ciel  ; malgré  des  fatigues  extrêmes,  il  parvint  à se  rétablir, 
et  nous  le  verrons  bientôt  sur  un  nouveau  champ  de  bataille,  luttant 
contre  le  fléau  avec  une  indomptable  énergie  et  une  charité  sans 
pareille. 

Les  religieuses  de  Saint-Paul  de  Chartres  étaient  pour  l’aumônier 
de  précieux  auxiliaires;  elles  servaient  les  malades  avec  la  plus 
touchante  abnégation.  Obligées  de  veiller  nuit  et  jour,  privées  de 
repos,  on  les  voyait  transporter  les  malades  d’un  lit  à un  autre, 
soutenir  les  têtes  des  mourants,  ensevelir  les  morts.  On  ne  saurait 
comprendre  comment  de  faibles  femmes  pouvaient  supporter  des 
fatigues  qui  semblent  au-dessus  des  forces  humaines;  aussi  les 
saintes  filles  ne  furent-elles  pas  épargnées.  L’une  d’elles,  la  sœur 
Sainte-Anne,  fit  l’admiration  du  pénitencier,  et  lorsqu’on  sut  quelle 
était  à ragonie,les  transportés  eux-mêmes  s’agenouillaient  et  priaient 
pour  la  sœur. 

Après  deux  mois  et  demi  d’angoisses  et  de  souffrances,  le  fléau 
25  SEPTEMBRE  1879.  67 
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sembla  s’éloigner;  chacun  espérait  que  l’épreuve  était  terminée, 
lorsqu’une  imprudence  ramena  la  fièvre  jaune  plus  meurtrière  que 
jamais. 

Les  marins  qui  stationnaient  dans  ces  parages  descendaient  à terre 
pour  leurs  services;  ils  furent  atteints  par  la  fièvre  jaune  et  la  com- 
muniquèrent à leurs  équipages.  C’est  ainsi  que  le  vapeur  le  Rapide 
perdit  plus  de  la  moitié  de  ses  matelots  et  de  ses  officiers.  Un  mousse, 
âgé  de  quatorze  ans,  tomba  malade  à l’Ilet-la-Mère  et  fut  enlevé  en 
trois  jours.  Le  P.  Pûngot,  convaincu  qu’il  y aurait  danger  à porter 
le  corps  à l’église,  appela  l’attention  du  commandant  qui  consulta 
le  médecin.  Celui-ci,  considérant  la  mort  du  jeune  mousse  comme 
isolée  et  sans  rapport  avec  le  fléau  qui  venait  de  cesser,  fut  d’avis 
qu’on  pouvait  faire  à l’église  les  cérémonies  habituelles.  L’opinion 
du  médecin  l’emporta,  mais  peu  de  jours  après,  l’Ilet-la-Mère  était 
une  seconde  fois  ravagé  par  la  fièvre  jaune;  l’hôpital  recevait  de 
quinze  à vingt  malades  par  jour,  et  l’aumônier  donnait  les  derniers 
sacrements  à dix  ou  douze  malades  dans  le  même  espace  de  temps. 
Comme  à la  première  invasion  de  la  maladie,  les  mourants  recevaient 
avec  joie  les  secours  de  la  religion  ; deux  médecins  succombèrent 
en  donnant  des  marques  d’une  profonde  piété.  L’un  d’eux,  jeune 
Breton,  qui,  depuis  son  arrivée  à la  Guyane,  s’était  proclamé  libre 
penseur,  changea  complètement  de  dispositions  sous  le  coup  de 
l’épreuve,  et  fut,  dans  ses  derniers  jours,  fobjet  de  l’édification 
universelle.  Au  moment  de  rendre  le  dernier  soupir,  il  demanda 
publiquement  pardon  des  scandales  qu’il  avait  donnés;  ses  dernières 
paroles  produisirent  une  immense  impression  sur  les  transportés, 
car  ils  admiraient  ce  médecin  pour  sa  science  et  l’aimaient  pour  sa 
charité. 

Les  îles  du  Salut  furent  encore  plus  maltraitées  que  l’Ilet-la- 
Mère  ; la  population  y était  nombreuse,  et  le  mouvement  continuel 
des  arrivants  et  des  passants  contribuait  au  développement  de  la 
contagion;  c’est  à i’îie  Royale,  nous  l’avons  vu,  que  débarquaient 
les  transportés  à leur  arrivée.  Le  fléau  attaque  de  préférence,  on  le 
sait,  et  avec  une  violence  exceptionnelle  ceux  qui  ne  sont  pas  accli- 
matés. Vers  la  fin  de  juillet,  le  F.  Barbieux  était  atteint  et  mourait 
peu  de  jours  après  dans  de  grands  sentiments  de  piété.  Les  trois  Pères 
qui  faisaient  le  service  religieux  dans  toutes  les  îles,  les  PP.  Gaudré, 
Berriaud  et  Raulin  furent  successivement  frappés.  Le  premier  de- 
meura plus  d’une  semaine  entre  la  vie  et  la  mort,  ses  deux  con- 
frères durent  le  remplacer.  Le  jour  même  où  le  P.  Gaudré  put 
reprendre  les  pénibles  travaux  de  son  ministère,  le  P.  Raulin  tomba 
pour  ne  plus  se  relever;  le  nouveau  supérieur  de  la  mission,  le 
P.  Dabbadie,  accourut  pour  lui  fermer  les  yeux. 
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Le  28  juillet  1855,  ce  vaillant  P.  Raulin  rendit  à Dieu  sa  grande 
âme.  Étendu  sur  sa  couche  funèbre,  revêtu  de  sa  soutane  usée,  il 
semblait  respirer  encore,  tant  sa  physionomie  conservait  la  sérénité 
religieuse  de  ses  derniers  moments.  C’était  bien  le  sommeil  du  juste. 
Les  transportés  accoururent  en  foule  pour  prier  près  du  corps  de 
leur  meilleur  ami  ; ils  contemplaient  dans  un  morne  silence  ces  traits 
où  le  calme  de  la  sainteté  s’unissait  à la  majesté  de  la  mort.  L’état- 
major  et  la  transportation  tout  entière  assistèrent  aux  funérailles  du 
P.  Raulin;  son  corps  fut  conduit  au  cimetière  Saint- Joseph,  où  il 
repose  au  milieu  des  transportés. 

Ce  Jésuite  mériterait  une  oraison  funèbre.  Son  caractère  plein  de 
franchise,  on  pourrait  dire  de  hardiesse,  son  cœur  ferme  et  sensible 
en  même  temps,  faisaient  de  lui  un  homme  à part.  Quoiqu’il  ne  fût 
à l’île  Royale  que  depuis  quelques  mois,  chacun  l’aimait  ; les  trans- 
portés qu’il  soignait  pendant  leurs  maladies,  qu’il  dirigeait  vers  le 
bien  avec  un  tact  admirable,  acceptaient  joyeusement  l’ascendant 
qu’exerçait  l’aumônier.  « Nous  avons  tué  cet  excellent  Père,  disait 
l’un  d’eux  pendant  les  funérailles  ; il  passait  ses  jours  et  ses  nuits 
dans  les  salles  de  l’hôpital  ; il  est  mort  à la  peine.  » 

Le  nombre  des  victimes  augmentait  dans  des  proportions  ef- 
frayantes, les  aumôniers  et  les  sœurs  étaient  accablés  de  fatigues; 
l’une  des  religieuses  tomba  malade  et  fut  bientôt  dans  un  état  dé- 
sespéré ; les  transportés  qu’elle  avait  guéris,  ceux  qui  la  connaissaient 
étaient  au  désespoir.  On  ne  cessait  de  parler  de  son  dévouement,  de 
sa  charité,  de  son  courage  ; alors  on  vit  ces  hommes  dont  quelques- 
uns  semblaient  avoir  abjuré  tout  sentiment  de  foi  et  même  d’huma- 
nité, se  prosterner  à l’autel  de  la  Vierge  et  y faire  brûler  des  cierges 
pour  obtenir  la  guérison  de  leur  chère  sœur  Solnie. 

Les  plus  difficiles  à aborder,  même  pendant  les  ravages  de  l’épi- 
démie, étaient  encore  les  condamnés  politiques.  Si  quelquefois  le 
zèle  des  missionnaires  venait  à échouer,  c’était  généralement  près 
d’eux  ; souvent  même  l’aumônier  devait  s’armer  de  patience  évangé- 
lique et  d’abnégation  chrétienne  pour  supporter  les  procédés  incon- 
venants et  les  paroles  amères  de  ces  malheureux. 

Un  jour,  à l’île  Royale,  le  Père  passait  près  du  lit  de  certain  so- 
cialiste exalté  et  lui  demandait,  selon  l’usage,  des  nouvelles  de  son 
état.  ((  Nous  n’irons  bien,  répondit  le  malade,  que  lorsque  nous  aurons 
fauché  quarante  mille  têtes.  — Pourquoi  pas  quatre  cent  mille?  répli- 
qua le  missionnaire  sans  s’émouvoir.  C’était  le  chiffre  demandé  par 
Marat;  il  était  plus  logique  que  vous,  ce  Marat;  vous  ne  tuez  que 
quarante  mille  personnes,  il  en  restera  pour  en  former  d’autres,  et 
ce  sera  toujours  à recommencer.  » 

Deux  convois  de  transportés  arrivèrent  à la  Guyane  pendant  l’épi- 


1036 


UNE  MISSION 


démie,  ils  furent  plus  que  décimés.  Sur  cinq  cents  condamnés  venus 
à bord  de  Y Africaine^  quatre  cents  au  moins  succombèrent  avant 
la  fin  de  l’année. 

Les  pénitenciers  de  la  Comté  n’avaient  pas  tardé  à être  envahis 
par  la  contagion.  Le  P.  Beiguer,  rendant  compte  à son  supérieur  de 
la  situation  de  ces  contrées,  lui  disait  : « Nous  sommes  dans  le  plus 
extrême  embarras  : il  faudrait  deux  aumôniers  à Sainte-Marie.  Le 
P.  Berriaud  est  seul  dans  le  pénitencier  peuplé  de  onze  cent  cin- 
quante personnes,  dont  cent  trente  malades  ; il  doit  encore  se  rendre 
chaque  jour  à Saint- Augustin,  où  les  malades  sont  encore  plus 
nombreux  ; il  a donc  environ  trois  cents  malades  à visiter  dans  les 
vingt-quatre  heures;  je  l’ai  remplacé  pendant  treize  jours;  dans  ce 
court  espace  de  temps,  j’ai  eu  vingt-trois  décès  à Sainte-Marie, 
sans  parler  des  morts  de  Saint- Augustin.  » 

Dans  toutes  leurs  lettres,  les  Pères  rendent  hommage  au  dévoue- 
ment charitable  des  sœurs  de  Saint-Paul.  Le  P.  Thébault  fut,  par 
leurs  soins,  arraché  à une  mort  presque  certaine.  Le  P.  Alet  avait 
remplacé  à Sainte-Marie  le  P.  Raulin,  tombé  les  armes  à la  main. 
Vers  le  milieu  de  septembre,  le  nouvel  aumônier  avait  la  douleur 
de  perdre,  après  trois  jours  de  maladie,  le  compagnon  de  ses  tra- 
vaux, le  F.  Mouton.  En  annonçant  cette  triste  nouvelle  au  P.  Dab- 
badie,  le  P.  Alet  ne  semblait  pas  prévoir  qu’il  allait  suivre  de  bien 
près  le  Frère  dont  la  mort  le  désolait. 

En  apprenant  cette  mort,  le  supérieur  qui  visitait  les  pénitenciers 
se  rendit  à Sainte-Marie;  il  y était  à peine  arrivé  que  la  maladie 
atteignait  le  P.  Alet;  le  supérieur  dut  se  charger  des  soins  du  péni- 
tencier. ((  J’avais  à répondre,  dit  le  P.  Dabbadie,  à tous  les  trans- 
portés qui  venaient  voir  l’aumônier,  et  ils  venaient  en  grand  nombre  ; 
je  devais,  en  outre,  visiter  les  deux  cents  malades  qui  encombraient 
cinq  salies  d’hôpital,  administrer  les  mourants,  enterrer  les  morts. 
Heureusement,  le  F.  Pingrenon  arriva  de  Cayenne  pour  nous  porter 
secours.  H était  temps,  car  l’état  du  P.  Alet  s’aggravait  rapidement 
et  ne  laissa  bientôt  plus  d’espoir;  je  proposai  au  malade  de  recevoir 
les  derniers  sacrements  ; il  les  reçut  en  effet  avec  une  touchante 
piété,  et  expira  sans  agonie  et  sans  douleur  pendant  que  nous 
récitions  les  prières  des  mourants.  » 

Le  P.  Alet  était  adoré  de  ses  paroissiens.  On  le  voyait  toujours  au 
milieu  d’eux  à l’hôpital,  dans  les  blockhaus  ou  dans  les  cases;  il 
n’était  pas  rare  de  le  rencontrer  dans  le  camp  pendant  la  nuit,  épiant 
l’occasion  d’être  utile  à quelqu’un  ; aussi  tout  le  monde  rendait  jus- 
tice à son  zèle  et  à son  dévouement.  Sensible  peut-être  à l’excès 
aux  douleurs  des  autres,  il  s’affectaiLvivement  des  punitions  sévères 
qu’il  voyait  infliger  aux  condamnés  coupables  de  fautes  contre  le 
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bon  ordre  et  la  discipline  ; il  sollicitait  leur  grâce,  et  lorsqu’il  ne 
pouvait  l’obtenir,  il  en  était  malade. 

Trois  mois  avant  sa  mort,  ce  bon  aumônier  écrivait  à son  supé- 
rieur, le  22  juin  1855  : « Après  la  visite  à l’hôpital,  j’ai  parlé  à 
trois  hommes  qui  avaient  passé  la  nuit  chargés  de  fers  ; ce  sont  trois 
évadés,  arrêtés  hier.  L’un  d’eux  tenait  sa  tête  sous  les  rayons  du 
soleil  de  midi  et  semblait  dire  : « Je  veux  mourir.  » Je  l’ai  obligé 
à se  mettre  à l’ombre,  et  il  a paru  sensible  à cette  attention.  Je  viens 
d’écrire  au  commandant  pour  le  conjurer  de  faire  grâce  de  la  bas- 
tonnade à ces  hommes.  Ma  lettre  est  si  respectueuse  qu’il  ne  peut 
s’en  fâcher.  Si  elle  pouvait  être  l’occasion  d’un  acte  de  clémence, 
j’en  serais  bien  heureux.  L’évadé  que  j’ai  administré  hier,  vit  encore 
mais  n’a  pas  recouvré  la  parole;  il  me  reconnaît  et  remue  les  lèvres 
pour  dire  oui^  lorsque  je  lui  propose  de  baiser  le  crucifix.  Pauvre 
jeune  homme,  il  a l’air  si  doux,  et  il  est  si  malheureux  î 

((  J’ai  la  réponse  à ma  demande,  elle  est  négative.  Je  vais  donc 
entendre  encore  ces  cris  de  douleur  qui  me  déchirent  l’âme  ! Si  le 
devoir  et  l’obéissance  ne  me  retenaient  ici,  je  ne  pourrais  résister  à 
un  tel  spectacle.  Mais  je  suis  assuré  de  faire  la  volonté  de  Dieu  en 
souffrant  dans  ce  bagne,  et  j’ai  l’espoir  de  sauver  quelques  âmes. 
Je  resterai  donc,  s’il  le  faut,  jusqu’au  dernier  soupir. 

((  Avant-hier,  j’étais  dans  ma  chambre,  disposé  comme  à toute 
heure  à recevoir  mes  pauvres  gens.  J’entends  dans  la  galerie  le  bruit 
produit  par  un  homme  qui  se  traînait  avec  peine  et  respirait  diffici- 
lement. C’était  un  forçat,  un  enfant  de  l’Auvergne,  âgé  de  vingt- 
cinq  ans.  « Mon  père,  me  dit-il,  j’ai  la  fièvre,  voyez  comme  je 
((  tremble.  Je  me  suis  traîné  jusqu’ici  en  souffrant,  mais  je  voulais 
((  me  confesser.  » La  confession  terminée,  cet  homme  dit,  avec  un  vif 
accent  de  reconnaissance  : « Que  je  suis  donc  heureux  d’être  venu 
((  vers  vous  ! Je  donnerais  tout,  pour  la  joie  que  je  ressens.  » 
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La  mort  du  P.  Alet  privait  la  mission  d’un  talent  distingué,  d’un 
homme  vertueux  et  d’un  serviteur  zélé.  Peu  de  jours  avant  cette 
perte,  le  F.  Liclitlé  avait  succombé  à Cayenne  même,  où  l’épidé- 
mie exerçait  ses  ravages  avec  une  terrible  \iolence.  Trois  mois  plus 
tard,  la  mission  perdait  encore  le  P.  Pierre  Stumph,  qui  arrivait  à 
la  Guyane  pour  remplacer  le  P.  Hus,  en  qualité  de  supérieur.  Il 
occupait  ces  fonctions  depuis  six  mois  à peine,  à la  satisfaction 
universelle,  lorsque  sa  mort  imprévue  causa  dans  la  colonie  une 
véritable  consternation.  Il  mourut  de  la  fièvre  jaune,  le  20  avril  1856, 
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après  trois  jours  de  maladie.  Le  P.  Stumph,  avant  de  mourir,  avait 
désigné,  pour  le  remplacer  par  intérim,  le  P.  Dabbadie,  qui  avait 
déjà  rempli  cette  charge  l’année  précédente. 

Le  fléau  continuait  ses  ravages  avec  une  intensité  croissante. 
Trois  semaines  après  la  mort  du  P.  Stumph,  le  P.  Dabbadie  tom- 
bait à son  tour,  et  mourait,  emporté  lui  aussi,  en  trois  jours  par  la 
fièvre  jaune.  Le  P.  Beiguer,  annonçant  cette  douloureuse  perte  au 
provincial  de  France,  disait  : « Le  P.  Dabbadie  vient  de  nous  être 
enlevé,  et  laisse  un  grand  vide  parmi  nous.  Dès  le  second  jour  de 
sa  maladie,  il  comprit  la  gravité  de  son  état  et  se  prépara  sérieu- 
sement à la  mort.  On  peut  dire  qu’à  partir  de  ce  moment,  sa  vie 
n’a  plus  été  qu’un  élan  d’amour  vers  Dieu,  un  continuel  désir  du 
ciel,  une  expansion  de  joie  qui  ravissaient  tous  ceux  qui  le  visitaient. 
Le  gouverneur,  témoin  de  ce  spectacle,  ne  put  s^empêcher  de  lui 
dire  : « Oh  ! que  vous  êtes  heureux,  vous  autres  î vous  n’avez 
a aucune  crainte  de  la  mort.  Tout  le  monde  n’en  est  pas  là  ! w 

Ces  détails  sont  empruntés  à la  Relation  du  P.  Boulogne,  qui 
assista  le  P.  Dabbadie  à ses  derniers  moments.  Cette  sainte  mort 
arriva  le  12  mai  1856.  Toute  la  colonie  éprouva  une  véritable  dou- 
leur, car  le  P.  Dabbadie  était  vénéré  des  employés,  des  colons  et  des 
transportés.  Il  avait  désigné  le  P.  Baigner  pour  remplir  sa  place  en 
attendant  un  supérieur  de  France. 

Le  3 août  1856,  l’épidémie  gagna  la  Mon tagne-d’ Argent,  épargnée 
jusque-là.  Bientôt  l’ancienne  chapelle  et  les  quatre  cases  de  l’hôpital 
regorgèrent  de  malades.  Il  y avait  trois  ou  quatre  décès  par  jour. 
Le  P.  Thibault,  déjà  malade,  ne  pouvait  suffire  aux  devoirs  de  son 
ministère.  Un  mois  après  l’invasion  du  fléau,  il  y avait  quatre-vingts 
décès  à la  Montagne-d’ Argent.  On  en  compta  onze  dans  une  seule 
journée.  Les  3 et  12  septembre  deux  religieuses  de  Saint-Paul  suc- 
combèrent : ce  furent  les  sœurs  Saint  Anaclet  et  Saint  Isidore.  Le 
20  septembre  1856,  on  apprenait  la  mort  du  P.  Boulogne  à l’ilet-la- 
Mère.  Ce  religieux  modèle  avait  mérité  l’estime  et  la  vénération  de 
tous  ceux  qui  le  connaissaient.  Les  transportés  au  milieu  desquels 
il  mourait  le  chérissaient  comme  le  père  de  la  famille  et  l’hono- 
raient  comme  un  saint. 

Au  milieu  de  ces  calamités  et  de  ce  deuil  public,  une  chose  con- 
solait. Les  aumôniers  étaient  partout  accueillis  avec  une  vive  recon- 
naissance, et  les  transportés  mouraient  dans  les  meilleures  disposi- 
tions. 

Enfin,  vers  la  fin  de  l’année  1856,  la  fièvre  jaune  diminua  et 
finit  par  disparaître  presque  complètement.  Il  était  temps,  car  la 
Guyane  française  allait  se  changer  en  désert. 

Deux  autres  Pères  moururent  encore  de  la  fièvre  jaune,  mais  deux 
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années  plus  tard.  Nous  devons  cependant  les  compter  parmi  les  vic- 
times du  devoir.  Ce  furent  les  PP.  Florent  Ringot  et  Postel.  Le 
premier,  frère  du  P.  Louis  Ringot,  dont  nous  avons  parlé,  suc- 
comba, à l’île  Royale,  le  19  décembre  1858.  Le  P.  Postel  mourut 
à Cayenne,  le  21  décembre  de  la  même  année.  En  trois  jours,  deux 
Pères  furent  donc  enlevés  à la  mission.  Le  P.  Postel  était  arrivé  de 
France  depuis  dix  jours  seulement. 

Durant  cette  épidémie,  la  Compagnie  de  Jésus  perdit  donc  sept 
Pères  et  trois  Frères.  Un  plus  grand  nombre  fut  atteint,  mais  ils 
se  rétablirent  plus  ou  moins  complètement.  Sept  religieuses  hospita- 
lières furent  aussi  victimes  de  l’épidémie.  Cinq  moururent  à Cayenne 
et  deux  à la  Montagne-d’Argent.  Les  sœurs  employées  près  des 
transportés  étaient  cependant  très  nombreuses,  et  l’on  est  surpris 
de  voir  combien  elles  ont  résisté  au  mal.  Il  faut  se  souvenir  qu’une 
longue  expérience  a démontré  que  dans  les  pestes  et  les  épidémies 
les  femmes  sont  moins  atteintes  que  les  hommes,  et  que  leur  consti- 
tution, quoique  plus  faible,  est  moins  vite  abattue. 

Au  commencement  du  mois  d’avril  1856,  le  gouvernement  adressa 
aux  Jésuites  aumôniers  les  plus  chaleureuses  félicitations  pour  leur 
conduite  admirable  pendant  l’épidémie  de  la  fièvre  jaune.  Le  gou- 
vernement se  faisait  ainsi  l’interprète  de  l’admiration  et  de  la  recon- 
naissance de  toute  la  colonie  envers  les  Pères  de  la  Compagnie  de 
Jésus.  Voici  la  lettre  du  gouverneur,  qui  était  alors  le  contre- amiral 
Baudin. 

« Cayenne,  2 axril  1856. 

« Monsieur  le  Supérieur, 

« Par  une  dépêche  du  1“’  février  dernier.  Son  Excellence  le 
ministre  de  la  marine  et  des  colonies  me  charge  d’adresser  un  témoi- 
gnage de  satisfaction  à MM.  les  missionnaires  détachés  dans  les 
pénitenciers,  à raison  du  dévouement  dont  ils  ont  fait  preuve  pen- 
dant l’épidémie,  notamment  le  R.  P.  Boulogne,  qui  a été  désigné  par 
le  contre-amiral  Bonard  comme  s’étant  particulièrement  distingué . 

« Je  suis  heureux.  Monsieur  le  Supérieur,  d’avoir  à vous  prier, 
de  transmettre  à ces  ecclésiastiques  l’expression  de  la  satisfaction 
de  Son  Excellence. 

((  Recevez,  etc.  « Signé  : Baudin.  » 

A la  suite  d’une  cruelle  maladie,  l’ancien  gouverneur,  le  contre- 
amiral  Bonard,  était  rentré  en  France  le  30  octobre  1855.  Il  fut  pro- 
visoirement remplacé  dans  ces  fonctions  par  M.  Masset,  lieutenant- 
colonel  du  3*^  régiment  d’infanterie  de  marine,  commandant  mili- 
taire de  la  Guyane  et  des  troupes  de  la  colonie.  M.  Masset  se  con- 
cilia promptement  les  sympathies  universelles.  Sa  justice,  sa  bonté 


1040 


UNE  MISSION 


et  sa  fermeté  dans  les  circonstances  graves  le  firent  aimer  et  res- 
pecter. 

Le  contre-amiral  Baudin  était  animé  des  mêmes  sentiments  et 
dirigea  F administration  dans  d’excellentes  voies.  Après  avoir  été 
reconnu  en  qualité  de  gouverneur  le  17  février  1856,  il  s’associait 
à la  tête  de  son  état-major  à une  manifestation  religieuse.  Les  rues 
de  Cayenne  furent  sillonnées  d’une  longue  procession  pour  obtenir 
du  ciel  la  cessation  de  l’épidémie. 

Peu  de  temps  après,  le  contre-amiral  gouverneur  écrivait  au  pro- 
vincial de  France,  le  conjurant  de  vouloir  bien  confier  à la  Compagnie 
de  Jésus  la  direction  du  collège  de  Cayenne.  Au  grand  regret  de 
l’amiral,  le  provincial  ne  put  satisfaire  son  vœu.  Le  P.  Xavier  Ber- 
trand, qui  arrivait  de  France,  fut  envoyé,  pendant  le  mois  de  février 
au  pénitencier  de  Saint-Georges.  Chacun  des  autres  Pères  demeurait 
à son  poste,  sans  qu’un  seul  se  sentît  découragé  par  les  difficultés 
sans  cesse  renaissantes. 

Dans  le  courant  de  l’année  1857  le  P.  Berriaud  organisa  à la 
Montagne-d’ Argent  une  bibliothèque  où  les  condamnés  pouvaient  se 
procurer  de  bons  livres.  C’était,  en  même  temps,  combattre  l’ennui 
et  répandre  l’instruction.  Cette  œuvre  des  bibliothèques  se  géné- 
ralisa peu  à peu  et  produisit  un  bien  immense  dans  tous  les  péni- 
tenciers. 


IV 

L’auteur  des  Souvenirs  de  la  Guyane^  M.  Armand  Jusselain, 
s’écrie  : « Heureux  qui  n’a  pas  connu  les  heures  amères  de  la  soli- 
tude et  de  l’exil,  qui  n’est  pas  resté  de  longs  jours  surtout  sans  voir 
autour  de  lui  ni  parents  ni  amis  ; qui,  pendant  de  longues  années, 
n’a  pas  été  privé  de  reposer  son  regard  sur  un  visage  de  mère  ou 
d’enfant!.. . Le  ciel  vous  préserve  de  ces  souffrances  morales  qui  sont 
plus  cruelles  que  les  souffrances  physiques...  la  foi  seule  indique 
une  consolation  : l’espérance;  un  remède  : la  charité!...  » 

Sans  la  foi,  l’espérance  et  la  charité,  pourrions-nous  imaginer  que 
des  hommes  se  condamnent  volontairement  à l’existence  des  Jésuites 
sur  les  pénitenciers  ? Ils  avaient  la  vocation  religieuse,  ils  voulaient 
se  séparer  du  monde,  et  se  plongeaient  pour  cela  dans  de  profondes 
études.  Lorsqu’ils  avaient  atteint  un  degré  de  science  inaccessible 
même  aux  lettrés,  leurs  esprits  planaient  dans  des  sphères  supé- 
rieures, des  sciences  qui  nous  sont  inconnues  leur  devenaient  fami- 
lières; ils  embrassaient  d’un  vaste  coup  d’œil  toutes  les  connaissances 
humaines  et  leurs  esprits,  sans  cesse  en  contact  avec  les  grandes 
choses,  se  purifiaient  en  se  dépouillant  des  intérêts  matériels.  Leur 
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vie  devenait  pour  ainsi  dire  délicate  par  cela  même  que  les  sens 
n’y  tenaient  que  la  place  indispensable  à l’existence  humaine. 

Lorsqu’ils  avaient  atteint  le  degré  de  perfection,  lorsque  de  nom- 
breux disciples  accouraient  autour  d’eux  invoquant  leurs  leçons; 
lorsque  de  leurs  cellules  sortaient  chaque  jour  des  œuvres,  qui  enri- 
chissaient le  trésor  des  connaissances;  lorsque  leur  parole  retentissait 
sous  les  voûtes  de  nos  cathédrales;  lorsque  la  civilisation  chrétienne 
les  appelait  de  toutes  parts,  ces  hommes  proclamaient  un  jour  qu’ils 
ne  nous  demandaient  que  le  martyre. 

On  les  vit  "alors  s’éloigner  de  leurs  maisons  silencieuses,  de  leurs 
disciples  bien-aimés,  de  leurs  œuvres  fruit  de  longues  méditations; 
on  les  vit  descendre  de  leurs  chaires,  se  condamner  à l’exil,  pour 
s’attacher  aux  pas  des  galériens;  à leur  grande  existence  morale,  à 
leur  vie  intellectuelle,  ils  ont  fait  succéder  le  bagne;  leurs  fronts  ont 
touché  ces  têtes  livides  marquées  du  sceau  de  l’infamie  ; leurs  mains 
ont  été  en  contact  avec  ces  bras  d’où  le  sang  des  victimes  était  à 
peine  effacé  ; des  paroles  inconnues,  brutales  et  féroces  ont  frappé 
leurs  oreilles  ; leurs  regards  ont  dû  s’habituer  à tous  les  cynismes,  et 
leurs  esprits  descendre  jusqu’aux  dernières  limites  de  la  brutalité. 

C’est  dans  ces  sacrifices  qu’il  faut  chercher  la  magnificence  de 
cette  mission  sollicitée  par  la  Compagnie  de  Jésus.  Si  la  mort  est 
quelquefois  brillante  dans  sa  rapidité,  le  mourir  lent  et  successif  est 
toujours  cruel.  Un  Jésuite  qui  en  Algérie  remplissait  un  grand  et 
pénible  devoir  nous  disait  que  la  persécution  lui  importait  peu,  que 
la  faim  et  la  soif  le  touchaient  à peine,  que  la  chaleur  et  le  froid  le 
trouvaient  insensible,  mais  qu’il  lui  fallait  toutes  ses  forces  pour 
vaincre  les  répugnances  horribles  soulevées  par  la  malpropreté,  la 
vermine  et  le  manque  d’un  verre  d’eau. 

Ces  souffrances  physiques  qui  réagissaient  sur  le  moral,  ne  furent 
pas  épargnées  aux  missionnaires  des  pénitenciers;  nous  dirons  quelle 
fut  la  nature  de  ces  épreuves.  Voyons  ce  que  devenait  la  colonisation. 
Jusque-là  les  essais  n’avaient  pas  été  heureux.  Au  début  de  la  trans- 
portation M.  Sarda  Garriga,  sur  un  rapport  de  M.  Mélinon,  fixé  à la 
Guyane  depuis  1839,  et  commissaire  à Mana,  avait  fait  les  prépa- 
ratifs d’un  établissement  sur  les  bords  du  grand  fleuve  Maroni  qui 
sépare  les  possessions  françaises  de  la  Guyane  hollandaise.  Mais  les 
gouverneurs  qui  se  succédèrent  abandonnèrent  ce  projet  et  portèrent 
leurs  vues  sur  d’autres  points  de  la  colonie.  On  ne  songea  bientôt 
plus  au  Maroni. 

L’amiral  Baudin,  reprit  la  pensée  de  M.  Sarda  et  en  confia  l’exé- 
cution à M.  Mélinon.  Le  terrain  choisi  pour  le  nouvel  établissement 
était  à sept  lieues  environ  de  l’embouchure  du  fleuve  sur  un  terrain 
nommé  Pointe  Bonaparte. 
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M.  Mélinon  partit  avec  le  titre  de  commandant  au  mois  d’août  1857, 
accompagné  d’une  vingtaine  d’hommes,  et  posa  les  bases  du  nou- 
veau pénitencier,  le  Maroni.  Le  P.  Jardinier  en  fut  le  premier 
aumônier  et  arriva  le  19  octobre.  L’amiral  Baudin  voulut  présider 
lui-même  à l’inauguration  de  la  colonie;  il  vint  donc  au  Maroni  avec 
son  état-major,  accompagné  du  supérieur  de  l’aumônerie,  le  P.  Bei- 
guer  et  du  F.  Nœgert,  destiné  à partager  les  travaux  de  l’aumônier, 
qui  était  seul  depuis  son  arrivée  au  Maroni. 

L’inauguration  eut  la  plus  grande  solennité . L’aumônier  bénit 
d’abord  ce  qui  devait  être  l’église,  qui  fut  placée  sous  le  vocable  de 
Saint-Laurent.,  deuxième  patron  de  l’amiral.  Quelques  jours  après 
les  terrains  furent  bénis  à leur  tour,  avant  d’être  concédés.  Le  gou- 
verneur était  entouré  du  directeur  des  établissements  pénitenciers, 
du  commandant  et  des  officiers  du  Maroni,  placés  sur  deux  rangs 
et  formant  un  vaste  carré,  les  transportés  entouraient  un  espace  au 
milieu  duquel  s’élevait  un  arbre  qui  attirait  tous  les  regards.  Cet  arbre 
devait  recevoir  le  premier  coup  de  hache  des  mains  du  gouverneur. 
Dans  une  chaleureuse  improvisation , l’amiral  lit  entendre  des 
paroles  pleines  d’ à-propos,  qui  produisirent  une  vive  émotion.  Puis, 
levant  la  hache  et  au  moment  de  frapper,  le  gouverneur  s’écria  : 
((  Forêts  recule!  » L’arbre  s’abattit  avec  un  grand  bruit  et  s’étendit 
dans  le  carré,  où  il  fut  entouré  par  les  vingt-quatre  concession- 
naires profondément  émus.  Reprenant  la  parole,  l’amiral  Baudin  lit 
connaître  toute  sa  pensée.  L’œuvre  qu’il  inaugurait  devait  être 
avant  tout  religieuse.  Les  hommes  qui  avaient  méconnu  tous  leurs 
devoirs  envers  la  société  ne  pouvaient  être  réhabilités  que  par  les 
maximes  du  christianisme.  Cette  œuvre  devait  ensuite  être  agricole 
et  industrielle.  On  encouragerait  l’exploitation  du  sol  et  toutes  les 
industries  favorables  au  développement  de  la  richesse  coloniale. 
Enfin  l’œuvre  devait  avoir  son  complément  moral  dans  la  formation 
de  la  famille.  Les  mariages  seraient  encouragés  et  rendus  faciles  par 
l’envoi,  dans  l’établissement,  de  femmes  transportées.  L’homme, 
devenu  propriétaire  d’une  case  et  d’un  terrain,  pourrait  demander 
à la  femme  qu’il  aurait  choisie  d’associer  son  sort  au  sien  par  une 
union  légitime.  Les  concessions,  qui  n’étaient  d’abord  que  d’un  hec- 
tare, furent  doublées. 

Tout  faisait  espérer  un  heureux  avenir  , aussi  les  lettres  des 
amôniers  respirent-elles  la  joie  et  l’espérance.  Le  P.  Jardinier  écrit  : 

«Je  suis  depuis  deux  mois  dans  un  nouvel  établissement  qu’on  a 
entrepris  de  fonder  au-dessus  de  l’embouchure  du  Maroni.  Que  veut- 
on  hiire  ici  ? essayer,  mais  cette  fois  sérieusement  l’œuvre  magni- 
fique de  la  colonisation  par  les  transportés  ; faire  retrouver  à ces 
pauvres  gens  la  paroisse,  la  famille,  l’amour  du  travail  et  l’attache- 
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ment  au  sol  par  le  sentiment  de  la  propriété;  puisse  le  gouvernement 
ne  pas  se  laisser  décourager  par  les  obstacles!  Ils  ne  manqueront 
pas  de  surgir  sans  doute,  et  d’autant  plus  nombreux  que  l’œuvre 
poursuit  un  but  plus  élevé  ; c’est  la  loi  ordinaire  des  entreprises 
humaines.  Cependant  tout  est  de  nature  à donner  bon  espoir.  Le 
terrain  est  parfaitement  choisi,  la  colonisation  possible,  facile  même 
et  bien  dirigée  par  un  homme  remarquable;  que  Dieu  bénisse  la 
petite  colonie  et  son  directeur  ! Le  succès  serait  avantageux  et 
honorable  pour  la  France  et  pour  les  transportés.  Ce  fut  dès  le 
commencement  le  rêve  de  tous  nos  Pères,  de  ceux  appelés  à la 
récompense  comme  de  ceux  laissés  à la  peine. 

« On  défriche,  en  ce  moment,  et  on  construit  à la  hâte  des  carbets 
provisoires  qui  permettront  d’attendre  un  établissement  plus  régu- 
lier. Les  forêts  vierges  qui  vont  être  converties  en  jardins  produiront 
considérablement  pendant  les  premières  années;  déjà  nous  man- 
geons ce  qui  a été  semé  il  y a deux  mois.  Le  pays  est  coupé  par  des 
criques^  petits  ruisseaux  qui  offriront  une  grande  ressource  pour  les 
irrigations  et  nous  fourniront  de  l’eau  douce;  du  reste  à l’endroit 
que  nous  occupons  le  fleuve  n’est  pas  salé,  mais  durant  trois  mois, 
lorsque  la  sécheresse  le  fait  baisser,  la  marée  montante  altère  la 
qualité  de  son  eau  qui  devient  saumâtre.  )) 

Dans  le  nouvel  établissement  du  Maroni,  deux  misères  tourmen- 
taient les  déportés  et  plus  encore,  s’il  est  possible,  les  employés  et 
l’aumônier  : d’abord  les  petites  mouches,  puis  les  chiques  ; les  mou- 
ches arrivaient  en  nuages  épais  dès  que  le  jour  paraissait  et  ne  se 
retiraient  que  la  nuit.  On  pouvait  les  supporter  en  marchant,  mais 
elles  rendaient  impossible  le  moindre  repos.  On  ne  pouvait  ni  lire 
ni  écrire,  et  leur  contact  était  un  véritable  supplice.  Les  chiques 
présentaient  de  plus  sérieux  périls.  La  chique,  espèce  du  genre  puce, 
nommée  aussi  tique  puce  pénétrante  ou  taon^  est  propre  à l’Amérique 
méridionale.  Elle  s’introduit  sous  la  peau  des  talons  et  sous  les  ongles 
des  pieds,  et  y acquiert  promptement  le  volume  d’un  pois  par  le 
gonflement  d’un  sac  membraneux  quelle  a sous  le  ventre  et  qui 
renferme  les  œufs  ; il  peut  en  résulter  des  ulcères  dangereux,  si  l’on 
n’en  fait  de  suite  l’extraction. 

La  chique  pénètre  sans  occasionner  de  douleur  ; deux  ou  trois 
jours  après  on  éprouve  des  élancements  et  d’insupportables  déman- 
geaisons ; il  devient  impossible  de  poser  le  pied  à terre.  Ce  n’est 
qu’en  regardant  de  fort  près  que  l’on  aperçoit  un  point  noir  entouré 
d’un  cercle  blanc;  c’est  la  chique,  son  nid  et  son  enveloppe.  Il  faut 
alors  s’armer  d’un  canif  ou  d’une  lame  mince  et  tranchante,  pour 
enlever  la  partie  malade;  il  en  résulte  une  plaie  et  de  véritables 
souffrances.  Tel  condamné  se  faisait  enlever  cinquante  chiques  le 
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même  jour.  Les  Indiens  qui  entouraient  le  camp  français,  se  ser- 
vaient de  grosses  épingles  pour  se  débarrasser  de  ces  hôtes  incom- 
modes; mais  comme  ces  sauvages  n’avaient  point  de  vêtements 
pour  attacher  leur  épingle,  ils  la  piquaient  dans  la  lèvre  inférieure. 

Au  mois  de  décembre  1857,  le  P.  Baiguer,  supérieur  des  aumô- 
niers, écrivait  : « Les  forêts  tombent,  les  chemins  s’ouvrent  et  les 
maisons  s’élèvent;  on  bâtit  à la  fois  l’hôpital  et  le  presbytère; 
l’église  sera  agrandie.  Cette  église  n’est  qu’une  pauvre  chapelle 
provisoire,  une  case  qui  a cependant  ses  richesses;  elles  consistent 
en  une  fort  belle  Descente  de  croix^  œuvre  de  notre  excellent  mé- 
decin, puis  dans  une  magnifique  statue  de  la  sainte  Vierge. 

((  Les  forêts  voisines  renferment  des  arbres  qui  nous  donnent  des 
boiseries  sans  pareilles  dans  les  cathédrales  de  l’Europe  ; nos  hommes 
attendent  impatiemment  l’heure  où  ils  pourront  embellir  la  maison 
de  Dieu.  Saint-Laurent  est  déjà  le  plus  beau  de  nos  pénitenciers  et 
il  sera  dans  peu  le  plus  considérable.  Soixante-douze  hommes  ont 
déjà  des  concessions,  chacune  de  deux  hectares.  Tous  les  nouveaux 
colons  se  conduisent  bien,  travaillent  avec  ardeur  et  se  portent  à 
merveille.  La  région  du  Maroni  est  plus  salubre  que  le  reste  de  la 
Guyane,  et  d’ailleurs  le  climat  de  ce  pays  ne  mérite  pas  la  réputa- 
tion que  lui  ont  faite  les  expéditions  de  Kourou  et  de  Sinnamari.  Il 
est  fâcheux  que  l’apparition  de  la  fièvre  jaune  ait  coïncidé  avec  les 
débuts  de  la  transportation.  Les  hommes  d’une  conduite  régulière  et 
d’un  tempérament  sain,  pourvu  qu’ils  usent  d’aliments  de  bonne 
nature,  conservent  leur  santé.  Il  faut  avouer  cependant  que  nous 
voyons  ici  de  singulières  maladies,  bien  faites  pour  frapper  les  ima- 
ginations déjà  prévenues;  ainsi,  il  y a trois  jours,  un  transporté 
mourait  dévoré  par  les  vers  ; en  procédant  à l’autopsie  on  reconnut 
que  la  tête  était  rongée  dans  toutes  ses  parties.  On  assure  qu’une 
mouche  entrant  dans  les  narines  y dépose  des  œufs  d’où  provien- 
nent les  vers  ; ils  se  répandent  et  se  nourrissent  des  chairs  envi- 
ronnantes. 

((  Il  y a un  autre  insecte  nommé  ver  macqiia^  qui  creuse  dans  les 
chairs  un  trou  assez  profond  où  il  dépose  trois  ou  quatre  œufs.  L’un 
de  ces  vers,  enlevé  de  l’épaule  d’un  transporté,  m’a  été  apporté  hier  ; 
je  l’ai  examiné  avec  une  surprise  mêlée  de  frayeur  : il  mesurait  qua- 
torze centimètres  sur  quatre  de  circonférence. 

« Une  épidémie  plus  commune  est  le  mal  d’yeux.  L’œil  s’enflamme 
tout  à coup  et  devient  extrêmement  douloureux.  Ce  sont  peut-être 
les  conséquences  du  défrichement;  ce  sol  vierge,  couvert  si  long- 
temps de  forêts  impénétrables  au  soleil,  devait  renfermer  des 
vapeurs  pestilentielles. 

« Nous  sentons  aussi,  malgré  les  précautions  prises,  les  privations 
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inséparables  d’un  début.  L’aumônier  du  Maroni,  habite  une  petite 
case  couverte  en  feuilles,  et  sa  table  est  plus  que  frugale  ; mais  il  ne 
saurait  se  plaindre,  lorsqu’il  voit  ses  pauvres  paroissiens  encore 
plus  mal  partagés  que  lui.  L’aumônier  est  tout  consolé  en  voyant 
ses  paroissiens  écouter  sa  parole  et  suivre  ses  conseils.  La  plupart 
des  hommes  qui  sont  au  Maroni  remplissent  leurs  devoirs  religieux  ; 
sur  quatre  cent  trente- trois  transportés,  douze  seulement  n’ont 
pas  fait  leur  jubilé.  Le  commandant,  tous  les  surveillants,  presque 
tous  les  gendarmes  et  soldats,  toutes  les  femmes  libres  ont  pris 
place  à la  sainte  table  avec  les  condamnés.  Gomment  oser  se  plaindre 
après  un  tel  succès  ? » 

On  ne  tarda  pas  à poser  les  bases  d’un  autre  établissement,  près 
de  l’embouchure  du  Maroni,  à la  Pointe  Française.  Cet  établisse- 
ment était  destiné  à l’élevage  des  bestiaux.  De  vastes  savanes  four- 
nissaient aux  bœufs  une  excellente  nourriture,  et  l’on  se  promettait 
dans  un  avenir  prochain,  d’immenses  troupeaux  dont  l’entretien  ne 
coûterait  rien. 

V 

L’heure  de  l’épreuve  venait  de  sonner  pour  Saint-Laurent,  et  tous 
les  espoirs  s’évanouissaient.  Le  P.  Nicou  écrivait,  le  7 janvier  1860  : 
((  La  main  de  Dieu  s’appesantit  sur  nous  ; le  beau  pénitencier  de 
Saint-Laurent  présente  en  ce  moment  les  scènes  de  désolation  qui 
nous  avaient  été  épargnées  jusqu’à  présent.  Pendant  le  mois  de 
décembre  nous  avons  compté  vingt-huit  morts,  janvier  commence  à 
peine  et  nous  en  sommes  au  huitième  décès;  le  chiffre  des  malades 
est  énorme,  toutes  les  salles  sont  pleines,  et  si  Dieu  continue  à nous 
éprouver,  on  va  probablement  me  demander  une  partie  de  la  nef  de 
l’église  pour  la  transformer  en  hôpital.  Mais  les  médecins  nous  pro- 
mettent que  les  pluies  qui  tombent  en  abondance,  vont  changer  la 
face  des  choses  et  rendre  la  santé  aux  malades;  c’est  aussi  l’espoir 
du  commandant;  quant  à moi,  j’espère  par-dessus  tout  en  la  miséri- 
corde du  Seigneur,  dont  les  transportés  ont  voulu  fléchir  la  colère. 
Nous  avons  eu,  le  jour  de  Noël,  quatre  cent  quarante  communiants. 
Bon  nombre  d’hommes  éloignés  des  sacrements  depuis  dix,  vingt  et 
jusqu’à  trente -cinq  ans,  sont  revenus  à la  pratique  de  la  religion.  » 

Le  P.  Nicou  arrivait  de  France  depuis  un  mois  seulement  et  se 
trouvait,  pour  ses  débuts,  dans  le  foyer  pestilentiel  ; il  y déployait 
un  zèle,  un  dévouement,  une  charité  incomparables.  Dans  la  suite 
de  son  récit,  ce  Père  fait  connaître  un  établissement  créé  près  de 
Saint-Laurent  : « Saint -Louis.,  dit-il,  est  un  nouveau  pénitencier 
fondé  à une  lieue  d’ici,  en  amont  du  fleuve,  de  l’autre  côté  de  la 
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crique  Balatée.  Gomme  il  n’y  a pas  d’hôpital,  Saint-Louis  nous 
envoie  ses  malades.  » 

Saint-Louis,  l’une  des  dernières  œuvres  de  l’amiral  Baudin,  n’é- 
tait pas,  comme  Saint-Laurent,  destiné  aux  concessionnaires,  mais 
un  pénitencier  proprement  dit  ; le  condamné  y subissait  sa  peine  ou 
terminait  son  temps  d’épreuve.  On  ne  tarda  pas  à s’apercevoir  que 
la  proximité  de  ces  deux  établissements  et  les  rapports  fréquents 
entre  les  concessionnaires  et  les  condamnés  présentaient  de  grands 
inconvénients  pour  Saint-Laurent.  En  effet,  ce  dernier  pénitencier 
était  composé  d’hommes  choisis  et  en  pleine  voie  de  réhabilitation  ; 
il  était  donc  de  la  plus  haute  importance  de  ne  pas  les  mettre  en 
contact  avec  des  condamnés  qui  n’avaient  encore  donné  aucune  ga- 
rantie d’amélioration  morale. 

L’amiral  Baudin  fut  remplacé  dans  les  fonctions  de  gouverneur, 
au  mois  de  mai  1859,  par  le  contre-amiral  Tardy  de  Montravel.  Au 
grand  regret  de  tous  ceux  qui  avaient  l’expérience  de  la  transpor- 
tation et  de  M.  Méiinon  en  particulier,  le  nouveau  gouverneur  favo- 
risa outre  mesure  l’établissement  de  Saint-Louis,  parfois  même  au 
préjudice  de  Saint-Laurent.  L’amiral  Baudin  eût  fait  le  contraire. 
Quoique  animé  d’excellentes  intentions,  M.  de  Montravel,  nouveau 
venu,  épousa  les  idées  des  fondateurs  de  Saint-Louis.  Ceux-ci 
s’étaient  empressés  de  placer  cette  œuvre  sous  sa  haute  protection, 
et  se  plaisaient  à dire  que  le  patron  du  gouverneur  étant  saint  Louis, 
le  pénitencier  devenait  le  premier  dans  la  pensée  de  M.  de  Montravel. 

Cependant  la  vérité  se  faisait  jour;  l’on  comprit  enfin  que  deux 
établissements  si  différents  par  l’idée  qui  avait  présidé  à leurs  fonda- 
tions et  par  les  éléments  qui  les  composaient,  ne  pouvaient  vivre  de 
la  même  vie.  Saint-Louis  fut  donc  supprimé.  L’épidémie  avait  sévi 
à Saint-Laurent  pendant  une  année  avec  plus  ou  moins  d’intensité, 
puis  vinrent  des  jours  meilleurs. 

Au  mois  de  février  1862,  huit  concessions  composées  chacune  de 
vingt  hommes  étaient  à l’œuvre,  et  une  neuvième  allait  commencer  : 
il  y avait  une  quarantaine  de  ménages  dont  vingt-trois  anciens,  c’est- 
à-dire  de  transportés  dont  les  familles  venaient  de  France.  Le  pre- 
mier mariage  entre  condamnés  devenus  colons  avait  eu  lieu  à Saint- 
Laurent,  le  23  octobre  1859.  Il  avait  été  célébré  par  Mgr  Dossat;  on 
y avait  déployé  une  grande  pompe,  et  la  cérémonie  produisit  l’impres- 
sion la  plus  salutaire  sur  les  transportés. 

La  colonie  du  Maroni  se  développait  rapidement  : « Une  fois  à 
Saint-Laurent,  écrit  l’un  des  aumôniers,  les  hommes  y trouvaient  plus 
de  liberté  et  une  discipline  paternelle;  les  châtiments  humiliants  sont 
inconnus  ici.  Ceux  qui  se  conduisent  mal,  cessent  d’appartenir  au 
pénitencier,  punition  redoutable  pour  tous.  Les  exercices  religieux 
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sont  plus  honorés  et  un  peu  plus  multipliés,  en  un  mot  l’atmo- 
sphère est  plus  chrétienne.  L’homme  qui  a vraiment  de  bons  senti- 
ments, si  ses  passions  ne  sont  indomptables,  se  plaît  bientôt  à Saint- 
Laurent  et  laisse  espérer  pour  l’avenir.  » 

Avant  de  devenir  concessionnaires,  les  transportés  qui  arrivaient 
à Saint-Laurent  subissaient  un  temps  d’épreuves  plus  ou  moins 
prolongé.  Ils  vivaient  au  camp,  ou  étaient  employés  comme  jardi- 
niers, cuisiniers,  écrivains,  infirmiers,  etc.  ; le  camp  était,  comme 
dans  les  autres  pénitenciers,  composé  de  cases  communes  renfermant 
de  vingt-cinq  à quarante  hommes  ; ils  étaient  occupés  aux  défriche- 
ments, aux  corvées  et  aux  cultures.  Une  partie  était  détachée  au  grand 
bois,  chantier  d’exploitation  des  bois  de  construction  qu’on  expédiait 
à Cayenne,  dans  les  Antilles  et  en  France.  Les  transportés  qui  se 
conduisaient  bien  dans  cet  état  de  demi-liberté  offraient  par  cela 
même  quelques  garanties.  Aussi  étaient-ils  appelés  par  le  comman- 
dant et  par  le  Père  à sortir  de  la  condition  ordinaire  pour  devenir 
concessionnaires  urbains  ou  ruraux.  Les  concessionnaires  urbains 
étaient  les  gens  de  métiers,  cordonniers,  tailleurs,  menuisiers,  char- 
pentiers, etc.  Le  concessionnaire  rural  recevait  deux  hectares  de 
forêt  à exploiter  et  à cultiver,  un  emplacement  pour  sa  case  et  son 
jardin.  Il  avait  de  plus  sa  part  dans  une  certaine  quantité  de  terres 
basses  à transformer  en  pâturages  pour  l’élève  du  bétail.  Vingt  con- 
cessionnaires formaient  une  concession.  Dès  que  le  transporté  entrait 
dans  cette  catégorie,  il  se  trouvait  dispensé  du  travail  pour  l’État, 
des  appels,  des  corvées,  etc,  il  était  à peu  près  libre.  La  police  était 
faite  à Saint-Laurent  par  la  gendarmerie;  douze  gendarmes  suffisaient 
pour  une  population  de  près  de  mille  âmes,  ce  qui  prouve  que  les 
ex-galériens  revenaient  au  bien. 

Afin  de  relever  le  concessionnaire  à ses  propres  yeux,  chaque 
vingtaine  avait  son  contre-maître  choisi  par  tous.  Cet  homme,  qui 
tenait  son  autorité  de  l’élection,  mais  que  le  commandant  confirmait 
dans  fintérêt  du  principe,  cet  homme,  disons-nous,  maintenait  le 
bon  esprit  et  rendait  compte  au  commandant  de  ce  qui  se  passait 
dans  la  concession.  Il  venait  aussi  informer  le  Père  des  choses  qui 
intéressaient  son  ministère. 

Le  condamné  retrouvait  donc  la  propriété,  il  pouvait  aussi 
retrouver  la  famille.  Nous  supposons  toujours  que  sa  conduite  est 
bonne,  et  que  tout  fait  espérer  qu’il  sera  digne  d’être  époux.  Alors, 
s’il  est  marié,  on  l’autorise  à faire  venir  de  France  ou  d’ailleurs  sa 
femmie  et  ses  enfants.  S’il  est  célibataire,  il  se  mariera  en  Guyane. 

Les  femmes  qui  venaient  dans  ce  pays  pour  entrer  en  ménage 
étaient  des  condamnées  qui  avaient  elles-mêmes  demandé  la  trans- 
portation. On  les  choisissait,  dans  les  maisons  centrales,  parmi  celles 


1048 


UNE  MISSION 


qui  semblaient  présenter  quelques  chances  de  réhabilitation  morale; 
elles  venaient  généralement  de  ces  jeunes  filles  condamnées  pour 
infanticide,  mais  n’ayant  subi  qu’une  seule  condamnation.  Arrivées 
à Saint-Laurent,  ces  femmes  étaient  recueillies  dans  une  maison 
tenue  par  les  sœurs  de  Saint-Joseph  de  Gluny.  Ces  sœurs  tenaient  en 
outre  la  crèche  et  l’école.  Le  service  de  l’hôpital  était  confié  aux 
sœurs  de  Saint-Paul  de  Chartres. 

L’habitation  des  sœurs  de  Saint-Joseph  de  Gluny  était  environnée 
d’un  vaste  jardin  entièrement  séparé  du  pénitencier  par  une  clôture. 
Lorsqu’une  de  ces  femmes  transportées  possédait  toutes  les  pièces 
exigées  par  la  loi  pour  contracter  mariage,  le  commandant  permet- 
tait au  jeune  homme  qui  désirait  se  marier,  d’aller  rendre  visite  à la 
personne  dont  il  voulait  faire  sa  compagne.  Les  entrevues  avaient 
lieu  à la  galerie  des  sœurs  et  sous  leur  surveillance  maternelle. 
Lorsque  l’accord  était  fait,  le  jeune  homme  et  la  jeune  femme 
demandaient  au  commandant  la  permission  nécessaire. 

Après  la  cérémonie  religieuse,  les  nouveaux  époux  se  rendaient 
dans  la  maisonnette  préparée  par  le  mari,  car,  pour  prendre  femme, 
il  fallait  posséder  logis  et  jardin.  Assez  ordinairement  ce  logis  était 
meublé  d’une  belle  couchette  en  bois  du  pays,  d’une  table  bien  lui- 
sante, de  chaises,  de  bancs  et  de  quelques  ustensiles.  De  son  côté, 
la  femme  apportait  du  linge  et  de  la  vaisselle.  Le  festin  de  noces  se 
faisait,  en  partie,  aux  frais  des  invités.  Le  soir,  vers  cinq  heures, 
les  époux  retournaient  à l’église  où  faumônier  les  attendait.  On 
récitait  le  chapelet,  on  chantait  un  cantique,  on  demandait  à Dieu 
sa  protection  pour  la  nouvelle  famille. 

En  général  les  mariages  s’y  célébraient  le  samedi,  dont  l’après- 
midi  était  donné  au  repos.  Les  mariés  venaient  rendre  visite  au 
Père,  qui  leur  donnait  quelques  livres  et  des  images  pour  orner  leur 
maison.  Le  bon  Père  distribuait  des  crucifix,  des  bénitiers  et  tout 
un  petit  mobilier  religieux.  Il  n’était  pas  rare  de  voir  ces  nouveaux 
époux,  dont  le  passé  devait  être  voilé,  baiser  pieusement  les  mains 
de  l’aumônier,  lui  demander  sa  bénédiction  et  verser  des  larmes 
d’attendrissement. 

«En  général,  écrit  un  missionnaire,  ces  ménages  vont  bien.  La 
paix,  l’affection,  régnent  au  foyer  domestique  et,  avec  elles,  un  cer- 
tain bien  être.  Les  enfants  sont  remarquables  de  vigueur  et  de 
beauté  : c’est  l’espérance  de  l’avenir.  » 

Pendant  que  la  colonie  du  Maroni  se  développait,  les  Pères  pour- 
suivaient leurs  travaux  dans  les  autres  pénitenciers  à travers  mille 
épreuves,  mais  non  sans  succès. 

Au  mois  d’avril  1860,  le  F.  Dambrine  mourait  à la  Montagne- 
d’Argent,  dans  les  sentiments  de  la  plus  tendre  piété.  Peu  de  temps 
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après,  le  P.  Gire  remplaçait  le  P.  Beiguer  en  qualité  de  supé- 
rieur. Le  P.  Gire  suivit  la  route  parcourue  par  ses  prédécesseurs 
et  fut  l’âme  des  pénitenciers.  Il  se  transportait  de  l’un  à l’autre, 
aidant,  encourageant  ses  frères^  et  se  mêlant  aux  transportés,  dont 
il  soulageait  les  misères.  De  nouveaux  Pères  arrivaient  de  France. 
La  mission  s’augmentait  des  PP.  Demangin,  Château,  Bailly,  Sal- 
mon,  Pineau,  Houdoin  et  Monvoisin  ; un  peu  plus  tard  arrivaient  les 
PP.  B.oulleaux,  Sacleux,  Janneau,  Rocher,  Collet,  Viart,  de  Mont- 
fort,  Putsch,  Tutour,  Faleur,  Mellière.  Les  frères  coadjuteurs 
venaient  aussi  en  grand  nombre;  la  Compagnie  de  Jésus  semblait 
inépuisable.  Le  22  novembre  186â,  deux  autres  aumôniers  arri- 
vaient en  Guyane,  les  PP.  Verdière  et  Bégin  ; ils  étaient  trois  à 
l’heure  du  départ  de  France,  mais  l’un  d’eux,  le  P.  Maguyer,  était 
mort  pendant  la  traversée. 

Il  nous  semble  inutile  de  donner  de  nouveaux  détails  sur  les  tra- 
vaux des  Pères  dans  les  différents  pénitenciers.  On  connaît  mainte- 
nant cette  existence  qui  tient  en  même  temps  de  la  vie  du  prêtre  et 
de  celle  du  soldat.  Sous  la  direction  du  supérieur,  les  aumôniers  se 
transportent  où  le  devoir  les  appelle,  changeant  de  résidence  au 
premier  signe,  toujours  prêts  à l’obéissance  et  au  dévouement. 

Au  mois  de  juin  1865,  le  pénitencier  de  la  Montagne  était  aban- 
donné et  remplacé  par  une  léproserie  dont  les  Pères  conservèrent 
la  direction  religieuse.  De  nouveaux  pénitenciers  étaient  fondés  aux 
Rochers^  au  Koiirou  et  à Saint-Rierre^  près  de  Saint-Laurent  du 
Maroni.  Le  P.  Gonnet  fut  le  premier  aumônier  du  Kourou. 

Vers  la  fm  de  l’année  1861,  M.  le  gouverneur  de  Montravel,  en 
proie  à une  longue  maladie,  dut  rentrer  en  France  où  il  ne  tarda 
pas  à mourir. 

M.  Hennique,  général  de  brigade,  fut  appelé  au  gouvernement 
de  la  Guyane  au  mois  de  juin  1865. 

Vers  cette  époque  et  en  toute  circonstance,  les  œuvres  de  l’aumô- 
nerie trouvèrent  un  concours  empressé  dans  M.  Fliche,  jeune  ingé- 
nieur d’une  rare  distinction  et  de  talents  éprouvés.  Tous  les  Pères 
ont  conservé  un  précieux  souvenir  d’affection  pour  M.  Fliche. 

Le  26  septembre  1866,  le  P.  de  Montfort  remplaça,  dans  les 
fonctions  de  supérieur,  le  P.  Gire,  qui  devint  procureur  de  la  Mis- 
sion et  aumônier  des  pontons,  à Cayenne  môme.  Le  l^”"  novembre 
de  la  même  année,  un  nouveau  missionnaire,  le  P.  Chambon,  arri- 
vait à la  Guyane,  et,  au  mois  de  juillet  de  l’année  suivante,  l’aumô- 
nerie s’augmentait  encore  par  la  venue  des  PP.  Azzur  et  Géré,  ac- 
compagnés de  deux  frères  coadjuteurs. 

Le  P.  Nicou,  épuisé  de  fatigues,  rentrait  en  France  au  mois  de 
septembre  1867.  Ce  Père  était  de  ceux  qui  travaillèrent  jusqu’à  la 
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mort.  Lorsqu’il  lui  fut  impossible  de  poursuivre  son  œuvre,  le  digne 
Père  consentit  à s’éloigner;  il  mourut  à Poitiers  des  fatigues  et  des 
infirmités  contractées  au  service  des  transportés. 

Au  commencement  de  l’année  1868,  le  P.  Garnier,  frappé  de  la 
situation  précaire  des  libérés  établis  en  Guyane,  conçut  le  projet  de 
former  entre  eux  une  association  de  secours  mutuels.  Cette  asso- 
ciation avait  pour  but  de  parer  aux  éventualités  de  la  maladie,  d’un 
revers  de  fortune  ou  de  tout  autre  accident;  dans  la  pensée  du  Père, 
elle  devait  surtout  établir  un  lien  moral  entre  ces  malheureux,  une 
sorte  de  fraternité  à laquelle  la  pensée  religieuse  joindrait  sa  puis- 
sante action.  Le  Père  voulait  aussi  les  arracher  à cet  isolement,  à 
cette  sorte  d’ostracisme  dans  lequel  ils  vivaient  depuis  leur  libéra- 
tion. 

Cette  belle  œuvre  fut  inaugurée  le  28  juin,  dans  le  bâtiment  des- 
tiné à servir  de  chapelle  aux  Jésuites.  Les  habitants  les  plus  hono- 
rables de  Cayenne  et  des  environs,  le  maire  de  la  ville,  les  différents 
commandants  et  les  autorités,  vinrent  encourager  par  leur  présence 
cette  entreprise  charitable. 

A la  fin  de  cette  même  année,  la  colonie  eut  la  douleur  de  perdre 
son  préfet  apostolique,  Mgr  Dossat.  îl  mourut  complètement  brisé 
par  les  travaux  d’un  long  et  laborieux  apostolat.  Le  30  décembre  1868, 
le  P.  de  Beaumont  arrivait  à la  Guyane  pour  remplacer  le  P.  Gar- 
nier, qui  recevait  l’ordre  de  se  rendre  en  Chine  avec  le  F.  Bailly. 
Au  mois  de  février  1859,  le  Pi.  P.  Hervé,  de  la  congrégation  du 
Saint- Cœur  de  Marie,  venait  remplacer  Mgr  Dossat.  Ce  prélat, 
habile  théologien,  excellent  administrateur  et  religieux  d’une  vertu 
remarquable,  entretint  toujours  avec  les  missionnaires  de  la  Compa- 
gnie de  Jésus  des  relations  d’une  parfaite  cordialité. 

La  mission  éprouvait  au  mois  de  mai  une  nouvelle  douleur.  Le 
P.  Houdoin,  qui  était  dans  les  pénitenciers  depuis  neuf  ans,  mourait 
après  deux  mois  de  souffrances  dans  une  admirable  résignation. 
Nous  reproduisons  la  note  que  nous  trouvons  dans  le  Mémorial  du 
supérieur  : « Le  P.  Houdoin  vient  de  nous  être  enlevé.  Religieux 
parfait,  très  doux,  très  humble  et  très  obéissant;  aimé  de  tous,  il  a 
fait  en  Guyane  un  bien  immense  et  solide,  surtout  à FIlet-la-Mère. 
M.  Bœuf,  commandant  et  médecin  dans  cette  île,  a été  pour  notre 
pauvre  malade  d’une  bonté  et  d’un  dévouement  que  nous  n’oublie- 
rons jamais.  » 

Telle  est,  dans  sa  simplicité,  l’oraison  funèbre  d’un  Père  qui 
tombe  sur  le  champ  de  bataille.  Deux  Jésuites  arrivèrent  de  France 
pour  remplacer  le  P.  Houdoin  : ce  furent  les  PP.  Neaullau  et  Rohet. 

Le  gouverneur  général  Hennique  mourait  au  mois  d’avril  1870; 
sa  femme  avait  elle-même  succombé  à Cayenne  l’année  précédente. 
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Le  général  Henriique  emporta  les  regrets  universels.  Peu  de  jours 
avant  le  gouverneur,  son  second,  le  colonel  Domenecli,  mourait  aussi, 
et  l’ordonnateur,  M.  Noyer,  dut  remplir  les  fonctions  de  gouverneur. 

Les  morts  se  succédaient  avec  une  effrayante  rapidité.  Le  P.  Gau- 
dré,  usé  par  dix-huit  ans  de  travaux  et  de  maladies,  sentit  sa  fin 
approcher;  les  médecins  lui  conseillèrent  de  rentrer  en  France, 
mais  il  déclara  qu’il  voulait  mourir  au  milieu  de  ses  chers  trans- 
portés et  reposer  pour  toujours  dans  leur  cimetière  ; la  plus  grande 
partie  de  la  vie  du  P.  Gaudré  s’était  passée  dans  les  pénitenciers,  et 
il  rendit  le  dernier  soupir  à Saint-Pierre  du  Maroni,  le  23  avril  1870. 
Les  transportés  allaient  souvent  prier  sur  sa  tombe. 


VI 

La  situation  des  pénitenciers,  loin  de  s’améliorer,  devenait  de  plus 
en  plus  mauvaise.  Les  espérances  conçues  au  début  s’évanouis- 
saient; les  premiers  résultats  obtenus  à Saint-Laurent  et  ailleurs  ne 
s’étaient  pas  soutenus;  la  mort,  en  décimant  les  pénitenciers,  avait 
occasionné  des  vides  profonds  et  porté  le  découragement  dans  tous 
les  cœurs.  Le  gouvernement  delà  métropole  reconnaissait  en  silence 
les  fautes  commises  et  s’accusait  peut-être  d’avoir  trop  sacrifié  aux 
illusions;  aussi,  depuis  1866,  les  condamnés  n’étaient  plus  envoyés 
en  Guyane  ; on  y déportait  des  noirs  et  des  Arabes,  enfin  c[uelques 
hommes  après  la  Commune  ; mais  ces  envois  fort  rares  ne  contri- 
buaient pas  à la  colonisation  de  la  Guyane.  Informé  de  l’état  de  la 
mission,  et  convaincu  que  la  présence  des  Pères  de  la  Compagnie 
de  Jésus  était  désormais  sans  utilité  sérieuse,  le  général  de  la  Com- 
pagnie résolut  de  mettre  fin  à l’œuvre  de  F aumônerie.  Cette  grave 
résolution  ne  fut  prise  que  sur  un  rapport  du  provincial  de  France. 

Les  huit  dernières  années  avaient  vu  disparaître  les  uns  après  les 
autres  les  établissements  de  FOyapock,  de  la  Mon tagne-d’ Argent, 
de  Sainte-Marie,  de  Saint- Augustin,  Kourou,  dont  les  belles  plan- 
tations, devenaient  un  désert.  Le  Maroni,  autrefois  florissant,  se 
dépeuplait  ; aux  îles  du  Salut,  où  il  y avait  eu  jusc|u’à  dix-sept  cents 
catholic{ues,  on  en  comptait  à peine  deux  cent  cinquante.  La  Com- 
pagnie de  Jésus  devait  fournir  six  à huit  Pères  et  huit  Frères  pour 
deux  mille  catholiques  au  plus,  disséminés  sur  six  pénitenciers. 

Le  général  des  Jésuites  pensa  que  les  Pères  pourraient  être  em- 
ployés plus  utilement  à d’autres  travaux.  Aussi,  le  31  janvier  1873, 
le  supérieur  des  aumôniers  recevait-il  l’ordre  de  quitter  la  Guyane 
avec  les  compagnons  de  son  œuvre,  lorsqu’il  jugerait  le  moment 
opportun.  C’est  aux  mains  des  Pères  du  Saint-Cœur  de  Marie  que 
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les  Jésuites  remirent  les  établissements  qu’ils  avaient  fondés  en 
Guyane. 

Nous  avons  passé  sous  silence  les  travaux  des  Pères  au  chef-lieu 
de  la  colonie,  parce  que  ces  travaux  semblent  tenir  de  moins  près  à 
l’œuvre  de  la  transportation.  Cependant  les  Jésuites  s’étaient  fait 
admirer  à Cayenne,  où  leur  charité  soulageait  toutes  les  misères.  Ils 
possédaient  une  vaste  chapelle  bien  ornée,  construite  par  les  soins 
des  PP.  Gire  et  de  Montfort,  ces  deux  derniers  supérieurs.  Fréquentée 
par  toutes  les  classes  de  la  population,  par  les  familles  des  admi- 
nistrateurs et  des  officiers,  cette  chapelle  jouissait  d’une  popularité 
remarquable.  C’est  dans  cette  chapelle  que  sont  en  vénération  les 
mémoires  des  PP.  Dabbadie,  Gaudré,  Demangin  et  d’autres  encore 
dont  les  noms  et  les  œuvres  se  conserveront  longtemps  à Cayenne. 

Un  Jésuite  chargé  par  le  préfet  apostolique  de  la  direction  reli- 
gieuse des  enfants  de  l’école  primaire,  avait  réussi  à les  arracher  au 
vagabondage  non  seulement  par  sa  parole,  mais  aussi  en  créant 
parmi  la  jeunesse  des  congrégations  et  des  associations  florissantes  ; 
il  avait  su  les  intéresser  et  les  captiver,  au  point  que  ces  deux  cent 
cinquante  enfants  tenaient  à leurs  réunions  religieuses  autant  qu’à 
une  partie  de  plaisir.  Le  Père  étant  rentré  en  France  en  1872,  les 
pauvres  enfants  ne  pouvaient  retenir  leurs  larmes,  lorsqu’un  an 
après  son  nom  se  prononçait  devant  eux. 

Le  préfet  apostolique,  fort  attristé  du  départ  des  Jésuites,  dut  ce- 
pendant s’occuper  de  les  remplacer  par  des  prêtres  séculiers  ou  des 
Pères  de  sa  congrégation. 

Ces  négociations  durèrent  une  année.  Enfin,  au  mois  de  fé- 
vrier 1874,  le  supérieur  delà  mission,  le  P.  de  Montfort  s’embarquait 
pour  la  France,  où  la  plupart  de  ses  Pères  l’avaient  précédé.  Lne 
douloureuse  épreuve  leur  avait  été  réservée  pour  les  derniers  jours, 
comme  pour  couronner  leur  œuvre  par  un  sacrifice.  Le  P.  Demangin, 
l’un  des  missionnaires  les  plus  aimés,  mourait  au  Maroni,  le  20  oc- 
tobre 1873,  la  maladie  l’avait  frappé  dans  l’exercice  du  saint  mi- 
nistère. Cette  fois  encore  l’excessive  fatigue  fut  la  cause  de  cette 
mort. 

Du  navire  qui  allait  voguer  vers  la  patrie,  le  P.  de  Montfort,  ancien 
officier  du  génie,  adressa  un  dernier  adieu  à cette  terre  lointaine,  au 
nom  de  ses  missionnaires,  au  nom  des  dix-sept  Pères  et  Frères  dont 
les  cendres  reposaient  au  milieu  des  transportés,  au  nom  des  Pères 
de  l’ancienne  Compagnie  qui  avaient  élevé  si  haut,  dans  ces  contrées, 
la  croix  et  ses  sublimes  enseignements.  Il  ne  restait  dans  la  colonie 
que  le  P.  Neaiillau  et  le  F.  Cleack,  retenus  au  Maroni,  comme  nous 
allons  le  dire. 

La  ville  de  Cayenne,  la  Guyane  entière,  éprouvèrent  les  plus  vifs 
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regrets  en  voyant  les  Jésuites  s’éloigner.  Les  officiers  vinrent  tous 
adresser  au  supérieur  leurs  sentiments  de  reconnaissance,  et  le 
médecin  en  chef  voulut,  au  nom  du  service  de  santé,  accompagner  le 
supérieur  jusqu’au  vaisseau.  Les  adieux  furent  plus  touchants  encore, 
s’il  est  possible,  au  pénitencier  du  Maroni.  Le  directeur,  M.  Mélinon, 
était  inconsolable,  et  tous  les  transportés  laissaient  éclater  leurs 
regrets.  Des  condamnés  aux  fers  qui  passaient  pour  aller  en  corvée 
rencontrèrent  le  Père  qui  s’acheminait  vers  l’embarcation;  ils  s’ar- 
rêtèrent et  lui  dirent  : « Vous  nous  quittez.  Père,  parce  que  nous 
sommes  incorrigibles.  Dieu  nous  punit,  il  ne  pouvait  nous  frapper 
plus  fort.  ))  Le  Père  fit  un  signe  de  la  main  et  détourna  la  tête  ; il 
sentait  des  larmes  mouiller  ses  yeux,  et  le  bruit  des  chaînes  retentis- 
sait dans  son  cœur.  Les  dignes  Frères  des  écoles  chrétiennes,  les 
pieuses  sœurs  de  Saint-Paul,  toutes  les  religieuses  furent  profondé- 
ment attristées  en  se  voyant  privés  du  secours  des  Pères  Jésuites. 
Une  circonstance  augmenta  pour  le  P.  Neaullau  la  douleur  de  la 
séparation.  Au  moment  où  il  quittait  le  Maroni,  la  fièvre  jaune  se 
déclarait,  menaçant  d’emporter  une  partie  de  la  population.  La  veille 
de  son  départ,  les  religieux  appelés  à le  remplacer  arrivèrent  et 
virent  le  Père  conduisant  au  cimetière  quatre  cercueils  à la  fois.  Le 
Père  voulait  demeurer  avec  les  malheureux  transportés  et  encourager 
les  nouveaux  aumôniers,  mais  il  avait  l’ordre  de  partir^  et  le  Jésuite 
obéit  toujours. 

Le  18  mars  187/i,  le  dernier  aumônier  de  la  Compagnie  de  Jésus 
s’embarquait  pour  la  France.  La  mission  des  Jésuites  en  Guyane 
avait  duré  vingt-deux  ans;  près  de  quatre-vingts  Pères  avaient  pris 
part  à cette  grande  œuvre. 

Le  ministre  de  la  marine  et  des  colonies  adressa  la  lettre  suivante 
au  procureur  des  missions  de  la  Compagnie  de  Jésus,  à Paris  : 

((  C’est  avec  un  profond  regret  que  l’administration  de  la  marine 
se  voit  privée  désormais  du  concours  des  Pères  de  la  Compagnie  de 
Jésus;  elle  a apprécié  tout  ce  que  leur  zèle  persévérant  et  leur  pieux 
dévouement  ont  fait  pour  le  succès  de  la  transportation  ; elle  sait  la 
part  qui  leur  revient  dans  les  résultats  obtenus,  et  je  suis  heureux 
d’être  auprès  de  vous  l’interprète  de  sa  gratitude.  Vous  pouvez  être 
assuré,  mon  Révérend  Père,  qu’elle  conservera  toujours  un  souvenir 
reconnaissant  des  services  que  les  Pères  ont  rendus  au  pays  pendant 
la  durée  de  leur  mission  à la  Guyane. 

« Signé  : Le  ministre  de  la  marine  et  des  colonies, 

((  DE  MoNTAIGNAG.  » 

A son  retour  en  France,  le  P.  de  Montfort,  toujours  préoccupé 
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d’une  œuvre  à laquelle  il  avait  consacré  plusieurs  années  de  sa  vie, 
adressait  au  ministre  de  la  justice  un  Mémoire  sur  la  triste  situation 
des  libérés  à la  Guyane.  Nous  croyons  savoir  que  les  graves  et 
justes  observations  de  Fbomme  éminent  qui  les  présentait,  ont 
contribué  à adoucir  le  sort  des  libérés. 

L’histoire  de  la  transportation  à la  Guyane,  si  elle  est  jamais 
écrite,  sera  l’œuvre  d’un  Jésuite,  aumônier  dans  les  pénitenciers. 
Seul,  l’aumônier  a tout  vu,  tout  entendu,  tout  compris,  tout  deviné; 
seul  il  a le  pouvoir  de  dire  la  vérité.  Son  regard  a plongé  au  plus 
profond  de  cette  immense  question  du  châtiment;  il  ne  s’est  pas 
arrêté  aux  surfaces  et  n’a  pas  cru  que  le  problème  consistait  à pré- 
server la  société  du  contact  des  criminels  ; il  n’a  jamais  espéré  que 
des  barreaux  de  fer,  des  chaînes  et  des  coups  de  cordes  corrige- 
raient le  méchant  et  le  rendraient  bon.  Le  Jésuite,  qui  sait  retrouver 
une  âme  sous  l’écorce  la  plus  épaisse,  a peut-être  pensé  que  la 
justice  des  hommes  avait  trop  peu  de  souci  de  l’âme  du  criminel. 
Nous  ignorons  quelles  opinions  formuleraient  les  missionnaires  des 
pénitenciers,  si  le  législateur  les  interrogeait:  mais,  si  ce  législateur 
consultait  leur  volumineuse  correspondance,  leurs  notes  riches  d’ob- 
servations, il  ne  tracerait  pas  une  loi  pénale  sans  donner  la  parole 
à un  Jésuite  revenu  de  la  mission  de  Cayenne. 

Notre  unique  but,  en  publiant  ces  pages,  a été  de  rappeler  cette 
mission  trop  peu  connue.  Le  gouvernement  français,  obéissant  à des 
inspirations  plus  généreuses  que  réfléchies,  veut  supprimer  les 
bagnes  et  leur  substituer  quelque  chose  de  moins  dur.  Ln  exil  plus 
ou  moins  prolongé,  des  travaux  honorables,  la  perspective  d’une 
réhabilitation,  l’existence  coloniale,  remplaceront  pour  le  criminel 
la  vie  infâme  du  galérien. 

Lorsque  tout  est  prêt  pour  le  départ,  on  s’aperçoit  que  les  règle- 
ments ont  oublié  le  service  religieux.  Empressée  de  réparer  cette 
négligence,  l’administration  cherche  des  aumôniers  un  peu  partout; 
les  divers  ordres  religieux  et  le  clergé  des  diocèses  ne  sont  pas  en 
mesure  d’entreprendre  une  telle  œuvre;  on  cherche  encore,  on 
oubliait  l’existence  de  la  Compagnie  de  Jésus. 

Les  Jésuites  se  présentent  ; ils  connaissent  la  Guyane,  où  reposent 
les  ossements  des  anciens  Pères  ; ils  connaissent  aussi  les  bagnes, 
car  leurs  voix  s’y  sont  fait  entendre.  Lorsqu’ils  se  présentent,  l’ad- 
ministration s’empresse  d’accepter  leurs  services;  ils  ne  seront  pas 
des  inconnus  pour  le  forçat,  et  retrouveront,  aux  environs  de  Cayenne, 
les  ruines  de  leurs  chapelles  et  le  souvenir  de  leurs  œuvres. 

Ils  partent;  ceux  qui  les  entourent  ne  voient  dans  le  lointain  que 
la  délivrance  ; les  Jésuites  seuls  savent  qu’ils  marchent  au  martyre, 
mais,  avant  de  mourir,  ils  auront  sauvé  des  âmes. 
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Pendant  la  traversée  ils  se  mêlent  aux  galériens  et  les  consolent. 
Ceux-ci  nourrissent  le  fol  espoir  d’une  complète  réhabilitation  ; tous 
leurs  crimes  seront  oubliés  par  les  hommes,  et  ils  reprendront  dans 
la  société  une  place  parmi  les  honnêtes  gens.  Avec  douceur,  inspiré 
par  la  charité  chrétienne,  le  Jésuite  fait  entendre  que  Dieu  seul  sait 
pardonner  au  repentir  ; il  parle  à ces  natures  endurcies  un  langage 
nouveau,  inconnu  en  ces  lieux  maudits;  il  fait  vibrer  des  cordes 
muettes,  réveille  des  sentiments  endormis,  et  ne  craint  pas  de  dire 
que  le  châtiment  est  juste,  qu’il  faut  l’accepter  avec  résignation  et 
se  soumettre  aux  décrets  de  la  Providence. 

On  arrive  enfin  sur  cette  terre  dévorante  ; alors  commence  la  lutte 
de  tous  les  jours,  lutte  qui  suffirait  pour  illustrer  un  ordre  religieux. 
Le  Jésuite  semble  se  surpasser,  il  encourage  par  la  parole  et  par 
l’exemple;  il  prés!  le  aux  travaux,  partage  les  privations,  et  fait  aimer 
le  ministre  de  Dieu  par  ceux  qui  ne  savaient  plus  aimer.  Lorsque 
vient  f heure  des  cruelles  épreuves,  il  ne  quitte  plus  le  chevet  des 
malades  et  montre  à tous  comment  sait  mourir  un  Jésuite,  comment 
doit  mourir  un  chrétien. 

Peut-être  ne  devrions-nous  pas  insister  sur  les  grandeurs  et  les 
périls  de  cette  mission,  qui  ne  fut  ni  la  première  ni  la  plus  cruelle; 
mais  le  monde  moderne  s’est  habitué  à ne  voir  dans  la  Compagnie 
de  Jésus  que  d’habiles  instituteurs  de  la  jeunesse,  imprimant  à 
l’opinion  un  mouvement  contraire  aux  idées  modernes.  Le  monde 
semble  avoir  oublié  tout  ce  que  le  commerce,  findustrie,  la  méde- 
cine, l’astronomie,  la  physique,  doivent  à la  Compagnie  de  Jésus. 

Pendant  le  même  temps,  ils  savaient  conquérir  au  christianisme 
les  îles  de  la  Sonde,  le  Thibet,  le  Mogol,  la  Tartarie,  la  Cochinchine, 
le  Cambodge,  le  pays  de  Malacca,  Siam,  le  Tonkin,  la  Syrie,  la  Perse 
et  bien  d’autres  contrées. 

« Si  la  postérité  oublie  vite,  dit  le  R.  P.  de  Ravignan,  le  ciel,  qui 
n’oublie  pas,  a donné  à ces  pauvres  religieux  la  seule  récompense 
qu’ils  ambitionnaient  : trois  ou  quatre  cents  peuples  divers  évangé- 
lisés par  leur  zèle,  des  millions  de  martyrs  qu’ils  formèrent  en 
mêlant  leur  sang  à celui  de  leurs  disciples  ; des  multitudes  innom- 
brables d’infidèles  convertis  dans  F espace  de  deux  siècles;  voilà 
leurs  œuvi’es,  et  pour  ces  œuvres  le  ciel  seul  a des  couronnes.  » 


VII 

Cette  mission  qui  a duré  près  d’un  quart  de  siècle,  ne  sera-t-elle 
qu’un  souvenir?  Les  nombreux  documents  réunis  par  la  Compagnie 
de  Jésus,  les  profondes  observations  de  ses  missionnaires  et  leurs 


1056 


UNE  MISSION 


précieuses  expériences,  enfin  les  miracles  accomplis  par  leur  parole, 
toutes  ces  choses  seront-elles  inutiles  au  législateur?  Ne  compren- 
dra-t-il pas  enfin  que  les  cachots,  les  bagnes,  la  déportation,  les 
échafauds,  ne  guériront  pas  le  mal  qui  dévore  notre  civilisation 
corrompue?  Le  salut  n’est  que  dans  l’Église  catholique.  Tous  les 
crimes  prennent  leur  source  dans  l’ignorance  de  la  loi  divine.  C’est 
en  vain  qu’aux  passions  déchaînées  nous  opposerions  les  lois  humai- 
nes. Si  nous  voulons  dépeupler  les  bagnes,  répandons  à torrents 
l’enseignement  religieux.  Que  l’enfance  n’échappe  plus  au  prêtre, 
et  qu’en  entrant  dans  la  vie  le  jeune  homme  ne  soit  pas  abandonné 
à ses  instincts  sans  guide  et  sans  appui  ; qu’il  soit  soutenu  par  la 
foi,  consolé  par  l’espérance  d’une  autre  vie. 

Les  Pères  de  la  Compagnie  de  Jésus  ont  ramené  à de  bons  senti- 
ments une  foule  de  criminels  que  l’on  croyait  incorrigibles.  Mais, 
tout  en  sondant  des  plaies  profondes,  ils  n’ont  pu  attaquer  le  mal 
dans  sa  racine.  Sauver  un  homme,  vingt  hommes,  des  centaines 
d’hommes,  leur  a été  possible;  mais  il  n’était  pas  en  leur  pouvoir  de 
sauver  une  société  qui  menace  de  s’engloutir  dans  l’incrédulité.  Sur 
mille  transportés,  cinq  ou  six  à peine  avaient  reçu  une  éducation 
religieuse;  les  condamnés  politiques  étaient  tellement  aveuglés, 
qu’ils  ignoraient  l’existence  de  leur  âme.  Comment  s’étonner  de  tant 
de  crimes,  de  tant  de  révoltes,  de  tant  de  faiblesses,  de  tant  de 
cynisme,  en  un  mot,  de  tant  de  révolutions  insensées  et  criminelles? 
Le  respect  et  f obéissance,  la  résignation  et  le  courage  n’existent 
que  dans  l’enseignement  religieux.  Hors  de  lui,  on  ignore  le  patrio- 
tisme, on  méconnaît  la  plus  sainte  vertu,  le  sacrifice.  Que  les  écoles 
du  moindre  village,  que  les  salles  d’études  du  plus  brillant  collège, 
que  les  amphithéâtres  des  savantes  facultés,  présentent  aux  regards 
de  l’enfance  et  de  la  jeunesse  le  Christ  sur  sa  croix,  les  bras  étendus 
et  les  pieds  sanglants. 


Général  baron  Ambert. 
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XIV 

Max  arrivait  le  leo demain  par  la  correspondance  de  l’express  de 
dix  heures.  Tamponnet  était  allé  à sa  rencontre  avec  le  tilbury. 
Chemin  faisant,  il  lui  communiqua  les  deux  lettres  reçues  la  veille. 
Le  malheureux  vicomte  ploya  sous  le  coup. 

— Mon  Dieu,  que  faire?  balbutiait-il.  M.  Ravasson  est-il  tou- 
jours ici? 

— Oui,  monsieur,  son  oncle  aussi...  jusqu’à  la  fin  de  la  semaine, 
je  crois. 

— Ah! 

Max  se  crut  moins  faible.  Dans  les  circonstances  critiques  il  aimait 
à se  sentir  entouré.  Ce  prodigue,  plus  léger  qu’égoïste,  avait  par 
moments  des  cris  d’enfant  en  détresse.  Il  s’opérait  en  lui  une  de^ces 
modifications  assez  fréquentes  chez  les  natures  indécises.  Ses  goûts 
frivoles  se  lassaient;  cette  vie  sans  cesse  menacée,  cette  situation  de 
débiteur  toujours  prêt  à tomber  en  entraînant  dans  sa  chute  sa 
femme  et  ses  deux  fils,  l’épouvantaient.  Un  ardent  besoin  de  vie 
intime  s’emparait  de  lui  peu  à peu.  Jusqu’alors  il  s’était  médiocre- 
ment occupé  de  ce  que  pouvait  penser  Sabine.  Elle  lui  épargnait 
scrupuleusement  les  reproches  bourgeois  et  les  lamentations  vul- 
gaires: partant,  il  se  tenait  pour  satisfait,...  très  satisfait  même,  car 
la  fille  du  baron,  faite  pour  le  monde  élégant,  s’abandonnait  à la  vie 
qui  lui  était  imposée  avec  une  passivité  presque  souriante.  Si  bien 
que  Max  s’était  plus  d’une  fois  félicité  lui-même  sur  le  caractère  de 
sa  femme,  si  condescendant,  quand,  après  tout,  il  aurait  bien  eu  le 
droit  de  récriminer  quelque  peu. 

Maintenant  c’était  autre  chose.  Le  mari  de  Sabine  revenait  crain- 
tivement sur  ses  pas.  Il  regardait  à droite  et  à gauche  avec  inquié- 
tude. Son  bon  vouloir,  sa  ferme  résolution  de  réparer  les  fautes 
commises,  son  désir  de  retour  au  foyer,  étaient  fruits  tardifs  : y 


^ Voir  le  Correspondant  des  10,  25  août  et  10  septembre  1879. 
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croirait-on?  Sabine,  souverainement  indifférente,  paraissait  en  être 
arrivée  au  stoïcisme  gaulois,  et  ne  plus  craindre  que  la  chute  du 
ciel.  La  chose  ne  pouvait  être  expliquée.  Et  dire  qu’il  avait  été  assez 
fou  pour  se  réjouir  de  cette  indifférence  au  lieu  de  s’en  alarmer. 
Une  fois  sur  la  pente  de  Fin  quiétude,  il  glissa  vite  jusqu’au  décou- 
ragement. ((  A quoi  bon  l’effort?  pensait-il.  Pourquoi  me  ferais-je  un 
mérite  d’une  tentative  de  réparation  probablement  méconnue,  et 
certainement  inutile,  puisque  tout  tourne  contre  moi?  )) 

Max  n’était  pas  de  ceux  qui  aiment  à s’enfermer  pour  résoudre  des 
problèmes.  Il  avait  l’expansion  instinctive  des  gens  faibles  peu  habi- 
tués à penser  par  eux-mêmes  et  qui  cherchent  dans  autrui  l’idée  ou 
l’explication  qui  leur  échappe. 

— Claude!  cria-t-il  de  son  fumoir  placé  immédiatement  au-des- 
sous de  la  mansarde  aux  manuscrits. 

— Monsieur  le  vicomte  ! 

— Il  s’agit  bien  de  M.  le  vicomte  I grommela  Max.  Il  a l’air  de  se 
moquer  de  moi,  parole  d’honneur.  Vous  avez  assez  paperassé,  mon- 
sieur l’avocat,  reprit- il  haut;  je  sollicite  une  consultation,  mais 
elle  aura  lieu  dans  mon  fumoir,  si  vous  voulez  bien. 

Au-dessus,  on  entendit  le  va-et-vient  de  Claude  qui  rangeait  ses 
papiers  et  s’exécutait  avec  une  lenteur  évidente.  Un  instant  après  il 
entrait  dans  le  fumoir. 

— Mon  cher,  prenez  donc  un  cigare  I 

C’était  le  préliminaire  obligé  de  toute  conversation  avec  Max. 
En  ce  moment  il  disait  : « Prenez  un  cigare!  » comme  Octave  disait 
à Cinna  : « Prends  un  siège  ! » 

— Vous  avez  lu  les  deux  lettres  : ce  n’est  pas  drôle,  n’est-ce  pas? 

Par  une  invincible  habitude,  et  aussi  par  une  sorte  de  respect 

humain,  il  croyait  devoir  à lui-même  de  prendre  ce  bagou  insouciant 
et  détaché. 

— J’en  conviens,  répondit  sérieusement  l’avocat. 

Ils  fumèrent  quelque  temps  en  silence.  Max  rajusta  le  bout 
d’ambre  de  son  londrès,  puis  brusquement  : 

— Nous  sommes  ruinés  sans  merci,  vous  savez.  Pour  nous,  c^’est 
la  pauvreté  nue,  — sa  voix  s’était  soudainement  troublée;  il  ajouta 
d’un  ton  sincèrement  humble  : — Et  je  ne  puis  pas  même  les  faire 
vivre  d’un  travail  devenu  impossible  pour  moi  ! 

La  lourde  portière  du  fumoir  vint  à s’agiter,  et  Bernard,  accro- 
chant ses  petites  mains  potelées  aux  draperies,  passa  sa  tête  avec 
défiance.  Il  craignait  son  père,  qui  lui  avait  interdit  l’entrée  du  sanc- 
tuaire dont  il  bouleversait  les  bibelots  et  défraîchissait  les  meubles. 
Mais,  au  heu  de  le  gronder,  Max  en  l’apercevant  courut  à lui,  et  il 
l’enleva  dans  ses  bras  d’un  élan  passionné.  Surpris,  l’enfant  se  mit 
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à pleurer,  et  comme  son  père  le  serrait  toujours,  il  le  frappa  de  ses 
petits  poings  fermés. 

— Encore  ! encore  ! murmurait  M.  d’Onfroy,  je  l’ai  bien  mérité,  va  ! 

Il  finit  par  déposer  son  fils,  qui  prit  la  fuite  l’air  courroucé.  De 

nouveau,  il  se  rapprocha  de  Claude. 

— Sabine  a dù  vous  parler,...  dit -il  avec  une  timidité  qu’il 
essayait  inutilement  de  vaincre.  Elle  vous  apprécie  extrêmement, 
monsieur...  Dans  vos  conversations,  ne  vous  a-t-elle  rien  dit,...  rien 
confié  sur  moi? 

Claude  secoua  la  tête. 

— Voyons,  hier,  par  exemple,  vous  avez  causé  ensemble  après  la 
lecture  des  lettres,...  je  le  sais...  Ma  femme  ne  vous  a-t-elle  fait 
aucune  confidence? 

Claude  se  leva  précipitamment  et  courut  prendre  une  allumette 
dans  un  magnifique  bronze  de  Barbedienne  qui  décorait  un  coin  de 
la  cheminée. 

— Aucune!  dit-il,  le  dos  tourné  et  d’une  voix  remarquablement 
brève. 

Le  vicomte  soupira. 

— Qui  devinera  l’énigme  du  sphinx?  murmura-t-il.  Je  pensais 
que  vous  seriez  fOEdipe  qui  m’en  donnerait  le  mot. 

Max  d’Onfroy  se  sentait  de  plus  en  plus  entraîné  à la  confidence 
vis-à-vis  de  Claude.  Claude  était  déjà  entré  assez  avant  dans  le 
secret  de  ses  affaires  de  famille.  Il  se  disait,  à part  lui,  que  c’était 
un  Tamponnet  rajeuni  et  lettré,  aussi  dévoué  que  le  vieux  régisseur 
et  infiniment  plus  éclairé. 

— Que  faire?  lui  demanda- t-il  d’un  ton  suppliant,  bien  différent 
de  son  ancienne  outrecuidance. 

— Une  seule  chose  est  à faire  : tâcher  d’obtenir  des  délais,  et  en 
attendant  faire  bonne  contenance. 

— Des  délais,  hélas!  A quoi  serviront-ils? 

— Ils  sauveront  tout  peut-être!  Votre  crédit  est-il  à ce  point 
perdu,  qu’avec  du  temps  vous  ne  puissiez  espérer  réaliser  le  montant 
de  votre  dette  ? 

— Oh  ! ma  réputation  est  faite,  et,  il  faut  en  convenir,  n’est  point 
usurpée.  Qui  risquerait  son  argent  entre  mes  mains? 

— Moi!  répondit  Claude  en  baissant  les  yeux.  J’ai  vingt-cinq 
mille  francs  en  actions  du  Midi,  le  reste  de  la  succession  de  ma 
tante...  Prenez  d’abord,  le  surplus  viendra  peut-être. 

Il  semblait  qu’il  eût  hâte  de  jeter  sa  dernière  épargne  comme  une 
offrande  expiatoire  à l’homme  qui  se  confiait  à lui  et  qu’il  n'osait 
plus  regarder.  Max  le  remercia  avec  effusion  et  voulut  lui  prendre 
les  mains. 
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— Vous  me  rendez  la  confiance,  dit-il. 

On  frappa  à la  porte,  et  Frida,  de  son  air  le  plus  modeste,  pré- 
senta un  billet  qu’un  exprès  venait  d’apporter. 

— Encore  cela!  dit  Max,  après  l’avoir  parcouru.  Je  l’avais  oublié. 

— Quoi  donc  ? 

— Le  lieutenant  de  louveterie,  M.  de  Tréniac,  doit  venir  ici  lundi 
chasser  le  renard  en  vertu  d’une  autorisation  préfectorale...  Je  vais 
prétexter  un  départ,  je  ne  sais  quoi! 

— Non  pas!...  Chassez  donc  avec  lui,  interrompit  Claude.  Il  faut 
rester  beau  joueur  jusqu’à  la  dernière  manche,  monsieur  le  vicomte! 

— Vous  avez  parbleu  mille  fois  raison  ! s’écria  Max  en  se  redres- 
sant réconforté.  Où  diable  le  neveu  de  l’abbé  Ravasson  a-t-il  pris 
ses  instincts  de  gentilhomme?  pensait-il  tout  bas. 

Une  fois  son  premier  abattement  surmonté  et  sa  résolution  prise, 
le  mari  de  Sabine  redevint  extérieurement  tel  qu’il  était  d’ordinaire, 
et  rien  ne  fut  changé  au  château.  Il  n’y  avait  que  le  chanoine  Ra- 
vasson qui  s’agitait,  parlait  seul  et  paraissait  en  proie  à une  inquié- 
tude que  rien  ne  pouvait  distraire.  Quand  il  rencontrait  Tamponnet, 
la  même  pensée  leur  débordait  en  même  temps  du  cœur  : 

— Le  baron  a bien  fait  de  mourir  ! 


« Arrivez-nous  donc  aux  Combels,  mon  cher  Tréniac,  un  ou  deux 
jours  avant  celui  fixé  pour  la  chasse,  w 

A cette  courtoise  invitation  de  la  lettre  de  Max,  M.  de  Tréniac 
répondit  qu’il  viendrait  seulement  le  jour  de  la  battue  de  très  grand 
matin.  « Il  ne  voulait  pas,  disait-il,  encombrer  le  château  de  ?es 
équipages  de  chasse  et  imposer  à M“®  d’Onfroy  les  hôtes  hurlants  de 
ses  chenils.  » Une  battue  autorisée!  Cette  nouvelle  mit  en  liesse  les 
braconniers  des  cinq  ou  six  communes  environnantes,  — et  dans 
cette  terre  primitive  du  Quercy,  les  braconniers  sont  la  population 
tout  entière,  — les  villageois  s’arment,  se  réunissent  en  bandes,  et 
dans  les  blés  verts  de  mai  comme  dans  les  neiges  de  décembre,  ils 
chassent...  loin  des  gardes  champêtres  qui  n’existent  pas  et  des 
gendarmes  qui  n’existent  que  pour  constater  leur  impuissance. 

Toute  la  nuit  du  dimanche,  sous  prétexte  de  fermer  les  gueules 
des  terriers,  les  gars  de  Goulfier  et  de  Barlandès  n’avaient  cessé  de 
vaguer  sur  les  lisières  et  dans  le  creux  des  combes.  Vers  le  matin, 
au  débouché  des  deux  villages,  autour  des  moulins  à vent,  à l’en- 
trée du  chemin  vicinal,  des  groupes  pittoresques  se  formaient.  Il  y 
avait  là  de  vieux  paysans  accroupis  dans  leur  longue  roulière  grise, 
et  maintenant  entre  leurs  genoux  des  fusils  invraisemblables,  héri- 
tages de  plusieurs  générations,  des  jeunes  gens,  des  enfants  même, 
tous  porteurs  de  l’instrument  de  chasse  plus  ou  moins  excentrique 
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que  chaque  maison  conserve  précieusement  entre  l’araire  et  le  joug 
à bœufs.  Ces  gens-là  attendaient  patiemment  dans  les  ténèbres 
froides,  avant  le  jour,  car  les  nuits  de  mars  sont  encore  longues.  Ils 
attendaient,  les  yeux  arrêtés  sur  un  point  de  l’ horizon  : l’embran- 
chement  de  la  route  départementale,  inévitable  porte  par  laquelle 
entraient  dans  la  tranquille  vallée  de  Barlandès  toute  nouvelle,  toute 
émotion,  tout  événement. 

Vers  cinq  heures  du  matin,  des  sonorités  vagues  s’éveillèrent  de 
différents  côtés.  Grâce  à la  résonnance  des  vallons  pleins  d’échos, 
on  entendait  d’une  colline  à l’autre  la  même  exclamation  : 

— Arrihountl  (ils  arrivent  î) 

Le  charriot  de  chasse  de  M.  de  Tréniac  venait  d’apparaître.  Il  prit 
rapidement  le  tournant;  derrière  suivaient  d’autres  voitures  appar- 
tenant à quelques  riches  amateurs  du  canton  ; à une  certaine  dis- 
tance, le  piqueur  de  M.  de  Tréniac  et  des  domestiques  tenaient  des 
chevaux  en  laisse.  Les  étincelles  fuyantes  des  lanternes  et  le  ton- 
nerre du  trot  des  chevaux  firent  irruption  à la  fois  dans  le  petit 
vallon  assoupi.  Les  paysans  commencèrent  alors  à se  concentrer 
vers  le  château  ; jamais,  depuis  la  mort  du  baron,  les  cours  n’avaient 
été  aussi  remplies.  Les  voitures  étaient  arrivées,  on  dételait  du 
côté  des  remises,  où  résonnait  à tout  instant  la  voix  de  M.  de  Tréniac. 
M.  de  Tréniac  était  un  de  ces  gentilshommes  désœuvrés  moitié 
parisiens  moitié  campagnards.  Médiocrité  intellectuelle  semée  de 
quelques  paillettes  d’esprit,  il  se  délectait  des  chiens  et  des  chevaux 
comme  l’éphèbe  dont  parle  Horace,  bien  que  ses  longues  moustaches 
très  soignées  et  sa  lèvre  fendue  d’une  cicatrice  ne  rappelassent  en 
rien  Vimberhus  jiivenis  du  poète.  Au  résumé,  joyeux  compagnon  et 
vert-galant.  En  matière  de  chasse,  il  se  disait  de  l’école  de  Jacques 
Dufouilloux.  C’était  à la  façon  du  maître  qu’il  comprenait  les  émo- 
tions cynégétiques  : en  leur  associant  les  vins  fumeux  et  les  sourires 
des  belles.  Il  voulait  l’illusion  de  la  grande  vénerie  : grâce  à ses 
chevaux,  à ses  trompes,  à ses  costumes,  il  parvenait  quelquefois  à se 
la  donner. 

Les  voitures  étaient  rangées,  les  chiens  accouplés  et  maintenus 
par  le  poignet  vigoureux  du  piqueur  Tobie.  De  tous  côtés  se  massait 
la  foule  des  rabatteurs.  Pendant  ces  préparatifs,  l’aube  se  leva  dans 
le  brouillard  pluvieux.  Alors  M.  de  Tréniac  appuya  à ses  lèvres 
l’embouchure  d’argent  de  sa  trompe,  et  fit  un  signe  à son  piqueur. 

— Attention,  Tobie  ; le  Point  du  jour.  Un,  deux,  trois! 

La  fanfare  matinale  éclata  violemment.  Les  notes  se  brisaient  sur 
les  vieilles  murailles  grises  aux  contrevents  clos,  et  allaient  en  s’é- 
parpillant rebondir  de  cime  en  cime  jusqu’aux  combes  lointaines  où 
meurt  l’écho.  A l’exception  de  Sabine,  tous  les  habitants  du  château 
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s’empressèrent  de  répondre  au  brayant  appel.  Les  portes  s’ouvrirent, 
Max  botté  et  éperonné  se  montra  sur  le  perron. 

D’une  gaieté  exubérante,  M.  de  Tréoiac  s’élança  au-devant  de  lui 
en  chantant  : 


La  nuit  pâlit, 

Zéphyr  sourit  ; 

Voici  le  jour. 

Chasseur,  fuis  l’amour  ! 

Le  refrain  de  la  fanfare  qu’il  fredonnait  de  sa  belle  voix  de  ténor 
amena  naturellement  sa  question  : 

— Et  la  vicomtesse,  se  prépare-t-elle  à bénir  nos  exploits? 

— Non,  malheureusement;  elle  se  sent  un  peu  souffrante,  et  m’a 
chargé  de  l’excuser,  répondit  Max. 

— Ah  1 malepeste  ! voilà  donc  notre  partie  manquée  ! 

Pendant  ce  dialogue,  les  compagnons  du  louvetier  se  divertissaient 
beaucoup  à examiner  l’arsenal  des  braconniers  du  cru  et  surtout  les 
chiens  fantastiques  que  quelques-uns  amenaient  à leur  suite. 

— De  grâce,  Gontran,  venez  un  peu  par  ici,  vous  n’avez  jamais 
rien  vu  de  pareil  : une  des  sorcières  de  Macbeth. 

Dans  le  cercle  qui  se  forma  aussitôt  le  rire  fut  général. 

— C’est  la  chienne  de  X Étonnant^  affirma  un  des  rabatteurs. 

La  pauvre  bête  qui  attirait  ainsi  l’attention  offrait  bien  le  type  le 
plus  complet  des  déclassés  de  la  race  canine.  OEil  mort,  poil  effi- 
loché comme  un  haillon,  squelette  dont  les  reliefs  aigus  se  marquaient 
de  plaies  vives,  tête  amincie  grotesc[uement  balancée  d’un  tremble- 
ment sénile  : rien  ne  manquait.  Un  des  grands  griffons  normands  de 
M.  de  Tréniac,  tirant  sur  son  accouple  d’acier,  hasarda  une  galan- 
terie qui  lui  valut  une  rebuffade  accompagnée  d’un  glapissement 
aigre  de  l’effet  le  plus  réjouissant. 

— Ah  çà  I messieurs,  cria  d’une  fenêtre  le  lieutenant  de  louveterie, 
ne  vous  lasserez-vous  point  d’admirer  cette  bête  de  f Apocalypse? 
Vite  le  coup  de  l’étrier;  le  jour  se  lève,  nous  découpions  dans  un 
quart  d’heure! 

Le  déjeuner  expédié,  on  se  précipita  dans  l’escalier  en  tumulte. 

— Gomment  M.  Ravasson  n’est-il  pas  prêt,  lui  si  passionné  pour 
la  chasse?  demanda  M.  d’Onfroy  à Tamponnet  qui  passait  armé,  pour- 
la  circonstance,  de  son  innocente  canardière. 

— Ces  messieurs  chassent  à cheval...  Je  crois  que  M.  Ravasson 
compte  se  placer  au  'Poste  de  la  citerne. 

Sous  l’arceau  du  nord  venait  d’apparaître  un  nouveau  person- 
nage qui  ne  semblait  pas  être  fort  au  goût  des  paysans  : c’était  le 
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brigadier  de  Luzech  venu,  suivant  l’usage,  pour  surveiller  la  battue. 
Les  braconniers  avaient  caché  leurs  fusils,  et  fait  instinctivement  le 
vide  autour  de  son  grand  cheval  bai.  Seul,  Martiniac  X Étonnant  osait 
braver  la  foudre.  Familièrement  appuyé  sur  une  des  fontes,  il  cau'- 
sait  avec  l’agent  de  la  force  publique  et  il  se  lamentait  (l’hypocrite  !) 
sur  l’insuffisance  des  lois  répressives  du  braconnage. 

La  battue  commença.  La  terre  était  bonne,  humide  à point.  Au- 
dessus  de  la  glèbe  et  des  mousses  se  déroulaient  de  petites  vapeurs 
rampantes;  les  ho  ! ho!  des  piqueurs  et  des  paysans  guidant  la  quête 
des  chiens  s’ assourdissaient  de  plus  en  plus  dans  les  profondeurs  de 
la  futaie.  Au-dessus  d’eux,  sur  l’avenue  de  la. plaine,  le  groupe  élé- 
gant des  cavaliers  s’avançait  au  pas,  attentif  à la  direction  du  lancé. 

Tout  à coup,  un  aboi  grêle,  chevrotant  comme  un  sanglot  de 
vieille  femme,  monta  d’un  bas-fond  où  verdissait  un  champ  d’avoine. 
Il  y eut  une  minute  de  silence,  puis  le  même  aboiement  se  répéta 
précipité  et  s’égrenant  en  quelque  sorte  dans  une  fuite  rapide. 
Quelques  rabatteurs  se  hélèrent,  la  voix  du  piqueur  Tobie  se  fit 
entendre,  et  toute  la  meute  de  M.  de  Tréniac  roula  sur  la  pente  et 
atteignit  le  bas-fond,  où  éclata  aussitôt  son  assourdissant  orchestre. 
On  la  vit  s’engouffrer  dans  le  ravin,  remonter  en  diagonale  le  ver- 
sant opposé  et  passer  comme  un  cyclone  à travers  les  halliers  de 
chênes. 

— Tobie,  romps  donc  les  chiens!  criait  M.  de  Tréniac  de  sa 
voix  tonnante,  c’est  un  lièvre! 

Il  fallut  bien  des  jurons  et  des  coups  de  fouet  pour  mettre  l’ordre 
à exécution.  Au  reste,  tout  put  se  réparer  sur  fheure,  un  couple 
de  renards  gris  venait  de  débouler  sous  les  pieds  d’un  rabatteur, 
et  la  meute  repartit  de  plus  belle,  à l’exception  de  la  chienne  de 
Martiniac.  La  cauteleuse  bête  s’était  dérobée  sous  le  fouet  de  Tobie. 
A peine  la  chasse  se  fut-elle  éloignée,  qu’elle  sortit  en  rampant,  et 
reprit  la  première  voie. 

A ce  moment,  M.  de  Tréniac  sonnait  au  renard  à pleins  poumons 
derrière  les  derniers  alisiers  de  l’avenue  qu’estompait  un  léger 
rideau  de  pluie,  et  le  galop  rythmé  de  son  cheval  se  perdait  au 
lointain.  Alors  seulement  Martiniac  s’assit  sur  le  revers  d’un  fossé, 
et  son  rire  de  satyre  s’épanouit  librement  entre  ses  barbiches  grises. 
Il  attendait  sur  le  bord  du  petit  chemin  forestier  aux  ornières  pro- 
fondes, une  oreille  tendue  à la  chasse  qui  s’éloignait,  l’autre  ouverte 
sur  le  sommet  du  chemin  qui  dévrJait  obliquement  du  château  à 
travers  les  chênes  clair-semés.  Son  attente  fut  courte.  Une  femme 
se  montra  ; elle  descendit  d’un  pas  souple  le  chemin  presque  impra- 
ticable, et  s’arrêta  au  bas. 

— Martiniac,  êtes-vous  là?  interrogea  FridaRuyter. 
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Pour  toute  réponse,  le  braconnier  se  redressa  au  milieu  du  che- 
min. 

— Ah!  c’est  bien. 

L’Allemande  promena  autour  d’elle  un  coup  d’œil  rapide. 

— Ça  sera  décidément  aujourd’hui,  dit- elle.  Ils  doivent  sortir 
ensemble...  C’est  un  grand  service  que  vous  êtes  appelé  à rendre 
à M.  le  vicomte,  Martiniac,  un  de  ces  services  dont  on  ne  calcule 
pas  le  salaire...  Comprenez-vous? 

XIÈtonnant  haussa  dédaigneusement  les  épaules  et  fixa  l’Alle- 
mande de  ce  regard  de  paysan  cynique  qui  sait  faire  comprendre 
qu’il  n’est  dupe  ni  des  mots  ni  des  personnes. 

— M.  d’Onfroy  sait  de  longue  date  que  je  me  suis  toujours  em- 
ployé sans  réserve  pour  lui  et  pour  les  siens. 

En  disant  cela,  il  avait  je  ne  sais  quel  ricanement  de  mépris.  Le 
braconnier  de  Barlandès  ne  se  piquait  nullement  d’incorruptibilité. 
Il  tendait  résolument  la  main  après  ses  besognes  interlopes  ; mais 
il  prétendait  parfois  faire  l’art  pour  Part.  Sous  sa  demi-domesticité, 
et  sous  ses  apparences  serviles,  XÈtonnant  cachait  ses  haines  de 
socialiste  et  sa  rancune  bestiale  pour  le  « privilège  »,  qui  avait  tou- 
jours été  incarné  à ses  yeux  dans  les  propriétaires  des  Combels. 
Intérêt  à part,  apporter  de  sa  main  le  scandale  et  la  ruine  dans  le 
château  lui  paraissait  un  plaisir  des  dieux. 

— Écoutez-moi  bien,  lui  disait  Frida  — car  il  ne  faut  pas  faire 
buisson  creux,  vous  comprenez?  — Quand  j’ouvrirai  le  contrevent 
de  droite  de  ma  chambre  de  la  tourelle,  tenez  vous  prêt.  Quand  les 
deux  contrevents  seront  ouverts,  venez  prendre  la  lettre  et  partez... 
Courez,  Martiniac,  comme  vous  savez  courir  quand  vous  vous  faites 
si  bien  admirer  des  filles  de  Barlandès.  M.  d’Onfroy  est  à cheval, 
il  peut  être  ici  dans  quelques  minutes  et  constater  ce  qu’il  importe 
à son  honneur  de  connaître. 

Martiniac  riait  d’aise,  il  affirma  qu’il  répondait  de  lui.  Sur  cette 
assurance,  l’institutrice  et  le  braconnier  se  séparèrent  : l’une  remon- 
tant vers  le  château,  F autre  suivant  le  pan  coupé  du  talus  qui 
encaissait  la  combe. 

Le  château  était  absolument  déserté.  Tout  le  personnel  des  do- 
mestiques prenait  part  à la  battue.  Le  chanoine  Bavasson  lui-même 
était  parti  de  bonne  heure  pour  se  rendre  à la  petite  église  de  Bar- 
îandès,  où  devait  se  célébrer  un  service  funèbre.  M""®  d’Onfroy  sem- 
blait décidée  à ne  pas  descendre  de  ses  appartements.  Seul,  Claude 
Bavasson,  s’occupait  depuis  le  matin  des  préparatifs  d’une  toilette 
de  chasse  qui  menaçaient  de  se  prolonger  indéfiniment.  Il  montait 
et  descendait,  allait  et  venait  du  pas  titubant  d’un  homme  ivre. 
Enfin,  il  se  décida  à décrocher  d’une  panoplie  un  Lefaucheux  qu’il 
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jeta  sous  son  bras  sans  le  regarder.  Mais,  au  lieu  de  partir,  il  fut 
chercher  sur  la  table  de  l’antichambre  un  livre  qu’il  ne  regarda  pas 
plus  que  le  fusil  — et  bien  lui  en  prit,  car  ce  n’était  rien  moins 
qu’un  recueil  de  recettes  culinaires.  — Frida  passa  près  de  lui  sans 
qu’il  y prît  garde.  Elle  analysa  à loisir  la  profonde  altération  de  ses 
traits,  et  mesura  l’impatience  de  l’attente  à son  attitude  nerveuse 
et  comme  hallucinée.  Elle  contemplait  tout  cela  avec  un  méchant 
sourire  : « Oui,  oui,  se  disait-elle,  je  connais  ce  genre  : drôles 
d’hommes  que  ceux-là!  dangereux  peut-être  et  pas  du  tout  amu-" 
sants.  îl  était  exactement  comme  cela,  luil  » Elle  s’éloigna  le  long 
de  la  galerie  des  tableaux  en  penchant  un  peu  sa  tête  blonde.  On 
eût  dit  que  ce  front  désaccoutumé  de  la  pensée  subissait  le  poids 
d’un  souvenir. 

A un  moment  donné,  Claude  n’y  tint  plus;  avec  l’irrésistible  im- 
prudence de  la  passion,  il  s’engagea  à son  tour  dans  la  galerie  des 
tableaux,  et  marcha  droit  à la  chambre  de  d’Onfroy.  Juste  en 
face,  une  grande  toile  apportée  autrefois  de  Florence  par  le  baron 
des  Gombels,  représentait  saint  Pierre  reniant  son  Maître  pour  la 
troisième  fois.  Claude  s’arrêta,  et  contempla  le  tableau  éclairé  par 
le  jour  terne  du  corridor.  Au  second  plan,  dans  la  pénombre  du 
prétoire,  la  tête  du  Christ  se  montrait  triste  avec  de  grands  yeux 
doux...  Tout  à coup  le  neveu  du  chanoine  joignit  ses  mains  et  les 
tendit  comme  pour  un  pardon;  mais  en  même  temps  il  se  retourna 
et  heurta  presque  brutalement  la  porte  de  la  chambre  obstinément 
close.  On  ne  répondit  pas.  11  insista...  et  cette  fois  la  porte  s’ouvrit. 
Sabine  se  tenait  dans  l’entre-bâillement  une  main  sur  la  poignée  de 
cristal.  En  apercevant  Claude,  l’arc  de  ses  sourcils  bruns  se  fronça^ 
et  elle  recula  d’un  pas.  Un  mot  dur,  cruel  peut-être,  allait  tomber 
de  ses  lèvres  ; mais  soudain  elle  sentit  s’éteindre  cet  éclair  de  fierté 
hautaine.  Le  neveu  du  chanoine  était  là,  à demi  prosterné  devant 
elle.  Il  portait  visible  sur  son  visage  la  convulsion  d’âme  qui  l’avait 
précipité  devant  cette  porte,  au  mépris  des  convenances;  elle  l’en- 
tendait balbutier  des  mots  sans  les  comprendre  : c’était  comme  un 
bégaiement  d’ivresse  inintelligible. 

— Eh  bien  ! monsieur  ? 

Dans  ses  phrases  entrecoupées,  haletantes,  elle  saisit  ces  mots  : 
t « Votre  promesse ...  Le  Poste  de  la  citerne. . . » L’air  vous  fera  du  bien. 

Sabine  porta  à ce  moment  la  main  à son  front  comme  si  elle  vou- 
lait repousser  une  contagion  de  folie  qu^elle  sentait  autour  d’elle. 

— Vous  savez  bien  que  je  ne  puis  pas  marcher,  dit-elle  avec  une 
langueur  qui  trahissait  peut-être  une  lassitude  réelle.  Elle  s’arrêta 
devant  l’air  consterné  du  jeune  homme,  et  sourit  faiblement. 

— Cela  vous  ferait  donc  un  bien  grand  plaisir,  Claude? 

25  SEPTEMBRE  1879. 
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C’était  la  première  fois  depuis  son  retour  qu’elle  l’appelait  ainsi. 

— Oui.. répondit-il  très  bas. 

Alors,  elle  poussa  la  porte  avec  un  léger  frémissement  d’épaules, 
et  releva  vivement  les  plis  traînants  de  son  peignoir. 

— Allons,  prononça-t-elle  d’un  ton  résolu. 

Tous  deux  descendirent  à travers  les  grands  corridors  sonores  et 
vides.  Ils  allaient  insoucieux  de  toute  précaution,  car  ni  l’un  ni 
l’autre  ne  portait  dans  son  cœur  le  mal  prémédité.  Sabine  s’appuyait 
sans  affectation  sur  le  bras  de  Claude.  A l’entrée  de  la  terrasse, 
Frida  Ruyter,  qui  attendait  dissimulée  dans  un  pli  d’ombre,  les  vit 
s’avancer  pareils  à deux  fiancés  des  contes  arabes  ; elle  ne  surprit 
pas  une  crainte  dans  leurs  regards,  pas  une  rougeur  sur  leurs  fronts. 
En  traversant  la  vaste  esplanade  de  la  terrasse,  la  chaleur  et  le 
soleil  les  pénétrèrent  tout  à coup.  Une  large  coupure  s’était  faite 
dans  les  nuées  ; pendant  que  vers  le  nord  grondait  la  rafale  sus- 
pendue dans  les  couches  supérieures  de  l’air,  au  midi  le  ciel  gar- 
dait une  limpidité  sereine,  offrant  le  contraste  du  soleil  et  de  la 
pluie.  Sur  la  terrasse,  dans  l’escalier,  dans  les  cours,  personne!  Il 
semblait  qu’un  génie  marchât  au-devant  d’eux,  ordonnant  le  secret 
et  la  solitude  et  éteignant  les  bruits  importuns  qui  interrompent  le 
rêve.  Une  fois  dans  la  campagne,  Sabine  parut  se  rendre  un  peu  à 
la  réalité  de  sa  situation. 

— Est-ce  bien  loin?  interrogea-t-elle  à voix  basse. 

— Non!  Par  où  désirez-vous  descendre? 

— Par  la  C oïdée  des  cyprès. 

Le  même  instinct,  qui  en  ce  moment  ramenait  au  lancé  la  bête  de 
meute  à bout  d’haleine  et  de  force,  la  poussait  à reprendre  ce  sentier 
où,  quatre  ans  auparavant,  insouciante  et  moqueuse,  elle  s’était 
appuyée  sur  le  bras  du  pauvre  étudiant.  Ils  s'engagèrent  dans 
le  petit  sentier  sinueux  dont  la  pluie  avait  lubrifié  l’argile.  Pour  ne 
pas  glisser,  la  jeune  femme  cramponnait  au  bras  de  Claude  sa 
main  constellée  d’améthystes  — les  bagues  étaient  encore  une  des 
faiblesses  de  Sabine.  — Elles  allaient  si  bien  à cette  main  superbe 
qui,  tout  en  restant  dans  le  modèle  classique,  avait  je  ne  sais  quel 
charme  personnel  et  exquis  qui  passionnait  les  artistes. 

— Le  sentier  devient  trop  glissant  et  vous  fatigue,  dit  Claude  au 
bout  de  quelques  pas.  Nous  allons  prendre  à travers  les  luzernes, 
le  voulez- vous? 

Docilement,  elle  se  laissa  conduire.  Ils  marchaient  serrés  l’un 
contre  l’autre  dans  une  longue  cascade  de  lumière  pâle  qui  débor- 
dait du  ciel  noir.  Autour  d’eux,  sous  la  bénigne  influence  de  ce  soleil, 
se  manifestaient  des  réveils  étonnés.  La  charmante  avant-garde  des 
oiseaux  de  printemps  prenait  hâtivement  ses  ébats  entre  deux 
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averses.  Des  troglodytes  frétillaient  sur  des  amas  de  feuilles  mortes, 
les  grimpereaux  faisaient  grincer  leur  chant  métallique  de  lime 
qu’on  aiguise.  Sous  leurs  pieds,  comme  des  fusées,  montaient  des 
couples  d’alouettes  de  mars;  elles  lançaient  leur  petit  cri  : lului^ 
luhd,  décrivaient  une  courte  ellipse,  et  se  reposaient  à quelques  pas, 
invisibles  sous  le  fourrage  vert. 

Le  Poste  de  la  citerne  était  à mi-côte,  juste  au  bas  du  premier 
talus.  Deux  chemins  d’exploitation,  sortant  l’un  du  bois,  l’autre  des 
friches,  venaient  s’y  croiser.  Au-dessous,  dans  l’épaisseur  des  roches 
calcaires,  s’ouvrait  un  terrier  bien  connu  des  paysans. 

Arrivés  là,  Claude  et  Sabine  s’arrêtèrent.  Devant  eux,  la  vieille 
citerne  se  montrait  béante  entre  ses  margelles  écroulées.  En  se  pen- 
chant un  peu,  on  voyait  pendre  à l’intérieur  de  longues  végétations 
inertes  comme  des  chevelures  de  noyés.  Plus  d’un  vieillard  de  Bar- 
landès  affirmait  que  l’eau  ténébreuse  recélait  certainement  l’argen- 
terie et  les  objets  les  plus  précieux  du  château  jetés  là  pendant 
le  pillage  de  93;  mais  personne  n’avait  jamais  été  tenté  d’explorer 
la  dangereuse  ouverture  pleine  de  grouillements  sinistres  et  de 
gaz  carbonique.  A deux  pas  en  arrière,  appuyées  au  mur  de  sou- 
tènement, des  exfoliations  de  roches  calcaires  étaient  disposées 
en  toiture  et  servaient  d’abri  à un  rucher  depuis  longtemps 
déserté  par  les  abeilles.  C’est  là  que  Sabine  et  Claude  s’assirent 
côte  à côte.  Sans  le  moindre  préambule,  comme  s’il  continuait  le 
dialogue  de  leurs  pensées  silencieuses,  le  jeune  homme  dit  à sa 
compagne  : 

— Vous  savez,  c’est  fini...  je  vous  aime!  Mon  Dieu  qu’allez-vous 
faire  de  moi?  que  vais-je  faire  moi-même? 

Il  semblait  vraiment  effrayé,  et  défaillait  presque  au  bord  du  pré- 
cipice souriant  et  terrible  où  ils  couraient  ensemble.  Elle  l’écoutait, 
baignant  dans  la  tiédeur  du  soleil  son  visage  fatigué. 

— Chut,  lui  dit-elle,  en  lui  mettant  la  main  sur  la  bouche... 
pourquoi  me  parler?  Je  savais  ce  que  vous  m’avez  dit,  je^  sais  ce 
que  vous  allez  dire...  Non!  pas  encore...  tout  à l’heure...  je  me 
trouve  bien  comme  cela...  le  soleil  ne  s’en  va  pas,  et  la  chasse  est 
loin. 

De  fait,  les  chiens  de  M.  de  Tréniac  devaient  être  tombés  en  dé- 
faut. On  n’entendait  rien,  ou  presque  rien,  à part  un  coup  de  fusil 
sec  de  braconnier  étouffé  par  la  distance,  et  le  sanglot  de  la  chienne 
de  Martiniac,  qui  poursuivait  de  sa  litanie  de  mort  le  lièvre  lancé 
depuis  le  matin. 

Après  un  répit,  que  Sabine  semblait  vouloir  se  donner  à elle- 
même,  elle  reprit  la  première  en  regardant  en  face  le  neveu  du 
chanoine  : 
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— Que  voulez- vous  donc  de  moi?  Claude. 

— Ce  que  je  veux  de  vous?  dit  le  jeune  homme  avec  une  hésita- 
tion fébrile,  comme  si  avant  de  répondre  la  question  flottait  un 
instant  dans  son  esprit  troublé.  Ce  que  je  veux  de  vous?... 

Il  se  leva  devant  Sabine  les  yeux  brillants,  presque  égarés. 

— Tout!  s’écria-t-il  d’un  ton  de  passion  inexprimable.  Il  y a une 
façon  d’aimer  absurde,  dangereuse,  mortelle!  elle  est  la  mienne! 
Aimer. ..  à notre  époque  on  ne  peut  plus  prononcer  le  mot  sans  sou- 
rire... vous  en  avez  assez  coudoyé  dans  le  monde  de  ces  gens  qui 
disent  : j’aime‘!  Passions  dressées  aux  mœurs  modernes,  qui  acciden- 
tent la  vie  sans  la  déranger,  cpii  savent  se  tenir  à l’affût  derrière 
l’hypocrisie!...  Mais  ce  que  vous  n’avez  pas  vu,  Sabine,  j’ose 
l’assurer,  c’est  la  passion  absolue  et  sauvage,  dont  le  monde  rit 
comme  d’une  hyperbole  et  se  gare  comme  d’un  danger...  Un 
danger  ! Elle  en  est  un  en  effet,  car  elle  emporte  sa  proie  en  laissant 
derrière  elle,  dans  le  tumulte  du  scandale  : affections,  devoirs, 
rang  social,  fortune...  tout!  tout!  tout!...  Sabine,  regardez  bien,... 
cette  passion  est  là  ! 

Et  Claude  comprimait  à deux  mains  son  cœur  qui  bondissait.  II 
s’était  penché  tout  près...  et  elle  croyait  réellement  voir  à travers 
son  trouble,  comme  à travers  un  rideau  de  hautes  herbes,  la  passion 
qu’il  lui  décrivait  : le  grand  fauve  aux  prunelles  dilatées.  Elle  le 
touchait,...  elle  sentait  la  chaleur  de  son  souffle...  Machinalement, 
elle  ferma  les  yeux. 

— Dis  cjue  tu  veux,  murmurait  la  voix  impérieuse  et  basse,  et 
nous  partons...  demain...  ce  soir...  prescjue  sans  argent!  mais 
qu’importe?...  Nous  gagnons  la  route  par  les  bois...  delà  la  station... 
à trois  heures  l’express  d’Agen...  et  au  bout,  la  frontière!... 

A un  certain  degré  d’exaltation,  l’impossible  même  n’étonne  plus. 
Sabine  sentait  sur  ses  lèvres  le  oui  insensé.  Peut-être  allait-elle  le 
prononcer,  lorsqu’un  bruit  de  gravois  qui  roulaient  en  bondissant 
sur  la  pente  les  fit  tressaillir  en  même  temps.  d’Onfroy  se  leva 
plus  tremblante  que  les  folles  avoines  que  le  vent  recommençait  à 
faire  tournoyer  sur  leurs  tiges,  et  tous  deux  regardèrent. 

Le  ciel  s’assombrissait  rapidement  ; au  centre  d’un  dernier  rayon 
de  soleil  c^ui  plongeait  dans  la  citerne,  un  essaim  d’éphémères  mon- 
tait et  descendait  son  échelle  invisible.  Le  paysage  tout  à l’heure  si 
clair  pâlissait  à vue  d’œil,  envahi  par  de  grandes  ombres  promptes 
comme  des  ailes  d’oiseau  de  ^proie.  La  chienne  de  XÈtonnant  fit 
entendre  tout  près  sa  voix  lamentable. 

— Qu’est-ce?  balbutia  Sabine  qui  se  sentait  saisie  d’une  invin- 
cible frayeur. 

Claude  fit  quelques  pas. 
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— Rien,  répondit-il.  Un  lièvre  stw  ses  fins,  il  sera  pris  dans  cinq 
minutes. 

Au  même  instant,  par  le  chemin  des  friches,  le  lièvre  apparut. 
C’était  grande  pitié  de  voir  le  pauvre  animal  trébucher  sur  ses  arti- 
culations inflexibles,  ses  gros  yeux  roux  d’agonisant  démesurément 
ouverts.  A dix  pas,  la  chienne,  presque  aussi  épuisée,  se  traînait 
sur  le  ventre,  famélique,  hideuse  d’acharnement. 

— C’est  affreux  ! s’écria  Sabine,  saisie  malgré  elle  par  l’émotion 
du  spectacle  où  elle  retrouvait  peut-être  une  image  de  sa  propre 
situation,  — délivrez  donc  cette  pauvre  bête! 

Claude  secoua  la  tête  et  ne  bougea  pas. 

— Non,  dit-il.  Les  êtres  doivent  accomplir  leur  destinée  !... 

Ils  regardèrent  silencieux.  Le  lièvre  était  parvenu  jusqu’à  la  mar- 
gelle de  la  citerne.  Là,  se  voyant  pris,  il  fit  un  dernier  loond,  passa 
au-dessus  de  l’orifice,  et  se  relaissa  dans  une  brèche  de  la  maçon- 
nerie intérieure.  Presque  en  même  temps,  blanche  au-dessus  du  trou 
noir  se  montra  la  tête  de  la  chienne;  branlante,  bavant  l’écume,  les 
crocs  découverts  par  un  rictus  avide  et  douloureux.  Elle  hésita 
retenue  par  l’instinct.  Enfin  son  maigre  squelette  se  déploya  et 
s’abattit  sur  la  proie  dont  les  os  craquèrent.  Il  se  fit  dans  la  citerne 
un  grand  bruit  de  mouvements  heurtés  et  convulsifs,  d’ongles  grin- 
çant aux  parois;  puis  un  hoquet  d’eau  profonde  monta  seul  dans  le 
silence,  et  les  éphémères  achevèrent  leur  danse  dans  leur  rayon  de 
soleil  aux  trois  quarts  éteint. 

En  ce  moment,  au-dessus  du  rucher  un  blasphème  s’étouffait  dans  la 
tourmente  ; mais  Claude  ne  l’entendit  pas,  pas  plus  qu’il  n’entendait 
lèvent  s’engouffrer  bruyamment  dans  les  combes,  et  la  pluie  sifflante 
qui  lui  souffletait  le  visage.  Insensible  à la  fuite  des  temps  et  aux 
approches  de  l’orage,  il  balbutiait  des  mots  d’amour  et  de  supplication. 

Or,  pendant  ce  temps-là,  Martiniac  V Etonnant  avait  accompli  son 
œuvre  néfaste.  Les  deux  contrevents  de  la  chambre  de  la  tourelle 
s’étaient  ouverts.  Il  s’était  emparé  de  la  lettre  anonyme,  et,  tout  en 
rampant  à travers  les  taillis,  il  serrait  dans  sa  main  cette  torpille 
mortelle  qui  allait  faire  sauter  d’un  seul  coup  l’honneur  et  le  repos 
des  Combels  comme  le  billet  de  Saint-Phar  ferait  bientôt  sauter  leur 
fortune.  Il  rejoignit  la  chasse  au  moment  où  M.  de  Tréniac  mis  en 
belle  humeur  par  l’éclaircie  du  ciel  sonnait  un  bien  aller  avec  son 
entrain  ordinaire.  E Etonnant  s’approcha  de  Max. 

— Monsieur  le  vicomte,  voilà  pour  vous,  lui  dit-il,  sans  pouvoir 
dissimuler  entièrement  son  sourire  de  basse  jubilation. 

M.  d’Onfroy  se  pencha  sur  ses  étriers,  déchira  l’enveloppe,  et 
parcourut  d’un  regard  l’acte  de  perfidie  de  Frida  Ruyter.  Il  pâlit 
légèrement. 


1070 


LE  NEVEU  DU  CHANOINE 


— Qui  VOUS  a remis  cela,  Martiniac? 

— Hé,  monsieur,  je  ne  sais  pas...,  je  l’ai  trouvé  sur  la  table  à 
XhoiistaU  répondit  le  rusé  paysan. 

— C’est  bien  ! conclut  tranquillement  le  vicomte. 

Il  fit  faire  une  volte  à son  cheval,  et  partit  pour  rejoindre  les 
chasseurs . 

Cette  dignité  superbe  et  dédaigneuse  qui  ne  laisse  rien  paraître 
au  public  d’une  impression  profonde  restera  toujours  incompréhen- 
sible pour  le  paysan.  Le  braconnier  demeura  cloué  sur  place.  Ne 
pouvant  se  décider  à se  retirer  ainsi,  il  cria  à tout  hasard  : 

— Retournez-vous  bientôt,  monsieur  le  vicomte  ? 

— Mais. . . je  ne  sais  pas. . . je  suis  à la  disposition  de  M.  de  Tréniac . 
Recommandez  toujours  qu’on  n’oublie  pas  de  frapper  le  champagne 
pour  cinq  heures. 

Et  mettant  son  cheval  au  galop  de  chasse,  Max  d’Onfroy  fut 
bientôt  aux  côtés  de  M.  de  Tréniac  qui  avait  passé  sa  trompe  en 
sautoir,  et  racontait  je  ne  sais  quelle  folle  aventure. 

{(  La  Frida  m’aurait-elle  menti?  pensait  Martiniac  immobile  à la 
même  place.  Je  saurai  bien,  mille  noms!  et,  si  cet  aristocrate  a l’air 
de  n’avoir  nul  souci  de  ses  affaires,  il  me  plaît  à moi  de  savoir  pour 
mon  propre  compte,  hé  1 hé  ! » 

Là-dessus,  courbant  l’échine,  il  s’enfonça  dans  le  gaulis  et  reprit 
sa  course  en  sens  inverse.  11  ne  tarda  pas  à atteindre  la  lisière,  puis 
les  talus  de  luzerne.  Il  s’avançait  comme  un  tirailleur  qui  veut  sur- 
prendre une  position;  avec  son  talent  de  se  rendre  invisible,  il 
glissait  le  long  des  murs  de  soutènement,  à peine  aurait-on  pu 
distinguer  à dix  pas  sa  silhouette  sur  la  maçonnerie  grisâtre.  Grâce 
aux  indications  de  l’Allemande,  il  gagna  par  le  haut  le  Poste  de  la 
citerne;  il  avança  sa  tête  entre  les  figuiers  sauvages  dont  les  maigres 
pousses  s’entrelaçaient  sur  la  pente,  et  il  observa.  La  petite  esplanade 
était  vide;  mais  les  menthes  et  les  folles  avoines  qui  y croissaient, 
avaient  été  foulées  en  face  du  rucher  d’abeilles. 

((  Ils  sont  là...  » dit  \ Etonnant. 

Et  aussitôt  il  se  coucha  sur  la  toiture  rustique,  la  tête  en  bas, 
suspendu  aux  racines  des  figuiers  par  un  pied  et  par  une  main,  à la 
façon  des  quadrumanes.  Il  assista  sans  faire  un  mouvement  à la  fin 
tragique  de  sa  chienne,  tendant  une  oreille  avide  aux  murmures  de 
voix  dont  il  ne  saisissait  que  l’intonation  tantôt  molle  tantôt  impé- 
rative. bientôt,  à bout  de  patience,  il  lâcha  une  des  racines  ; retenu 
seulement  par  le  pied,  il  se  pencha  plus  bas,  et  sa  face  simiesque 
apparut  renversée  sur  le  rebord  de  la  toiture.  — Mais  il  n’eut  pas  le 
temps  de  voir  ni  d’entendre  : un  coup  de  canne  frappé  rudement  le 
fit  rebondir  en  arrière  avec  un  blasphème.  Il  se  retourna  et,  à travers 
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les  rayures  de  la  pluie,  il  aperçut  le  chanoine  Ravasson,  sa  longue 
soutane  noire  battue  par  l’orage. 

— Que  fais- tu  là?  lui  demanda  sévèrement  le  vieux  prêtre. 

Martiniac  essuyait  avec  embarras  son  front  souillé  de  boue. 

— Agadzavo  (je  regardais),  répondit-il  en  patois. 

Le  chanoine  croisa  son  grand  œil  gris  calme  et  imposant  avec  le 
regard  fuyant  de  cette  homme. 

— Écoute-moi,  lui  dit-il  après  un  instant,  le  vent  ni  la  pluie  ne 
t’ont  jamais  arrêté  : pars  à l’instant  même  pour  Luzech...  cours  sans 
t’arrêter  et  ramène  le  docteur  Sarigue.  Voilà  pour  ta  peine. 

Martiniac  serra  amoureusement  dans  sa  main  la  pièce  d’or  qu’on 
y mettait. 

— Mais...  pour  qui  le  docteur?  interrogea-t-il  avant  de  partir. 

— Quelqu’un  se  meurt  au  château...  Va! 

\1  Etonnant  rabattit  sa  casquette  sur  ses  yeux,  boutonna  sa  veste 
déjà  trempée  de  pluie,  et  s’élança  sur  la  pente  escarpée  du  talus 
dont  il  atteignit  le  sommet  avec  une  agilité  de  bouquetin.  En  tra- 
versant la  cour,  il  se  heurta  à un  landau  de  louage,  le  même  qui 
avait  amené  deux  semaines  avant  M“^  d’Onfroy,  le  chanoine  et  son 
neveu.  Voiture  et  chevaux  paraissaient  abandonnés  au  milieu  de  la 
tourmente.  Il  se  détourna,  se  jeta  dans  le  chemin  de  traverse,  et 
disparut. 

Pendant  ce  temps-là  la  pluie  faisait  rage.  A travers  la  bourrasque 
Sabine  et  Claude  entendirent  tout  à coup  leurs  deux  noms  que  le 
vent  apportait  par  syllabes  déchirées. 

— Claudel...  Sabine!... 

Ils  se  présentèrent  à l’entrée  de  l’abri,  et  aperçurent  le  chanoine 
Ravasson  qui  descendait  vers  le  Poste  de  la  citerne  en  se  retenant 
péniblement  aux  murs.  L’eau  rejaillissait  avec  violence  sur  la  tête  nue 
du  vieillard  ; il  avait  dans  son  visage  pâle  et  ruisselant  une  expres- 
sion que  son  neveu  ne  lui  connaissait  pas.  Il  s’avança  tout  près. 
Alors,  attachant  sur  Claude  un  regard  plein  d’une  anxiété  doulou- 
reuse. 

— Mon  enfant,  lui  dit-il,  qu’es-tu  venu  faire  ici? 

Il  se  tourna  ensuite  vers  Sabine. 

— On  vous  cherche  de  tous  côtés,  madame.  Votre  oncle,  M.  Lam- 
bert, vient  d’arriver  de  Cannes...  Son  état  est  grave...  tellement 
grave,  que  vous  ne  pourrez  peut-être  plus  le  revoir. 
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La  grande  salle  offrait  un  désolant  spectacle  : toutes  les  portes 
ouvertes,  un  désordre  complet,  des  allées  et  des  venues  effarées.  Du 
dehors  par  les  larges  fenêtres  également  ouvertes  arrivaient  les 
notes  assourdissantes  d’un  duo  de  trompes  sonnant  le  retour.  M.  de 
Tréniac,  infatigable  sous  la  pluie  comme  sous  le  soleil,  ne  laissait 
jamais  chômer  la  gaieté  française.  Avant  qu’on  eût  songé  à le  pré- 
venir, il  faisait  irruption  dans  la  grande  salle,  précédé  de  Tobie  qui 
portait  cinq  renards  en  trophée. 

Au  retour  de  la  chasse 
Buvons... 

Mais  il  s’arrêta  net  sur  le  seuil,  son  refrain  de  chasse  coupé  au 
milieu. 

A côté  de  la  fenêtre  du  nord,  on  avait  roulé  la  lourde  ottomane  de 
reps  rouge.  Ln  homme  d’une  pâleur  de  cire  rendue  effrayante  par 
le  contraste  de  l’étoffe  était  assis  les  jambes  pendantes,  soutenu  par 
des  coussins  superposés  à la  hâte.  Les  traits  immobiles,  l’ entre-bâil- 
lement des  paupières  sur  le  globe  éteint  donnaient  au  visage  toute 
l’apparence  du  cadavre  : c’était  l’oncle  Christian.  Quelques  minutes 
après  être  descendu  de  voiture,  une  syncope  l’avait  pris,  et  on  avait 
dû  le  déposer  là.  Sur  la  table  somptueuse,  servie  pour  le  retour  des 
chasseurs,  étaient  jetés  pêle-mêle  tous  les  médicaments  qu’on  avait 
trouvés  sous  la  main.  A côté  du  bouquet  d’azalées  et  de  primevères, 
au  milieu  des  mets  et  des  carafons  de  cristal  à facettes  où  brillaient 
les  vins  généreux,  l’éther  s’évaporait  en  répandant  son  odeur  phar- 
maceutique — un  flacon  de  digitale  renversé  tachait  la  nappe, 
d’autres  fioles  aux  étiquettes  rouges  se  mêlaient  aux  coupes  à cham- 
pagne et  aux  fruits. 

En  entendant  les  chasseurs,  le  chanoine  se  retourna  et  fit  un  geste 
impérieux.  Sabine  s’avança  sur  la  porte,  prononça  rapidement  quel- 
ques paroles,  et  Max  en  bottes  à l’écuyère,  son  habit  de  cheval 
encore  inondé  de  pluie,  resta  seul,  pendant  que  M.  de  Tréniac  et  ses 
compagnons  se  retiraient  silencieusement. 

— Attendons-nous,  monsieur?  demanda  le  piqueur  à demi-voix. 

— Non  pas!  Fais  atteler  immédiatement,  Tobie,  et  décampons 
au  plus  vite.  — Vous  êtes  certainement  de  mon  avis,  messieurs,  la 
peste  de  cette  partie  de  chasse  funèbre!  Si  d’Onfroy  m’y  rattrape. .. 

Les  équipages  se  hâtèrent  de  descendre  vers  la  route.  Dans  le 
vallon,  ils  croisèrent  le  tilbury  du  docteur  Sarigue  qui  arrivait  de 
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Luzech.  Le  brave  docteur  cinglait  sa  bête  à outrance,  sans  souci  des 
ornières  et  des  trous  perfides  du  chemin.  Martiniac,  juché  sur  le 
caisson  à l’arrière,  fit  en  passant  un  profond  salut. 

Insensiblement,  le  visage  de  fonde  Christian  perdait  sa  pâleur 
cadavéreuse  : la  syncope  touchait  à sa  fin.  Ce  fut  le  moment  où  le 
gros  docteur  de  Luzech  fit  son  entrée.  Tout  en  soufflant  et  en  s’épon- 
geant le  front,  il  s’approcha  de  M.  Lambert.  L’air  scrutateur,  l’atti- 
tude solennelle,  comme  il  convient  aux  oracles  de  la  science,  il 
observa  son  malade. 

Les  paupières  lourdes  s’étaient  enfin  soulevées,  et  l’œil  doux 
encore  voilé  errait  avec  f expression  étonnée  du  réveil.  Le  docteur 
balançait  sa  grosse  tête  en  faisant  entendre  de  petits  grognements 
approbateurs.  Par  degrés  le  sang  remontait  à la  face  qui  se  couvrait 
de  cette  rougeur  diaphane  particulière  aux  malades  atteints  d’hyper- 
trophie du  cœur.  La  respiration  se  faisait  jour,  anxieuse  et  saccadée. 
Le  médecin  tâtait  et  retâtait  le  pouls,  et  prenait  sa  voix  la  plus 
magistrale  pour  débiter  les  encouragements  d’usage  : « Nous  nous 
trouvons  mieux?  Mieux...  mieux...  certainement!  Une  petite  fai- 
blesse tout  à fait...  fugace.  » Mais  fonde  Christian  semblait  ne  pas 
s’apercevoir  de  sa  présence.  A travers  le  brouillard  mortel  à peine 
dissipé  il  avait  enfin  reconnu  sa  nièce  à genoux  près  de  lui,  et  il  la 
contemplait  obstinément.  Un  moment,  ses  yeux  s’humectèrent,  une 
de  ses  mains  se  porta  à son  côté  gauche,  et  l’autre  se  posa  doucement 
sur  la  luxuriante  chevelure  de  la  jeune  femme. 

— Pauvre  enfant!  articula-t-il  d’une  voix  très  distincte  ; est-ce 
donc  moi  qui  ai  pu  te  faire  souffrir? 

Le  docteur,  jugeant  les  forces  suffisamment  revenues,  lui  demanda 
de  se  laisser  ausculter.  Il  fit  un  signe  affirmatif,  et  s’abandonna  avec 
une  passivité  un  peu  ironique  aux  mains  de  c l’homme  de  fart  », 
comme  il  disait  autrefois  en  style  judiciaire.  Pendant  plus  de  dix 
minutes,  le  docteur  promena  son  stéthoscope  sur  cette  poitrine  dou- 
loureusement soulevée.  L’examen  fini,  il  n’expdma  pas  d’abord  son 
diagnostic  : l’expérience  lui  avait  appris  qu’un  silence  mystérieux 
ajoute  à f autorité  de  la  science.  Enfin,  s’étant  retiré  de  quelques  pas, 
il  se  déclara  satisfait...  relativement.  — Il  y avait  eu  syncope, 
résultant  de  la  fatigue  d’un  pénible  voyage,  mais  aucune  modifica- 
tion grave  n’était  à redouter  dans  l’état  chronique  du  malade.  Là- 
dessus,  il  ne  put  résister  à commencer  un  cours  de  clinique.  Il 
décrivit  l’aspect  des  « ventricules  » du  cœur  dans  f hypertrophie, 
dit  ce  qui  produisait  la  u voussure  » entre  la  cinquième  et  sixième 
côte;  distingua  entre  l’anévrisme  et  l’hypertrophie. 

L’oncle  Christian  entendait  à distance  la  dissertation  médicale. 
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et  il  souriait  doucement.  De  Montaigne,  son  philosophe  préféré,  il 
avait  gardé  une  incrédulité  absolue  à l’endroit  de  la  médecine  qu’il  ne 
repoussait  cependant  pas,  par  une  sorte  de  condescendance  pour  les 
autres  et  pour  le  médecin  lui-même. 

Vers  le  soir,  on  put  transporter  M.  Lambert  dans  la  chambre  qui 
lui  avait  été  préparée.  Le  mieux  s’accentuant  davantage,  le  malade 
demanda  à voir  Max  d’Onfroy  ; et  — chose  qu’on  était  loin  de  pré- 
voir — il  causa  longuement  avec  lui  d’un  ton  grave  et  affectueux. 

La  nuit  fut  très  mauvaise.  M.  Lambert  la  passa  assis  sur  son  lit, 
les  jambes  pendantes,  tantôt  se  débattant  contre  les  étouffements  de 
Tasthme,  tantôt  en  proie  à des  palpitations  qui  semblaient  lui  briser 
le  cœur.  Le  matin,  le  pouls  se  ralentit,  et  une  période  de  calme 
succéda. 

Pas  un  mot  n’avait  encore  été  dit  touchant  ce  brusque  retour;  pas 
une  allusion  n’avait  été  faite  à l’incompréhensible  revirement  qui 
avait  tout  à coup  changé  en  douceur  l’amertume  et  qui  ramenait 
mourant  aux  Gombels  Fonde  Christian,  à la  veille  du  jour  où  son 
procès  gagné  allait  faire  crouler  les  derniers  débris  de  la  fortune  de 
sa  nièce. 

A dix  heures  du  matin,  le  docteur  Sarigue  se  présenta  de  nouveau. 
Il  procéda  à un  second  examen,  et  finit  par  raconter  une  anecdote 
drôlatique  « pour  égayer  le  moral  de  son  malade  »,  disait -il. 

Il  partit,  laissant  sur  la  table  une  ordonnance  écrite  de  son  écri- 
ture prétentieusement  illisible.  Tout  allait  bien,  très  bien,  affirmai t-il 
encore  au  bas  de  l’escalier. 

— Vous  savez,  mon  oncle,  dit  Sabine  en  se  penchant  sur  le 
malade  avec  une  affection  qui  semblait  produire  sur  lui  l’effet  d’un 
cordial  — le  docteur  affirme  le  mieux  ! 

L’oncle  de  Sabine  regarda  sa  poitrine  que  les  chocs  du  cœur 
soulevaient  à coups  pressés;  il  ferma  un  instant  les  yeux,  puis  les 
releva  sur  elle  avec  un  tranquille  sourire  : — demain  soir,  tout  sera 
fini,  prononça-t-il  simplement. 

Elle  comprit  qu’il  désirait  être  soulevé  et  se  rapprocha.  — Un 
domestique  suffit,  lui  dit-il  avec  une  certaine  timidité. 

— Oh  ! mon  oncle,  je  suis  assez  forte...  Vous  allez  voir  î 

Et  comme  elle  passait  autour  du  malade  son  bras  souple,  elle  crut 
sentir  un  léger  tressaillement,  et  vit  comme  une  rougeur  juvénile  qui 
lui  montait  au  visage.  La  respiration  devint  plus  calme.  M.  Lam- 
bert se  fit  apporter  son  magnifique  chronomètre  d’or  à reliefs,  et 
parut  calculer  le  temps  dont  la  grande  aiguille  à secondes  marquait 
les  pas  rapides.  Sabine  se  trouvait  seule  près  du  lit. 

— Sais-tu  pourquoi  je  suis  venu  mourir  ici,  ma  nièce?  lui  dit-il 
tout  à coup. 
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— Mon  oncle  î 

— Parce  que  je  t’aime  toujours!  mon  enfant. 

Il  y avait  dans  ces  deux  mots  une  note  sourde  et  passionnée  qui 
frappa  la  jeune  femme. 

— Écoute-moi  bien,  Sabine,  continua  le  malade.  Tu  as  eu  une 
éclipse  de  bonheur  : le  commencement  de  ton  mariage...  la  mort  de 
ton  père...  Aujourd’hui  tu  dois  bénir  cette  phase  sombre.  Il  fallait  ta 
détresse  pour  faire  de  Max  un  homme  sérieux  et  un  mari  tendre  — 
il  est  ce  que  je  te  dis  maintenant,  tu  peux  m’en  croire,  tu  sais  que 
je  m’y  connais  en  hommes. 

Elle  fit  vaguement  un  signe  de  la  tête. 

— Je  suis  venu  surtout  pour  te  dire  ceci  avant  de  mourir  : reste 
toujours  dans  la  région  tempérée  des  affections  de  famille...  ne 
poursuis  pas  l’impossible  dans  le  sentiment,  ne  t’abandonne  pas  aux 
exagérations  morbides  du  cœur.  Tu  vois  ce  qui  en  résulte  — et 
l’oncle  Christian  montrait  sa  poitrine  dilatée  par  son  pauvre  cœur 
gonflé  de  vide  — ils  appellent  cela  une  « hypertrophie  »,  continua-t-il 
en  souriant  tristement,  et  ils  reconnaissent  comme  causes  les  affec- 
tions profondes  de  l’âme...  parmi  les  obscures  hypothèses  de  la 
science,  celle-là  est  au  moins  vraisemblable. 

Il  y eut  une  pause.  Après  quoi,  il  reprit  : 

— Je  vais  être  obligé  de  te  parler  argent.  — A ce  mot,  l’expres- 
sive figure  de  l’ancien  juge  d’instruction  s’assombrit  d’un  indicible 
dégoût.  — L’argent  ! murmura-t-il  pensivement,  il  a été  pour  moi 
comme  les  cailloux  du  chemin,  et  il  m’a  accablé!  Plus  je  l’oubliais, 
plus  il  s’accumulait  autour  de  moi.  Mon  pauvre  ami  Pi.,  de  Paris, 
gérait  ma  fortune  comme  eût  fait  un  tuteur  consciencieux  et  habile 
pour  son  mineur;  il  oubliait  totalement  mes  cheveux  gris,  il  s’ap- 
plaudissait de  toutes  ses  spéculations  heureuses,  et  moi  je  succom- 
bais sous  l’inutile  fardeau!  Combien  je  suis  heureux  de  le  déposer 
ici,  va! 

Il  s’interrompit  encore.  Il  était  évident  qu’il  surmontait  une  ré- 
pugnance extrême  pour  toucher  aux  choses  d’intérêt. 

— Depuis  trois  jours,  j’ai  signé  un  acte  de  désistement,  commu- 
niqué à M®  Barge...  Toute  cette  folle  procédure  que  tu  pardonneras 
à mon  esprit  troublé  est  considérée  comme  non  avenue  : cette  préoc- 
cupation, ce  chagrin,  ne  sont  plus  pour  toi,  mon  enfant,...  et  j’ai 
compté  sur  ton  pardon! 

En  disant  cela  avec  une  humilité  navrante,  le  vieillard  courba 
devant  sa  nièce  sa  tête  toujours  belle  et  intelligente,  bien  que  flétrie 
par  le  mal.  Sabine  palpitait  d’émotion. 

— C’est  moi,  mon  cher  oncle,  qui  ai  à me  faire  pardonner  ma 
légèreté  insouciante  et  égoïste  ; je  n’ai  pas  assez  compris  ce  que  vous 
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cachiez  là  — elle  posa  doucement  sa  main  sur  le  cœur  malade  — et 
combien  j’aurais  dû  vous  aimer  ! 

Une  nouvelle  crise  d’étoulFement  se  déclara  soudain.  Il  fallut 
ouvrir  la  seconde  fenêtre  malgré  l’abaissement  de  la  température,  et, 
pendant  de  longues  minutes,  le  malade  se  débattit  péniblement  contre 
la  cruelle  étreinte.  Lorsqu’il  revint  à lui,  Max  entrait. 

— Ah  ! murmura  M.  Lambert  avec  satisfaction,  viens  ici,  Sabine. .. 
M.  le  chanoine  et  son  neveu  sont  bien  là,  n’est-ce  pas?  Qu’ils  enten- 
dent ce  que  je  vais  dire.  Ton  mari  est  digne  de  toi,  ma  nièce,  je  te 
le  répète,  j’ai  acquis  la  science  des  hommes  et  je  ne  me  trompe  pas  ; 
c^est  à lui  à qui  je  dois  le  bonheur  de  mourir  ici,  entouré  et... 
aimé...  Tu  retrouveras  sa  lettre  dans  mes  papiers...  Combien  je  le 
remercie  de  cet  appel  si  noble. . . Soyez  désormais  unis  et  heureux  ! 

Il  leur  prit  les  mains  et  voulut  les  réunir,  et  comme  Sabine  lais- 
sait la  sienne  inerte  et  pendante,  le  mourant  se  dressa  sur  son  lit  et 
la  regarda  avec  une  pénétration  suprême  : 

— Je  veux!  dit-il  presque  impérieusement. 

Le  vicomte  et  la  vicomtesse  d’Onfroy  unirent  leurs  mains.  L^oncle 
Christian  s’afîaissa  plus  pâle,  et,  pendant  un  instant,  on  n’entendit 
que  l’effort  plaintif  de  sa  respiration.  Il  semblait  qu’il  se  reposât 
comme  l’ouvrier  après  la  première  partie  de  sa  tâche. 

— Claude!  appela-t-il  tout  à coup. 

Le  jeune  homme  se  rapprocha,  et  le  malade  fit  comprendre  qu’il 
désirait  rester  seul  avec  lui.  Quand  on  se  fut  retiré,  il  se  retourna 
vers  le  neveu  du  chanoine,  et  comme  quatre  ans  plus  tôt  dans  la 
chambre  du  bureau  noir  : 

— Vous  aimez  ma  nièce  Sabine?  lui  dit-il. 

Et  comme  alors,  Claude  répondit  sur  le  même  ton  de  franchise  : 

— Oui! 

— Je  le  savais.  Il  faut  partir,  mon  ami. ..  Oh  ! je  devine  par  quelles 
atroces  douleurs  morales  vous  passerez  ; mais  vous  avez  l’âme  haute 
et  vous  le  ferez  quand  même...  Nous  avons  rêvé  l’un  et  l’autre,... 
rêvé  l’irréalisable  chimère  : la  femme  divine  qui  verse  sans  fin 
l’amour  enthousiaste  et  fidèle.  Je  vous  ai  poussé  dans  la  vie  facile, 
comme  j’y  étais  entré  moi-même,  croyant  trouver  un  stupéfiant 
dans  le  pain  quotidien  de  la  jouissance...  Hélas!  c’est  une  tenta- 
tive inutile  de  suicide  moral  où  l’âme  se  débat  sans  pouvoir  mourir  ; 
c’est  aux  sacrifices  et  non  aux  jouissances  que  nous  sommes  prédes- 
tinés, vous  et  moi...  Le  sacrifice  que  je  vous  demande,  vous  allez  le 
consommer,  Claude...  Vous  en  donnez  votre  parole  à un  mourant. 

Tel  était  l’irrésistible  ascendant  de  cette  voix,  que  le  neveu  du 
chanoine  inclina  la  tête  comme  malgré  lui,  en  signe  d’acquiescement. 

Pour  les  moins  clairvoyants,  l’état  de  Fonde  Christian  s’aggra- 
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vait  de  minute  en  minute.  Pendant  plusieurs  heures,  il  resta  plongé 
dans  cette  léthargie  qui  est  comme  le  crépuscule  de  la  mort.  On 
l’avait  laissé  seul  pour  ne  pas  interrompre  ce  sommeil  moins  répa- 
rateur que  douloureux.  Tout  à coup,  dans  sa  chambre,  on  entendit 
une  explosion  de  cris  aigus  et  de  démonstrations  de  douleur  sans 
mesure  et  sans  ménagements  pour  le  malade.  Max,  qui  se  trouvait 
dans  une  pièce  voisine,  accourut,  et,  entr’ouvrant  la  porte,  il  vit  avec 
une  profonde  stupéfaction  Frida  Ruyter  qui  se  tordait  les  mains  à 
genoux  devant  le  lit  du  mourant.  îl  voulait  l’entraîner. 

— Non!  criait-elle,  on  ne  m’arrachera  pas  à mon  mari...  N’est- 
ce  pas,  Christian,  tu  veux  que  je  reste?  Tu  me  reconnais  bien,  moi 
Marianne,  la  femme  aimée  d’autrefois! 

On  s’était  précipité  dans  la  chambre,  chacun  était  dans  la  stupé- 
faction et  tremblait  à la  pensée  de  l’effet  produit  par  le  choc  d’une 
telle  émotion.  Mais,  à la  surprise  de  tous,  M.  Lambert  ne  paraissait 
pas  ému.  Un  peu  soulevé  sur  son  lit,  il  contemplait  la  blonde  Ma- 
rianne, la  femme  un  instant  aimée,  qu’un  hasard  inouï  lui  faisait 
revoir  à cette  heure  solennelle,  comme  l’apparition  de  l’erreur 
de  sa  vie.  Il  la  contemplait,  et  son  visage  alangui  n’exprimait  rien 
qu’une  lassitude  triste.  Il  y avait  pourtant  dans  cette  nature  d’ éton- 
nants trésors  de  mansuétude  : le  pardon  y était  pour  ainsi  dire  ins- 
tinctif. Gomme  il  fallait  qu’ elle  eût  abusé,  la  femme  galante  ! Gomme 
elle  avait  dû  exploiter  cette  âme,  sans  merci,  avec  toutes  les  feintes, 
toutes  les  hypocrisies  féminines,  pour  en  épuiser  le  généreux  filon 
d’or  ! Elle  l’avait  tari,  cependant,  et,  au  bout,  elle  retrouvait  la  com- 
passion toujours,  mais  la  compassion  fière  et  désabusée. 

— Ghristian  ! Ghristian  ! criait  Marianne,  vous  n’avez  donc  plus 
un  souvenir  pour  ce  temps  où  vous  accabliez  de  tant  d’amour  et 
de  serments  la  fillette  de  quinze  ans  qui  se  donnait  à vous?...  Je  ne 
l’ai  pas  oublié,  moi  ! Sachant  que  vous  ne  voudriez  jamais  me  rece- 
voir, je  me  suis  fait  introduire  ici  sous  un  autre  nom,  avec  le  secret 
espoir  de  vous  y rencontrer.  J’ai  été  séduite,...  entraînée,...  vous  le 
savez  bien  ! Maintenant  vous  me  retrouvez  pauvre,  dénuée  de  res- 
sources... vous  ne  laisserez  pas  votre  ressentiment  peser  sur  moi  î 

Ge  n’était  point  un  rôle  que  jouait  M'"®  Lambert.  Avec  l’extrême 
mobilité  d’impressions  des  femmes  légères,  elle  avait  quelquefois  de 
ces  attendrissements,  de  ces  sincérités,  éclairs  qu’un  instant  allu- 
mait et  qu’un  instant  éteignait.  vSon  mari  l’écoutait  sans  l’interrom- 
pre. Dans  son  regard  il  n’y  avait  pas  de  mépris,  mais  une  pitié 
extraordinairement  triste. 

— Allez  me  chercher  M.  Glaude  Ravasson,  se  contenta-t-il  de  lui 
répondre. 

Très  étonnée,  Marianne  obéit  cependant.  Dès  que  Glaude  fut  entré  : 
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•—  Mon  ami,  lui  dit  M.  Lambert,  cette  femme  est  ma  femme  ; vous 
voyez  l’humilité  de  sa  condition  actuelle,  elle  manque  d’argent. 
L’argent  peut  la  rendre  heureuse;  veuillez,  je  vous  prie,  me  donner 
mon  porte-valeurs  en  maroquin  rouge,...  à droite  dans  ma  valise,... 
Bien,  merci! 

L’oncle  Christian  chercha  dans  le  porte- valeurs  le  casier  marqué 
de  cette  étiquette  : 

Titres  au  porteur,  — Numéraire. 

Le  large  compartiment  était  gonflé  de  papiers  multicolores  et  de 
billets  de  banque  en  liasses.  Sa  longue  main  blanche,  déjà  tremblante 
par  l’approche  des  derniers  spasmes,  plongeait  dans  cette  mine  d’or, 
et  en  retirait  pêle-mêle  des  poignées  de  valeurs  qu’elle  jetait  en  tas 
sur  le  lit.  M.  Lambert  faisait  tout  cela  sans  regarder,  du  bout  des 
doigts,  comme  s’il  eut  manié  quelque  matière  répugnante. 

— Prenez  I dit-il  brièvement  en  montrant  à Marianne  le  trésor  de 
papiers  bruissants. 

— Comment!  vous  me  donnez  tout  cela?  ne  put-elle  s’empêcher 
de  dire.  — Une  vague  lueur  éclaira  ses  larmes  — tout  cela  ! Que 
vous  êtes  bon!  Je  vous  reconnais  bien...  toujours  le  plus  généreux 
des  hommes  ! 

— Je  vous  le  donne,  à cette  condition  que  vous  quitterez  demain 
les  Combels. 

Le  malade  fit  un  geste  de  fatigue  qui  disait  : assez  ! Cependant,  au 
moment  où  Marianne  se  retirait,  ses  yeux  se  détournèrent,  et  on 
entendit  murmurer  douloureusement  : « Pauvre  femme  ! » 

Malgré  son  calme,  l’émotion  de  cette  scène  parut  consumer  le 
reste  de  ses  forces.  Vers  le  milieu  de  la  nuit,  il  ne  parlait  déjà  plus 
qu’avec  une  difficulté  extrême. 

Jusqu^à  ce  moment-là,  le  chanoine  Ravasson  n’avait  cessé  d’aller 
et  venir  dans  la  chambre  comme  une  âme  en  peine.  M.  Lambert 
finit  par  le  remarquer  assis  timidement  à côté  de  son  chevet,  les  deux 
mains  croisées  sur  son  bréviaire.  11  lui  sourit  : 

— Je  vois  ce  que  vous  désirez,  monsieur  le  chanoine,  prononça- t-il 
avec  effort.  Je  veux  bien. 

Un  rayonnement  de  joie  intense  passa  sur  le  visage  austère  de 
l’abbé  Ravasson. 

Alors,  dans  cette  grande  chambre  du  château  des  Combels,  au 
milieu  du  solennel  recueillement  de  la  nuit  que  le  vent  entrecoupait 
de  plaintes  presque  humaines,  commença  le  suprême  dialogue.  Les 
voix  alternaient;  l’une  pénétrante,  persuasive,  toute  chaude  de 
prière  et  de  larmes;  fautre  bégayante,  comme  un  vagissement  d’en- 
fant plaintif.  Le  prêtre  avait  enfin  compris  le  philosophe,  à cette 
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heure  où  son  manteau  de  cynique  gisait  au  pied  du  lit  d’agonie, 
triste  défroque  qu’il  avait  portée  comme  un  cilice  en  y déchirant  de 
force  ses  enthousiasmes  et  ses  tendresses  vives.  Les  habitants  du 
château  s^étaient  discrètement  retirés  dans  une  pièce  voisine.  Par 
moments,  jusqu’à  ce  groupe  qu’immobilisaient  le  respect  et  l’épou- 
vante de  la  mort,  arrivait  malgré  les  portes  closes  une  exclamation 
chaque  fois  plus  faible  et  plus  abandonnée:  Ahl...  Ah!...  AhI... 
On  le  sentait,  c’était  l’âme  du  pauvre  philosophe  qui  s’ouvrait  au 
dictame,  l’huile  du  Samaritain  coulait  sur  ses  plaies. 

Après  que  les  derniers  sacrements  eurent  été  administrés,  le 
malade  ferma  les  yeux,  et,  comme  il  arrive  presque  toujours,  il  se 
fit  un  instant  de  calme  profond.  Une  heure  avant  le  lever  du  jour, 
il  parut  demander  à boire.  Sabine  s’avança  une  potion  à la  main;  il 
la  prit,  la  porta  à sa  bouche  sans  pouvoir  avaler.  La  main  de  sa 
nièce  effleurait  presque  ses  lèvres  ; d’un  mouvement  délicat,  correct 
comme  celui  d’un  marquis  de  l’ancienne  cour,  il  les  y appuya,  mais 
aussitôt  la  tête  s’abattit  sur  l’oreiller,  les  yeux  suppliants  roulèrent 
dans  leurs  orbites...  L’agonie  commençait. 


Le  jour  filtrait  dans  la  chambre  à travers  les  lames  des  persiennes, 
que  l’abbé  Ravasson  était  encore  à la  même  place.  11  n’avait  pas 
quitté  d’une  minute  le  beau-frère  du  baron;  le  front  bas,  les  bras 
croisés,  il  restait  sous  le  poids  d’une  méditation  profonde. 

Lorsque  le  soleil  vint  se  jouer  en  auréole  sur  le  visage  aminci  du 
mort,  il  releva  les  yeux,  et  un  instant  sembla  chercher  au-dessus 
de  la  dépouille  l’âme  méconnue  qui  venait  de  se  révéler  à lui. 


XV 

Devant  l’autel  en  vieux  chêne  d’une  des  chapelles  latérales  de 
l’église  de  Barlandès,  une  dalle  de  granit  garnie  d’anneaux  de  fer 
recouvre  la  sépulture  de  la  famille  des  Gombels.  Ce  privilège  d’être 
enseveli  dans  un  édifice  consacré  au  culte,  bien  qu’illégal,  avait  été 
maintenu  et  l’est  probablement  encore  aujourd’hui,  grâce  à la  com- 
plicité bienveillante  de  la  municipalité  et  des  habitants  du  village. 

Cependant  l’enterrement  officiel  se  fit  au  cimetière  communal. 
C’était  seulement  à la  nuit  close  qu’on  devait  transporter  le  cercueil 
dans  le  caveau  de  famille.  Le  cortège  qui  avait  accompagné  le  convoi 
de  l’oncle  Christian  remontait  à pas  lents  la  côte  des  Combels.  Aux 
coudes  du  chemin  s’arrêtaient  pour  reprendre  haleine  des  groupes 
de  deux  ou  trois  personnes.  Un  vent  humide  secouait  les  longs  châles 
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de  deuil  des  femmes  et  apportait  parfois  un  mot  étouffé,  une  réflexion 
grave,  le  pécaïre  naïf  d’un  paysan. 

M.  et  d’Onfroy  marchaient  à côté  l’un  de  l’autre  ; autour 
d’eux,  les  paysans  laissaient  un  respectueux  intervalle.  Fort  loin  en 
arrière,  on  apercevait  l’abbé  Ravasson  et  Claude.  Gomme  autre- 
fois dans  le  jardin  du  curé  de  Barlandès,  le  chanoine  et  son  neveu 
marchaient  en  se  donnant  le  bras  ; mais  — chose  singulière  — c’élait 
le  vieillard  qui  soutenait  le  jeune  homme.  Plus  loin  encore  le  long 
du  grand  pré  de  la  combe,  trottait  en  sens  inverse  une  de  ces 
petites  carrioles  appelées  iardinières  dans  le  pays.  Elle  emmenait 
M”"®  Lambert  à la  gare  prochaine.  — Elle  s’éloignait,  la  blonde  Alle- 
mande, moitié  pleurant,  moitié  souriant;  une  main  appuyée  sur 
l’étroite  caisse  qui  renfermait  son  maigre  bagage  d’institutrice  : la  mi- 
sère passée;  de  l’autre  serrant  sur  son  corsage  son  gros  portefeuille, 
la  royale  aumône  de  son  mari  mourant  : le  luxe  à venir.  Au  moment 
où  on  allait  perdre  de  vue  le  château  des  Combels,  elle  se  retourna, 
et  salua  la  vieille  demeure  du  bout*  de  ses  gants  : « J’aurais  pu  faire 
son  malheur,  je  n’ai  pas  réussi...  tant  mieux  I « dit-elle  à demi  voix. 
Elle  n’avait  pas  réussi  ! Mais  qui  avait  pu  la  pousser  à cette  tentative 
de  scandale  et  de  désolation  ? Était-ce  le  dépit  provoqué  par  la 
galanterie  méprisante  de  Claude  comparée  à cette  passion  qu’elle 
croyait  avoir  réveillée  elle-même,  sinon  allumée  ? Était-ce  l’espoir 
de  recueillir  le  prix  du  triste  service  qu’elle  s’imaginait  rendre  à 
Max  d’Onfroy?  Était-ce  simplement  l’amour  de  l’intrigue  malsaine, 
le  désir  de  faire  naître  à côté  d’elle  un  drame  intime  où  elle  se  serait 
ménagé  un  rôle,  dont  elle  se  fût  fait  tout  au  moins  une  émotion  et 
un  spectacle?  Il  eût  été  difficile  à elle-même  de  préciser.  Peut-être  y 
avait-il  un  peu  de  tout  cela  dans  le  mobile  qui  l’avait  guidée,  tant 
certaines  âmes  féminines  présentent  de  complications  à l’analyse. 
Quoi  qu’il  en  fût,  chargée  de  ses  riches  dépouilles,  elle  courait 
maintenant  vers  Paris,  Paris  son  élément  et  sa  patrie  prédestinés. 

Pendant  ce  temps-là,  Sabine  et  son  mari  remontaient  la  côte  d’un 
pas  ralenti,  fréquemment  interrompu  de  haltes.  Leurs  voix  basses, 
leurs  gestes  trahissaient  une  conversation  animée.  Près  de  l’arceau, 
Claude  et  son  oncle  les  atteignirent  et  les  dépassèrent...  A leur 
approche,  M*”*"  d^Onfroy  s’était  subitement  interrompue;  mais,  en 
passant,  le  jeune  homme  reposa  son  regard  sur  le  sien,  et  ce  rapide 
échange  suffit  pour  lui  faire  comprendre  que  dans  cette  âme  com- 
battue il  était  toujours  le  plus  fort.  Au  lieu  de  monter  le  perron 
du  château,  M.  et  M™*"  d’Onfroy  continuèrent  leur  marche  vers 
l’avenue  de  la  Plaine,  entraînés  par  les  pensées  qu’ils  se  communi- 
quaient. Claude  avait  franchi  les  premières  marches  de  l’escalier 
intérieur.  Soudain,  mû  par  une  force  qu’il  ne  tenta  pas  de  raisonner, 
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il  revint  sur  ses  pas,  se  glissa  derrière  les  alisiers  de  l’avenue  et 
parvint  bientôt  à portée  de  la  voix. 

— Je  voulais  toujours  vous  l’avouer,  disait  Max  à Sabine,  je  vou- 
lais toujours  vous  mettre  en  face  de  mes  amers  regrets  pour  le 
passé  et  de  mes  résolutions  pour  l’avenir.  — Je  voulais  vous  asso- 
cier aux  efforts  par  lesquels  j’essayais  de  réparer  l’un  et  de  sauve- 
garder l’autre,  mais  je  ne  n’osais  jamais...  je  vous  savais  sur  moi 
une  opinion  faite.  — Oh!  ne  protestez  pas!...  il  ne  pouvait  en  être 
autrement.  — Autour  de  vous,  je  voyais  la  gêne  : une  gêne  qui 
était  mon  œuvre,  et  dont  le  cercle  se  rétrécissait  chaque  jour...  Je 
constatais  aussi  votre  surprenante  résignation.  C’est  elle  qui  d’abord 
encouragea  mon  insouciance,  c’est  elle  ensuite  qui  m’en  a fait 
sortir.  — Lorsque  Saint-Phar  m’informa  du  transport  de  ses  créances, 
il  n’y  avait  plus  à hésiter  : c’était  pour  nous  l’effrondrement  complet, 
immédiat. 

Ils  s’étaient  arrêtés. 

— J’ai  fait  litière  de  mon  amour-propre,  reprit  Max,  j’ai  écrit  à 
votre  oncle  dont  je  connaissais  la  profonde  antipathie  — je  lui 
disais,  qu’un  jugement  de  séparation  de  biens  auquel  je  ne  ferais 
pas  la  moindre  résistance  pouvait  supprimer  toute  confusion  d’intérêts 
entre  nous...  et  qu’ alors,  il  se  trouverait  en  face  de  sa  nièce,  en 
face  du  vieux  château  de  famille  sur  le  point  d’être  licité  et  de 
tomber  aux  mains  de  l’usurier  Saint-Phar.  — Je  m’attendais  à une 
humiliation  inutile,  je  craignais  de  me  heurter  à un  cœur  hostile  et 
fermé.  Gomme  Moïse,  je  frappais  le  rocher...  et,  comme  lui,  j’en  ai 
fait  jaillir  une  source,  une  source  de  générosité  et  d’affection. 

— Je  m’explique,  dit  alors  Sabine,  pourquoi  vous  paraissiez  si 
ému  en  voyant  Fonde  Christian  le  soir  de  la  battue. 

— Ému  sans  doute,  mais  horriblement  agité  aussi.  — Quel  que 
soit  le  mépris  pour  certaines  dénonciations  anonymes,  elles  ne  peu- 
vent passer  sans  laisser  après  elles  un  trouble  profond. 

— Une  dénonciation  anonyme!  que  voulez- vous  dire,  Max? 

— Ah  ! c’est  que  je  ne  vous  avais  jamais  parié... 

Il  tira  de  sa  poche  un  morceau  de  papier  sur  lequel  couraient 
quelques  lignes  d’une  écriture  difforme  évidemment  contrefaite,  et 
il  le  tendit  à M^®  d’Onfroy.  Pendant  qu’elle  le  lisait,  une  ardente 
rougeur  couvrait  son  visage. 

— On  vous  a adressé  cela,  Max? 

— Oui...  par  Martiniac...  le  jour  de  la  battue. 

— Et  qu'’avez-vous  fait,  mon  ami? 

— Mais...  j’ai  fait  pirouetter  mon  cheval  et  j’ai  continué  la  chasse. 

— Vous  avez  fait  cela?  C’est  bien!  murmura  Sabine  dont  la  voix 
s’était  légèrement  attendrie. 

25  SEPTEMBRE  1879. 
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— Ce  n’est  ni  bien  ni  mal...  c’est  simplement  naturel. 

Ils  s’arrêtèrent  une  seconde  fois.  Le  petit  Bernard,  qui  papillon- 
nait en  avant,  vint  alors  se  mettre  entre  eux  deux,  charmant  trait- 
d’union  suspendu  à leurs  mains.  Il  y eut  un  silence  assez  long,  où 
la  jeune  femme  parut  savourer  cette  première  et  suave  sensation 
du  bonheur  domestique.  Puis  elle  se  remit  en  marche  en  secouant 
la  tête  comme  si  elle  venait  de  toucher  à un  fruit  désormais  hors  de 
son  atteinte.  Soudain,  par  un  retour  brusque,  elle  jeta  ses  bras  au- 
tour de  son  mari  et  pleura  silencieusement  sur  sa  poitrine. 

Claude  qui  assistait  à cette  scène,  se  sentit  glacé  d’un  froid  mortel. 
Un  soulèvement  de  douleur  et  d’indignation  contre  lui-même  monta 
tout  à coup  et  se  brisa  en  un  sanglot  qu’il  put  à peine  comprimer. 
Piéveillée  en  sursaut,  son  honnêteté  flamboya  à ses  yeux,  pareille  à 
l’archange  qui  met  le  pied  sur  le  dragon.  Il  se  vit,  lâche  malfai- 
teur, faisant  irruption  au  milieu  de  ce  bonheur  inespérément  re- 
trouvé et  jetant  sa  torche  d’incendiaire  au  sein  de  cet  intérieur 
désormais  tranquille...  Alors,  se  tenant  aux  troncs  des  arbres,  il  se 
releva...  Il  prit  sa  tête  à deux  mains,  et  courut  vers  le  château,  tout 
d’un  trait,  comme  un  blessé  qui  perd  son  sang. 

Le  métayer  Éléazar,  qui  le  vit  passer  ainsi,  le  suivit  d’un  regard 
hébété.  Jamais  depuis  on  n’a  pu  le  convaincre  que  le  neveu  du 
chanoine  n’avait  pas  été  nn  hoiici  fol  (un  peu  fou). 

Claude  alla  droit  à la  chambre  de  son  oncle  qu’il  ouvrit  d’un  geste 
violent. 

— Nous  partons  I mon  oncle. 

— Mais,  mon  enfant,  demain  seulement,  c’est  convenu. 

— Non,  non,  à l’instant  même... 

— Sans  prendre  congé? 

— Sans  prendre  congé. 

— Mais... 

— Mon  oncle,  interrompit  Claude  en  saisissant  le  bras  du  vieillard, 
tenez-vous  à ce  que  je  devienne  fou  ou  criminel? 

Le  chanoine  Ravasson  ne  dit  plus  un  mot.  Il  regarda  son  neveu, 
l’horrible  altération  de  ses  traits  le  frappa.  Silencieusement,  il  s’assit 
à une  table.  Jamais  un  mensonge  n’était  tombé  de  ses  lèvres  ou  de 
sa  plume. 

Il  écrivit  : 

« Ma  chère  enfant, 

« Mon  neveu,  qui  était  fort  souffrant  depuis  quelques  jours,  sans 
((  l’avouer  suivant  son  habitude,  vient  d’être  pris  d’un  malaise  si 
((  subit,  qu’il  pourrait  bien  être  le  prélude  d’une  maladie.  Cette  cir- 
((  constance  décide  mon  départ  immédiat.  Pour  lui  comme  pour 
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((  VOUS,  il  vaut  mieux  qu’il  ne  soit  pas  malade  dans  ce  château  déjà 
« tant  attristé  par  les  derniers  moments  de  votre  oncle. 

((  Plus  que  jamais,  croyez  à mes  sentiments  paternels  de  prêtre 
« et  d’ami. 

U Ravasson,  chanoine.  » 

Ces  lignes  écrites,  le  chanoine  appela  du  côté  des  écuries. 

Une  voix  enrouée  répondit. 

— Tes  chevaux  ont-ils  mangé  leur  avoine.  Biaise?  cria  T abbé 
Ravasson. 

— Non,  monsieur  le  chanoine. 

— Eh  bien  ! ils  s’en  passeront...  Attelle,  nous  partons  à l’instant 
même. 

— Dix  minutes  après  — ô cruelle  ironie  du  hasard  — tournait 
vis-à-vis  du  perron  un  landau  de  louange,  le  même  qui  berçait  quinze 
jours  auparavant  la  rêverie  de  Sabine,  le  même  qui  l’avant-veille 
avait  amené  le  pauvre  mourant  de  Cannes.  Les  mêmes  petits  che- 
vaux fleur-de-pêcher  tiraient  sur  leurs  colliers  poudreux,  le  même 
cocher  faisait  claquer  son  fouet,  invulnérable  aux  émotions,  sous  son 
épaisse  et  vulgaire  nature.  En  vérité,  il  lui  importait  fort  peu,  le 
brave  homme,  que  ce  fut  un  rêve  de  femme,  une  méditation  de 
mourant,  ou  un  désespoir  d’amour  qui  cheminassent  au  trot  régulier 
de  son  attelage. 

— C’est  donc  que  monsieur  votre  neveu  est  malade?  demanda- t-il 
en  remarquant  l’extrême  pâleur  de  Claude. 

— Oui,  mon  ami,  ferme  les  glaces. 

Pendant  que  le  cocher  réorganisait  à grand’peine  les  encadrements 
disloqués  des  glaces  de  sa  voiture,  Claude  resta  exposé  aux  regards 
brutalement  curieux  des  servantes  et  des  valets  de  ferme.  Enfin  le 
landau  s’ébranla.  Il  était  temps...  le  neveu  du  chanoine  tomba  aus- 
sitôt renversé  en  travers  des  vieux  coussins.  Il  se  tordait  dans  une 
crise  effrayante.  Tantôt,  tendant  les  bras  dans  le  vide,  il  appelait 
Sabine  avec  des  emportements  de  passion  furieuse  ; tantôt  il  regardait 
d’un  œil  de  fou  la  route  qui  fuyait,  et  voulait  se  précipiter  au  dehors. 
Le  vieux  prêtre  tenait  dans  ses  mains  le  front  du  jeune  homme  dont 
les  artères  battaient  à se  rompre,  et  il  écoutait  ce  délire.  Les  yeux 
levés  dans  une  supplication  muette,  il  attendait  que  la  passion  ru- 
gissante, que  le  démon  de  feu,  fussent  sortis  du  corps  et  de  l’esprit 
de  son  enfant.  La  violence  même  du  paroxysme  amena  une  minute 
d’apaisement  ou  plutôt  d’épuisement.  Le  chanoine  eut  alors  une  ins- 
piration : il  ouvrit  son  bréviaire  romain,  rapprocha  son  visage  de  celui 
de  son  neveu,  et  de  cette  voix  dolente  et  psal modique  qui  avait  bercé 
l’enfance  et  l’adolescence  de  Claude,  au  temps  des  rêves  mystiques 
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OÙ  peut-être  il  se  voyait  revêtu  de  l’étole  d’or  et  des  attributs  sacer- 
dotaux, il  commença  la  lecture  des  psaumes. 

O surprise!  l’influence  calmante  se  fit  inespérément  sentir,  et 
Claude  parut  s’affaisser  dans  un  sommeil  que  secouait  de  temps  à 
autre  une  convulsion.  Avec  des  précautions  infinies,  le  chanoine 
appuya  sa  tête  sur  ses  genoux  : et  ils  achevèrent  ainsi  leur  trajet. 
Le  landau  glissait  au  milieu  de  vastes  friches  grisâtres,  inanimées 
comme  un  paysage  lunaire.  — Et  sur  la  route,  les  rares  passants 
apercevant  à travers  les  glaces  de  la  voiture  ce  jeune  homme  couché 
sur  ce  vieillard,  s’arrêtaient,  et  disaient  entre  eux  : — Quelque 
mourant  qu’on  emmène  I 

Pendant  huit  jours,  l’inquiétude  du  chanoine  ne  diminua  pas;  et 
pendant  huit  jours  il  eut  un  échange  quotidien  de  lettres  avec  les 
Combels.  Chaque  courrier  apportait  au  château  le  bulletin  de  l’état 
du  malade.  Le  huitième  jour,  les  lettres  du  chanoine  s’espacèrent  ; 
l’accès  était  fini.  La  semaine  suivante,  elles  cessèrent  complètement  : 
tout  danger  avait  disparu,  et  la  convalescence  commençait. 

Cependant,  comme  Claude  ne  paraissait  pas  au  Palais,  M.  le  pré- 
sident et  M®  Fidéjus  lui-même  voulurent  bien  venir  en  personne 
prendre  des  nouvelles  du  jeune  avocat.  Le  chanoine  répondit  qu’il 
était  parti...  Il  voyageait,  pour  consolider  sa  convalescence,  tou- 
jours longue  après  une  méningite.  Mais  il  se  trouva  que  ce 
voyage  se  prolongea...  se  prolongea  encore...  et  on  finit  par  com- 
prendre que  le  ne^veu  du  chanoine  ne  reviendrait  plus. 


Le  jour  où  il  fut  procédé  à l’ouverture  du  testament  olographe  de 
M.  Christian  Lambert,  on  fut  surpris  de  son  laconisme  et  de  sa 
simplicité. 

Le  testateur  se  bornait  à instituer  d’Onfroy,  née  des  Combels, 
sa  nièce,  légataire  générale  et  universelle  de  tous  ses  biens  meubles 
et  immeubles,  à la  charge  d’un  legs  très  important  en  faveur  de  son 
frère  Alphonse  des  Combels  encore  mineur.  — Une  cruelle  expé- 
rience avait  détruit  chez  M.  Lambert  toute  croyance  au  désintéres- 
sement dans  l’affection.  — Et  c’est  là  ce  qui  f avait  déterminé  à 
faire  une  répartition  qui  équilibrait  presque  les  parts  entre  le  frère 
et  la  sœur.  Quant  au  surplus,  fonde  Christian  s’en  rapportait  à sa 
nièce  pour  faire  en  son  nom  telles  générosités  que  bon  lui  semblerait. 

Pendant  la  durée  de  f inventaire  des  biens  composant  1 actif  de 
la  succession  — elle  consistait  presque  exclusivement  en  valeurs 
mobilières  — le  notaire  levait  les  bras  au  ciel  avec  admiration. 
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\J onde  à héritage  méritait  bien  son  titre  ! Son  ami,  le  procureur 
général,  ne  s’était  pas  borné  à administrer  sa  fortune,  très  considé- 
rable en  elle-même,  il  l’avait  plus  que  doublée  par  des  opérations 
de  bourse  avec  un  bonheur  qui  n’avait  d’égal  que  la  suprême  indif- 
férence du  pauvre  millionnaire. 

Aux  Gombels,  l’impression  du  deuil  de  X oncle  à héritage  ne 
subsista  bientôt  plus  qu’avec  l’effacement  des  choses  passées... 
L’homme  disparaît,  le  bienfait  reste.  La  reconnaissance  reste  aussi 
au  fond  des  âmes  bien  nées. 

Lorsqu’on  parlait  au  curé  de  Barlandès  de  ses  riches  paroissiens, 
que  ses  confrères  lui  enviaient  bien  quelque  peu,  il  faisait  le  plus 
chaleureux  éloge  de  d’Onfroy.  — ^ « Une  femme  accomplie,  disait- 
il,  malgré  un  petit  brin  d’élégance  parisienne.  )) 

Quant  à Max,  il  présidait  maintenant  le  conseil  de  fabrique  toutes 
les  fois  qu’il  se  trouvait  dans  sa  terre  des  Gombels,  et  il  ne  man- 
quait pas  de  s’échapper  au  tourbillon  parisien  pour  revenir  aux 
vacances  avec  sa  femme  et  ses  fils  se  reposer  dans  le  vieux  nid  plein 
de  souvenirs. 

M.  et  d’Onfroy  passaient  aussi  tous  les  ans  près  d’un  mois  au 
chef-lieu  du  département  pour  y voir  quelques  parents  retirés  et  y 
entretenir  leurs  relations  de  province.  Ils  s’y  trouvaient  précisément 
pendant  le  dernier  carême.  La  station  était  prêchée  à la  cathédrale 
par  un  missionnaire  diocésain  dont  les  sermons  étaient  assez  suivis. 
Au  nombre  des  assidues  de  son  auditoire  figuraient  M”""  Eucharis 
d’Onfroy  et  sa  belle-fille. 

Le  troisième  dimanche  de  carême,  à la  réunion  du  soir,  un  des 
vicaires  s’avança  jusqu’à  la  grille  dorée  du  chœur,  et  il  annonça  que 
le  sermon  serait  prêché  ce  soir  là  par  le  R.  P.  Flavien,  de  l’ordre  de 
Saint-Dominique,  de  passage  à Gahors.  Aussitôt  que  l’orgue  et  les 
chants  se  furent  tus,  le  prédicateur  se  montra  sous  le  dôme  massif 
de  la  chaire.  Dans  le  silence  religieux  de  la  basilique,  devant  l’audi- 
toire curieux  et  attentif,  il  resta  une  minute,  courbé  comme  enseveli 
dans  les  plis  flottants  de  sa  robe  blanche  et  noire.  On  n’apercevait 
rien  qu’une  couronne  de  cheveux  bruns  sur  le  crâne  rasé,  et  une 
main  fine  contractée  sur  le  front.  Enfin,  le  P.  Flavien  releva  la  tête, 
et  il  apparut  dans  sa  pâleur  nerveuse  éclairé  d’en  bas  par  la  lumière 
diffuse  des  cierges  du  maître-autel. 

Jamais  orateur  ne  fut  écouté  au  milieu  d’un  silence  plus  profond;, 
mais  aussi,  jamais  discours  ne  justifia  mieux  un  tel  silence.  Le 
P.  Flavien  avait  cette  parole  audacieuse  dans  son  orthodoxie,  et 
ennemie  du  convenu  dans  sa  correction,  qui  caractérise  l’école  de 
Lacordaire.  Il  avait  pris  pour  texte  la  devise  si  connue  de  saint  Louis  : 
« Dieu,  France  et  Marguerite , » Il  parla  de  ces  trois  enthousiasmes, 
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de  ces  trois  religions,  dont  les  deux  dernières  sont  dominées  par  la 
première  et  renfermées  en  elle,  avec  une  éloquence  pathétique  qui 
restait  cependant  simple  dans  la  forme  et  sobre  dans  le  procédé.  La 
voix  d’un  timbre  très  jeune,  tour  à tour  éclatante  et  sourde,  le  geste 
brisé  qui  soulevait  la  longue  robe  et  la  laissait  retomber  soudain 
ainsi  qu’une  aile  déployée  qui  se  referme,  avaient  ce  je  ne  sais  quoi 
qui  fait  qu’on  sent  palpiter  l’homme  sous  le  religieux. 

Au  fond  d’une  des  stalles  sculptées  du  chœur,  un  vieillard  se 
dressait  à demi.  Sous  son  surplis  moins  blanc  que  ses  cheveux,  son 
corps  gardait  une  rigidité  cadavérique.  C’était  le  chanoine  Ravasson. 
Presque  paralysé,  cloué  depuis  de  longs  mois  sur  son  fauteuil,  il 
s’était  fait  porter  ce  soir-là  à la  cathédrale.  La  pression  supérieure 
de  la  volonté  tendait  ce  visage  atone  qu’immobilisait  depuis  long- 
temps la  paralysie  des  muscles.  De  l’œil  éteint  par  cette  mort  par- 
tielle — chose  inouïe  I — jaillissait  encore  une  flamme  de  bonheur 
et  d’orgueil  chaque  fois  que  la  voix  du  jeune  orateur  plus  vibrante 
provoquait  une  commotion  sympathique  de  l’auditoire.  Aux  derniers 
mots,  la  tête  du  vieillard  retomba  sur  sa  poitrine  à bout  d’efforts 
et  d’émotion. 

— Voilà  certainement  un  morceau  remarquable,  disait  M®  Fidéjus 
pendant  que  la  foule  s’écoulait  sur  la  place.  Plus  que  jamais.  Barge, 
je  persiste  dans  mon  opinion  : notre  jeune  confrère  n’était  pas  fait 
pour  le  barreau.  C’est  dans  le  sermon  et  non  dans  le  plaidoyer  qu’il 
affirme  tous  ses  moyens. 

— Sabine!  je  vous  trouve  bien  froide!...  C’était  pour  la  seconde 
fois  que  M™®  Eucharis  renouvelait  cette  interpellation...  — Bien 
froide  après  un  tel  sermon  ! 

Et  comme  sa  belle-fille  ne  répondait  pas  encore,  l’excellente 
femme  se  mit  à faire  avec  sa  volubilité  habituelle  l’analyse  du  dis- 
cours qu’elle  venait  d’entendre. 

— Est-ce  possible,  conclut-elle,  que  le  P.  Flavien  soit  ce  Claude 
Piavasson,  ce  pauvre  garçon  à l’air  si  niais  que  nous  avons  connu! 
Fiez-vous  donc  aux  apparences...  Vous  êtes  donc  décidée  à ne  pas 
répondre,  Sabine? 

Et  Eucharis  s’arrêta  pour  regarder  par-dessous  sa  voilette. 
Alors  seulement  elle  remarqua  que  la)  jolie  main  gantée  de  sa  belle- 
fille  froissait  sur  ses  yeux  son  mouchoir  à points  d’Angleterre,  tout 
trempé  de  larmes. 


Alfred  du  Pradeix. 


MÉDAILLONS  RÉVOLUTIONNAIRES 


LE  PATRIOTE  PALLOY 


ET  LES  VAINQUEURS  DE  LA  BASTILLE 

d’après  des  documents  inédits^ 


XVI 

Au  moment  où  il  se  préparait  à aller  voir  à Paris,  pour  la  com- 
parer à la  sienne,  la  fête  de  Barra  et  de  Viala,  il  apprit  les  événe- 
ments du  9 thermidor.  Dès  que  la  victoire  de  la  Convention  sur  la 
Commune  et  le  Comité  de  salut  public  fut  bien  certaine,  Palloy  se 
trouva  thermidorien  convaincu,  avec  la  même  bonne  foi  qu’il  avait 
été  successivement  royaliste,  constitutionnel,  républicain,  girondin, 
jacobin,  terroriste.  Il  eût  souffert  la  torture  plutôt  que  d’avouer 
qu’il  n’avait  pas  toujours  haï  ces  hommes  de  sang,  qui  l’avaient 
persécuté  et  mis  en  prison.  L’âme  de  Palloy  ne  renfermait-elle 
pas  des  trésors  de  sensibilité  et  de  tendresse?  Aussi  il  s’empressa 
de  célébrer  l’heureux  événement  d’abord  par  une  adresse  à la  Con- 
vention, puis  par  une  médaille  commémorative,  frappée  l’année 
suivante,  pour  l’anniversaire  de  cette  grande  journée,  et  dont 
chaque  représentant  reçut  un  exemplaire 

Mais,  tout  en  approuvant  avec  chaleur  le  9 thermidor,  il  avait  la 

^ Voir  le  Correspondant  des  10,  25  juillet  1878,  10  juillet  et  10  août  1879. 

2 Catalogue  de  documents  autographes  sur  la  Révolution,  n®  383.  Inventaire  des 
autographes  de  M.  Benjamin  Fillon,  2®  série,  n»  632  33°.  Cette  médaille  célé- 
brait à la  fois  la  chute  de  Robespierre,  les  événements  des  12  germinal, 
P"  et  4 prairial  an  III,  et  les  mânes  de  Ferrand  (Féraud).  Elle  rappelait 
aussi  la  proscription  des  girondins,  aux  souffrances  desquelles  Palloy  ne 
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prétention  de  rester  fidèle  à ses  anciennes  opinions.  Le  i®*"  vendé- 
miaire an  III,  à la  suite  de  la  rixe  entre  les  jacobins  et  les  jeunes 
gens  à cadenettes  au  Palais-Royal,  quelques  jours  auparavant, 
qui  fut  une  des  premières  manifestations  de  la  jeunesse  dorée, 
il  écrivait  au  Moniteur  et  à quelques  autres  feuilles,  notamment 
au  Journal  de  la  Montagne^  pour  leur  exposer  ses  principes, 
déplorant  la  guerre  qu’on  voulait  susciter  entre  la  Convention 
et  les  sociétés  populaires,  et  se  prononçant,  avec  un  enthousiasme 
prudent,  pour  celle-là  et  pour  celles-ci  à la  fois.  En  un  mot, 
Palloy  était  l’homme  de  la  conciliation,  et  il  prenait  sa  propre 
défense  en  demandant  que  les  vainqueurs  du  9 thermidor  s’ac- 
cordassent avec  les  vaincus,  ou  plutôt  qu’il  n’y  eût  ni  vaincus  ni 
vainqueurs.  Il  avait  été  jacobin,  il  l’était  encore,  mais  il  n’éprou- 
vait pas  le  moindre  embarras  à être  en  même  temps  thermidorien. 
Rien  ne  devait  être  plus  facile  que  de  réaliser  un  accord  qu’il  avait 
fait  si  aisément  dans  son  propre  esprit. 

Malgré  ces  tendances  conciliantes,  Palloy  ne  put  échapper  entiè- 
rement au  péril  de  la  réaction  contre  ses  antécédents  révolution- 
naires. Après  la  journée  du  12  germinal,  il  fut  compris  dans  les 
mesures  dirigées  contre  les  terroristes.  Les  ennemis  dont  se  plai- 
gnait déjà  sa  lettre  du  9 pluviôse  an  II,  et  qui,  dit-il,  lui  avaient 
promis  les  honneurs  du  poignard  dans  un  écrit  anonyme,  avaient 
pris  le  dessus.  La  nouvelle  administration  municipale  de  Sceaux 
eut  la  criminelle  audace  de  le  faire  désarmer,  et  il  lui  fut  interdit 
de  circuler  sans  passeport.  Il  parle  de  ces  vexations  dans  une 
lettre  à M"®  Palloy  (Paris,  13  floréal),  où  il  se  vante  que  son  ami, 
André  Dumont,  lui  fera  rendre  ses  armes,  et  charge  sa  fille 
d’envoyer  à ce  représentant  une  pierre  de  la  Rastille  : « Tu  te 
plaint  de  ce  que  ces  âmes  vil,  leur  valets,  semble  t’insulté,  en 
répétant  des  propos  indécent  devant  toi.  Soits  calme,  que  ta  fermeté 
fase  leur  honte  : tu  as  ton  père  pour  exemple  ; le  mépris  qu’il  fait 
de  ces  ettre  immoraux  et  sa  seule  vengeance.  » Le  rapport  lu  la 
veille  à la  tribune  par  Chénier  au  nom  des  trois  comités  de  gou- 

craigaait  pas  d’associer  les  siennes,  après  avoir  applaudi  à leur  mort.  Sur 
le  revers,  au-dessous  d’une  couronne  de  chêne,  on  lit  ; « Ce  fer  vient  des 
barreaux  de  la  maison  de  Force  où  Tarbitraire  m’avait  précipité  avec  les 
73  députés,  qui  semblent,  ainsi  que  leurs  collègues  échappés  aux  fureurs 
de  l’anarchie,  avoir  été  réservés  pour  sauver  la  république  et  assurer 
dans  notre  patrie  le  règne  de  la  paix  et  des  lois.  » Il  avait  demandé,  pour 
fabriquer  cette  médaille,  une  des  barres  de  fer  de  son  cachot,  qui  lui  fut 
accordée  à la  condition  de  la  remplacer.  (Lettre  de  la  commiss.  des  admi- 
nistrât. civiles,  de  la  police  et  des  tribunaux,  12  germinal  an  III.)  « Vous 
ne  vous  vengez  de  vos  oppresseurs  qu’en  immortalisant  le  souvenir  de  leurs 
forfaits  »,  lui  écrivait  à ce  propos  le  représentant  Mont-G-ilbert. 
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vernement,  avait  rempli  de  joie  et  d’espoir  le  cœur  de  Palloy  : 
« Quand  ils  connaîtront  ce  rapport,  les  aristocrates  de  Sceaux,  qui 
commencent  déjà  à baisser  pavillon,  le  baisseront  davantage  en- 
core. » Hélas  ! cette  prophétie  ne  devait  pas  se  réaliser  : les  aristo- 
crates, sans  lui  tenir  aucun  compte  de  ses  manifestations  en  faveur 
du  9 thermidor,  continuèrent  à le  molester,  lui  et  sa  famille. 

Tant  d’épreuves  auraient  dû  amortir  l’ardeur  de  Palloy,  mais  il 
ne  pouvait  retenir  l’expansion  de  son  patriotisme,  et  il  lui  eût  été 
à peu  près  aussi  impossible  de  demeurer  tranquille  en  face  des  évé- 
nements et  de  ne  plus  donner  cours  à son  imagination  pour  célé- 
brer les  grandes  journées,  les  anniversaires,  les  fêtes  de  la  Révo- 
lution, qu’à  l’oiseau  de  ne  pas  chanter  et  à la  rivière  de  ne  pas 
couler.  Les  occasions  n’étaient  plus,  sans  doute,  ni  aussi  nom- 
breuses ni  aussi  éclatantes,  mais  jusqu’au  bout  il  n’en  laissa  pas 
échapper  une  seule.  Il  célèbre  le  21  janvier  par  des  vignettes,  des 
déclarations  de  principes,  des  chansons,  des  banquets,  sachant 
bien  ne  point  déplaire  par  là  aux  puissants  du  jour.  Tout  le  temps 
de  la  Révolution,  il  ne  cesse  de  fabriquer  et  d’envoyer  des  mé- 
dailles. Il  en  fait  frapper  une  après  la  journée  du  13  vendémiaire 
et  l’expédie  à tous  les  généraux  de  la  république,  avec  une  circu- 
laire conçue  dans  le  style  dont  j’ai  donné  déjà  de  nombreux  échan- 
tillons. Le  5 brumaire,  c’est-à-dire  le  jour  même  de  l’ouverture 
du  Conseil  des  cinq- cents  et  du  Conseil  des  anciens,  chaque  nou- 
veau législateur  reçoit  cette  médaille,  accompagnée  d’une  adresse 
confuse,  incohérente,  où  se  mêlent  les  récriminations  contre  les 
agents  du  tigre  couronné^  contre  les  cannibales  terroristes^  contre 
« la  réaction  de  l’aristocratie,  du  fanatisme,  de  l’égoïsme  et  de  la 
furie,  ))  contre  les  meneurs  de  l’assemblée  primaire  de  Sceaux,  où 
il  a été  hué,  où  on  lui  a contesté  jusqu’à  son  droit  au  vote,  où  on  a 
menacé  sa  femme,  sa  fille,  sa  maison.  Puis  il  donne  des  conseils 
aux  législateurs  ; il  leur  expose,  avec  sa  modestie  habituelle,  les 
services  qu’il  a rendus  dans  cette  journée  mémorable  comme  dans 
toutes  les  autres;  il  leur  décrit  sa  médaille,  consacrée  à la  fois  au 
souvenir  de  la  victoire  de  la  Convention  sur  les  royalistes,  et  à celui 
du  représentant  Tellier  ou  Letellier,  qui  s’était  brûlé  la  cervelle 
quinze  jours  auparavant,  à Chartres,  pour  avoir  été  contraint  de 
céder  à une  sédition  furieuse  du  peuple,  en  proclamant  l’abaisse- 
ment de  la  taxe  du  pain  à trois  sous  la  livre L 

^ Il  n’oublia  pas  non  plus  le  18  fructidor,  mais  se  borna  à faire  graver  au 
burin  l’estampe  représentant  cette  médaille  (la  France  sauvée  du  royalisme 
par  le  Peuple  sous  la  forme  d’Hercule),  qui  ne  fut  jamais  exécutée.  Parmi 
les  félicitations  qu’il  reçut  en  cette  circonstance,  notons  celles  de  François 
de  Neufchâteau,  alors  ministre  de  l’intérieur. 
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« Oublions  pour  un  instant,  dit  Palloy  dans  son  adresse,  toutes 
les  atrocités  de  ces  anthropophages  royaux  et  sangsues  du  peuple  ; 
comme  patriote,  je  leur  pardonne;  pardonnez-leur  de  même...  Il  a 
été  de  mon  devoir  de  voler  vers  la  représentation  nationale  lorsque 
j’ai  cru  qu’on  devait  l’attaquer. 

((  J’ai  eu  le  bonheur  d’être  du  nombre  des  vainqueurs  existants  ; 
et  des  balles  que  les  grenadiers  royaux,  les  chasseurs  du  Palais- 
Royal,  les  enfants  Jésus  cadenassés,  les  chouans  enfin  ont  dirigé 
vers  vous,  m’ont  donné  l’idée  de  prendre  une  douzaine  de  ces 
plombs,  dont  la  plupart  étaient  mordus,  qui,  amalgamés  avec  de 
l’étain  pur,  forment  une  médaille  dont  je  vous  fais  offre,  pour  per- 
pétuer par  ce  signe  la  victoire  que  la  Convention  a remporté  sur  les 
royalistes  et  les  chouans  de  Paris,  dans  les  journées  des  12,  13  et 
14  vendémiaire,  l’an  IV  de  la  république  française.  Vous  y verrez 
les  traits  ^Amant-Constant  Letellier,  qui,  pour  épargner  le  crime, 
se  donna  la  mort.  La  légende  de  cette  médaille  vous  trace  votre 
gloire,  le  danger  que  vous  avez  couru,  le  courage  des  défenseurs  de 
la  patrie,  l’habitude  qu’ils  ont  de  cueillir  des  lauriers  et  la  vertu 
fidèle  des  patriotes  de  89... 

« Oui,  citoyens  représentants,  je  fuis  toutes  félicitations,  je  n’ai 
fait  que  mon  devoir.  Tant  que  j’aurai  des  bras,  ils  seront  armés 
pour  la  cause  générale  du  patriotisme,  et  tant  que  j’aurai  un  souffle 
de  vie,  je  serai  toujours  celui  qui  fera  reconnaître  les  beaux  jours 
de  la  Révolution,  j’en  perpétuerai  les  heureux  souvenirs  avec  la 
plume,  le  crayon,  le  ciseau  et  le  burin,  tant  que  ma  fortune  me  le 
permettra.  » 

XVII 

Les  préoccupations  du  patriote  ne  nuisaient  pas,  nous  l’avons 
déjà  vu,  à celles  du  père  de  famille.  Palloy  avait  toutes  les  vertus 
publiques  et  privées.  G^est  toujours  avec  une  émotion  nouvelle,  en 
homme  digne  d’être  couronné  par  le  sensible  Robespierre  à la  fête 
des  époux  et  proposé  en  exemple  à tous  les  ménages  républicains, 
qu’il  parle  de  la  vertueuse  compagne  de  sa  vie,  de  sa  bonne  Marie- 
Louise.  Son  amour  conjugal  fait  songer  aux  plus  beaux  jours  de 
l’âge  d’or,  et  nous  en  avons  été  fort  attendri  jusqu’à  l’heure  où  nous 
est  tombé  sous  les  yeux  un  document  très  inattendu,  d’où  il  semble 
résulter  que,  dans  l’intérieur  du  patriote,  la  réalité  était  loin  de 
répondre  aux  apparences  h Malgré  le  jeune  âge  de  son  fils,  il  n’avait 

^ C’est  une  courte  lettre,  écrite  tout  entière  de  sa  main,  et  annexée  à 
l’exemplaire  de  la  notice  biographique  sur  Palloy,  par  Hénée,  que  possède 
la  Bibliothèque  nationale.  Cette  lettre,  conçue  d’ailleurs  avec  l’étalage  de 
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pas  négligé  non  plus  de  le  produire,  et  nous  l’avons  vu  surtout  offrir 
par  son  intermédiaire  au  dauphin  un  jeu  de  domino  civique  et 
national.  Nous  avons  retrouvé  dans  ses  papiers  l’ébauche  suivante 
d’un  discours  qu’il  avait  composé  pour  le  lui  faire  prononcer  en 
nous  ne  savons  quelle  circonstance,  car  la  pièce  est  sans  date  : 

((  Citoyens...  j’étoit  alors  encore  au  berceau,  lorsque  le  canon  de 
cette  trop  fameuse  Bastille,  le  bruit  formidable  de  cette  artillerie 
dirigée  par  les  despost  se  fit  entendre  jusqu’au  domicile  de  mon 
père,  la  terreur  s’empara  de  ma  mère  qui  me  prit  dans  ses  bras  ; je 
dormois  paisiblement  et  ne  m’éveilla  que  lors  de  la  prise  de  cette 
forteresse,  elle  me  serra  avec  force  près  de  son  sein  en  s’écriant 
avec  un  transport  de  joie  : Mon  cher  enfant,  les  chaînes  de  notre 
esclavage  sont  brisées  et  nous  sommes  libres,  depuis  cette  époque 
mémorable,  elle  n’a  cessé  à mon  réveil  de  me  faire  sentir  les  doux 
effets  de  cette  Liberté,  elle  m’instruisit  maternellement  de  l’amour 
que  je  devoit  avoir  pour  cette  déesse.  » 

Il  serait  bien  dommage  que  ce  petit  chef-d’œuvre  oratoire  n’eût 
jamais  été  prononcé. 

Mais  c’est  surtout  sa  fille  qu’il  s’appliquait  à mettre  en  relief  dans 
toutes  les  occasions.  Combien  de  fois  M^^®  Palloy  se  présenta  aux 
regards  charmés  des  Parisiens  ou  des  habitants  de  Sceaux,  dirigeant 
des  théories  de  jeunes  citoyennes,  et  portant  dans  ses  blanches 
mains  des  corbeilles  de  fleurs  ou  des  emblèmes  patriotiques  ; com- 
bien de  fois  elle  présenta  des  députations  de  républicaines,  vint 
prononcer  des  discours  à la  barre,  fut  applaudie  par  les  tribunes  et 
reçut  l’accolade  du  président,  ce  que  nous  avons  dit  permet  de 
l’entrevoir,  quoique  nous  n’ayons  pas  tout  dit.  Cependant,  en  l’an  IV, 
la  citoyenne  Louise-Charlotte  Palloy  était  arrivée  à l’âge  nubile.  La 
fille  d’un  aussi  illustre  patriote,  déjà  mêlée  elle-même  à l’histoire, 
ne  pouvait  se  marier  platement  et  obscurément.  Il  fallait  que  la 

beaux  sentiments  et  Teffusion  de  naïf  orgueil  qui  distingue  tous  les  écrits 
de  Palloy,  en  dit  plus  qu’elle  n’est  longue.  La  voici  : 

« Ma  femme,  je  déclare  devant  Dieu  ne  pas  vous  en  vouloir,  oublié  toutes 
les  peines,  les  faux  démarches  que  vous  m’avez  faits,  de  ne  rien  plus  vous 
répété  ni  reproché  sur  vos  tors  avant  et  après  votre  mariage.  Mais  comme 
demain  j’ai  rendez-vous  avec  M.  Lucas  et  que  nous  devons  entré  en  expli- 
cation sur  moi,  sur  vous  et  sur  vos  enfants,  et  comme  vous  m’avez  dissi- 
mulé la  vérité  de  votre  visitte  vis-à-vis  de  lui,  j’exige  de  ma  femme  qu’elle 
me  le  redisse  avec  plus  de  sincérité  et  par  écrit,  et  j’attend  de  suite  la 
réponse. 

« Votre  mari,  le  plus  complaisant,  le  plus  humain  et  le  plus  dévoué  des 
hommes,  qui  vous  embrasse  et  vous  soitte  à vous,  à vos  enfants,  toute  sorte 
de  bonheur. 

« Palloy, 

« patriote  pour  la  vie.  » 
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France  entière  fut  au  courant  de  cet  acte  solennel.  Palloy  s’avisa 
d’une  idée  triomphante  qui  ne  pouvait  venir  qu’à  lui,  et  qui  à elle 
seule  suffirait  à le  peindre  tout  entier.  Durant  le  cours  de  sa  féconde 
carrière,  il  n’en  avait  jamais  eu  de  plus  irrésistiblement  comique, 
de  plus  solennellement  bouffonne,  de  plus  profondément  caracté- 
ristique dans  sa  naïve  emphase  et  son  inconscient  charlatanisme.  Le 
15  messidor  an  ÏV,  il  publie  une  brochure  pour  annoncer  urhi  et 
orhi  qu’il  a une  fille  à marier,  tracer  un  éloge  irrésistible  de  cette 
jeune  personne  et  convoquer  à son  de  trompe  les  prétendants  à sa 
main  : Un  républicain  français^  père  d'une  respectable  fille^  aux 
citoyens  directeurs^  ministre  de  la  guerre  et  généraux  en  chef  des 
arynées  de  la  république^  tel  est  le  titre  de  cette  impayable  élucu- 
bration, que  nous  voudrions  pouvoir  citer  en  entier. 

Citoyens,  dit  Palloy,  je  vous  prie  de  protéger  la  demande  ci-après, 
et  si  elle  paraît  singulière  à certaines  gens,  c’est  qu’ils  ne  connaissent 
pas  la  douce  satisfaction  qu’éprouvent  les  pères  et  mères  qui  ont  le 
bonheur  de  réunir  dans  l’établissement  de  leurs  enfants  toutes  les 
vertus  qui  font  l’honnête  homme,  le  généreux  citoyen,  le  bon  père,  le 
bon  fils  et  le  bon  époux,  à celles  qui  font  distinguer  la  tendre  fille, 
l’épouse  respectable  et  la  bonne  mère. 

Ce  n’est  que  par  la  ressemblance  d’humeur,  de  caractère,  de  façon 
de  penser  que  l’on  parvient  à former  ces  unions  délicieuses  qui,  en 
assurant  la  félicité  des  deux  époux,  font  le  charme  de  la  vie  des  parents 
heureux  qui  ont  pu  les  assortir. 

Loin  de  moi,  s’écrie  après  cet  apophthegme  le  patriote  'Palloy,  tous 
ces  mariages  de  convenance,  toutes  ces  alliances  de  l’ancienne  cour, 
qui,  en  unissant  par  des  liens  alors  indissolubles  des  individus  qui  se 
connaissaient  à peine,  même  qui  ne  s’étaient  jamais  vus,  devenaient 
une  source  intarissable  de  tous  les  maux  et  de  tous  les  malheurs  ! 

Il  développe  éloquemment  cette  idée.  Non,  non,  qu’on  ne  lui 
offre  pas  une  de  ces  alliances  de  l’ancienne  cour;  l’austère  Palloy 
n’en  veut  pas  : 

Instruit  par  ma  propre  expérience  que  l’heureux  ménage  est  la  source 
de  tout  bien,  que  le  seul  moyen  pour  y parvenir  est  d’associer  l’âge, 
les  mœurs,  la  vertu,  le  vrai  mérite  et  principalement  la  sympathie  des 
principes,  je  puis  dire  avec  vérité  que,  lié  de  tendresse,  d’estime  et 
d’amitié  à l’aimable  compagne  que  je  possède  depuis  vingt  et  un  ans, 
notre  bonheur  a toujours  été  sans  nuage  L 

^ Voir  un  peu  plus  haut.  Rappelons  que  Palloy  avait  une  douzaine 
d’années  de  plus  que  son  mari,  ce  qui  était  une  façon  très  large  de  com- 
prendre l’association  de  l’âge. 
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il  esquisse  ensuite  un  faible  tableau  des  mérites  de  sa  fille,  sans 
oublier  ceux  dont  il  est  lui-même  si  abondamment  pourvu,  et  de 
la  fermeté  courageuse  qu’elle  a montrée  pendant  les  persécutions 
dont  son  père  a été  victime.  A ce  souvenir,  Palloy  s’attendrit  et  son 
amour  paternel  éclate  comme  un  hymne  : 

Grâces  immortelles  te  soient  rendues,  ô ma  fille  chérie!  C’est  pour 
récompenser  tant  de  vertus,  citoyens,  que  je  désire,  comme  homme  et 
comme  père,  bien  certain  du  consentement  de  ma  femme  et  de  la  sou- 
mission de  cette  fille  adorable,  lui  donner  pour  époux  un  honnête  et 
vertueux  guerrier,  qui  ait  constamment  combattu  pour  sa  patrie  à 
l’extérieur  depuis  la  Révolution;  qui,  tandis  que  je  combattais  les 
ennemis  de  l’intérieur,  se  soit  distingué  contre  ceux  du  dehors,  tant 
par  sa  bravoure  et  son  mâle  courage  que  par  son  obéissance  aux  lois 
et  à ses  supérieurs...  C’est  à un  tel  homme,  citoyens,  que  je  destine 
ma  fille  ; c’est  pour  lui  seul  que  j’ai  élevé  cette  seconde  Rosière  ; c’est 
la  récompense  que  je  lui  préparais,  tandis  qu’il  combattait  pour  la 
patrie,  pour  elle,  pour  moi,  pour  sa  famille.  Puisse  mon  exemple  in- 
spirer aux  pères  et  aux  mères  vertueux  le  désir  de  récompenser  ainsi, 
par  des  mariages  samnites,  la  valeur  de  nos  braves  défenseurs! 

Palloy  espère  que  sa  demande,  dictée  par  la  franchise  de  son 
républicanisme,  ne  paraîtra  pas  ridicule.  Il  n’est  poussé  par  aucun 
intérêt  de  gloire,  par  aucune  jactance.  Son  but  est  seulement  de 
prouver  combien  il  estime  le  véritable  militaire. 

Surtout,  citoyens,  n’assurez  rien  au  jeune  héros  envoyé  par  vous, 
qu’il  ne  soit  avant  tout  choisi  par  ma  fille.  Lors  de  leur  arrivée,  ils 
trouveront  un  logement  chez  moi,  et  lorsqu’ils  seront  réunis  tous  à 
ma  table,  le  choix  que  fera  ma  fille  sera  le  mortel  heureux  qui  la  possé- 
dera, si  sa  conduite  future  répond  à celle  passée. 

Que  ne  puis-je  vous  posséder  vous-mêmes!  Vous  augmenteriez  cette 
fête  vraiment  civique.  Nous  porterons  toujours  en  votre  absence  un 
coup  à votre  santé  et  à la  république. 

Ce  dernier  trait  est  d’une  belle  âme,  — comme  tous  les  autres, 
d’ailleurs.  Palloy  avait  décidément  toutes  les  vertus  hospitalières. 

Ma  demande  se  restreint  à un  nombre  déterminé,  savoir  : un  can- 
didat de  la  part  de  chaque  directeur,  un  du  ministre  et  de  chaque 
général  en  chef.  Ceux  des  militaires  qui  n’auront  pas  la  pomme  n’en 
seront  pas  moins  mes  amis  pour  la  vie,  et  pourront  rester  chez  moi 
quinze  jours,  pour  se  délasser  de  leur  voyage;  je  les  défrayerai  de  leur 
route,  en  leur  offrant  300  livres  numéraires  pour  chacun  d’eux. 
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A la  suite  de  la  lettre  vient  le  programme  détaillé,  et  après  le 
côté  purement  sentimental,  le  côté  pratique,  mais  toujours  teinté  de 
lyrisme,  apparaît.  Palloy  expose  sous  ce  titre  : Demandes  et  projjo- 
sitio7is^  qyxm\  artiste,  électrisé  par  le  génie  de  la  liberté,  désire 
reprendre  ses  travaux,  interrompus  par  l’intrigue  « pendant  le 
règne  des  cannibales  )).  En  conséquence,  il  voudrait  rencontrer  un 
militaire,  né  Français,  qui,  en  outre  de  toutes  les  qualités  civiques 
et  patriotiques  amplement  déduites,  « ait,  s’il  est  possible,  des 
nuances  de  connaissance  dans  l’architecture  pratique,  ou  ayant  une 
écriture  propre,  âgé  de  vingt-cinq  à trente  ans.  ))  La  taille,  la  figure, 
le  grade  et  la  fortune  ne  lui  font  rien , pourvu  qu’il  ne  soit  pas  dif- 
forme et  qu’il  jouisse  d’une  bonne  santé. 

Le  volontaire,  muni  de  ce  brevet  civique  demandé,  peut  se  présenter 
chez  le  citoyen  Lessort,  juge  de  paix  de  la  section  des  Plantes,  avec 
une  démission  légale,  porteur  d’une  lettre  d’un  directeur,  ministre  de 
la  guerre  ou  généraux  de  l’armée  d’où  il  sort...  On  exige  du  jeune 
homme  le  silence  quand  une  fois  il  sera  agréé. 

On  lui  propose  une  place  de  commis  pour  tenir  des  livres  et  veiller 
à des  travaux  pendant  une  année  seulement  : il  aura  600  livres,  la 
table  et  le  logement.  Si  son  assiduité  et  son  humeur  plaisent  à la  famille 
patriote  qui  fait  cette  demande,  on  lui  assure  la  main  d’une  jolie  per- 
sonne, 10  000  livres  comptant  pour  mariage,  et  la  rente  de  40  000  li- 
vres, hypothéquée  sur  des  biens-fonds;  en  outre,  associé  dans  les  tra- 
vaux du  père  pendant  quatre  ans,  et  ensuite  on  lui  abandonne  chantier, 
équipages,  etc. 

Cette  jeune  citoyenne,  âgée  de  dix-neuf  ans,  joint  à une  belle  âme 
un  républicanisme  pur,  les  vertus  de  son  sexe,  une  riche  taille,  une 
figure  agréable,  une  humeur  douce.  Ses  parents  n’ont  rien  négligé 
pour  son  éducation,  ce  qui  lui  donne  l’aisance  dans  l’amabilité,  ayant 
des  principes  sans  ostentation,  connaissant  la  musique,  touchant  d’un 
instrument.  Son  économie  et  son  travail  assidu  assurent  qu’elle  sera 
une  bonne  épouse,  une  vertueuse  mère,  dont  elle  remplira  les  devoirs 
comme  elle  a rempli  ceux  de  la  piété  filiale  et  ceux  moraux  de  la  philo- 
sophie sociale  ^ . 

Ce  qu’il  y a de  plus  étrange  peut-être  que  cette  démarche,  c’est 
qu’elle  réussit.  L’appel  de  Palloy  fut  entendu,  et  un  jeune  militaire, 

Ni  la  lettre  ni  le  programme  n’ont  de  pagination,  et  celui-ci  est  imprimé 
en  caractères  ditférents,  plus  compacts.  Il  se  pourrait  qu’il  fût  postérieur 
à la  lettre,  car  Palloy  semble  y avoir  légèrement  modifié  sa  proposition  pre- 
mière et  s’y  rabattre  à la  demande  d’un  commis,  avec  promesse  d’associa- 
tion et  d’entrée  dans  sa  famille,  pour  le  séduire. 
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né  Français,  et  doué  sans  doute  de  toutes  les  vertus  requises,  se 
mit  sur  les  rangs  pour  obtenir  la  main  de  la  jeune  et  belle  républi- 
caine. Nous  possédons  la  lettre  de  faire  part  du  mariage  « contracté 
sous  les  auspices  de  la  divinité  et  de  la  loi  »,  entre  Antoine-Fran- 
çois Monvoisin,  capitaine,  aide  de  camp  du  général  de  division 
Hatry,  et  Louise-Charlotte,  fille  du  citoyen  Palloy,  architecte- entre- 
preneur, domicilié  à Sceaux-!’ Unité.  Ce  billet  de  faire  part,  daté  du 
5 fructidor  an  V,  est  décoré  d’une  vignette  appropriée  à la  circon- 
stance, où  Palloy  a déployé  tout  son  talent  de  dessinateur  et  tout  son 
goût  pour  l’allégorie.  Les  tentes  d’un  camp  se  dessinent  sous  les 
arbres  d’une  forêt,  et,  au  premier  plan,  on  voit  un  militaire  condui- 
sant une  jeune  fille  à l’autel  de  la  loi,  qui  porte  un  bonnet  rouge  au 
bout  d’une  pique.  Une  figure  assise  tient  d’une  main  une  palme,  de 
l’autre  une  couronne,  pour  symboliser  sans  doute  la  récompense 
décernée  à l’heureux  époux,  et  sur  un  livre  traîné  par  deux  Amours 
on  lit  : Ils  sont  unis  pour  la  vie!  ^ 

On  voit  encore  Palloy  reparaître,  mais  non  plus  avec  l’éclat  d’au- 
trefois, dans  quelques-unes  des  dernières  fêtes  de  la  république. 
Pour  la  pompe  funèbre  du  général  Hoche  (an  VI),  il  prête  des  ten- 
tures aux  administrateurs  du  culte  théophilanthropique  dans  un  grand 
nombre  de  temples.  Son  nom  se  retrouve  jusqu’en  l’an  VIII,  dix 
mois  après  le  18  brumaire,  dans  les  cérémonies  du  même  culte,  qui 
n’avait  pas  encore  complètement  disparu,  et  toujours  pour  des  prêts 
de  tentures  destinées  à orner  le  temple  un  jour  de  fête  civique  2.  Les 
lettres  des  administrateurs  semblent  indiquer  qu’ils  s’adressent 
moins  à l’industriel  qu’au  coreligionnaire.  Il  aurait  manqué  quelque 
chose  à la  carrière  de  Palloy  s’il  n’eùt  été  théophilanthrope  : tel  que 
nous  le  connaissons,  il  devait  adhérer  avec  l’ardeur  d’une  âme  sen- 
sible et  pure  à la  petite  église,  dégagée  des  superstitions  et  du  fana- 
tisme, qui  semblait  avoir  été  fondée  tout  exprès  pour  recueillir  la 
succession  de  la  fête  de  l’Être  suprême. 

^ Disons,  pour  n’y  plus  rexenir,  que  la  fille  de  Palloy  devint  veuve  en 
1802,  Monvoisin  étant  mort  dans  l’expédition  de  Saint-Domingue.  Leur  fils 
fut  admis  ‘au  Prytanée  impérial  en  considération  des  services  de  son  père. 
C’est  Palloy  lui-même  qui  nous  donne  ces  détails  dans  la  brochure  : Un 
Français  à sa  patrie... 

^ Catalogue  de  documents  autographes  sur  la  Révolution,  n®*  197  et  198.  Dans 
une  note  de  son  Éloge  funèbre  de  Jean-Pierre  Chrétien,  son  oncle,  très  curieux 
manuscrit  dont  nous  devons  communication  à l’obligeance  de  M.  Flacliaire 
de  Roustan,  Palloy  nous  apprend  lui-même  que,  lors  de  la  suppression  du 
drap  mortuaire,  il  avait  inventé,  pour  envelopper  et  couvrir  les  morts,  une 
draperie  nationale  dont  il  invita  les  diverses  sections  de  Paris  à faire  usage, 
en  ouvrant  un  magasin  où  il  offrait  gratis,  à leur  choix,  tous  les  objets 
de  décoration  funèbre  dont  ils  pouvaient  avoir  besoin. 
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Le  républicain  Palloy  n’avait  garde,  on  le  pense  bien,  de  refuser 
au  18  brumaire  une  adhésion  qui  n’avait  fait  défaut  à aucun  des 
événements  de  la  Révolution.  Depuis  longtemps,  d’ailleurs,  il  avait 
les  yeux  fixés  sur  le  jeune  général  dont  la  gloire,  semblable  au 
soleil,  montait  si  rapidement  à l’horizon,  et  au  lendemain  du  traité 
de  Campo-Formio  il  avait  promis  à l’immortalité  le  soldat  victo- 
rieux^ le  gueri'ier  'pacificateur^  dans  une  adresse  « aux  législateurs 
français  réunis  pour  célébrer  la  fête  de  la  paix  ».  Pendant  la  cam- 
pagne d’Italie,  il  lui  adressa  à Rome  une  lettre  incrustée  dans  une 
pierre  de  la  Bastille,  avec  l’adresse  gravée  sur  la  pierre  *.  11  ne  cessa 
de  poursuivre  de  ses  hommages  le  premier  consul.  Au  lendemain 
de  la  paix  continentale,  il  fit  frapper,  pour  célébrer  ce  grand  événe- 
ment, en  l’associant  au  souvenir  du  14  juillet,  une  médaille  allégo- 
rique dont  nous  ne  reproduisons  pas  la  description  compliquée  2,  et 
qu’il  envoya  à Bonaparte  ainsi  qu’à  ses  coliques,  aux  présidents 
du  Tribunat  et  du  Sénat  conservateur,  etc. 

La  proclamation  de  l’empire  trouva  en  lui  la  même  disposition 
à F enthousiasme.  Sur  ce  point  comme  sur  bien  d’autres,  Palloy 
ne  faisait  que  suivre  d’illustres  exemples,  dont  il  n’avait  pas  besoin, 
il  est  vrai.  Pourquoi  ne  se  serait-il  pas  rallié  avec  tant  de  révo- 
lutionnaires plus  fameux  et  plus  tenus  à une  inflexible  unité  de 
principes?  Quand  les  régicides  de  la  Convention  remplissaient  les 
antichambres  des  Tuileries  et  gueusaient  auprès  de  César  quelque 
bout  de  galon,  il  était  tout  naturel  que  Palloy  fît  de  son  mieux  pour 
imiter  ces  grands  citoyens,  et  il  serait  injuste  de  le  traiter  plus  sévè- 
rement qu’eux,  uniquement  parce  qu’il  était  un  maçon  illettré  et 
qu’il  s’est  montré  plus  naïf  dans  ses  variations.  Lui  aussi,  il  eût  pu 
répondre  qu’il  voyait  dans  l’empereur  la  Révolution  couronnée.  La 
seule  différence  entre  Palloy  et  Cambacérès,  Fouché,  Drouet,  David, 
Jean  Bon  Saint- André  et  cent  autres,  pour  la  plupart  ses  anciens 
amis,  c’est  que  ceux-ci  sont  ministres,  préfets,  hauts  ou  bas  fonc- 
tionnaires, pensionnés,  salariés  par  le  nouveau  pouvoir,  tandis  qu’il 
reste  solliciteur  jusqu’à  la  fin.  Le  pauvre  homme  n’aurait  pas  mieux 
demandé  que  d’effacer  cette  différence. 

La  brillante  campagne  d’Autriche  et  la  paix  de  Presbourg  après 
la  victoire  d’Austerlitz  donnèrent  un  nouvel  essor  à la  verve  de 
Palloy.  Elle  éclata  dans  sa  Gaieté  militaire  ou  les  Bulletins  en  vau- 

^ Un  Français  à sa  patrie,  par  Palloy,  p.  51. 

* Yoyez  les  papiers  de  Palloy  à la  bibliothèque  de  Fhôtel  Carnavalet.  Il 
n’est  pas  question  de  cette  médaille  dans  Hennin. 
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deville^  pot-pourri  de  couplets  sur  tous  les  airs  et  dans  tous  les  styles, 
mais  qui  se  ressemblent  par  leur  étonnante  platitude,  encadrés  entre 
un  prologue  et  un  épilogue  d’un  style  lyrique  et  pompeux.  11  suffira 
d'extraire  de  ce  salmigondis  le  couplet  suivant  qui  est  du  style  noble  : 

2*  BULLETIN  DE  LA  GRANDE-ARMÉE 
Air  : Aussitôt  que  la  lumière. 

Chaque  événement  se  presse, 

Et,  d’une  étonnante  ardeur, 

Soult  avec  Yandamme  s’empressent 
De  marquer  par  la  valeur. 

Murat  l’ennemi  culbute, 

Qui  double  de  force  avait  ; 

Le  seize  Soult  exécute 
Ce  que  le  quinze  on  tramait. 

Je  suppose  que  le  lecteur  le  plus  curieux  se  contentera  de  cet 
échantillon  et  ne  demandera  pas  son  reste. 

Tout  ce  recueil  respire  un  grand  enthousiasme  pour  celui  que,  dans 
une  brochure  de  la  même  année  ^ il  ne  craint  pas  d’appeler  divin. 
Cet  opuscule  est  un  monument  d’adulation  poussée  jusqu’à  la  fla- 
gornerie : ((  Je  dois  vous  avouer,  dit  Palloy  au  grand  Napoléon., 
qu’ayant  eu  la  faiblesse  de  craindre  pour  vos  jours,  lors  de  votre 
départ  pour  cette  grande  et  folle  coalition,  un  trouble  s’était  emparé 
de  moi.  Je  me  suis  présenté  à la  mairie  de  mon  arrondissement, 
d’après  le  décret  du  sénatus-consulte,  pour  ne  pas  être  un  des  der- 
niers à partir  sous  les  drapeaux  de  la  garde  nationale  parisienne. 
J’appris  quelle  ne  s’organisait  pas  ; je  me  retirai  pénétré.  » Il  aurait 
voulu  prouver  à l’empereur  qu’il  savait  soutenir  le  serment  fait  par 
lui  (encore  un  serment),  en  donnant  son  adhésion  au  consulat  à vie 
et  à l’empire.  Mais  il  apprit  les  victoires  de  son  prince  : « Je  me 
transportai  aussitôt  chez  un  de  mes  amis,  botaniste  de  Votre 
Majesté;  j’y  cueillis  chêne,  laurier,  myrte  et  olivier,  pour  en  former 
une  couronne,  et  j’attendais  le  moment  de  votre  arrivée,  pour  voler 
la  jeter  sur  votre  passage,  aux  portes  de  votre  bonne  ville  de  Paris. 
J’entonnai  de  suite  le  chant  de  vos  victoires  ; je  me  bannis  toute  tris- 
tesse : et  comme  Épiménide,  je  me  réveille,  après  dix-sept  années 
de  désolations,  frappé  de  tant  de  prodiges.  » 

^ Un  Français  à sa  patrie  et  à son  empereur,  le  1"  mai  1806,  54  p.  in-8®. 
On  voit,  en  la  lisant,  que  cette  brochure  a été  faite  pour  présenter  l’ouvrage 
précédent,  qui  n’avait  pu  sans  doute  être  offert  à la  date  marquée  d'abord; 
seulement,  elle  a été  publiée  à part. 

25  SEPTEMBRE  1879. 
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Après  tant  de  grands  artistes,  Palloy  a voulu,  à son  tour,  payer 
sa  dette  d’admiration  par  un  faible  hommage  : « Au  joyeux  vaude- 
ville était  réservé  l’avantage  de  consacrer  de  tels  triomphes.  Le 
couplet  les  fera  voler  de  bouche  en  bouche...  Je  m’estimerai  heureux 
si  je  suis  honoré  d’un  sourire  de  mon  empereur.  » Cet  ouvrage, 
((  qui  ne  pourra  figurer  peiit-êt7^e  des  chefs-d’œuvre  que  tant 

de  miracles  ont  dû  faire  naître  »,  est  accompagné  d’une  estampe 
allégorique  et  du  dessin  gravé  d’une  médaille  qui  sera  sa  51°  et  qu’il 
se  propose  de  lui  offrir  pour  célébrer  la  victoire  d’Austerlitz  et  la 
paix.  Palloy  trace  ensuite  une  esquisse  brûlante  des  bienfaits  de 
Y inspiré  Napoléon^  en  le  comparant  au  soleil  qui  éclaire  tout.  Puis 
il  fait  amende  honorable  de  ses  erreurs,  en  trouvant  moyen  toutefois 
de  les  excuser  — il  est  faillible  comme  tout  mortel,  et,  s’il  en  a com- 
mis, c’est  involontairement,  car  son  cœur  était  toujours  guidé  par 
l’amour  du  bien. 

((  Tout  ce  que  j’avais  aperçu  d’un  œil  beau,  en  1789  et  1790,  n’était 
que  trouble.  La  faux  meurtrière  bientôt  moissonnait  indistinctement 
parents,  amis,  en  plein  champ  : bon,  mauvais,  tout  lui  était  égal; 
voulant  trouver  des  victimes,  tout  y passait.  Le  souvenir  me  peine 
encore,  et  mon  cœur  se  refuse  d’entrer  dans  plus  de  détails  ; je  sens 
qu’il  était  inutile  de  découvrir  un  tableau  si  déchirant  à Votre  Ma- 
jesté. Qui  en  sait  plus  que  moi  sur  ce  qui  s’est  passé?  C’est  pour 
faire  sentir  à ceux  qui  me  liront  après  vous...  quelle  grâce  ils  ont  à 
rendre  à la  divinité  qui  vous  a donné  le  courage  de  venir  éclairer 
toute  cette  obscurité  et  de  convertir  les  méchants  eux-mêmes,  s’il 
est  possible  qu’il  y en  ait  encore.  Eh  ! qu’ils  se  pénètrent  bien  que 
sans  vous.  Sire,  aucun  Français  n’existerait  plus,  ou  au  moins  très 
peu.  Ici,  Sire,  je  parle  d’abondance,  comme  mon  cœur  m’inspire.  La 
Révolution  était  malheureusement  nécessaire...  L’ancienne  dynastie 
était  usée..,  » Mais  les  gens  éclairés,  en  trop  petit  nombre,  qui  ont 
établi  la  république,  ne  purent  finir  leur  œuvre  et  en  furent  même 
les  premières  victimes.  « Depuis  la  chute  de  la  Bastille,  ce  fameux 
ili  juillet  à jamais  mémorable,  malgré  les  efforts  des  bons  citoyens, 
la  France  a toujours  été  en  convulsion...  Je  suis  du  grand  nombre 
de  ceux  convaincus  par  l’expérience  qu’un  aussi  grand  peuple  ne 
peut  raisonnablement  se  gouverner  en  république  : les  hommes  ont 
trop  de  passions  qui  les  dévorent.  » Il  va  même  jusqu’à  traiter  la 
Révolution  de  fatale  époque  et  de  temps  de  délire. 

Palloy  rappelle  ensuite  tout  ce  qu’il  a eu  à souffrir  sous  la  Révo- 
lution et  les  persécutions  dont  il  a été  victime.  Il  était  temps  pour 
lui  et  pour  sa  famille  que  le  grand  homme  arrivât  : « Sire,  ajoute-t-il 
avec  cette  naïveté  prodigieuse  qu’il  garde  jusque  dans  ses  roueries, 
n’ayant  personne  près  de  vous  (ne  trouvant  pas  d’homme  assez  sm- 
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cère  pour  vous  parler  de  moi,  dit-il  ailleurs),  je  vous  devais  cette 
confession;  elle  est  générale  comme  mes  actions,  n’ayaiit  jamais 
craint  la  publicité.  Comme  je  ne  me  suis  pas  présenté  à vous  pour 
être  employé,  vous  me  croyez  peut-être  un  fortuné;  non,  je  ne  suis 
qu’heureux  de  pouvoir  admirer  la  prospérité  de  mon  pays.  ))  Malgré 
la  vivacité  de  cette  admiration,  il  est  clair  que  cela  est  insuffisant. 
Aussi  Palloy  fait-il  confidence  à l’empereur,  ((  comme  à un  père,  » 
de  l’état  de  ses  affaires.  Il  s’est  ruiné  par  ses  sacrifices,  ses  profu- 
sions généreuses,  « comme  un  guerrier  dont  le  sang  coule  dans 
une  bataille  et  qui  s’aperçoit  à peine  de  ses  blessures,  emporté 
par  son  ardeur.  » Il  réclame  le  paiement  des  dettes  qu’on  a con- 
tractées envers  lui,  particulièrement  sa  mise  en  possession  du  ter- 
rain qui  lui  a été  alloué  sur  la  place  de  la  Bastille,  et  demande  un 
emploi  dans  sa  profession  : « Je  me  placerai  comme  une  ruine  de 
la  Révolution  parmi  les  monuments  que  l’on  érige  à la  gloire  de 
ma  patrie  et  de  mon  priince.  » Puis  il  le  remercie  en  sa  qualité  de 
'père  des  ouvriers^  de  tous  les  travaux  entrepris  pour  l’embellisse- 
ment de  Paris,  et  il  propose  ses  vues,  lui  conseillant  de  faire  abattre 
le  reste  des  masures  de  la  place  du  Carrousel,  comme  il  l’avait 
essayé  lui-même  jadis,  ce  qui  lui  valut  critique  et  disgrâce;  de  con- 
tinuer la  galerie  sur  la  rue  Saint-Honoré  et  d’exécuter  le  projet  de 
la  rue  Impériale  devant  l’arc-de-triomphe  ; mais  surtout  il  brûle  de 
se  signaler  en  personne  dans  le  vaste  champ  que  tant  de  gloire 
ouvre  aux  talents  des  artistes.  11  y a une  grande  fête  à célébrer, 
un  monument  à élever;  Palloy  rappelle  qu’il  est  là.  Personne  ne 
comprendrait  que,  dans  de  telles  circonstances,  Palloy  restât  simple 
spectateur . 

Après  la  Gaieté  militaire.,  f intarissable  patriote  publie  le  Trouba- 
dour des  armées  françaises  ou  les  chants  de  la  victoire.  C’est  un 
recueil  factice,  sans  date,  réunissant  sous  ce  titre  général  une  foule 
de  pièces  signées  de  son  nom  ou  de  ses  initiales.  La  Muse  de  Palloy, 
mieux  secondée  sans  doute,  et  stimulée  par  le  désir  ardent  d’attirer 
enfin  sur  elle  les  yeux  du  maître,  s’est  élevée  ici  plus  haut  que  dans 
les  Bulletins  en  vaudevilles.  On  y remarque  particulièrement  la 
Consciûption  ou  le  joijeux  départ  en  octobre  1806,  dédié  aux 
armées  ; les  Jeunes  conscrits  ou  la  suite  du  joyeux  départ., 
mai  1807;  la  Colonne  de  Rosbach  et  F épée  du  grand  Frédéric; 
Y Hommage  d\in  Français  ci  sa  patrie.,  le  jour  de  Ventrée  triom- 
phale de  Napoléon  LixcOiAiPARABLE,  et  les  couplets  suivants  : Aux 
fils  aînés  de  la  Révolution  française  — enfants  de  89,  hommes 
de  1809  — que  nous  allons  citer  pour  donner  une  idée  de  sa  ma,- 
nière,  de  ses  flatteries  colossales  et  aussi  de  l’adresse  avec  laquelle 
il  amalgame  son  républicanisme  d’autrefois  avec  son  impérialisme 
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d’aujourd’hui , comme  si  l’un  était  la  conséquence  naturelle  de 
l’autre  : 

Quel  spectacle  imposant  et  neuf 
Frappe  l’âme  attendrie? 

Les  enfants  de  quatre-vingt-neuf 
Marchent  pour  la  patrie  ! 

Français,  ils  reçurent  le  jour 
Au  milieu  des  alarmes, 

Et,  guerriers  ardents,  à leur  tour 
Ils  saisissent  les  armes 

C’est  un  SOLDAT,  c’est  un  héros, 

C’est  un  Dieu  qui  vous  guide, 

Un  Dieu  dont  les  nobles  travaux 
Surpassent  ceux  d’Alcide. 

Aux  soldats  de  ce  conquérant 
Il  n’est  rien  d’impossible. 

Et  sous  Napoléon  le  Grand 
Tout  homme  est  invincible. 

On  y lit  aussi  une  scène  grivoise,  prose  et  vers,  en  style  de  Vaclé, 
entre  Cadet  Jérôme,  fort  de  la  halle,  et  Marie-Jeanne,  marchande 
de  marée,  sa  parsonnière  : Le  serment  de  Gustave  à Stralsund  et 
ce  qui  en  advint.  Brune  s’était  emparé  de  Stralsund  sur  le  roi  de 
Suède  Gustave-Adolphe  IV,  le  20  août  1807.  Le  28,  on  jouait  aux 
Halles,  dans  une  parade  populaire,  la  scène  grivoise  de  Palloy, 
comme  jadis  les  farces  de  Gringore  et  de  Pont-Alais. 

On  pense  bien  que  Palloy  ne  négligea  de  chanter  ni  le  mariage  de 
Napoléon  avec  Marie-Louise,  ni  la  naissance  du  roi  de  Rome.  Mais 
Napoléon  et  Palloy  n’étaient  pas  deux  génies  de  la  même  famille. 
On  ne  voit  pas  que  tant  d’efforts  soient  parvenus  un  moment  à 
attirer  la  moindre  parcelle  de  l’attention  du  souverain , et  c’est 
probablement  tant  mieux  pour  lui. 

L’Empire  s’étant  montré  si  ingrat  pour  Palloy,  il  n’y  avait  pas  lieu 
de  le  regretter.  Aussi  chanta-t-il  la  première  et  la  seconde  invasion,  et 
ne  se  laissa-t-il  vaincre  par  personne  dans  l’ardeur  de  ses  hommages 
aux  princes  alliés.  On  pouvait  croire  que,  sous  la  Restauration,  il 
allait  s’efforcer  de  se  faire  oublier.  C’eût  été  bien  mal  le  connaître. 
Dès  la  première  Restauration,  Palloy  s’était  tellement  signalé  par 
son  zèle,  il  avait  si  bien  su  mettre  ses  mérites  et  ses  services  en 
relief,  qu’il  obtenait  (IG  décembre  1814)  la  décoration  du  Lis  L Pour 

^ Ce  fait  curieux  nous  est  révélé  par  une  note  d’une  de  ses  pièces  manus- 
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un  homme  qui  avait  fondé  le  banquet  annuel  de  la  tête  de  cochon 
farcie  en  commémoration  du  supplice  de  Louis  XVî,  c^était  déjà  un 
assez  beau  résultat,  mais  il  ne  servit  qu’à  le  stimuler,  et  après  les 
Cent-jours  surtout,  Palloy  se  remit  en  chasse  pour  arriver  à des  effets 
plus  pra»tiques.  D’un  bout  à l’autre  des  deux  règnes  de  Louis  XVIII 
et  de  Charles  X,  il  harcèle  de  sa  prose  et  de  ses  vers,  il  assiège  de 
ses  pétitions  le  roi,  la  Chambre,  les  ministres  et  tous  les  grands  per- 
sonnages h J’ai  sous  les  yeux  de  véritables  monceaux  de  pièces 
imprimées  ou  manuscrites,  décorées  d’estampes  allégoriques  et  my- 
thologiques de  sa  composition,  parfois  fort  compliquées,  de  devises, 
d’inscriptions  latines  et  françaises,  où  il  leur  prodigue  son  encens 
intéressé,  chante  le  retour  du  monarque,  la  paix,  la  Charte,  la  nais- 
sance du  duc  de  Bordeaux,  la  mort  du  duc  de  Berry,  puis  l’avènement 
et  le  sacre  de  Charles  X,  etc.,  en  rappelant  avec  une  candeur  im- 
pudente le  rôle  qu’il  a joué  sous  la  Révolution,  les  sacrifices  qu’il  a 
faits,  les  services  dont  la  patrie  lui  est  redevable,  les  souffrances 
qu’il  a endurées,  les  décrets  rendus  en  sa  faveur  par  l’Assemblée  et 
par  Louis  XVI  et  dont  il  réclame  l’exécution. 

Tout  en  lançant  des  phrases  sur  la  fièvre  qui  régnait  alors,  sur 
les  excès  des  terroristes,  sur  la  façon  dont  les  amis  de  la  liberté 
ont  été  abusés  et  trompés,  il  ne  serait  pas  fâché  de  faire  croire  qu’il 
n’a  rien  à désavouer,  et  il  s’ellorce  même  parfois  d’accorder  jusqu’à 
un  certain  point  ses  sentiments  anciens  avec  ses  opinions  nouvelles, 
en  faisant  allusion  aux  abus  de  l’ancien  régime.  Parmi  ces  innom- 
brables pièces,  il  suffira  de  signaler  celle  qui  a pour  vignette  un 
petit  génie  accoudé  sur  un  globe  décoré  de  fleurs  de  lis,  avec  des 
branches  de  laurier;  au-dessus  l’inscription  suivante  : Ociilos  et 
corda  rapit  (il  ravit  les  yeux  et  les  cœurs),  et  tout  autour  une 
inscription  compacte,  en  style  amphigourique,  sur  Louis  XVIII, 

crites  (Bibliothèque  de  la  Yille),  où  il  rapporte  la  lettre  du  duc  d’Aumont 
qui  lui  annonce  cette  distinction.  Ailleurs,  c’est  le  duc  de  Grammont  qu’il 
nomme  au  lieu  du  duc  d’Aumont. 

^ Le  6 janvier  1818,  pétition  au  ministre  des  finances,  tendant  à obtenir 
la  somme  de  18  880  francs  pour  frais  préparatoires  à la  pose  de  la  première 
pierre  de  la  colonne  de  la  Liberté,  qu’il  prétendait  lui  être  redus  depuis 
1702,  et  pour  mise  en  possession  du  terrain  concédé  par  l’Assemblée.  Cette 
requête  fut  définitivement  écartée,  sur  avis  conforme  du  Conseil  d’État, 
par  ordonnance  du  26  août  suivant,  parce  que  le  décret  qui  devait  détermi- 
ner le  terrain  concédé  n’était  jamais  intervenu,  et  que,  conséquemment,  ses 
droits  se  trouvaient  réduits  à une  simple  créance  frappée  de  déchéance 
comme  antérieure  à l’an  IX.  Il  ne  se  découragea  pas  et,  l’année  suivante 
(16  avril),  il  adressait,  à la  Chambre  des  députés  cette  fois,  une  nouvelle 
pétition,  très  confuse,  qui  avait  le  même  but  et  qui  ne  fut  même  pas  l’objet 
d’un  rapport. 
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« bon  roi  et  législateur  profond  ))  (1822),  puis  ce  quatrain  pour  la 
fête  de  Sa  Majesté  Louis  XVÏIÎ,  le  25  août  1823  : 

Je  consacre  un  grand  Prince  à la  postérité  ; 

Si  j’ai  peint  faiblement  son  image  et  sa  gloire, 

Son  nom  qui  doit  passer  à la  postérité, 

Inscrira  ses  vertus  au  temple  de  Mémoire  ^ . 

En  1821,  dans  une  lettre  à M,  le  duc  de  X.,  il  se  vante  d’avoir 
été  accusé  de  royalisme  par  la  Commune  du  10  août  ; il  fait  valoir 
les  procédés  qu’il  a eus  au  Temple  pour  la  famille  royale,  et  il  en 
appelle  au  témoignage  de  M,  Morlet,  sous-lieutenant  des  gardes  à 
pied,  pour  prouver  qu’il  a beaucoup  contribué  à la  formation  de  la 
maison  de  Sa  Majesté. 

La  Saint-Charles  hérita  naturellement,  en  182û,  du  zèle  qu’il 
avait  mis,  pendant  les  années  précédentes,  à fêter  la  Saint-Louis  : 

Il  veut  nous  rendre  heureux  ; son  cœur  tout  paternelle 
En  a fait  le  serment  en  face  de  l’Éternelle  ! 

s’écriait-il  dans  un  transport  d’enthousiasme  en  l’honneur  du  nou- 
veau souverain.  Le  h novembre,  sur  un  transparent  placé  au-dessus 
de  sa  porte,  on  pouvait  lire  ces  vers  d’un  vol  plus  haut,  qu’il  avait 
empruntés  à je  ne  sais  quel  poète,  ou  plutôt  qu’un  secrétaire  béné- 
vole, comme  il  en  trouvait  encore  à ce  point  extrême  de  sa  déca- 
dence, avait  composés  pour  lui  : 

YIVS  CHARLES  X 

Grand  roi,  si  le  bonheur  d’un  royaume  paisible 
Fait  la  félicité  d’un  prince  généreux, 

Quel  héros  couronné,  quel  monarque  invincible 
Fut  jamais  plus  heureux? 

Ton  peuple  ne  craint  plus  de  tyran  qui  l’opprime; 

Le  faible  est  soulagé,  l’orgueilleux  abattu, 

La  force  craint  la  loi,  la  peine  suit  le  crime. 

Le  prix  suit  la  vertu. 

Non  seulement  ces  variations  ne  le  gênaient  pas,  mais  il  trouvait 
moyen  de  s’en  glorifier,  comme  on  peut  voir  dans  une  autre  pièce 
de  vers  écrite  de  sa  main  et  marquée  au  cachet  de  son  orthographe 

^ Toutes  ces  pièces  sont  extraites  des  papiers  inédits  de  Palloy.  (Biblio- 
thèque de  la  Yille.) 
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de  maçon,  où  il  trace  avec  une  complaisance  pleine  de  bonhomie 
son  propre  portrait  : 

ÉPIGRAPHE 

ou  PORTRAI  d’un  BONNETTE  HOMME 
QUI  n’a  cessé  dette  patriote 

Toujours  je  fut  fidèle  aux  loix  de  mon  pays, 

Et  quel  qu’en  fut  le  chef,  toujours  je  fut  soumis. 

Je  respect  et  chéris  cette  auguste  famille 
Qui  fait  notre  bonheur  : par  qui  la  france  brille. 

Jamais  on  ne  me  vit  guidé  par  l’ambition, 

Me  soumettre  aux  projets  de  quelque  faction. 

Mon  cœur  fut  toujours  pur  : oui,  je  suis  patriote  ! 

Et  méprise  à jamais  tout  tyran,  tout  despote. 

Si  parfois  j’ai  commis  soit  un  tort,  une  erreur, 

C’est  la  faute  des  tems,  non  celle  de  mon  cœur. 

Au  bonheur  des  humains  consacrant  mes  loisirs, 

A servir  mon  pays  je  mets  tous  mes  plaisirs  E 

Vers  la  même  époque,  il  s’exprimait  plus  explicitement  encore  à 
cet  égard  dans  une  lettre  à M.  Hennin.  Dans  sa  monumentale  His- 
toire numismatique  de  la  Révolution  française^  qu’il  publia  en 
1826,  M.  Hennin  s’était  beaucoup  occupé  des  innombrables  mé- 
dailles créées  par  le  patriote^  qu’il  avait  reproduites  par  la  gravure, 
en  les  accompagnant  d’amples  descriptions  et  de  notices  louan- 
geuses. Il  eût  été  difficile,  en  effet,  de  ne  pas  donner  une  large 
place  à Palloy  dans  une  Histoire  numismatique  de  la  Révolution^ 
et  fauteur  n’y  pouvait  maltraiter  un  homme  qui  lui  fournissait  tant 
de  matériaux,  auquel  il  devait  tous  les  renseignements  sur  son 
compte,  peut-être  sur  d’autres  aussi,  et  qu’il  n’avait  d’ailleurs  à 
envisager  qu’au  point  de  vue  tout  spécial  de  son  ouvrage.  M.  Hennin 
venait  de  le  faire  entrer  dans  l’histoire.  Aussitôt  après  la  publication 
du  livre,  le  patriote,  dans  la  joie  de  son  cœur,  écrivit  à l’historien 
une  énorme  lettre  de  douze  pages  in-folio,  illustrée  de  neuf  vignettes 
avec  des  légendes.  11  le  remerciait  de  lui  avoir  le  premier  rendu 
justice  et  lui  racontait  sa  vie  et  ses  travaux.  — Malgré  les  tracasseries 
et  les  persécutions,  il  n’en  avait  pas  moins  servi  la  république  avec 
dévouement;  mais  tous  les  gouvernements  qui  se  sont  succédé, 
même  le  Directoire,  étaient  sans  consistance.  Il  s’est  rallié  à f em- 
pereur, qui  ramenait  Tordre  et  la  victoire,  et  ne  l’a  jamais  trahi. 

^ Toutes  ces  pièces  sont  extraites  des  Papiers  inédits  de  Palloy.  (Biblio- 
thèque de  la  Aille.) 
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Ne  lui  parlez  pas  des  traîtres,  non  plus  que  des  êtres  versatiles  qui 
changent  d’opinion,  Palloy  ne  peut  les  souffrir  : a J’abhorre...  ces 
hommes  à double  face,  ces  caméléons  de  tous  les  partis,  ces  singes 
en  révolution  qui  tournent  à tous  les  vents  comme  des  girouettes.  » 
Il  avait  pris  les  armes  pour  aller  au-devant  de  l’ennemi;  mais, 
voyant  que  Paris  ouvrait  ses  portes,  il  s’est  rallié  aux  Bourbons. 
Depuis  la  rentrée  de  ceux-ci,  il  a beaucoup  écrit  à la  louange  de  la 
paix,  il  a imaginé  des  vignettes  qui  sont  autant  de  médailles  pour 
l’histoire  : « Tout  ce  qui  me  vient  dans  l’idée  est  exécuté  sur-le- 
champ  ; je  travaille  jour  et  nuit  et  me  prive  de  tout  pour  terminer 
ce  patriotisme  d'époque  si  heureusement  commencé  ; ils  valent  bien 
les  60  000  et  plus,  tant  vignettes  que  médailles,  dont  j'ai  peuplé 
et  mis  au  monde  depuis  1789.  » 

Puis  il  se  livre  à des  épanchements  sur  sa  situation  privée  et  sur 
sa  famille.  Sa  femme  a partagé  ses  travaux  et  ses  périls  avec  un 
courage  héroïque;  ils  sont  mariés  depuis  cinquante  ans  et  vont 
renouveler  leur  nœud  conjugal  à la  face  des  autels.  De  ses  deux 
enfants,  il  ne  lui  reste  que  la  veuve  de  l’aide  de  camp  Monvoisin, 
dont  le  fils  est  officier  au  48®  de  ligne,  et  qui  jouit  d’une  pension  de 
800  francs.  Par  malheur,  il  se  trouve  dans  une  triste  situation  de  for- 
tune. Son  oncle  de  Condrieux  l’a  frustré  de  800  000  francs,  qu’il 
devait  lui  laisser,  en  épousant  sa  cuisinière  : — il  n’a  garde  d’ajouter 
qu’il  a poursuivi  sans  succès  cette  terrible  cuisinière  des  adulations  et 
des  sollicitations  les  plus  écœurantes.  Le  ménage  n’a  pour  ressources 
que  600  francs  de  viager.  Actuellement,  dit-il  ailleurs,  nous  profi- 
tons des  bienfaits  de  la  paroisse  pour  le  soulagement  des  indigents. 

C’était  la  vente  de  son  ancienne  habitation  à la  sœur  de  M“®  Mars 
qui  lui  avait  procuré  ces  600  livres  de  rente  viagère.  Sur  la  porte 
de  sa  nouvelle  maison,  avec  ce  besoin  de  publicité  et  d’expansion 
loquaces  qui  ne  le  quitta  jamais,  il  fit  coller  ce  placard,  admirable 
mélange  de  Jocrisse  et  de  Bilboquet  : 

Changement  de  domicile  au  bout  de  quarante-sept  ans.  P.  F.  Palloy 
demeure  présentement  rue  des  Imbergères,  8;  au-dessus  de  son  domi- 
cile est  écrit  omnibus^  c’est-à-dire  pour  tous.  Il  est  le  même  homme; 
son  patriotisme  est  plein  de  feu  et  d’ardeur  sentimentale;  c’est  un 
volcan  chez  lui  qui  toujours  l’anime,  c’est-à-dire  quoique  infortuné  il 
ne  changera  jamais  de  sentimens;  il  se  souvient  des  longues  années 
qu’il  a occupé  cet  ermitage,  tant  pour  sa  campagne  que  son  domicile  à 
demeure,  rempli  des  bienfaits  des  hahitans  de  cette  commune... 

Son  épouse,  sa  digne  et  respectable  femme,  continue  toujours  à venir 
au  secours  des  malheureux  blessés  et  de  délivrer  gratis,  comme  par  le 
passé,  l’eau  rouge,  le  baume  de  Paraquiï  et  l’onguent  pour  les  cou- 
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PURES,  FOULURES  ET  ENTORSES  ; c’est  pouT  elle  uue  jouissance  et  un 
devoir  habituels  ; la  nature  l’ordonne  d’utiliser,  son  humanité  l’engage. 
Elle  prie  ses  concitoyens  de  se  munir  de  linge,  ne  pouvant  plus  faire 
ce  qu’elle  faisait  par  le  passé,  la  position  de  son  aisance  étant  changée 
ne  lui  permettant  plus. 

Quant  à M.  Palloy,  il  continue  toujours  d’être  utile  au  gouverne- 
ment; il  en  a ratifié  l’engagement  en  1814  par  ses  œuvres  dédiées  et 
adressées  au  roi,  qu’il  a distribuées  dans  cette  paroisse,  malgré  qu’il 
est  victime  de  l’injustice  et  de  l’oubli  de  quelques  hommes... 

Il  honore  et  prie  Dieu  son  créateur,  son  père,  son  protecteur  ; il  res- 
pecte et  estime  son  roi  comme  son  sujet  fidèle;  il  est  le  serviteur  obligé 
et  soumis  de  sa  patrie;  il  se  retire  de  la  société  des  hommes  en  étant 
leur  victime  ; comme  vétéran  de  la  garde  nationale,  les  sentiments 
qu’il  énonce  ici  sont  ceux  qu’il  professe  et  qu’il  professera  toujours. 

Ma  position  ne  me  fait  pas  honte,  au  contraire,  je  l’annonce  publi- 
quement par  mes  cartes  ainsi  conçues,  et  j’imprime  au  verso  mon 
opinion  pour  le  prince  qui  nous  gouverne,  que  je  sers  et  que  je  servirai, 
comme  je  l’ai  juré  en  1814  et  à son  retour  en  mai  1815...  Il  ne  fallait 
que  les  Bourbons  pour  réparer  le  mal  qui  s’est  fait,  il  n’y  paraît  plus. 

M.  et  Palloy,  autrefois  propriétaires  d’une  belle  fortune,  aujour- 
d’hui privés  de  toutes  leurs  ressources,  sont  obligés  d’en  chercher  une 
dans  leur  travail,  ayant  toujours  senti  que  c’était  le  premier  besoin  de 
l’homme,  leur  courage  ne  regardant  que  l’honneur  du  travail  qui  nous 
fait  subsister. 

Ils  offrent  en  conséquence  leurs  services,  M.  Palloy  pour  les  conseils 
dans  les  objets  dépendant  de  son  art,  comme  projet,  plan,  arpentage, 
vérification,  conduite  d’ouvrages,  expertises,  et  M“®  Palloy  pour  la 
réparation  et  le  raccommodage  du  linge  avec  toute  la  délicatesse 
attentionnée,  et  tous  les  travaux  de  couture  dans  la  plus  grande  per- 
fection. 

Voilà  où  en  était  arrivé  le  patriote  après  tant  d’industrieux  efforts, 
tant  de  mouvement  et  tant  de  bruit.  D’année  en  année,  à mesure 
qu’il  s’enfonce  dans  la  vieillesse,  la  misère  et  Toubli,  Palloy  perd  de 
plus  en  plus  tout  sentiment  de  dignité  et  toute  retenue  : il  crie 
misère  dans  des  lettres  remplies  de  sentences  philosophiques,  et 
tend  à tort  et  à travers  une  main  qu’il  retire  souvent  vide  ; il  pour- 
suit de  ses  doléances,  de  ses  exposés  de  principes,  de  l’envoi  de  ses 
élucubrations  tous  les  fonctionnaires  et  les  grands  personnages. 

Il  n’épargna  pas  même  le  digne  pasteur  de  Sceaux,  et  il  adressa  à 
Mgr  de  Quélen  lui-même,  le  24  juillet  1830,  la  veille  des  ordon- 
nances, une  supplique  où  il  implorait  un  secours  et  sa  protection 
pour  obtenir  « un  bienfait  du  roi  ».  Il  a reçu,  « dans  la  rude  saison 
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de  riiiver,  un  témoignage  de  la  sollicitude  bienveillante  d’un  grand 
prince  qui  avait  sn  sa  détresse.  » La  supplique  est  conçue  en  termes 
très  pieux,  qui  contrastent  singulièrement  avec  ses  appréciations 
d’autrefois  sur  le  fanatisme  et  la  superstition,  et  avec  ce  qu’il  écri- 
vait un  peu  plus  tard,  le  8 février  1834,  au  marquis  de  Château- 
Gironde,  président  du  canton  de  Sceaux  : « C’est  le  clergé  qui, 
changeant  de  principes,  refusant  de  suivre  les  lois  pour  ne  pas 
porter  atteinte  à son  ambition,  a été  l’auteur  de  la  mort  de 
Louis  XVI.  » 

A cette  dernière  date,  les  temps  étaient  bien  changés.  Le  vieux 
levain  révolutionnaire  avait  tressailli  dans  le  cœur  de  Palloy  lorsqu’il 
avait  vu  le  drapeau  tricolore  revenir  prendre  la  place  du  drapeau 
blanc.  Fi  se  sentit  renaître  à l’espoir  devant  la  meilleure  des  républi- 
ques. Dès  le  20  août,  la  Chambre  était  saisie  de  son  éternelle  pétition  ; 
elle  la  laissa  dormir  longtemps  dans  ses  bureaux;  mais  enfin,  dans 
la  séance  du  15  octobre  1831,  le  rapport  fut  présenté  par  Jay.  En 
termes  très  flatteurs  pour  le  pétitionnaire  et  avec  des  expressions  de 
regret  destinées  à lui  dorer  la  pilule,  celui-ci  proposait,  par  les  mêmes 
motifs  que  le  ministre  des  finances  et  le  Conseil  d’État  en  1818,  de 
passer  à l’ordre  du  jour;  mais  le  général  la  Fayette  se  leva  pour 
plaider  la  cause  de  cet  excellent  citoyen^  et  il  rendit  un  hommage 
solennel  au  zèle  et  au  dévouement  dont  il  avait  fait  preuve  en  diri- 
geant la  démolition  de  la  Bastille  : u On  cite  contre  lui  une  ordon- 
nance, dit  la  Fayette,  mais  il  a pour  lui-même  son  décret.  Son  titre, 
changé  en  créance,  semblait  avoir  été  englouti  avec  beaucoup  d’au- 
tres dans  le  gouffre  de  l’arriéré;  ce  titre,  messieurs,  nous  l’avons 
retrouvé  à fhôtel  de  ville  dans  les  journées  de  juillet.  » En  consé- 
quence, il  concluait  au  renvoi  de  la  pétition  à M.  le  président  du 
conseil,  ministre  de  l’intérieur.  La  Fayette  se  souvenait  de  toutes 
les  offrandes  et  de  tous  les  hommages  patriotiques  qu’il  avait  dus 
jadis  à Palloy,  particulièrement  de  l’épée  d’honneur  dont  ce  dernier 
avait  fourni  la  matière  et  dirigé  fexécution,  et  il  n’était  pas  ingrat. 
Après  lui,  un  autre  revenant  de  89  et  de  92,  Charles  de  Lameth, 
prit  également  sous  son  patronage  ce  débris  de  la  Dévolution,  et 
le  rapporteur  se  rallia  à leur  conclusion  h La  pétition  de  Palloy  fut 
donc  renvoyée  au  président  du  conseil  et  alla  s’ensevelir,  avec  les 
honneurs  de  la  guerre,  dans  ce  tombeau  d’où  elle  ne  sortit  plus. 

Palloy  ne  pouvait  se  résigner  à cet  enterrement  de  première  classe. 
On  a de  lui  plusieurs  lettres  à Louis-Philippe,  une  surtout  du 
janvier  1832,  où  il  revient  avec  insistance  sur  la  dette  contractée 
par  la  nation  à son  égard  et  où  il  se  plaint  de  n’avoir  reçu  aucune 


^ Moniteur  du  16  octobre  1831. 
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réponse  du  président  du  conseil  : « Cependant,  Sire,  je  suis  dans 
une  position  extrêmement  nécessiteuse.  Ma  femme,  âgée  de  quatre- 
vingt-douze  ans,  et  moi  qui  en  ai  soixante-dix-neuf,  ne  subsis- 
tons que  grâce  à l’humanité  de  quelques  bons  citoyens.  Nous 
demandions  à l’État,  pour  prix  d’une  vie  de  sacrifices,  en  échange 
de  nos  titres  de  créance  bien  liquidés,  une  pension  viagère  de 
1500  francs  h » En  même  temps,  il  accablait  ce  sage  monarque  de 
ses  déclarations  de  fidélité  et  -de  ses  assurances  de  dévouement, 
il  multipliait  son  portrait  dans  des  vignettes  ornées  de  légendes 
louangeuses,  il  adressait  un  Hommage  à la  reine  des  Français. 
Louis-Philippe  se  laissa  fléchir  : il  accorda  à Palloy  une  pension  de 
500  francs  2,  et  la  vieillesse  de  Palloy  dut  au  soldat  de  Valmy  et  de 
Jemmapes,  au  fils  de  Philippe-Égalité,  un  peu  de  dignité  et  de  repos. 
Aussi  déclarait-il  au  colonel  Maurin,  — grand  collectionneur  de  sou- 
venirs révolutionnaires,  que  cette  passion  avait  mis  en  rapports  avec 
lui,  — qu’il  aimerait  et  servirait  le  roi  jusqu’au  tombeau.  Il  est  vrai 
qu’il  avait  fait  les  mêmes  déclarations  d’éternel  amour  à Charles  X, 
à Louis  XYIIl,  à Napoléon  P'’  et  à la  république. 

Le  vieux  patriote  ne  sortit  plus  guère  de  Sceaux  que  pour  se  mon- 
trer sur  la  place  de  la  Bastille  aux  anniversaires  des  trois  glorieuses 
et  y recueillir  les  ovations  des  vainqueurs  de  juillet  au  démolisseur 
de  Y antre  du  despotisme.,  — écho  lointain  de  ses  triomphes  d’autre- 
fois. Il  était  devenu  infirme,  et  dans  les  derniers  temps  la  goutte  le 
clouait  au  foyer;  mais  son  esprit  restait  toujours  alerte,  et  son  ima- 
gination toujours  vive  et  ardente.  Il  aimait  à s’entretenir  de  son 
rôle,  à rappeler  ses  grandeurs,  à causer  de  la  Bastille  avec  ses 
contemporains,  et  les  jeunes  gens,  les  historiens  et  les  enthousiastes 
de  l’époque  révolutionnaire,  fermant  les  yeux  sur  ses  faiblesses,  — 
qu’ils  ignoraient  peut-être,  — venaient  interroger  les  souvenirs 
abondants  de  ce  patriarche  de  la  Piévolution. 

Palloy  s’éteignit  le  17  janvier  1835,  âgée  de  quatre-vingt- 
quinze  ans.  Deux  jours  après,  le  19,  — comme  s’il  eut  voidu  jus- 
tifier le  souvenir  de  Philémon  et  Baucis  qu’il  avait  évoqué  plus  d’une 
fois  en  parlant  de  son  mariage,  — Palloy  rendait  lui-même  le  der- 
nier soupir^.  Le  sous-préfet,  la  garde  nationale  de  Sceaux  et  une 
députation  de  francs-maçons  assistèrent  à ses  funérailles.  M.  Hippo- 
lyte  Bonnellier,  homme  de  lettres  et  homme  politique,  fixé  à Sceaux, 
dont  il  devait  occuper  la  sous-préfecture  en  I8/|9,  parla  sur  sa 

^ Catalogue  de  documents  autographes  sur  la  Révolution,  p.  252. 

^ Carré  de  Biisserolles,  Souvenirs  de  la  Révolution  dans  r Indre-et-Loire , 
p.  282. 

3 L’humble  maison  où  il  est  mort  porte  actuellement  le  n^  16  de  la  rue 
du  Petit-Chemin. 
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tombe,  et  le  F.*.  Collin  prononça  un  discours  ampoulé  à la  louange 
du  maçon  qui  avait  atteint  le  haut  grade  de  Souverain  Prince  Rose- 
Croix,  dans  la  Société  des  amis  de  la  jeunesse  et  de  rhumanité.  Le 
sieur  Hénée,  typographe  dans  la  même  ville,  publia  sa  biographie 
en  quelques  pages;  mais,  en  dehors  de  Sceaux,  la  mort  de  Palloy, 
il  faut  bien  l’avouer,  fit  très  peu  de  bruit,  et  l’on  pourrait  même 
dire  qu’elle  passa  complètement  inaperçue.  J’ai  eu  la  curiosité  de 
rechercher  dans  les  feuilles  libérales  du  temps  la  courte  oraison 
funèbre  qu’elles  devaient  au  patriote,  à l’homme-Bastille  : ni  le 
National^  ni  le  Constitutionnel  ni  le  Courrier  français  n’ont  même 
mentionné  sa  mort.  Aucune  pierre  ne  désigne  l’emplacement  de 
sa  tombe.  C’est  la  première  fois  qu’un  travail  de  longue  haleine 
est  consacré  à faire  revivre,  en  la  replaçant  dans  son  cadre,  cette 
physionomie  vaniteuse  et  loquace,  d’une  originalité  naïve  et  baroque, 
d’une  vulgarité  bruyante,  d’une  inconsistance  fanfaronne,  mais 
résumant  en  elle,  comme  en  un  type,  tout  un  côté  de  la  Révolution 
et  toute  une  race  de  révolutionnaires;  ce  faiseur  d’affaires,  affublé 
d’un  patriotisme  en  dehors,  à la  fois  hâbleur  et  candide,  qui  fut 
mêlé,  en  sous-ordre,  il  est  vrai,  activement  néanmoins  et  comme 
le  plus  ambitieux  des  comparses,  par  ses  actes,  ses  paroles  ou  ses 
parades,  à presque  tous  les  événements  de  l’époque,  et  dont  le 
nom  surtout  restera  indissolublement  attaché  à la  destruction  de  la 
Bastille. 


Victor  Fournel. 
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Dans  un  temps  où  tout  s’abaisse  et  se  corrompt,  c’est  un  devoir 
plus  étroit  et  une  satisfaction  plus  douce  de  rendre  justice  aux 
hommes  qui  ont  honoré  à la  fois  la  France  et  la  religion.  A ce 
point  de  vue,  ce  n’est  pas  une  exagération  de  dire  que  M.  Chardon- 
Lagache  offre  le  modèle  de  ce  que  peut,  de  ce  que  doit  être 
dans  la  société  française  l’aristocratie  nouvelle  fondée  sur  le  tra- 
vail. L’antique  noblesse  payait  sa  dette  à la  foi  par  les  croisades, 
à la  patrie  par  son  sang  répandu  sur  les  champs  de  bataille;  la 
noblesse  moderne  peut  la  continuer  dignement  en  consacrant  les 
fruits  de  son  travail  à de  grandes  fondations  religieuses  et  natio- 
nales. 

Faire  d’une  opulente  fortune,  non  un  instrument  de  plaisir  et  de 
vanité,  mais  un  moyen  puissant  de  soulagement  pour  les  pauvres, 
telle  est  la  loi  chrétienne,  tel  est  le  devoir  de  l’aristocratie  d’argent. 
M.  Chardon-Lagache  n’y  a point  failli,  et  voilà  pourquoi  nous  nous 
associons  aux  hommages  rendus  à sa  mémoire. 


Le  récit  de  la  vie  des  individus  n’éveille  l'intérêt  et  ne  mérite 
l'attention  qu’à  deux  titres  : ou  bien  parce  que  ces  individus  ont  exercé 
sur  la  destinée  de  leur  pays  une  influence  considérable,  ou  bien  parce 
que  les  circonstances  de  leur  existence  sont  telles,  qu’il  s’en  dégage  de 
précieuses  leçons  pour  les  autres  hommes,  mérite  bien  supérieur  à 
tout  ce  que  le  vulgaire  appelle  la  gloire. 

A ce  dernier  titre,  rien  de  plus  instructif,  rien  de  plus  digne 
d’attention  que  le  tableau  de  la  vie  de  Chardon-Lagache.  Il  suffît 
d’exposer  les  faits,  ils  parlent  avec  une  éloquence  persuasive  et  puis- 
sante; car  de  cette  existence  de  plus  d’un  demi-siècle  s’exhale  un 
parfum  de  vertu  chrétienne  qui  enseigne  et  console,  qui  vivifie  et 
soutient. 


1110 


CHARDON-LAGACHE 


Au  commencemePxt  de  ce  siècle,  Auteuil  n’était  encore  qu’un  petit 
village  des  environs  de  Paris  assez  semblable  à celui  que  Boileau  et 
Molière  avaient  habité.  Au  milieu  d’une  maigre  population  de  quinze 
cents  à deux  mille  paysans  vivant  de  la  vente  de  leurs  fruits  et  de  leurs 
légumes,  quelques  maisons  de  campagne,  étagées  sur  la  pente  du  coteau 
qui  descend  vers  la  Seine,  apportaient  pendant  quatre  mois  de  l’année 
la  vie  et  le  mouvement.  Mais,  l’hiver  revenu,  le  petit  village  rentrait 
dans  le  calme  et  la  solitude  ; car  il  était  séparé,  par  un  long  chemin,  de 
Paris;  Paris  alors  finissait  à ce  qui  est  aujourd’hui  la  place  de  la 
Madeleine. 

Avec  le  curé,  dont  il  était  l’ami  et  près  duquel  il  demeurait,  la  provi- 
dence du  petit  village  était  un  médecin  que  recommandait  une  infati- 
gable bienveillance.  Le  docteur  Chardon,  natif  de  Lyon,  habitait  avec 
sa  femme,  dans  la  rue  Molière,  une  maison  qui  est  aujourd’hui  le  n®  4 
de  la  rue  d’ Auteuil. 

Ce  modeste  et  simple  ménage  se  faisait  remarquer  par  son  ardeur  à 
pratiquer  les  devoirs  de  la  charité.  La  reconnaissance  de  ses  clients 
avait  de  bonne  heure  décerné  à M.  Chardon  le  titre  de  médecin  des 
pauvres,  et  il  était  impossible  de  prendre  plus  au  sérieux  ce  titre  et  ces 
fonctions.  Mais  l’estime  publique  ne  séparait  pas  la  femme  de  son 
mari  : alerte  et  intelligente  autant  que  dévouée  au  bien,  M“®  Chardon, 
nne  frêle  et  nerveuse  créature,  était  l’auxiliaire  assidu  de  son  mari.  A 
défaut  de  pharmacien,  elle  préparait  les  médicaments  prescrits  par  le 
docteur,  elle  les  portait  aux  indigents,  elle  en  montrait  l’emploi  aux 
plus  inexpérimentés,  elle  en  surveillait  les  effets  et  les  résultats  ; puis, 
toutes  les  fois  qu’elle  remarquait  dans  la  cabane  un  dénûment  dont  son 
cœur  s’affligeait,  sans  plus  ample  informé,  elle  apportait  le  linge  ou  les 
effets  indispensables,  et  les  déposait  sans  rien  dire  sur  la  table  de  ses 
pauvres  clients.  Quand  son  mari  était  appelé  pendant  la  nuit  pour  aller 
à travers  les  champs  ou  les  vignes  porter  ses  secours  à quelque  chau- 
mière éloignée,  c’était  elle  qui  prenait  soin  de  le  couvrir  solidement 
contre  le  froid,  de  lui  mettre  en  main  sa  lanterne  et  sa  canne,  enfin  de 
lui  imposer  doucement  toutes  les  précautions  propres  à conserver  cette 
précieuse  existence.  En  l’absence  de  M.  Chardon,  venait-il  à être  réclamé 
par  une  femme  qui  ne  pouvait  attendre,  M“®  Chardon  s’empressait  de 
le  suppléer.  On  la  voyait  alors  partir  avec  quelques  serviettes  dans  un 
petit  panier  ; et  souvent,  quand  le  docteur  arrivait  près  de  la  malade,  il 
n’avait  plus  qu’à  féliciter  la  sage-femme  improvisée  qui  l’avait  précédé 
d’avoir  si  bien  fait  sa  besogne.  D’ailleurs,  le  lendemain,  le  docteur 
revenait  voir  la  malade,  et,  quand  il  le  jugeait  à propos,  il  lui  apportait 
dans  sa  poche  le  pot-au-feu  dont  le  bouillon  devait  aider  à son  rétablis- 
sement. 

Ainsi  la  passion  du  dévouement  était  commune  à ces  deux  nobles 
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âmes  ; ainsi  elles  considéraient  la  fatigue,  les  nuits  passées,  les  dangers 
même  comme  une  faveur  du  Ciel,  qui  demande  beaucoup  à ceux  c[u’il 
aime  beaucoup. 

Ce  fut  de  ce  ménage  modèle,  ce  fut  dans  cette  petite  maison  bénie  de 
Dieu  que  naquit,  le  6 avril  1807, l’enfant  qui  devint  Chardon-Lagache: 
le  berceau  d’un  pieux  bienfaiteur  de  riiumanité  ne  pouvait  être  mieux 
placé  que  dans  cette  pieuse  demeure. 

Baptisé  à Notre-Dame  d’Auteuil  sous  les  noms  de  Pierre-Auguste- 
Marie-Alfred,  l’enfant  grandit  dans  un  intérieur  plus  que  modeste  : le 
dévouement  du  docteur  pour  des  clients  qui  le  payaient  rarement  lui 
rapportait  plus  de  bénédictions  que  de  profits  ; de  plus  les  malheurs  de 
l’occupation  de  1815  et  le  séjour  prolongé  des  soldats  étrangers  dans  la 
petite  maison  d’Auteuil  réduisirent  le  pauvre  ménage  à une  telle  gêne, 
qu’il  fallut  congédier  une  servante  qui  avait  vieilli  dans  la  famille. 

Cependant,  après  leur  éducation  primaire,  Alfred  et  son  frère  Al- 
phonse furent  placés  au  lycée  Louis-le-Grand  ; mais  bientôt,  faute  de 
pouvoir  subvenir  à de  telles  dépenses,  on  décida  que  seul  l’aîné  conti- 
nuerait ses  études  en  vue  de  succéder  à son  père,  tandis  que  le  plus 
jeune  entrerait  dans  le  commerce.  Ce  fut  donc  dès  l’âge  de  quatorze 
ans  que  commença  pour  lui,  en  1821,  la  vie  des  affaires. 

Les  débuts  du  jeune  Alfred  furent  sévères,  mais  significatifs;  il  fit 
son  apprentissage  commercial  chez  un  petit  mercier  de  la  rue  de 
Beaune,  où  les  commis  remplissaient  l’office  de  garçons  de  peine  et 
tour  à tour  devaient  balayer,  laver,  entretenir  la  boutique.  Sa  seule 
distraction  était,  après  une  longue  semaine  de  labeur,  l’après-midi  du 
dimanche  passée  à Auteuil  auprès  du  foyer  paternel. 

Telle  fut  l’activité  intelligente  du  jeune  commis,  qu’au  bout  de  trois 
mois,  son  patron  refusa  de  recevoir  le  complément  de  la  pension  con- 
venue, disant  avec  loyauté  que  cet  enfant  lui  rendait  de  véritables 
services  et  que  c’était  à lui  plutôt  d’appointer  un  tel  commis. 

Ce  fut  dans  les  rares  et  précieuses  visites  du  dimanche  à Auteuil 
qu’Alfred  vit  et  aima  la  fille  d’une  amie  de  sa  famille,  M^'®  Marie  La- 
gache, dont  la  mère,  retirée  du  commerce  avec  une  petite  fortune, 
apprécia  si  bien  les  qualités  du  jeune  homme,  qu’elle  ne  craignit  pas  de 
confier  à un  enfant  de  vingt-trois  ans  une  jeune  fille  de  seize  ans. 
Quelle  fête  charmante  pour  Notre-Dame  d’Auteuil,  quand,  le  28  oc- 
tobre 1830,  fut  célébré  cet  heureux  mariage!  ^Alfred  reçut  de  son  père 
dix  mille  francs  de  dot,  Lagache  en  recevait  vingt  mille,  et 
Lagache  commanditait  son  gendre  pour  vingt  mille  autres  francs. 

Tel  fut  l’apport  avec  lequel  le  jeune  ménage  entreprit  de  s’établir  : 
ils  achetèrent  en  1832  un  petit  fonds  de  marchand  de  nouveautés  situé 
au  n°  0 du  Fauhourg-Saint-Honoré  et  connu,  dans  ce  quartier  alors 
presque  désert,  sous  ce  titre  : Aux  Montagnes  russes. 
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Sur  ce  théâtre  nouveau  se  déployèrent  avec  éclat  les  aptitudes 
remarquables  de  cet  homme  dont  un  de  ses  amis  disait  : « Dieu  l’a 
créé  pour  être  commerçant  ! ))  La  suite  prouva  que  c’était  encore  pour 
autre  chose. 


II 

Un  trait  de  caractère  bien  édifiant  et  qui  n’étonnera  point  de  la 
part  de  deux  familles  profondément  catholiques,  c’est  que  le  jour 
même  où  la  maison  de  commerce  fut  installée  sous  la  raison  Chardon- 
Lagache,  une  messe  fut  dite  à l’église  de  la  Madeleine  pour  appeler  les 
bénédictions  de  Dieu  sur  l’entreprise  du  jeune  ménage  ; au  retour  seu- 
lement le  public  fut  admis  dans  le  magasin  : Dieu  devait  combler  de 
toutes  ses  faveurs  une  entreprise  si  saintement  inaugurée. 

En  1832,  la  petite  maison  des  Montagnes  russes  faisait  peu  d’affaires 
et  n’avait  qu’une  clientèle  modeste.  Par  un  progrès  très  rapide,  elle  fut 
transformée  en  une  maison  de  haute  confection  qui  défia  bientôt  toute 
rivalité.  Après  Dieu,  M.  Chardon-Lagache  reportait  à trois  coopéra- 
teurs l’honneur  de  son  succès  : d’abord  sa  femme,  dont  la  prévenance 
et  la  tendresse  ont  été  le  charme  constant  de  sa  vie  de  tous  les  jours; 
sa  femme,  dont  la  distinction  et  la  piété  touchaient  et  captivaient  tous 
les  cœurs  ; puis  un  ancien  compagnon  des  premières  années  de  labeur, 
M.  de  Roizin,  qui  lui  apporta  le  concours  d’un  goût  délicat  et  sûr  pour 
le  choix  des  étoffes  et  le  dessin  des  costumes  qui  donnèrent  à la  maison 
son  originalité  et  sa  distinction;  enfin  la  baronne  de  Barante,  qui 
se  fit  un  généreux  plaisir  de  patronner  ces  jeunes  gens  si  laborieux,  se 
proposant  elle-même,  avec  la  bonne  grâce  d’une  vraie  grande  dame, 
pour  être  leur  introducteur  dans  la  société  aristocratique  de  Saint- 
Pétersbourg  où  le  baron  de  Barante  résidait  comme  ambassadeur  de 
France.  Bientôt  la  clientèle  de  la  noblesse  et  de  la  cour  de  Russie  valut 
aux  Montagnes  russes  la  clientèle  de  toutes  les  cours  d’Europe,  les 
commandes  du  faubourg  Saint-Honoré  et  celles  du  faubourg  Saint- 
Germain. 

Il  n’est  que  juste  de  mentionner  aussi  son  personnel  d’employés  dont 
quelques-uns  datent  de  la  fondation  de  la  maison  et  sont  restés  des 
amis. 

Mais,  si  le  succès  amène  le  succès,  il  entraîne  après  lui  des  difficultés 
et  des  périls  que  seule  peut  conjurer  une  activité  dont  le  tableau  mérite 
d’être  tracé  comme  un  excellent  modèle  à suivre. 

De  1832  à 1871,  c’est-à-dire  pendant  près  de  quarante  ans,  voici 
d’après  les  témoignages  les  plus  authentiques  quelle  fut  la  vie  de 
Chardon-Lagache  : 

Dès  sept  heures  du  matin  en  été,  dès  huit  heures  en  hiver,  il  était  au 
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magasin,  s’assurant  que  tout  son  personnel  de  cinquante-deux  em- 
ployés était  à son  poste;  puis,  après  avoir  consulté  le  livre  de  notes 
pour  se  fixer  sur  l’emploi  de  la  journée  qui  commençait,  il  donnait  les 
ordres  et  faisait  les  expéditions  en  conséquence;  ensuite,  sans  jamais 
s’arrêter,  il  avait  l’œil  à tout  ce  qui  se  passait  dans  la  maison,  surveil- 
lant la  bonne  tenue  de  tous  ses  employés  et  s’assurant  que  personne 
ne  sortait  mécontent. 

C’est  dans  ses  rapports  avec  ses  clients  qu’il  était  vraiment  mer- 
veilleux. Son  affabilité,  sa  prévenance  souriante,  sa  déférence  envers 
le  public,  lui  donnaient  une  incroyable  puissance  de  séduction.  Les 
commis  aimaient  à le  suivre  avec  une  sorte  d’admiration  dans  ses 
causeries  avec  ses  clientes,  qui  toutes  le  quittaient  enchantées  et 
ravies.  Que  de  fois  ils  l’ont  vu  réparer  leurs  fautes,  ramener  une 
cliente  qui  allait  partir  mal  satisfaite,  et  ne  la  laisser  s’éloigner 
qu’ après  avoir  obtenu  d’elle  une  commande  importante  ! La  loyauté 
de  ses  offres,  l’aménité  de  son  langage,  étaient  ses  seuls  moyens  de 
triomphe.  De  l’avis  unanime  de  tous  les  témoins,  c’était  un  véritable 
charmeur. 

Yers  neuf  heures  et  demie  du  soir,  quand  la  journée  était  finie  pour 
tous  les  employés,  M.  Chardon  sortait;  il  allait  prendre  l’air  et  « battre 
des  jambes  »,  comme  il  disait;  il  arpentait  les  boulevards,  depuis  la 
Madeleine  jusqu’à  la  porte  Saint-Denis,  et  rentrait. 

Au  retour,  les  affaires  le  reprenaient  : assis  à son  bureau,  il  s’assu- 
rait de  ce  que  valait  la  journée,  vérifiait  la  vente  et  les  commandes  de 
chaque  comptoir  et  notait  les  rentrées.  C’était  à minuit  seulement  au 
plus  tôt  qu’il  allait  goûter  un  repos  bien  nécessaire  pour  pouvoir 
recommencer  le  lendemain. 

A qui  lui  demandait  quels  étaient  les  instruments  de  sa  fortune,  un 
riche  cultivateur  répondait  en  montrant  deux  bras  forts  et  vigoureux  ; 
Chardon-Lagache  aurait  pu  répondre  de  même  par  ces  deux  mots  : 
Travail  et  probité. 

En  effet,  c’était  une  activité  infatigable,  une  probité  et  une  sincérité 
parfaites,  un  soin  scrupuleux  de  tous  les  détails,  une  surveillance  qui  ne 
se  relâchait  jamais.  Sa  sollicitude  s’étendait  jusqu’à  la  conduite  et  aux 
mœurs  de  ses  employés.  Il  n’était  pas  de  ces  commerçants  qui  disent  : 
((  S’il  fallait  me  mêler  de  ces  détails-là,  je  n’aurais  plus  un  commis.  » 
Chef  et  patron  d’une  maison  considérable,  il  estimait  qu’il  avait  charge 
d’âmes,  et  ne  se  désintéressait  jamais  du  devoir  de  veiller  au  bien 
partout  et  pour  tous. 

Cette  élévation  de  principes  et  cette  noblesse  de  sentiments  qu’il  por- 
tait en  tout,  Chardon-Lagache  en  reportait  l’honneur  à sa  foi  chrétienne, 
et  il  avait  raison. 

Depuis  deux  siècles,  l’esprit  moderne,  en  faisant  le  vide  dans  l’âme 
25  SEPTEMBRE  1879.  72 


1114 


CHARDON-LAGACHE 


humaine,  ne  lui  a plus  laissé  aucun  autre  principe  d’activité  que 
l’intérêt  personnel,  c’est-à-dire  l’égoïsme  et  l’amour  du  plaisir. 

Gomme  elle  limite  les  ambitions  de  l’homme  aux  biens  de  cette 
terre,  la  morale  commune  du  monde  contemporain  est  la  morale  de 
la  jouissance  et  de  l’intérêt.  Or,  entre  les  intérêts,  la  lutte  est  acharnée 
et  sans  merci.  Au  point  de  vue  économique,  c’est  donc  uniquement 
par  calcul  que  le  patron  ménage  l’ouvrier  et  que  l’ouvrier  supporte 
le  patron  : au  fond,  c’est  la  haine  et  l’envie  à mort. 

La  conséquence  de  cet  état  moral  est  une  coiiciuTeiice  que  ne  peut 
refréner  aucune  considération  et  qui  ne  vise  qu’au  succès.  De  là,  chez 
les  plus  honnêtes  gens,  une  disposition  à séparer  le  commerçant  de 
l’homme  et  à employer  sans  scrupule  dans  les  affaires  des  moyens  de 
succès  dont  la  conscience  aurait  à rougir  partout  ailleurs.  Les  mots 
vulgaires  qu’on  se  donne  comme  excuse,  ce  sont  les  phrases  connues  : 
((  Pas  de  sensibilité  en  affaires.  — Les  affaires  sont  les  affaires.  -™ 
Une  maison  de  commerce  a une  caisse  et  non  un  cœur,  )>  etc. 

Sur  ces  principes  se  sont  fondées  des  fortunes  colossales  qui  font 
le  plus  grand  honneur  à l’esprit  de  ceux  qui  en  jouissent,  mais  dont 
M.  Chardon  n’aurait  jamais  voulu. 

Son  succès  est  donc  une  grande  leçon,  parce  qu’il  montre  que, 
même  dans  notre  âge  de  fer  et  d’or,  un  chrétien  peut  réussir  avec  éclat 
sans  abdiquer  aucun  de  ses  sentiments,  aucune  de  ses  pratiques  reli- 
gieuses. L’avenir  de  la  France  est  là,  car  d’ailleurs  les  qualités 
commerciales  de  M.  Chardon  sont  à la  portée  de  tous  ceux  qui  le 
voudront  bien  : régularité  ponctuelle , soin  méticuleux  des  détails, 
extrême  prévenance  envers  les  clients,  probité  scrupuleuse. 

Dès  1848  la  prospérité  prodigieuse  de  ses  affaires  avait  assuré  à 
M.  Chardon-Lagache  une  opulence  qui  dépassait  ses  espérances  et 
son  ambition  ; le  commerçant  pouvait  être  heureux  et  fier  ; nous 
verrons  comment  le  chrétien  fit  servir  au  bien  d’autrui  ces  faveurs 
de  la  fortune  qui  couronnait  toutes  ses  entreprises. 

Après  une  nouvelle  période  non  moins  brillante  que  la  première, 
l’émotion  que  lui  laissa  la  guerre  de  1870  et  surtout  la  Commune 
de  1871,  lui  causa  un  découragement  si  profond,  qu’il  prit  la  résolu- 
tion définitive  de  céder  sa  maison  de  commerce.  Il  n’avait  été  sauvé 
de  la  ruine  que  par  le  dévouement  filial  d’un  employé  qui  avait  lutté 
contre  l’incendie  et  le  massacre,  et  préservé  du  pillage  et  des  fiammes 
le  numéro  7 de  la  rue  du  Faubourg-Saint-Honoré  quand  le  numéro  3 
était  en  feu.  Aussi , dans  sa  reconnaissance  pour  ce  sauveur  dont 
l’attachement  datait  déjà  de  trente  années,  lorsqu’il  le  revit  à Bruxelles, 
M.  Chardon-Lagache  l’embrassa  en  disant  : a Cyrille,  ce  n’est  point 
un  serviteur,  c’est  un  ami  ; il  est  de  la  famille.  )>  Bien  plus,  il  le  choisit 
pour  le  confident  et  l’intermédiaire  de  presque  toutes  ses  bonnes 
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œuvres;  car  en  changeant  de  théâtre  et  d’objet,  l’activité  de  Chardon 
ne  se  ralentit  point  : il  avait  travaillé  pour  la  fortune,  il  allait  travailler 
pour  Dieu. 


III 

Les  quinze  premières  années  d’un  travail  opiniâtre  et  intelligent  lui 
ayant  déjà  donné  l’opulence,  tout  autre  se  serait  arrêté  pour  jouir 
d’une  richesse  honorablement  acquise;  mais  Chardon -Lagache  se 
sentait  la  force  de  poursuivre  et  la  foi  dans  la  réussite.  Il  ne  voulut 
point  se  retirer,  mais  il  demanda  à Dieu  de  lui  accorder  quinze  nou- 
velles années  de  santé,  de  travail  et  de  succès,  promettant  de  consacrer 
aux  pauvres  ce  regain  de  bénéfices.  Dieu  accepta  l’engagement  et 
favorisa  plus  que  jamais  l’ouvrier  de  sa  providence.  Chardon-Lagache 
fut  fidèle  à la  parole  donnée,  et  quinze  ans  après,  il  mit  plus  de  deux 
millions  au  service  de  la  charité  chrétienne. 

Dès  longtemps,  son  âme  religieuse  s’était  associée  à un  grand 
nombre  d’œuvres  de  charité. 

Digne  fils  du  médecin  des  pauvres  d’Auteuil,  Chardon  était  tout 
amour  et  charité  ; il  aimait  à rendre  à la  Providence  dans  la  personne 
des  indigents  une  grande  partie  de  ce  que  la  Providence  avait  daigné 
lui  donner  : a Le  Ciel  m’a  comblé,  disait- il;  ma  fortune  est  au-dessus 
de  mes  besoins  et  de  mes  désirs  : n’est-ce  pas  un  avertissement  de 
Dieu?  ne  me  dit-il  pas  de  reverser  sur  mes  frères  moins  heureux  ce 
flot  montant  de  bénédictions  temporelles  ? » 

Ainsi  il  rattachait  sa  bienfaisance  au  principe  le  plus  élevé  de  tous, 
l’amour  de  Dieu  pour  sa  créature.  La  philanthropie  est  un  sentiment, 
comme  tous  les  sentiments  humains,  exposé  aux  caprices  de  la  sensi- 
bilité ; la  charité  est  un  amour  divin,  infini,  immuable  comme  la  source 
d’où  cet  amour  émane , s’épanchant  avec  une  inépuisable  libéralité 
sur  tous  les  enfants  de  Dieu,  par  cela  seul  qu’ils  sont  nos  frères. 

D’ailleurs,  comment  aurait-il  oublié  que  la  plus  belle  part  de  son 
patrimoine  c’était  l’exemple  laissé  par  ses  parents?  Noblesse  oblige, 
et  Chardon-Lagache  se  sentait  obligé  par  les  vertus  chrétiennes  de  son 
père.  Souvent  son  père  lui  représentait  le  tableau  des  funérailles  du 
médecin  des  pauvres  : c’était  le  13  mars  1845,  la  neige  tombait  à flots 
et  couvrait  la  terre;  les  porteurs  se  hâtaient  vers  le  petit  cimetière 
d’Auteuil  : « N’allez  donc  pas  si  vite,  leur  dit  une  pauvre  femme  tout 
en  pleurs  ; il  sera  toujours  trop  tôt  de  le  mettre  en  terre.  » 

A la  charité  qui  fait  le  bien,  Chardon-Lagache  joignit  la  réflexion 
qui  sait  le  bien  faire.  Ce  fut  vers  l’année  1857  qu’il  conçut  l’idée  de  sa 
grande  fondation;  mais  il  se  donna  le  temps  de  mûrir  cette  idée. 

Jamais  chrétien  n’a  mieux  mérité  cette  bénédiction  du  roi  prophète: 
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((  Bienheureux  celui  qui  a l’intelligence  des  besoins  du  pauvre  et  de 
l’indigent  î » Cette  fondation  n’est  pas  seulement  une  œuvre  bonne  et 
charitable  : elle  est  une  œuvre  très  intelligente,  car  elle  répond  à 
merveille  à l’un  des  besoins  du  temps  et  manifeste  hautement  les 
bienfaits  d’un  procédé  dont  nous  avons  usé  et  abusé,  mais  qui,  sous 
l’empire  de  la  loi  chrétienne,  peut  porter  les  plus  heureux  fruits  : 
l’association.  Pendant  plus  de  cinq  ans,  Ghardon-Lagarde  ouvrit  une 
sorte  d’enquête,  consulta  des  prêtres  et  des  laïques,  des  financiers 
et  des  ouvriers,  des  médecins  et  des  administrateurs  : il  s’enquit  avec 
le  plus  grand  soin  de  ce  qu’il  avait  de  mieux  à faire,  et  de  ces  con- 
seils, de  ces  témoignages,  de  ces  faits  divers,  sa  propre  réflexion  fît 
sortir  une  œuvre  hospitalière  très  nouvelle,  très  ingénieuse  et  très 
utile. 

La  question  vitale,  le  problème  sombre  pour  tout  homme  qui  doit 
sa  subsistance  à son  travail,  c’est  le  lendemain,  c’est  l’avenir.  Il  se  dit  : 
((  Tant  que  j’aurai  des  bras  et  de  la  santé  tout  ira  bien;  mais  quand 
viendra  la  vieillesse  avec  ses  infirmités...  » La  raison  lui  répond  : 
((  Épargne  pour  tes  vieux  jours;  l’épargne  est  ton  recours  et  ton 
espoir.  — Épargner,  répond  le  journalier  ; mais  quoi?  Je  gagne  à peine 
le  nécessaire.  Même  dans  les  conditions  les  plus  favorables,  quel  misé- 
rable capital,  quel  mince  revenu  ! A quoi  bon  me  priver  aujourd’hui, 
pour  vivre  encore  de  privations  quand  je  serai  vieux?  Triste  calcul! 
Mieux  vaut  jouir  du  présent  et  compter  sur  la  chance  ou  sur  Dieu, 
pour  le  soin  d’un  avenir  qui  sera  toujours  misérable.  )> 

Tel  est  le  sophisme  du  découragement  auquel  la  fondatiou  nouvelle 
vint  répondre  d’une  manière  triomphante.  L’indigence,  la  misère  a 
déjà  des  asiles  qui  lui  sont  ouverts,  et  le  chrétien  ne  laisse  jamais 
mourir  de  faim  un  frère  qui  implore  un  secours  ; mais  cette  pauvreté 
qui  n’est  pas  la  misère,  cette  gêne  étroite  qui  n’est  pas  moins  doulou- 
reuse, elle  n’avait  aucun  asile;  elle  demandait  qu’on  lui  ouvrît  une 
voie  d’espérance  meilleure.  C’est  donc  à une  classe  très  intéressante 
de  travailleurs  que  Chardon-Lagache  est  venu  dire  : « Épargnez,  et 
votre  épargne  produira  au  centuple;  épargnez,  et  je  me  charge  de  dou- 
bler votre  apport  ; épargnez,  et  je  vous  donne  un  logement  confortable 
dans  une  propriété  d’un  hectare  et  demi,  situé  au  milieu  du  quartier 
le  plus  sain  de  Paris;  épargnez,  et  grâce  à l’association,  un  revenu  de 
oOO  francs  vous  assurera  un  bien-être  que,  dans  l’isolement,  1500  francs 
ne  vous  donneraient  point.  » 

Telle  est  en  effet  la  destination  spéciale  de  cette  maison  qui  peut 
recevoir  deux  cents  pensionnaires. 

Commencée  en  1859,  l’entreprise  mit  six  années  à se  réaliser,  et  il 
fallut  la  persévérance,  l’abnégation,  le  zèle  infatigable  du  fondateur 
pour  en  assurer  le  succès  : le  bien  même  n’est  pas  facile  à faire  au 
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milieu  du  réseau  de  lois  et  d’ordonnances  qui  entravent,  ralentissent 
et  découragent  souvent  les  volontés  les  plus  robustes. 

Quand  il  s’agit  de  donner  un  nom  à cette  maison  qui  reçut  la  con- 
sécration religieuse  le  16  août  1865,  le  fondateur  voulut  associer  à 
son  nom  le  nom  de  sa  femme  : il  ne  se  lassait  pas  de  dire  que  la  meil- 
leure moitié  de  lui-même  c’était  cette  compagne  dont  les  délicates  et 
exquises  qualités  avaient  été  l’ornement  de  sa  vie,  l’encouragement  de 
ses  labeurs  et  un  puissant  auxiliaire  de  ses  succès.  Elle  avait  été  à la 
peine,  il  voulut  qu’elle  fût  au  triomphe;  voilà  pourquoi  la  maison  de 
retraite  continuant  pour  ainsi  dire  la  maison  de  commerce,  ce  fut,  ce 
sera  à tout  jamais  la  maison  Chardon-Lagache. 

Le  gouvernement  de  la  France  s’honora  en  s’associant  à la  consé- 
cration religieuse  de  cette  grande  œuvre  ; il  chargea  le  directeur  de 
l’administration  de  l’Assistance  publique,  M.  Husson,  d’annoncer  à 
M.  Chardon-Lagache  qu’il  était  nommé  chevalier  de  l’ordre  delà  Légion 
d’honneur. 

Rien  ne  manqua  donc  au  succès  de  cet  asile  pour  la  vieillesse,  mo- 
nument impérissable  d’un  immense  désir  d’être  utile  et  de  contribuer 
au  bonheur  des  hommes,  cette  passion  héréditaire  dans  la  famille 
Chardon. 

Le  fondateur  vint  se  fixer  lui-même  en  face  de  ce  bel  établissement, 
pour  le  surveiller,  pour  en  étudier  le  mouvement  et  la  vie,  pour  en  per- 
fectionner tous  les  jours  les  détails.  Le  commerçant  seul  avait  pris  sa 
retraite;  le  chrétien  n’abdiquait  point;  il  continua  son  œuvre  avec 
une  ardeur  qui  grandit  chaque  jour. 

IV 

La  retraite  ne  pouvait  être  l’inaction  pour  un  travailleur  aussi 
ardent  qu’infatigable  : la  charité  chrétienne  ouvrit  à Cha,rdon-Lagache 
une  voie  nouvelle  dans  laquelle  il  s’engagea  avec  un  zèle  qui  semblait 
croître  avec  l’âge  et  multiplier  ses  forces  au  delà  du  possible. 

De  douloureux  souvenirs  de  famille,  l’ombre  d’un  deuil  fraternel 
pouvaient  jeter  parfois  dans  son  âme  des  nuages  et  des  tristesses,  ce 
fut  au  travail  qu’il  demanda  de  les  dissiper;  à ces  funèbres  images  il 
échappait  en  se  livrant  à cette  passion  chrétienne  de  la  charité  qui, 
l’absorbant  tout  entier,  lui  procurait  le  calme  avec  la  satisfaction  du 
devoir  accompli. 

La  même  activité  qu’il  avait  si  heureusement  déployée  dans  les 
affaires,  il  la  consacrait  aux  œuvres  de  charité.  Outre  la  part  qu’il 
prenait  à toutes  les  libéralités  auxquelles  il  s’était  engagé,  sa  bourse 
était  ouverte  à toutes  les  misères;  et,  sollicité  de  mille  côtés,  il  ne 
restait  sourd  à aucune  demande.  Sachant  que  donner  vite,  c’est  donner 
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double,  il  avait  fini  par  recommander  à l’excellent  intermédiaire  entre 
lui  et  les  pauvres  de  secourir  sans  autorisation  toute  infortune  qui  lui 
semblerait  le  mériter.  D’ailleurs  son  penchant  à obliger  partout  et  tou- 
jours était  si  connu,  qu’on  n’hésitait  pas  à réclamer  son  appui  avec 
une  confiance  que  jamais  il  ne  taxa  d’indiscrétion  : œuvres  de  charité, 
misères  publiques,  souffrances  privées,  douleurs  secrètes,  tout  était 
de  son  ressort. 

Il  est  absolument  impossible  de  calculer  ce  qu’il  donnait,  lui-même 
n’aurait  pu  s’en  rendre  compte. 

En  appelant  sur  lui  l’attention  du  gouvernement,  sa  fondation  l’avait 
désigné  aux  fonctions  de  membre  du  conseil  de  surveillance  de  l’Assis- 
tance publique,  et,  au  milieu  de  cette  société  éminente,  il  se  fît  bien 
vite  une  place  distinguée.  Il  fut  entre  tous  le  travailleur  le  plus  actif  et 
le  plus  assidu.  Ses  rapports  succincts  et  complets  étaient  très  appré- 
ciés ; ses  visites  dans  les  hôpitaux  n’étaient  point  un  coup  d’œil  super- 
ficiel, c’était  un  examen  attentif  et  sérieux  : il  causait  avec  les  malades 
sur  le  ton  d’une  bonté  touchante  ; il  s’assurait  en  les  goûtant  de  la 
qualité  des  aliments  ; il  encourageait  à la  résignation  et  à l’espoir  en 
Dieu  les  Sœurs  dont  les  vertus  et  les  services  ne  rencontrent  point 
toujours  et  de  tous  la  reconnaissance  que  méritent  ces  filles  de  Dieu, 
ces  garde-malades  que  rien  au  monde  ne  peut  remplacer. 

Pour  reporter  sur  les  familles  indigentes  cette  sollicitude  affectueuse 
qu’il  avait  le  regret  de  ne  point  épancher  sur  de  jeunes  enfants  dans  sa 
propre  famille,  il  se  mit  au  service  de  la  Société  des  Amis  de  l’enfance, 
et  son  zèle  lui  fît  là,  comme  partout,  une  place  distinguée  parmi  les 
administrateurs  de  cette  œuvre  utile  entre  toutes,  puisqu’elle  moralise 
à la  fois  l’enfant  et  la  famille. 

Dans  le  conseil  d’administration  de  la  colonie  de  Mettray,  il  soute- 
nait de  toutes  ses  sympathies  M.  Blanchard,  digne  continuateur  de 
l’œuvre  de  MM.  Demetz  et  de  Gourseilles. 

Le  Conseil  d’administration  de  l’Asile  de  Yincennes  l’avait  choisi 
comme  président. 

Personne  mieux  que  lui  ne  pouvait  apprécier  la  valeur  morale  de  la 
Société  fondée  en  1861  par  la  sœur  Saint-Augustin  pour  les  demoiselles 
de  commerce,  et  qui  compte  aujourd’hui  près  de  cinq  cents  associées  ; 
il  fut  récompensé  de  son  zèle  et  de  ses  libéralités  par  le  titre  de  vice- 
président. 

Son  entrée  au  Conseil  d’administration  de  Saint-Nicolas  lui  fît  com- 
prendre que  nul  bien  n’est  plus  fécond  que  l’éducation  donnée  aux  en- 
fants, et  que  de  toutes  les  formes  de  la  charité  le  concours  à l’œuvre  des 
écoles  chrétiennes  est  le  plus  efficace  pour  le  présent  et  pour  l’avenir. 
Aussi  fut-il  le  plus  assidu  des  administrateurs  de  cette  grande  institution 
qu’il  appelait  « la  Providence  visible  des  enfants  du  peuple  de  Paris 
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G’esL  que  T expérience  et  la  réflexion  lui  avaient  appris  que,  si  nous 
voulons  que  la  France  se  sauve,  il  faut  que  renseignement  populaire 
soit  chrétien.  Hors  de  rédiication  chrétienne,  il  ne  voyait  qu’utopies 
orgueilleuses  et  vides  : « Bannir  Dieu  de  l’école,  disait-il,  c’est  éteindre 
le  soleil  du  monde  moral;  étrange  moyen  de  répandre  les  lumières  et 
de  travailler  à la  régénération  de  la  France  ! » Gomment  n’aurait-il 
point  accueilli  avec  enthousiasme  cette  œuvre  de  Saint-Nicolas,  qui 
recueille  les  jeunes  garçons  de  la  classe  ouvrière  pour  leur  donner, 
avec  l’éducation  chrétienne,  rinstruction  primaire  et  professionnelle? 
Au  lieu  d’attendre  la  chute  dont  il  est  si  difficile  de  se  relever  et  de  se 
guérir,  cette  œuvre  admirable  prévient  le  mal  par  la  charité. 

Il  prenait  un  vrai  plaisir  à surveiller  ses  apprentis  jardiniers  d’Igny, 
et  il  mit  ses  soins  particuliers  à perfectionner  cette  institution  et  à lui 
ménager  des  relations  très  profitables  avec  l’école  d’horticulture  de 
Versailles. 

Parmi  les  œuvres  de  charité  catholique,  une  de  celles  qu’il  avait  le 
plus  à cœur  de  mener  à bien,  c’était  la  restauration  religieuse  de  l’école 
de  Yaujours,  maintenant  Ecole- Asile  Fdnelon  : c’était  un  travail  délicat 
et  difficile. 

Auxiliaire  dévoué  de  son  ami  M.  H.  Davillier,  aujourd’hui  prési- 
dent de  la  société  Fénelon,  il  réussit  au  delà  de  toutes  ses  espérances. 
Ge  succès  lui  révéla  le  secret  de  tout  ce  que  peut  la  charité  chrétienne 
pour  rétablir  et  maintenir  partout  la  vie  morale;  souvent  on  l’entendait 
rappeler  ce  témoignage  éloquent  en  faveur  de  la  religion;  comme  Fran- 
çais et  comme  catholique,  il  en  était  très  fier.  Jamais  il  n’avait  mieux 
compris  que  la  question  religieuse  est  la  question  vitale  pour  les  na- 
tions comme  pour  les  individus. 

Enfin,  ses  rapports  avec  la  société  de  Saint-Nicolas  le  conduisirent  à 
s’associer  à l’œuvre  du  Vénérable  de  la  Salle,  ayant  pour  objet  de 
former  des  Frères  de  la  doctrine  chrétienne. 

A titre  de  membre  de  la  société  Philanthropique,  il  a,  par  tous  les 
moyens  possibles,  contribué  à la  fondation  de  l’Asile  de  nuit  pour  les 
femmes,  ouvert  tout  récemment  à Paris. 

Depuis  cinq  ans  qu’il  avait  été  nommé  à l’imanimité  président  du 
conseil  de  fabrique  de  Notre-Dame  d’Auteuil,  il  s'était  employé  au 
bien  de  la  paroisse  avec  une  suite  et  un  zèle  qui  auraient  fait  supposer 
qu’il  n’avait  rien  autre  chose  à faire  ; il  s’était  entremis  avec  ardeur  dans 
des  négociations  où  il  apportait  l’habileté  d’un  diplomate  et  la  cons- 
tance d’une  âme  vraiment  chrétienne  : jamais  sa  charité  et  sa  délica- 
tesse ne  furent  soumises  à de  plus  rudes  épreuves. 

Partout  son  zèle  infatigable  autant  que  modeste  lui  avait  gagné  les 
cœurs  et  assuré  l’affection  de  tous  ses  collègues.  Vainement  l’envie  la 
plus  pénétrante  chercherait  un  reproche  qu’on  pût  justement  lui 
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adresser.  Dans  les  conseils  où  il  siégeait,  il  n’était  pas  de  ceux  qui 
veulent  attirer  bruyamment  l’attention  et  enlever  l’autorité,  au  risque 
de  fatiguer  la  patience  de  leurs  collègues  ; il  écoutait  plus  volontiers 
qu’il  ne  parlait  ; mais  cette  autorité  qu’il  aurait  rougi  d’usurper,  il  la 
conquérait  plus  sûrement  par  une  attention  presque  déférente  qui  lui 
valait  toutes  les  sympathies,  parce  qu’elle  ménageait  tous  les  amours- 
propres.  Au  lieu  de  parler,  il  agissait  et  intervenait  avec  empressement 
pour  apaiser  les  dissentiments.  Cet  esprit  constant  de  conciliation,  il 
en  donnait  la  raison  la  meilleure  du  monde  : « Les  hommes  de  bien 
réunis  pour  une  œuvre  de  charité  ne  peuvent  avoir  que  de  bonnes  in- 
tentions et  doivent  toujours  finir  par  tomber  d’accord  : cherchons-en 
le  moyen.  » 

Il  était  servi  dans  cette  œuvre  excellente  par  une  grande  netteté 
pratique  dans  les  idées  et  une  parfaite  précision  dans  le  langage.  N’ou- 
blions pas  que  la  tendresse  de  son  âme  se  manifestait  par  une  urbanité 
dont  la  bonne  grâce  touchait  les  plus  hostiles  et  devait  satisfaire  et 
au  delà  les  plus  exigeants.  Il  avait  la  séduction  du  regard,  du  sourire  et 
de  la  voix  ; une  sorte  de  fascination  que  subissaient  les  plus  défiants  et 
les  plus  rebelles  ; un  heureux  à-propos  pour  dire  à chacun  ce  qui  pou- 
vait le  mieux  lui  plaire.  En  un  mot,  sa  vertu  s’imposait  doucement 
même  à ceux  qui  ne  partageaient  point  sa  foi. 

Dans  un  temps  où  la  politique  a tout  envahi,  c’eût  été  chose  étrange 
qu’elle  n’eût  point  réclamé  un  homme  tel  que  Chardon-Lagache  ; mais 
les  avances  de  ce  sphinx  qui  a dévoré  tant  de  victimes  offrirent  à cet 
homme  vraiment  supérieur  l’occasion  d’un  triomphe  presque  sans 
exemple. 

Une  des  preuves  de  sa  fermeté  et  de  sa  résolution  dans  le  bien  en 
même  temps  que  de  la  sincérité  de  sa  modestie,  c’est  l’énergie  avec 
laquelle  il  tint  bon  contre  toutes  les  tentatives  et  toutes  les  instances 
faites  auprès  de  lui  pour  le  déterminer  à se  présenter  au  suffrage  des 
électeurs  de  Paris  et  à prendre  un  rôle  politique.  Sa  passion  du  bien 
trouvait  un  domaine  suffisant  dans  le  champ  de  la  charité  catholique  : 
il  avait  plus  de  confiance  dans  les  services  qu’il  rendait  que  dans  ceux 
que  la  politique  réclamait  de  lui.  Les  titres,  les  fonctions,  le  pouvoir 
et  tous  les  avantages  qui  en  dépendent,  ne  purent  le  séduire  un  seul 
moment,  et  il  refusa  de  descendre  dans  l’arène  politique. 

Par  une  rencontre  singulière,  chacun  des  événements  importants  de 
sa  vie  avait  coïncidé  avec  une  des  révolutions  politiques  de  la  France  : 
au  moment  où  il  atteignait  l’âge  de  raison,  le  premier  empire  croulait 
sous  l’invasion  étrangère  ; son  mariage  avait  eu  lieu  deux  mois  après 
la  révolution  de  1830  ; la  révolution  de  1848  avait  fermé  brusquement 
la  première  période  de  sa  prospérité  commerciale  ; enfin  la  chute  de 
l’empire  et  la  Commune  de  1871  avaient  décidé  sa  retraite  : toutes  ces 
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catastrophes  lui  avaient  donné  un  goût  médiocre  pour  les  choses  de  la 
politique. 

Son  absolu  désintéressement  le  plaçant  bien  au-dessus  de  toute 
ambition  personnelle,  il  n’aurait  accepté  de  rôle  dans  le  gouvernement 
de  la  France  qu’avec  la  conscience  de  pouvoir  être  utile  à son  pays  ; et 
il  n’en  imaginait  pas  le  moyen  au  milieu  de  ce  conflit  de  passions  où 
l’intérêt  des  partis  est  mis  au-dessus  des  intérêts  publics,  où  il  s’agit 
moins  de  la  liberté  pour  tous  que  delà  domination  pour  quelques-uns. 
Encore  si  cette  domination  eût  été  le  règne  des  meilleurs  ! 

A quoi  bon  s’inféoder  à un  parti?  Gomment  renoncer  à toute  indé- 
pendance personnelle,  sous  peine  de  se  voir  lapider  par  ses  amis  de  la 
veille? 

Enfin  il  avait  trop  de  pénétration  pour  ne  pas  sentir  qu’avec  sa 
haute  loyauté  et  ses  pratiques  religieuses,  il  eût  été  aussitôt  relégué 
au  rang  des  naïfs  par  ces  habiles  qui  conduisent  la  France,  les  uns  à 
Sedan,  les  autres  à la  Commune  légale. 

Yoilà  pourquoi  il  déclina  le  périlleux  honneur  d’entrer  dans  la  vie 
politique,  en  assurant  qu’il  faisait  de  son  temps  un  emploi  qui  ne  lui 
laissait  aucun  loisir.  Il  avait  d’ailleurs  une  horreur  profonde  des  luttes 
et  des  discussions.  Par  habitude,  il  aimait  à bien  faire  ce  qu’il  faisait, 
et,  ne  voyant  pas  clairement  quel  bien  il  aurait  pu  faire  dans  cette  voie 
nouvelle,  tout  bas  il  ajoutait  comme  le  jeune  héros  de  Racine  : 

Quel  père...  Je  quitterais,  et  pour...  — Eh  bien!  — Pour  quelle  mère! 

Il  avait  su  se  faire  une  existence  fort  occupée,  et  si  les  devoirs  de  son 
infatigable  charité  lui  laissaient  quelques  moments  de  loisir,  n’en 
avait-il  pas  le  meilleur  emploi  dans  la  vie  de  famille?  N’avait-il  pas  là 
encore  des  heureux  à faire  ? 

Sa  tendresse  pour  sa  femme  avait  eu  toujours  quelque  chose  de  pa- 
ternel; il  avait  surtout  à cœur  d’écarter  de  son  chemin  toutes  les 
épines,  et  de  ne  lui  offrir  de  la  vie  que  les  fleurs  qui  pouvaient  la 
charmer.  A une  époque  et  dans  une  société  où  le  moi  tient  une  si 
grande  place  et  où  les  intelligences  les  plus  distinguées  n’échappent 
point  à cette  fièvre  de  l’adoration  de  soi-même,  quelle  merveille  qu’un 
homme  qui  ne  pense  point  à lui  et  ne  se  laisse  point  entraîner  à un 
seul  mouvement  d’égoïsme  ! Pour  remplir  un  devoir,  il  se  croyait  auto- 
risé à quitter  sa  maison  et  à laisser  seule  la  compagne  de  sa  vie  ; pour 
prendre  un  plaisir,  même  le  plus  innocent,  jamais,  jamais. 

Sa  bonté  n’avait  d’égale  que  sa  modestie  ; elle  était  aussi  sincère 
que  profonde.  Après  l’inauguration  de  sa  maison  de  retraite,  un  de  ses 
amis  crut  devoir  faire  rendre  compte  de  cette  cérémonie  dans  un 
journal;  mais,  quand  il  présenta  ce  compte  rendu  à M.  Chardon,  celui- 
ci  eut  besoin  de  tout  son  empire  sur  lui-même  pour  dissimuler  sous  un 
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demi- sourire  tout  le  mécontentement  qu’il  en  ressentait,  et  il  fallut 
bien  du  temps  pour  effacer  de  son  esprit  le  mauvais  souvenir  de  cette 
affectueuse  trahison.  En  écrivant  cette  notice,  on  ne  peut  se  dissimuler 
qu’à  l’édification  du  public  et  à la  satisfaction  de  tous  ceux  qui  l’ont 
connu  et  aimé,  on  fait  le  sacrifice  de  la  volonté  même  de  ce  chrétien  et 
de  son  humilité  sincère.  Mais  à quoi  servirait  la  justice,  si  ce  n’est  à 
cette  œuvre  double  : faire  rentrer  dans  l’ombre  les  ambitieux  qui  ont 
usurpé  leur  place  au  soleil,  et  mettre  en  lumière  les  honnêtes  gens  qui 
dans  leur  modestie  ont  tout  fait  pour  se  cacher  ? Plus  ils  ont  pris  soin 
de  se  dérober  aux  regards,  plus  il  convient  de  proclamer  leurs  titres  à 
notre  admiration  et  à nos  respects. 

Cette  amabilité,  cette  prévenance,  cette  préoccupation  du  bien-être 
d’autrui,  le  suivit  jusqu’à  sa  dernière  heure;  M.  l’abbé  de  la  Guibour- 
gère,  ayant  précédé  de  quelques  minutes  M.  le  curé,  trouva  le  malade 
affaibli  par  des  vomissements  qui  duraient  depuis  quarante-huit 
heures;  le  premier  mot  du  mourant  fut  : « Pardon,  monsieur  l’abbé, 
de  vous  recevoir  si  peu  convenablement.  » 

Son  amour  passionné  pour  le  travail  se  traduisit  plus  d’une  fois 
dans  de  charmantes  allocutions  adressées  aux  enfants  de  l’école  d’Igny, 
joignant,  disait-il  avec  bonhomie,  à a la  distribution  des  prix,  une 
distribution  de  bons  conseils  ».  Avec  quelle  conviction  intime  il  ajou- 
tait : ({  Travaille,  nous  dit  le  bon  Dieu,  ou  bien  je  te  traiterai  comme 
l’arbre  qui  ne  porte  point  de  fruits  et  qui  n’est  bon  qu’à  être  jeté  au 
feu  ; travaille  ! )) 

De  ses  rapports  avec  le  monde  de  l’aristocratie,  il  avait  retenu  un 
goût  décidé  pour  la  distinction  des  manières  et  du  langage.  Il  expri- 
mait volontiers  son  jugement  à l’égard  de  certaines  familles  sous  une 
forme  spirituellement  familière  : « Cette  maison,  disait-il,  c’est  une 
maison  où  ça  sent  bon.  » 

Lui  offrir  l’occasion  d’exercer  sa  charité  et  d’obliger,  c’était  réelle- 
ment l’obliger.  Tout  homme  qui  a un  ami  se  plaît  à le  servir;  Chardon- 
Lagache  était  l’ami  de  l’humanité;  il  disait  avec  conviction  : « Être 
utile,  c’est  ressembler  au  bon  Dieu.  » 

Sa  morale,  aussi  simple  qu’élevée,  se  résumait  en  deux  mots  : 
((  Aimer  Dieu  et  son  prochain.  Être  fidèle  à la  grande  loi  du  respect  et 
du  travail.  » 

Un  jour  qu’on  lui  conseillait  le  repos  : a Non,  dit-il,  dans  le  chemin 
du  devoir  il  n’y  a pas  d’arrêt.  » 

Que  de  mots  pleins  de  cœur  et  de  bonne  grâce  on  pourrait  citer  de 
lui!  Un  ami,  qui  venait  de  très  loin  pour  lui  demander  son  concours 
à une  œuvre  de  charité,  le  surprit  au  moment  où  il  se  mettait  à table, 
et  s’excusait  de  le  déranger  : « Qu’est-ce  que  cela  auprès  de  vous  qui 
êtes  venu  de  si  loin  par  charité?  » 
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Le  progrès  constant  de  son  activité  charitable  et  l’accroissement  de 
ses  libéralités  semblaient  la  réalisation  de  cette  parole  d’un  grand 
chrétien  : a Au  début  de  la  vie,  on  est  heureux  de  ce  qu’on  reçoit;  au 
terme,  on  ne  l’est  plus  que  de  ce  qu’on  donne...  Mon  vrai  bonheur,  à 
l’avenir,  n’est  que  dans  le  bien  que  je  puis  faire  autour  de  moi.  » 

A plus  de  soixante-douze  ans  il  était  encore  dans  le  plein  exercice 
de  sa  charité,  dans  la  pleine  activité  de  ses  bonnes  œuvres,  dans  toute 
la  vigueur  de  son  intelligence.  Loin  d’être  une  décadence,  la  vieillesse 
n’était  pour  lui  qu’un  progrès  de  sa  puissance  morale.  Gomment  a pu 
se  maintenir  sans  défaillance  cette  énergie  pour  le  bien?  Sans  nulle 
hésitation  il  faut  répondre  : la  charité  chrétienne  a été  la  source  inta- 
rissable de  ses  bienfaits;  il  a été  bon  parce  qu’il  a été  chrétien. 

Qui  ne  comprendrait  alors  ce  misanthrope  de  beaucoup  d’esprit  qui 
dit  un  jour  en  voyant  Chardon-Lagache  : « Yoilà  un  homme  qui  me 
réconcilierait  avec  l’humanité  ! » 

En  vain  il  faisait  du  temps  et  de  la  vie  un  si  noble  emploi,  en  vain 
toutes  les  apparences  éloignaient  l’inquiétude  et  semblaient  promettre 
un  long  espoir.  Dieu  voulut  l’appeler  avant  l’heure  « à la  récompense 
des  hommes  de  foi  et  de  charité  » : c’est  le  témoignage  que  lui  a rendu 
l’éminent  cardinal-archevêque  de  Paris.  Malgré  le  poids  des  années, 
nous  le  trouvions  plein  de  jeunesse  et  de  verdeur;  Dieu  le  trouva  mûr 
pour  l’éternité. 

Sa  mort  contient  pour  nous  tous  un  dernier  enseignement  ; elle  nous 
apprend  à nous  tenir  toujours  prêts  au  grand  départ. 

Jamais  homme  n’a  joui  d’une  santé  meilleure  dans  une  vieillesse 
exempte  de  toute  infirmité;  jamais  homme  n’a  mieux  réglé  sa  vie 
d’après  les  lois  de  la  tempérance  et  n’a  pris  des  soins  hygiéniques  plus 
intelligents  et  plus  réguliers  ; quand  le  doigt  de  Dieu  le  toucha,  toute 
cette  œuvre  éphémère  s’évanouit,  et  en  quelques  heures  tout  fut 
terminé. 

Le  jeudi,  11  juillet,  il  se  leva  vers  sept  heures  du  matin  et  se  hâta 
de  se  préparer  pour  aller  à la  réunion  du  conseil  de  l’Assistance  pu- 
blique, où  il  avait  à lire  un  rapport.  Cependant  un  malaise  persistant 
le  contraignit  à faire  appeler  son  voisin  et  ami,  le  docteur  Malhéné, 
qui  lui  rappela  qu’il  avait  déjà  souffert  de  douleurs  hépatiques  et  par- 
vint à le  décider  à se  mettre  au  lit  en  lui  disant  d’un  ton  presque  impé- 
ratif : ((  Si  vous  sortez  on  vous  ramènera  en  voiture.  » Après  avoir 
écrit  encore  près  d’une  heure,  le  malade  se  coucha  pour  ne  plus  se 
relever. 

Tous  les  remèdes  employés  pour  combattre  les  douleurs  et  les  nau- 
sées demeurant  impuissants,  le  docteur  Malhéné  fit  part  de  ses  inquié- 
tudes au  valet  de  chambre  et  engagea  M.  Alfred  Chardon  fils  à consul- 
ter leur  médecin  ordinaire.  Aussitôt  amené  dans  la  soirée,  le  docteur 
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Contour  fut  accueilli  par  ces  mots  : « Cher  docteur,  quelle  bonne  for- 
tune! je  suis  heureux  de  vous  voir.  » iAprès  avoir  constaté  que  le  pouls 
était  faible,  mais  que  le  malade  n’avait  point  de  fièvre,  le  docteur  Con- 
tour rassura  la  famille  et  promit  de  revenir  le  lendemain  matin.  La 
nuit  fut  très  mauvaise,  et  le  vendredi,  quand  le  docteur  Contour  re- 
vint à dix  heures  du  matin,  le  malade  ne  le  reconnut  point.  Tous  les 
moyens  curatifs  ayant  échoué,  on  fit  appeler  le  docteur  Moutard- 
Martin,  qui  n’arriva  que  le  lendemain  à midi  pour  constater  qu’il  n’y 
avait  plus  rien  à tenter. 

Le  samedi  matin,  le  corps  était  épuisé,  le  pouls  était  presque  nul, 
la  peau  couverte  d’une  sueur  froide.  Le  malade  jusqu’alors  était  plein 
de  sécurité,  ne  se  croyant  exposé  qu’à  une  saison  de  Yichy  ; à ce  mo- 
ment il  parut  inquiet  et  anxieux.  Appelé  en  hâte,  M.  le  curé  d’Auteuil 
le  trouva  dans  une  somnolence  d’où  il  ne  sortit  que  pour  remplir  ses 
derniers  devoirs  de  chrétien.  Les  douleurs  avaient  cessé,  la  physio- 
nomie était  sérieuse  et  reposée  ; il  manifesta  qu’il  avait  la  pleine  et 
lucide  connaissance  de  ses  actes.  Avec  le  recueillement  profond  qu’il 
avait  porté  toute  sa  vie  dans  l’accomplissement  de  ses  devoirs  religieux, 
il  s’associa  aux  prières  que  l’Église  adresse  à Dieu  pour  le  chrétien 
qui  va  entrer  dans  l’éternité.  Yers  midi  et  demi,  il  rendit  le  dernier 
soupir,  mourant  comme  il  avait  vécu,  en  grand  chrétien,  en  fils  soumis 
de  l’Église  catholique. 

Dieu  lui  donna  la  grâce  d’une  fermeté  pleine  de  calme  devant  l’heure 
suprême.  Ce  juste  qui,  pendant  sa  vie,  s’était  laissé  parfois  dominer 
par  une  terreur  presque  enfantine  de  la  mort,  s’est  trouvé  armé  d’une 
admirable  résignation  au  coup  imprévu  qui  venait  le  frapper.  Il  a eu 
l’honneur  d’une  belle  et  bonne  mort  ; il  a passé  avec  un  calme  inalté- 
rable et  plein  de  sainteté.  Une  âme  chrétienne  proposait  avec  anxiété 
cette  question  : « L’idée  religieuse  et  le  caractère,  deux  trésors  que  la 
France  moderne  a perdus  I où  sont  les  hommes  de  cœur  qui  sauront 
nous  les  rendre  ^ ? » Chardon-Lagache  était  digne  de  répondre  à ce 
noble  appel. 

Au  spectacle  d’une  mort  si  édifiante,  sa  famille,  ses  amis,  ses  servi- 
teurs purent  répéter  avec  confiance  les  dernières  paroles  du  psaume  : 
((  Que  le  Seigneur  le  comble  de  bonheur  dans  la  terre  des  vivants, 
dont  le  jour  sans  déclin  s’écoule  dans  une  paix  inaltérable  et  dont  la 
durée  est  l’éternité  ! » 

C’était  l’acte  de  foi  et  d’espérance  qui  avait  inondé  de  joie  le  cœur  de 
ses  pieux  parents  à sa  naissance  ; c’était  la  prière  qu’il  avait  eue  sur  les 
lèvres  et  dans  le  cœur  au  jour  béni  de  son  heureux  mariage;  c’était  le 
vœu  qui  avait  été  prononcé  sur  lui  dans  la  cérémonie  de  consécration 

* Le  colonel  Paqueron,  notice  par  Mgr  Saivet,  p.  108. 
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de  la  maison  de  retraite  Chardon-Lagache;  ce  fut  le  cri  suprême  qui 
s’échappa  du  cœur  de  tous  ceux  qui  l’avaient  connu,  quand  ils  le  per- 
dirent, le  13  juillet  1879. 


Y 


Enfant  d’Auteuil,  c’est  la  même  petite  église  d’Auteuil  qui  a vu  s’ac- 
complir tous  les  grands  actes  de  sa  vie  de  chrétien.  A Notre-Dame 
d’Auteuil,  il  a été  baptisé  en  1807,  a fait  sa  première  communion,  a 
été  marié,  a fait  baptiser  ses  enfants;  à Notre-Dame  d’Auteuil,  il  a reçu 
les  bénédictions  suprêmes  de  la  religion,  le  15  juillet  1879. 

Les  funérailles  de  Chardon-Lagache  ont  été  célébrées  avec  une  grande 
solennité  ; l’affluence  était  considérable,  car  la  foule  était  composée  de 
ses  obligés  et  de  ses  amis.  Toutes  les  œuvres  de  charité  qui  perdaient 
un  généreux  bienfaiteur  avaient  tenu  à honneur  de  s’y  faire  représenter 
avec  éclat;  S.Ém.  le  cardinal-archevêque  de  Paris,  afin  de  bien  témoi- 
gner son  affectueuse  estime  pour  ce  grand  bienfaiteur  des  pauvres, 
avait  délégué  M.  l’abbé  Caron,  un  de  ses  vicaires  généraux.  M.  l’abbé 
Lagarde,  autre  vicaire  général,  qui  avait  pour  M.  Chardon-Lagache 
des  sympathies  toutes  particulières,  s’était  joint  spontanément  à son 
collègue  pour  honorer  le  protecteur  des  œuvres  de  charité  auxquelles 
s’intéresse  l’administration  diocésaine.  Aucune  marque  de  considé- 
ration ne  lui  a manqué,  mais  surtout  aucun  des  témoignages  des  plus 
touchants  regrets  : c’était  sur  eux-mêmes  que  pleuraient  les  pauvres, 
les  amis,  les  chrétiens  ; tous  pouvaient  dire  : « Nous  avons  perdu  notre 
maître  et  notre  appui.  » 

Qu’est-il  besoin  d’ajouter  à tant  de  témoignages  éloquents? 

Ils  sont  pour  la  famille  de  Chardon-Lagache  des  titres  de  noblesse 
incomparables;  ils  entourent  de  la  plus  noble  auréole  le  nom  de  cet 
homme  qui  a mérité  de  prendre  la  devise  du  vrai  chrétien  de  nos  jours, 
la  devise  qui  fera  le  salut  de  la  France,  quand  la  France  saura  le  vou- 
loir : Travail  et  charité. 


Pellissier-Séguier. 
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I 

Aux  noms  populaires  des  Dunois,  des  Xaintrailles  et  autres  glorieux 
continuateurs  de  l’œuvre  patriotique  de  Jeanne  d’Arc,  il  faudra  désor- 
mais en  ajouter  un  autre  qui  fit  bruit  aussi  dans  son  temps,  mais  qui 
était  tombé  de  bonne  heure  dans  un  complet  oubli.  G’est  celui  de  Ro- 
drigue de  Yillandrado.  L’homme  qui  le  porta  n’était  pas  Français,  mais 
sa  famille,  de  la  plus  vieille  noblesse  castillane,  avait  des  alliances  avec 
la  France,  et  il  combattit  lui-même  longtemps  pour  elle.  Le  peu  de 
renommée  qu’il  avait  laissée  dans  son  pays  et  chez  nous,  à la  fin  du 
moyen  âge,  était  toute  légendaire:  en  Espagne,  on  en  parlait,  au  com- 
mencement du  seizième  siècle,  comme  d’un  jeune  preux  dont  une  mort 
prématurée  avait  brisé  la  carrière  ; en  France,  comme  d’un  brigand 
féroce.  En  fait,  c’était  un  de  ces  chefs  de  bandes  dont  Duguesclin  nous 
avait  débarrassés  une  première  fois,  mais  que  les  malheurs  du  règne 
de  Charles  YI  firent  renaître  plus  nombreuses  et  plus  formidables.  Les 
recherches  auxquelles  le  savant  éditeur  du  procès  de  Jeanne  d’Arc, 
M.  J.  Quicherat,  s’est  livré  sur  la  vie  de  ce  personnage^  nous  le 
montrent,  en  effet,  comme  un  de  ces  condottieri  que  les  princes  étaient 

^ Rodrigue  de  Yillandrado,  l’un  des  combattants  pour  l’indépendance  de  la 
France  au  quinzième  siècle,  par  M.  Jules  Quicherat,  directeur  de  l’École  des 
chartes.  1 vol.  in-8o.  Librairie  Hachette. 
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obligés  de  prendre  à gage,  par  suite  de  l’insuffisance  des  troupes  que 
leur  devaient  leurs  vassaux,  tantôt  rebelles,  tantôt  hors  d’état  de 
fournir  leur  contingent,  et  toujours  désordonnés  dans  leur  service. 
Les  bandes  soudoyées  leur  tenaient  lieu  des  armées  régulières  qui 
ont  aidé  partout  à l’affermissement  de  l’autorité  monarchique,  et  que 
nos  modernes  républicains  voient  de  si  mauvais  œil. 

La  réputation  de  ces  bandes  et  de  leurs  chefs  est  détestable.  Chefs 
et  soldats  sont  universellement  qualifiés  de  brigands,  et  ce  nom  semble 
à peine  suffisant  pour  exprimer  l’horreur  que  leur  souvenir  inspire; 
celui  de  scélérat  la  rendrait  mieux.  Et  pourtant  l’un  et  l’autre  sont  exa- 
gérés et  même  injustes,  au  fond,  comme  le  fait  observer  M.  Quicherat. 
((  Il  faut,  dit-il,  faire  la  part  du  temps  et  de  l’éducation,  et  ce  serait 
n’en  pas  tenir  compte  que  de  traiter  de  scélérat  tous  ceux  qui  com- 
posèrent alors  le  gros  des  armées...  Il  est  permis  d’affirmer  que, 
parmi  ces  hommes,  il  y en  eut  bien  peu  qui  n’aient  été  coupables  de 
ce  que  nous  appelons  des  scélératesses.  Imbus  de  l’idée  que  les  armes 
étaient  données  au  soldat  pour  faire  à l’ennemi  tout  le  mal  imaginable, 
ils  contractaient  dans  la  pratique  des  hostilités  d’affreuses  habitudes,  et 
trop  souvent  on  les  voyait  se  comporter,  sans  nécessité  ni  raison,  comme 
s’ils  eussent  été  dans  le  cas  de  légitime  défense.  De  là  les  cruautés 
inutiles,  les  amusements  féroces,  comme  de  faire  paître  aux  chevaux 
le  blé  en  herbe,  de  jeter  le  grain  et  le  vin  dans  les  rivières,  de  démolir 
les  maisons,  de  mettre  les  prisonniers  à toutes  sortes  de  supplices,  de 
faire  périr  dans  les  mauvais  traitements  les  femmes,  et  de  préférence, 
les  femmes  enceintes,  enfin  de  torturer  et  de  massacrer  pour  le  plaisir 
de  voir  répandre  des  larmes  et  couler  le  sang.  Mais  rien  ne  réjouissait 
ces  âmes  sauvages  à l’égal  de  l’incendie,  dont  les  lueurs  sinistres  et  les 
cris  qu’il  provoque,  et  la  terreur  qu’il  porte  au  loin  leur  semblaient 
l’indispensable  accompagnement  de  leur  œuvre  de  destruction.  Il  y a 
là-dessus  un  mot  bien  cruel,  quoique  plaisant  — ou  plutôt  parce  qu’il 
est  plaisant  ■ — du  roi  Henri  Y,  de  Lancastre,  homme  pieux  s’il  en 
fut,  peu  rieur  d’habitude,  mais  soldat  à la  manière  du  quinzième  siècle. 
A ses  sujets  de  France,  qui  se  lamentaient  à ses  pieds,  des  incendies 
allumés  de  tous  côtés  par  ses  partisans,  il  répondit:  a Bon!  bon! 
((  guerre  sans  feu  ne  vaut  rien,  non  plus  qu’andouilles  sans  moutarde.  » 

Yillandrado,  sans  doute,  ne  comprenait  pas  autrement  la  guerre,  et 
sa  bande  ne  la  pratiquait  pas  différemment.  Ce  n’était  pas  toutefois, 
quant  à lui,  un  chef  d’aventuriers  comme  ceux  qui  couraient  la  France 
à cette  époque.  Il  y avait  chez  lui  des  qualités  morales  qu’on  ne  trou- 
vait guère  chez  ses  pareils,  et,  en  particulier,  une  fidélité  à ses  enga- 
gements qui  ne  se  démentit  jamais.  La  cause  des  rois  fut  partout  la 
sienne.  Il  joignait  d’ailleurs  à la  bravoure  personnelle  un  véritable 
talent  militaire,  sachant  préparer  et  conduire  une  expédition  et  imposer 
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à ses  troupes  une  discipline  relativement  sévère.  Aussi  était-il  la 
grande  ressource  du  roi  de  France,  à la  fortune  duquel  il  resta  toujours 
attaché.  Y avait-il  un  coup  important  à tenter,  une  province  à re- 
prendre, un  parti  ennemi  à déloger,  c’est  à lui  qu’on  avait  recours.  La 
rapidité  de  ses  mouvements,  la  bonne  tenue  de  ses  troupes,  la  terreur 
qu’inspirait  son  approche  et  qui  lui  ouvrait  tous  les  chemins,  lui  assu- 
rèrent presque  toujours  le  succès.  Quoique  se  ressemblant  presque 
toutes,  ces  expéditions,  dont  le  récit  remplit  les  pages  de  M.  Quicherat, 
se  lisent  avec  un  grand  intérêt,  car  elles  montrent  à nu  l’état  doulou- 
reux où  se  trouvait  la  France  alors,  et,  par  la  crudité  topique  des 
détails,  font  comme  toucher  du  doigt  des  souffrances  que,  à la  distance 
où  nous  en  sommes,  nous  avons  de  la  peine  à nous  figurer.  Un  autre 
intérêt  de  la  biographie  de  Yillandrado  vient  du  jour  nouveau  qu’elle 
jette  sur  l’organisation  nouvelle  des  forces  militaires  qui  se  fit,  de  son 
temps,  chez  nous  et  contre  les  effets  de  laquelle  il  eut  l’habileté  de  se 
prémunir.  Les  excès  commis  par  les  bandes  et  les  compagnies  les 
avaient  fait  condamner  dans  l’esprit  des  hommes  de  gouvernement, 
qui  se  montraient  déjà  à côté  des  hommes  de  guerre;  leur  destruction 
tentée  sous  Charles  V allait  s’accomplir  sous  Charles  VIL 

Dès  la  paix  d’Arras  (1435),  ces  routiers,  ces  écorcheurs^  comme  les 
appelait  le  peuple,  avaient  eu  des  inquiétudes  sur  le  sort  qui  leur  était 
réservé;  leurs  chefs  s’étaient  coalisés  pour  se  soutenir  contre  les 
princes  auxquels  la  pacification  générale  allait  les  rendre  moins  néces- 
saires. 

Rodrigue  de  Villandrado  était  entré  dans  cette  ligue  où  ses  gens 
formaient  un  corps  d’élite  qu’on  appelait  de  son  nom,  les  Rodrigois. 
Mais,  en  homme  avisé,  il  s’en  alla,  de  sa  personne,  guerroyer  pour 
le  parti  de  Juan  II,  en  Castille,  où  il  se  fit  largement  payer  ses  services 
et  se  fixa  définitivement,  laissant  la  partie  de  sa  bande  restée  en  France 
sous  les  ordres  d’un  de  ses  lieutenants  qui  traita  avec  Charles  YII, 
quand  fut  mise  à exécution  la  'pragmatique  mnction  qui  supprimait  les 
compagnies.  Cette  mesure  énergique,  qui  est  de  1439,  portait,  dit 
M.  Quicherat,  qu’il  n’y  aurait  plus  désormais  de  capitaines  que  ceux 
qui  seraient  institués  par  lettres  royales  ; plus  d’hommes  d’armes  que 
les  sujets  dont  la  vie  et  les  mœurs  seraient  trouvées  dignes  d’approba- 
tion après  un  examen  sérieux;  plus  de  campements  en  lieux  vagues 
ni  de  séjour  que  dans  les  villes  ou  bourgades  frontières  désignées  par 
le  roi;  plus  de  courses,  ni  d’incendies,  ni  de  pillage,  sous  peine  de 
mort. 

C’était,  en  germe,  l’institution  militaire  actuelle  : l’armée  moderne 
naissait.  Les  soldats  de  Rodrigue  en  furent  les  premiers  éléments.  Tout 
n’était  pas  à louer  dans  leur  passé;  néanmoins,  par  leur  fidélité  au 
service  de  la  France,  ils  méritaient  bien  cet  honneur. 
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II 

Un  nom  espagnol  moins  inconnu,  mais  qui  reste  voilé  d’un  sombre 
mystère,  est  celui  de  la  princesse  d’Eboli.  La  tragique  histoire  de  cette 
femme  a été  récemment,  dans  sa  patrie,  l’objet  d’une  savante  étude 
dont  on  vient  de  publier  une  traduction  française  L 

Schiller,  dans  son  drame  de  Don  Carlos^  et  M.  Mignet,  dans  son 
Histoire  d' Antonio  Perez^  ont  attribué  la  disgrâce  de  la  princesse  d’Eboli 
à des  causes  qui  semblaient  si  vraisemblables,  qu’elles  ont  été  admises 
partout.  Anne  de  Mendoza,  princesse  d’Eboli,  passe  en  effet  aux  yeux  de 
tout  le  monde  pour  avoir  été  victime  — victime  non  innocente  toute- 
fois — delà  jalousie  amoureuse  de  Philippe  IL  Distinguée  par  lui  de 
bonne  heure  et  mariée  également  par  lui  à l’un  de  ses  favoris,  elle  serait 
devenue  sa  maîtresse,  en  aurait  eu  des  enfants,  mais  l’aurait  quitté  plus 
tard  pour  son  secrétaire  Antonio  Perez.  Longtemps  le  roi  aurait  ignoré 
cette  trahison,  et  même,  l’ayant  connue,  aurait  tardé  à la  punir.  Le 
châtiment,  moins  terrible  qu’on  aurait  pu  l’attendre  d’un  roi  du  ca- 
ractère de  Philippe  II,  qui  n’avait  à compter  de  ses  actes  avec  personne, 
fut  la  prison  perpétuelle  pour  les  deux  coupables.  Perez  y échappa, 
comme  on  sait,  mais  la  princesse  y mourut  au  milieu  d’un  redouble- 
ment croissant  de  surveillance  et  de  rigueurs. 

Légende  que  tout  cela!  s’écrient  aujourd’hui  les  historiens  espagnols, 
et,  à leur  tête,  M.  Canovas  del  Gastillo,  le  plus  savant,  le  plus  élo- 
quent et,  pour  le  moment,  le  moins  royaliste  d’entre  eux.  Sauf  les  re- 
lations d’ Antonio  Perez  et  de  la  princesse  d’Eboli  qui  sont  un  fait 
incontesté,  tout  le  reste  est  un  tissu  d’inventions  calomnieuses  à peine 
fondées  sur  des  bruits  de  palais  et  des  imaginations  de  courtisans 
libertins,  qu’ont  exploitées  à l’étranger  les  ennemis  de  l’Espagne,  les 
détracteurs  d’un  de  ses  plus  grands  rois,  dit  M.  Gaspar  Muro,  dans  le 
livre  que  nous  signalons.  Ce  livre  est  moins  une  vie  de  la  princesse 
d’Eboli  qu’une  justification  de  Philippe  II,  à l’endroit  de  cette  fem.me. 
L’auteur  y reprend  un  à un  tous  les  faits  allégués  à l’appui  de  l’opi- 
nion reçue  à cet  égard,  et  cherche  à en  démontrer,  à l’aide  de  nombreux 
documents,  la  plupart  inédits  jusqu’ici,  la  fausseté  ou  la  déloyale 
interprétation.  Il  repousse  notamment  avec  indignation  les  vues  in- 
fâmes prêtées  au  roi  dans  les  soins  qu’il  prit  du  mariage  de  la  jeune 
comtesse  de  Mendoza.  « Les  écrivains  qui  ont  soutenu  que  Philippe  II 
entretint  un  commerce  coupable  avec  la  princesse  d’Eboli  ont  cru, 
dit-il,  à force  de  subtiles  recherches,  en  trouver  l’indice  dans  sa  con- 

’ Gaspar  Muro,  la  Princesse  d'EboU,  précédée  d’une  lettre-préface  de 
M.  Canovas  del  Gastillo,  traduite  de  l’espagnol  par  Alfred  Weil.  1 vol.  in-8^ 
avec  portrait  et  fac-similé.  Gharpenticr,  éditeur. 

25  SEPTEMBRE  1879.  73 
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duite  à l’occasion  de  ce  mariage,  et  n’ont  pas  hésité  à supposer  que  le 
roi  se  sentait  dès  lors  attiré  vers  Anne  de  Mendoza...  Pour  réduire  à 
néant  de  telles  hypothèses,  il  aurait  dû  suffire  de  se  rappeler  qu’à  cette 
époque  Philippe  II  avait  vingt-six  ans,  et  Anne  douze.  A cet  âge,  la  fille 
du  comte  de  Melito  ne  pouvait  inspirer  de  passion,  et  le  cœur  humain 
n’est  pas,  à vingt-six  ans,  assez  corrompu  pour  imaginer  de  semblables 
calculs.  )) 

Si,  plus  tard,  ajoute  M.  Muro,  le  roi  s’était  épris  de  la  princesse 
d’Eholi  et  avait  eu  avec  elle  les  relations  qu’on  lui  connut  avec  d’autres 
femmes  de  la  cour,  la  trace  s’en  verrait  certainement  dans  les  rela- 
tions secrètes  et  aujourd’hui  connues  des  résidents  étrangers  si  friands 
de  pareils  scandales.  Aucun  pourtant  n’en  parle  ou  n’y  fait  allusion. 
Le  prince  d’Orange,  dans  le  violent  pamphlet  qu’il  lança  en  1580  contre 
Philippe  et  où  il  l’attaque  jusque  dans  sa  vie  privée,  énumérant,  en 
particulier,  tous  les  reproches  qu’on  pouvait  lui  adresser  sur  le  cha- 
pitre de  ses  amours  illicites,  n’aurait  assurément  pas  omis  l’affaire  de 
la  princesse  d’Eboli,  dont  la  captivité  faisait  justement  bruit  alors.  Si 
l’opinion  publique  y avait  vu  la  vengeance  d’un  amant  supplanté,  le 
prince  avait  là  une  belle  occasion  de  rendre  son  ennemi  à la  fois  ridi- 
cule et  odieux.  Pourquoi  n’en  a-t-il  pas  profité?  Evidemment,  s’écrie 
M.  G.  Muro,  parce  que  personne  alors  n’attribuait  la  disgrâce  de  la 
princesse  d’Eboli  et  les  rigueurs  dont  elle  était  l’objet  aux  motifs  que 
l’on  a imaginés  depuis,  a Les  accusations  qu’on  a fait  peser  sur  Phi- 
lippe II,  au  sujet  de  sa  conduite  à l’égard  de  la  princesse  d’Eboli,  sont 
donc  imméritées.  » Telle  est  la  conclusion  de  l’auteur. 

Cette  justification  de  plus  de  trois  cents  pages  pour  une  accusation 
si  peu  grave,  en  comparaison  de  toutes  celles  dont  la  mémoire  du  fils 
de  Gharles-Quint  est  chargée,  serait,  il  faut  l’avouer,  un  peu  longue, 
si  l’auteur  n’en  avait  fait,  à l’aide  des  détails  où  il  est  entré  sur  cet 
épisode  d’un  règne  plein  d’obscurités,  un  tableau  d’intérieur  très  neuf 
et  très  curieux.  Et  puis,  n’est-ce  pas  une  chose  bien  piquante,  chez 
un  écrivain  de  la  moderne  pensée,  que  ce  zèle  pour  la  défense  d’un  roi 
comme  Philippe  II,  et  que  cette  conclusion  du  plaidoyer  écrit  en  sa 
faveur  : a Sans  doute,  il  paya  son  tribut  aux  passions  humaines,  mais 
jamais  il  n’employa  son  autorité  à les  satisfaire  par  des  actes  indignes 
de  la  majesté  royale.  » Au  lieu  de  souffrir  pour  son  pays  d’avoir  eu  un 
tel  souverain,  M.  Gaspar  Muro  est  bien  près  de  s’en  montrer  fier. 
M.  Canovas  del  Castillo,  peu  suspect  de  sentiments  réactionnaires, 
comme  on  sait,  est,  sur  ce  point,  plus  net  et  plus  explicite  encore. 

((  En  vérité,  écrit-il  dans  la  lettre-préface  placée  en  tête  du  livre  de  son 
aiTii,  pour  peu  qu’on  soit  au  courant  de  l’histoire,  personne  ne  voit 
plus  en  Philippe  II  ce  monstre  de  férocité  que  les  pinceaux  de  ses 
ennemis  religieux  et  politiques  nous  avaient  peint.  Les  livres,  les 
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documents,  les  papiers  de  toute  espèce  qui  abondent  prouvent  jusqu’à 
l’évidence  que  V opposition  de  son  temps  a été  véritablement  d’une  pro- 
digalité inouïe  de  calomnies...  Il  est  évident  que,  quoique  Philippe  II 
ne  fût,  ni  pour  le  bien  ni  pour  le  mal,  un  être  surhumain,  on  ne  saurait 
le  considérer  comme  un  homme  vulgaire  ou  comme  un  roi  ordinaire. 
Longtemps  avant  que  vous  n’écriviez  ce  livre  et  sans  doute  bien  avant 
que  vous  ne  pensiez  à l’écrire,  ajoute  M.  Canovas  s’adressant  à l’au- 
teur, j’avais  déjà  émis  l’opinion  que  Philippe  II  ne  fut  ni  un  héros  clas- 
sique, ni  un  paladin  du  moyen  âge,  ni  un  saint,  mais  bien  un  homme 
d’État  de  l’école  moderne,  un  prédécesseur,  sinon  le  maître  de  tous 
ceux  qui  ont  mérité  après  lui  ce  titre.  » 

Le  patriotisme  est  pour  quelque  chose  sans  doute  dans  cette  appré- 
ciation, et  nous  croyons  bien  que  si  Philippe  II  n’avait  pas  été  Espa- 
gnol, il  n’eût  pas,  à ce  point,  trouvé  grâce  auprès  de  M.  Canovas  et  des 
écrivains  de  son  école.  Mais  cela  n’ôte  rien  au  mérite  de  ce  jugement, 
équitable  à nos  yeux;  nous  l’en  trouvons  même  d’autant  plus  remar- 
quable. Les  hommes  de  l’opinion  du  savant  Espagnol  en  feraient-ils 
autant  chez  nous  pour  un  pareil  prince,  si  notre  histoire  en  comptait 
de  tels? 


III 

Ne  quittons  pas  l’Espagne  sans  signaler  encore  un  livre  qui  nous 
parle  d’elle,  mais  sans  toucher  à la  politique,  et  qui  n’a  d’autre  objet 
que  sa  littérature,  cette  littérature  d’outre-raonts  restée,  même  de  nos 
jours,  si  personnelle  et  si  curieuse.  Psyché  en  Espagne  \ tel  est  le  titre 
de  ce  livre,  titre  un  peu  singulier,  comme  le  sont  souvent  ceux  des 
ouvrages  espagnols,  mais  qui  se  laisse  vite  pénétrer  par  qui  se  rappelle 
cette  célèbre  Psyché  que  Molière  fit  pour  Louis  XIY  en  collaboration 
avec  Corneille  et  Quinault,  et  dont  l’idée  lui  était  venue  d’au  delà  les 
Pyrénées.  Ce  dont  il  s’agit  ici,  c’est  de  la  fortune  qu’a  eue  en  Espagne  la 
gracieuse  légende  grecque  dont  la  mise  en  scène  embellit  les  fêtes  de 
Yersailles  en  1671.  Plus  brillante  que  nulle  part  ailleurs  a été  là  cette 
fortune.  Depuis  le  quinzième  siècle  jusqu’à  nos  jours.  Psyché  a inspiré 
quatre  poètes  espagnols,  et  deux  fois  le  plus  grand  d’entre  eux.  Yers 
1550,  Mal  Lara,  orateur  et  poète  castillan,  en  fit  le  sujet  d’une  épopée  en 
dix  chants  où  il  se  proposait  de  transformer  le  plat  récit  d’Apulée  en  une 
allégorie  chrétienne,  d’après  l’interprétation  de  saint  Fulgence,  mais 
qu’il  se  borna,  paraît-il,  à arranger  dans  le  goût  des  romans  du  moyen 
âge.  Un  siècle  après,  un  des  plus  célèbres  écrivains  de  l’Espagne,  Antonio 
de  Solis,  l’auteur  de  la  célèbre  Histoire  de  la  conquête  du  Mexicque^  fit  de 

^ Psyché  en  Espagne,  par  Antoine  de  Latour.  1 v.  in-12.  Charpentier,  édit. 
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la  fable  de  Psyché,  le  sujet  d’une  pièce  à grand  spectacle  qui  fut  jouée 
à Madrid  en  1638,  pour  célébrer  la  naissance  du  fils  de  Philippe  IV,  et 
fut  fort  applaudie,  succès  que  Ton  ne  s’explique  guère  aujourd’hui 
quand  on  lit  cet  ouvrage. 

A la  même  époque,  un  poète  d’une  valeur  plus  haute  et  d’une 
renommée  plus  grande,  G aider  on,  tirait  de  ce  fonds  mythologique  trois 
pièces  différentes,  dont  deux  — chose  étrange!  — consacrées  à la  célé- 
bration des  fêtes  chrétiennes  du  Saint-Sacrement.  La  première  est  une 
sorte  de  comédie  héroïque  en  trois  journées,  où  la  fantaisie  dramatique 
de  l’auteur  s’est  jouée,  à la  façon  de  Shakespeare,  avec  le  conte  milésien 
d’Apulée,  y taillant  à son  gré  et  le  vivifiant  tout  en  y opérant  de  larges 
coupures.  L’élément  comique,  qui  manque  totalement  dans  l’original 
latin,  est  réparti,  dans  la  pièce  de  Laideron,  d’une  main  délicate,  et  s’y 
mêle  à l’émotion,  également  absente  chez  Apulée,  de  façon  à imprimer 
à cet  antique  sujet  un  cachet  tout  moderne. 

Mais  il  y avait  dans  ce  mythe  de  Psyché,  altération  probable,  selon 
M.  de  Laprade,  du  récit  biblique  de  la  félicité  primitive  et  de  la  chute  de 
nos  premiers  parents  dans  le  paradis  terrestre,  un  fond  de  moralité  qui 
ne  pouvait  échapper  au  poète  austère  de  la  Dévotion  à la  croix.  Galderon 
reprit,  à ce  point  de  vue,  la  donnée  païenne  qu’il  avait  traitée  trente 
ans  avant  sous  un  aspect  tout  profane.  Deux  autos  sacramentels^  pièces 
analogues  à nos  Mystères.,  furent  le  fruit  de  cette  autre  façon  d’envi- 
sager le  même  sujet.  L’un  d’eux  fut  composé  pour  Madrid  et  l’autre 
pour  Tolède,  et  ils  furent  joués  probablement  plus  d’une  fois  devant  la 
foule,  pour  la  fête  du  Corpus  Christi,  qui  durait  une  semaine  tout  entière. 

Les  temps  ni  les  révolutions  n’ont  tari,  paraît-il,  en  Espagne,  l’attrait 
de  cet  antique  canevas  de  Psyché.  Il  vient,  en  effet,  tout  récemment  de 
servir  de  thème  à une  zarzuela,  sorte  d’opérette  fort  à la  mode  aujour- 
d’hui au  delà  des  monts.  Mais,  au  lieu  d’en  faire  une  de  ces  parodies 
mythologiques  au  gros  sel,  dont  s’est  régalé  quelques  hivers  le  public 
de  nos  petits  théâtres,  l’auteur,  M.  Hartzenbusch,  un  savant  biblio- 
phile qui  est  poète  à ses  heures,  l’a  pris  par  le  côté  délicat  pur,  et  en  en 
rajeunissant  la  fable,  l’a  animée  d’un  souffle  tout  nouveau,  parfois 
même  chrétien,  nonobstant  la  légèreté  du  genre. 

Ge  cycle  curieux  et  unique,  croyons-nous,  dans  les  littératures  de 
l’Europe,  méritait  bien  l’étude  que  vient  d’en  faire  M.  de  Latour.  G’est 
l’une  des  plus  neuves  et  des  plus  intéressantes  de  celles  qu’il  nous  a 
données  sur  l’Espagne. 


IV 

Nous  retrouvons  l’Espagne  encore,  mais  l’Espagne  politique,  dans  le 
récent  travail  de  M.  Berthold  Zeller  sur  le  connétable  de  Luynes,  la 
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guerre  des  protestants  et  l’affaire  de  la  Yalteline  Y La  main  du  cabinet 
de  Madrid  fut,  en  effet,  très  avant  dans  les  difficultés  qui  survinrent  de 
ces  deux  côtés  au  favori  de  Louis  XIII. 

Le  connétable  de  Luynes  n’est  pas,  comme  son  prédécesseur  et  son 
successeur  dans  le  gouvernement  de  la  France,  sous  le  second  des 
Bourbons,  un  personnage  sur  lequel  l’iiistoire  a dit  son  dernier  mot. 
Sa  mémoire  offre  matière  à contestation,  et  il  y a lieu  d’appeler, 
croyons-nous,  de  la  sévérité  avec  laquelle  il  a été  jugé  jusqu’à  présent. 
M.  Cousin  l’avait  entrepris  à l’aide  de  documents  nouveaux  et  moins 
suspects  que  ceux  dont  se  sont  servis  les  écrivains  qui  ont  parlé  de  lui, 
lesquels  lui  sont  généralement  hostiles.  Personne  n’a  été  plus  attaqué  et 
moins  défendu  que  le  connétable  de  Luynes.  Des  nombreux  pamphlets 
qui  le  concernent,  nous  n’en  connaissons  pas  en  sa  faveur.  Il  a eu 
contre  lui  la  reine  mère,  dont  il  avait  renversé  le  favori,  les  protestants, 
auxquels  il  faisait  la  guerre,  les  Jésuites,  qui  l’accusaient  de  la  faire  trop 
mollement,  et  Richelieu  enfin,  à l’ambition  duquel  il  barra  quelques 
années  le  chemin  et  qui  ne  le  lui  pardonna  jamais,  comme  l’attestent 
ses  Mémoires,  où  il  le  traite  avec  le  dernier  mépris. 

Ce  mépris  que  Richelieu  a déversé  à si  larges  mains  sur  de  Luynes, 
nous  savons  aujourd’hui  que  ses  contemporains  ne  le  partageaient  pas 
tous,  et  que  tout  autre,  en  particulier,  était  l’idée  qu’avaient  de  lui  les 
résidents  entretenus  auprès  de  la  cour  de  France  par  les  gouverne- 
ments de  Florence  et  de  Yenise.  Leurs  dépêches  maintenant  connues 
en  font  foi. 

Ces  dépêches  écrites  par  des  hommes  bien  placés  pour  voir,  étran- 
gers aux  passions  locales  et  juges  très  compétents  dans  les  choses 
dont  ils  s’occupent,  sont  un  élément  qu’il  faut  faire  entrer  désormais 
dans  l’appréciation  du  caractère  et  de  la  politique  de  Luynes. 

'C’est  ce  qu’avait  entrepris  M.  Cousin  dans  une  étude  qui  est  malheu- 
reusement restée  inachevée.  « Mettant  au  service  de  l’histoire  son  génie 
littéraire  et  sa  profonde  érudition,  il  écrivait,  dit  M.  Berthold  Zeller, 
à côté  de  ses  charmantes  biographies  des  femmes  du  dix-septième 
siècle,  une  remarquable  série  d’articles  sur  le  duc  et  connétable  de 
Luynes  dans  le  Journal  des  Savants  (1861-1863) . Ce  personnage  qui 
tient  une  si  grande  place  dans  les  commencements  du  règne  de 
Louis  XIII,  sortait  de  ces  études  brillantes  et  consciencieuses  avec  une 
figure  toute  nouvelle.  » 

Ces  études  s’arrêtèrent  à l’entrée  de  l’année  1621,  qui  fut  la  dernière 
de  la  vie  du  connétable,  mais  non  la  moins  remplie  d’événements 
importants.  Quelles  causes  empêchèrent  M.  Cousin  d’achever  cette 

^ Le  connétable  de  Luynes,  Montauban  et  la  Valteline,  d’après  les  archives 
d’Italie,  par  Berthold  Zeller.  1 vol.  in-S®.  Didier,  édit. 


1134 


REVUE  CRITIQUE 


réhabilitation  historique?  Nous  ne  le  savons  pas  au  juste,  mais  il 
paraît  que  l’une  des  principales  fut  l’insuffisance  des  documents.  Ceux 
qu’il  avait  recueillis  dans  les  archives  d’Italie  n’allaient  pas  au  delà  de 
cette  date.  Sa  grande  pénétration  d’esprit  lui  en  faisait  soupçonner 
d’autres,  et  il  les  aurait  recherchés  sans  doute,  s’il  n’eût  été  distrait 
par  des  préoccupations  d’ordre  différent.  La  découverte  en  était  ré- 
servée à M.  Berthold  Zeller,  que  ses  investigations  sur  Marie  de 
Médicis,  dont  nous  avons  parlé  il  y a deux  ans,  avaient  conduit  dans 
les  mêmes  parages  historiques  que  M.  Cousin.  Les  renseignements 
nouveaux,  détaillés  et  certains  sur  lesquels  le  jeune  et  intelligent  érudit 
a eu  la  bonne  fortune  de  mettre  la  main  l’ont  tenté,  non  de  compléter 
le  travail  de  M.  Cousin,  mais,  selon  son  expression  plus  modeste,  de 
poursuivre  les  mêmes  recherches  jusqu’à  la  mort  du  connétable. 

Les  résultats  auxquels  M.  B.  Zeller  a été  conduit  ressemblent  beau- 
coup à ceux  auxquels  M.  Cousin  avait  été  amené;  le  connétable  s’y 
montre  sous  des  traits  fort  differents  de  ceux  que  lui  prête  le  cardinal 
de  Richelieu,  aveuglément  suivi  jusqu’ici  par  tous  les  historiens.  Ainsi, 
selon  cet  implacable  et  rancuneux  ennemi,  le  connétable  de  Luynes 
aurait,  dans  cette  année  de  1621  en  particulier,  odieusement  persé- 
cuté la  mère  du  roi  : or  les  résidents  sont  loin  de  regarder  comme 
de  mauvais  et  injustes  traitements  les  mesures  qui  furent  prises  alors 
par  le  connétable  contre  elle;  car,  dans  les  plaintes  de  la  prétendue 
victime,  ils  voient  clairement  une  manœuvre  d’ambition,  et  s’en  expli- 
quent sans  trop  de  mystère.  L’échec  qu’après  son  brillant  succès  à 
Saint-Jean-d’Angély,  de  Luynes  éprouva  devant  Montauban,  et  qui  lui 
a valu,  de  la  part  de  Richelieu,  la  grossière  accusation  de  lâcheté,  est 
jugé  avec  une  bien  autre  équité  par  les  résidents:  c’est  aux  ennemis 
de  Luynes  plus  qu’à  lui-même  qu’ils  attribuent,  et  avec  raison,  ce 
revers  et  les  calamités  qui  en  furent  la  suite.  Leurs  dépêches  sont, 
sur  ce  point,  en  contradiction  formelle  avec  les  accusations  du  cardinal. 
Si,  dans  l’affaire  de  la  Valteline  et  les  négociations  relatives  à l’exé- 
cution du  traité  de  Madrid,  le  connétable  fut  un  peu  dupe  de  la  diplo- 
matie espagnole  et  romaine,  et  ne  prit  qu’un  peu  tard  le  ton  ferme  et 
la  mesure  énergique  qui  lui  réussit  à la  fin,  les  dépêches  italiennes 
n’attribuent  nullement,  comme  le  font  Richelieu  et  les  pamphlets,  ces 
hésitations  et  ces  lenteurs  à l’incapacité  d’un  ministre  aussi  pitoyable 
négociateur  que  mauvais  général.  Au  tableau  qu’ils  font  des  entraves 
que  rencontrait  le  connétable,  on  juge  que  tout  autre,  à sa  place,  sans 
en  excepter  Richelieu  peut-être,  aurait  été  réduit  au  même  rôle. 

En  résumé,  il  ressort  du  travail  de  M.  Berthold  Zeller,  comme  de 
celui  de  M.  Cousin,  que  jusqu’ici  « l’histoire  n’a  pas  jugé  avec  assez 
d’équité  le  connétable  de  Luynes  »,  et  que  sa  cause  est  à réviser.  Grâce 
aux  deux  avocats  qu’elle  a trouvés,  le  sort  n’en  paraît  pas  douteux. 
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V 

L’Académie,  qui  a beaucoup  de  prix  à donner,  vient  d’en  décerner  un 
à un  roman  nouveau.  L’ouvr^jg-e  honoré  de  cette  gratification  a pour 
auteur  M.  Hector  Malot,  l’uiie  des  plumes  les  plus  fécondes  de  ce  temps^ 
ci,  et  a pour  titre  : Sans  famille  L Le  choix  de  ce  livre  aurait  de  quoi 
surprendre,  s’il  était  littéraire,  et  si  c’était  le  roman  que  l’Académie  eût 
entendu  couronner  en  ce  récit.  Do  roman,  en  effet,  il  n’y  en  a pas  ici, 
du  moins  si  par  roman  on  entend  un  tableau  de  mœurs,  une  étude  du 
cœur  humain  et  du  jeu  des  passions.  Gomme  son  titre  le  fait  pres- 
sentir du  reste,  Sans  famille  est  l’histoire,  ou  plutôt  l’odyssée  d’un 
enfant  trouvé.  Et  encore,  par  cette  assimilation  classique,  gratifions- 
nous  l’œuvre  de  M.  Malot  d’un  mérite  de  composition  qu’elle  n’a  pas, 
celui  d’une  véritable  unhé  dramatique,  d’une  préoccupation  dominante 
qui  en  coordonne  et  relie  tous  les  détails.  Les  aventures  du  petit  Remi, 
son  héros,  sont  nombreuses,  mais  il  n’y  a pas  eu  de  raison  pour  s’en 
tenir  à celles  qui  remplissent  ces  deux  volumes,  puisqu’elles  ne  naissent 
pas  l’une  de  l’autre,  et  que,  sauf  les  dernières,  elles  ne  conduisent  à rien. 
L’enfant  est  successivement  aide-saltimbanque,  ouvrier  mineur,  musi- 
cien ambulant.  Pourquoi  ne  devient-il  pas  autre  chose  encore  ? Pour- 
quoi ne  lui  a-t-oii  pas  fourni  l’occasion  de  déployer,  dans  d’autres  situa- 
tions, les  rares  qualités  de  cœur  et  d’esprit  dont  la  nature  l’a  doué  ? — 
La  nature,  disons-nous,  car  c’est  bien  son  enfant  à elle,  et  à elle  toute 
seule;  l’éducation  a été  pour  peu  de  chose  dans  les  vertus  qu’il  montre, 
et  la  religion,  pour  rien.  Cet  enfant  si  bon,  si  dévoué,  si  reconnaissant, 
si  équitable  en  toutes  choses,  si  ennemi  de  toute  injustice,  n’a  pas  l’air 
de  se  douter  qu’il  y ait  un  Dieu  qui  punit  le  mal  et  récompense  le  bien: 
il  ne  le  prie  pas  dans  ses  peines,  ne  le  remercie  pas  dans  ses  succès; 
il  ne  le  nomme  pas  une  fois  et  n’y  fait  même  pas  allusion.  Ce  n’en  est 
pas  moins  un  enfant  digne  d’être  donné  en  exemple,  selon  l’Académie 
française!  Qu’en  pourront  conclure  les  petits  lecteurs  auxquels,  en  le 
couronnant,  on  recommande  son  histoire  ? G est  qu’on  peut  être  un 
excellent  enfant,  bien  obligeant,  bien  juste,  bien  reconnaissant  et  bien 
estimé,  sans  se  farcir  la  mémoire  des  définitions  d’un  catéchisme,  et 
sans  perdre,  soir  et  matin,  son  temps  à des  prières  inutiles.  Cela  nous 
rappelle  un  souvenir  de  1793.  Cette  année-là,  quand  les  églises  étaient 
fermées  et  les  prêtres  guillotinés  et  proscrits,  il  y eut  de  belles  récoltes. 
Alors  la  Convention  fit  chanter  dans  le  peuple  une  chanson  qui  célé- 
brait les  vendanges  et  les  moissons  et  disait  au  refrain  : 

Tout  cela  vient  pourtant  bien  sans  prêtres  ! 


^ 2 vol.  in-12.  7*  édit.  Dentu,  édit. 
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Ce  souvenir  de  93  amène  naturellement  ici  un  mot  sur  la  nouvelle 
étude  — nous  n’osons  dire  le  nouveau  roman  — - que  M.  d’Héricault 
vient  de  donner  pour  pendant  à son  récit  de  Thermidor.  Le  temps 
auquel  se  rapportent  ces  scènes  est  antérieur  à celui  dont  l’auteur 
nous  a déjà  retracé  le  ^dramatique  tableau.  « En  1792  »,  tel  est 
le  titre  de  ce  volume  ^ . C’est  la  peinture  de  Paris  avant  la  grande 
orgie  de  l’année  qui  va  suivre.  Paris  républicain  n’en  est  encore  qu’à 
un  commencement  d’ivresse  sanguinaire;  il  est  excité,  inquiet,  plein 
de  malaise;  le  soupçon  le  dévore;  il  sent  les  conspirations  se  former, 
les  complots  s’ourdir;  il  s’épuise  à en  saisir  le  lil  et  à en  prévenir 
l’explosion;  il  fait  surveiller  les  routes,  garder  les  portes,  espionner 
les  étrangers.  Les  étrangers!  cet  élément  révolutionnaire  peu  étudié 
jusqu’ici,  même  dans  l’histoire,  ont  une  place  considérable  et  un  rôle 
important  dans  le  a 1792  » de  M.  d’HéricauU.  C’en  est  le  côté  neuf. 
Parmi  ces  figures,  la  plupart  odieuses,  que  domine  celle  d’Anacliarsis 
Glootz,  on  en  trouve  ici  une  des  plus  sympathiques,  qu’on  aime  même 
dans  ses  erreurs  et  dont  l’avenir  entrevu  intéresse  vivement.  C’est 
celle  de  l’Anglais  dont  le  nom  figure  en  tête  du  volume,  ce  lord  Saint- 
Alban  que  nous  voyons  entrer  à Paris,  « où  de  grands  événements 
l’attendent  »,  nous  dit  M.  d’Héricault.  Les  épisodes  que  l’auteur  nous 
met  sous  les  yeux  ne  sont  qu’un  prélude  à ceux  qu’il  doit  dérouler 
dans  les  autres  parties  de  son  tableau.  Dans  celui-ci,  qui  n’est,  croyons- 
nous,  que  la  première  feuille  d’un  triptyque,  Paris  n’est  pas  encore 
tout  à fait  au  pouvoir  des  jacobins;  l’élément  constitutionnel  y garde 
encore  quelque  autorité,  il  y maintient  un  peu  d’ordre  ; mais  c’est  aux 
derniers  jours  de  son  existence  que  nous  assistons.  Cette  lutte  suprême 
que  M.  d’Héricault  a rendue  avec  la  précision  qui  lui  est  habituelle,  a 
d’autant  plus  d’intérêt  qu’elle  est  peu  connue.  Le  roman,  qui  s’y  mêle 
à doses  plus  fortes  que  dans  Thermidor,  y jette  plus  de  variété.  Le 
théâtre  n’est  pas  toujours  à Paris  ; le  rideau  se  lève  sur  la  province;  la 
grande  route  de  Picardie,  les  bourgades  qui  la  côtoient,  les  détours 
et  les  entre-croisements  propices  aux  embuscades  qu’elle  oflre  ou  plutôt 
qu’elle  olfrait  alors,  forment  une  ouverture  brillante,  qui  atteste  plus 
de  richesse  et  plus  de  souplesse  de  coloris  que  les  précédents  ouvrages 
de  l’auteur  n’en  faisaient  soupçonner.  Les  scènes  de  l’intérieur  de 
Paris  en  témoignent  également.  Ce  premier  récit  fait  désirer  que  ceux 
dont  il  doit  être  suivi  ne  se  fassent  pas  trop  attendre. 

P.  Douhaire. 

^ En  1792.  Le  premier  amour  de  lord  Saint-Alban.  1 vol.  in-12.  Librairie 
Didier, 
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24  septembre  1879. 


On  parle  de  mille  choses  sur  la  place  publique  de  notre  république 
athénienne.  Mais  les  événements  ne  sont  ni  nombreux  ni  impor- 
tants, et  les  actes  sont  plus  bruyants  que  décisifs.  On  raconte  bien 
avec  une  pompeuse  rhétorique  la  marche  triomphale  que  M.  Jules 
Ferry,  jaloux  de  se  consoler  du  jugement  des  conseils  généraux,  a 
faite,  de  Bordeaux  à Montpellier,  à Toulouse  et  à Perpignan,  escorté 
du  cri  plus  ou  moins  intelligible  et  spontané  de  : « Vive  l’article  71  » 
Mais  quelle  valeur  aura  devant  le  Sénat  cette  ovation  prétendue  po- 
pulaire, ce  sera  plus  tard  la  question.  Quant  au  discours  où  M.  Jules 
Ferry,  saluant  la  statue  de  François  Arago,  a non  seulement  glorifié 
comme  des  « apôtres  »,  des  c martyrs  »,  les  héros  des  émeutes 
républicaines  qui  assaillirent  la  monarchie  de  Juillet,  mais  encore 
célébré  le  suffrage  universel  comme  « la  ressource  suprême  des 
sociétés  troublées,  le  gage  des  déshérités,  l’instrument  de  l’universel 
apaisement  » , ce  panégyrique  ne  serait  pas  même  digne  d’une 
mention,  s’il  ne  contenait  une  phrase  où  M.  Jules  Ferry  préconise 
la  politique  même  de  M.  Gambetta,  à savoir  « cette  union  du  parti 
républicain,  de  tout  le  parti  républicain,  » qui  ne  distingue  à 
gauche  ni  conservateurs  ni  radicaux,  ni  modérés  ni  violents  : c’est 
un  avertissement,  sinon  pour  nous,  du  moins  pour  les  amis  de 
M.  Dufaure.  Du  discours  que  M.  Lepère  a prononcé  à Montbéliard 
où  l’on  inaugurait  la  statue  du  colonel  Denfert,  il  y a moins  à dire 
encore  : cette  verbeuse  apologie,  avec  toutes  les  déclarations  ba- 
nales dont  elle  est  enflée,  n’apprend  rien  à personne,  et  demain 
l’écho  en  sera  perdu  déjà  dans  les  clameurs  confuses  de  ce  temps, 
parmi  les  notes  retentissantes  et  les  murmures  lointains  de  notre 
histoire.  A la  vérité,  les  sujets  les  plus  intéressants  dont  l’opinion 
publique,  durant  ces  quinze  jours,  ait  occupé  son  attention,  ce 
sont  toujours  ces  querelles  perpétuelles  qu’on  appelle  les  lois  Ferry. 
L’auteur  de  ces  lois  les  soutiendra-t-il  tout  entières  devant  le  Sénat? 
Les  amendera- t-on  pour  lui,  et  par  quel  système  l’article  7 sera-t-il 
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suppléé  de  manière  à bien  continuer  la  « guerre  au  cléricalisme  » ? 
Pûen  de  sûr,  rien  de  net  n’est  encore  énoncé  sur  ce  point.  Les  minis- 
tres, s’il  fallait  s’en  fier  à la  jactance  de  M.  Jules  Ferry,  seraient 
d’accord  pour  braver  ensemble  le  Sénat.  Au  contraire,  le  gouverne- 
ment serait  disposé,  s’il  fallait  en  croire  quelques-uns  de  ses  publi- 
cistes, à remplacer  l’article  7 par  une  loi,  plus  despotique  encore, 
qui  ne  laisserait  plus  les  diplômes  et  les  fonctions  de  l’Etat  qu’aux 
élèves  de  ses  propres  collèges.  Nous  verrons,  en  temps  opportun, 
ce  que  seront  devenues  ces  résolutions  aujourd’hui  incertaines  et 
troubles. 

Cependant,  parmi  cet  amas  de  harangues  et  de  dissertations,  il  y 
a un  fait  notable,  la  triple  élection  du  14  septembre.  A Guingamp, 
les  conservateurs,  s’unissant  pour  défendre  à l’envi  leurs  libertés 
religieuse  et  intellectuelle  contre  les  lois  Ferry,  ont  élu  M.  Auguste 
Ollivier,  en  remplacement  d’un  député  qui  siégeait  à gauche  ; comme 
les  victoires  de  M.  Godelle  et  de  M.  Riant,  celle-ci  affermit  les  con- 
servateurs sur  le  terrain  nouveau  où,  pour  ainsi  dire,  les  lois  Ferry 
les  poussent  et  les  rassemblent.  A Valence,  un  radical,  M.  Biza- 
relli,  a vaincu  un  républicain,  M.  Rivoire.  A Bordeaux,  M.  Achard, 
qui  était  le  candidat  agréable  au  ministère  et  qui  viendra  se  mêler 
au  groupe  de  Fünion  républicaine,  a enfin  évincé  Blanqui  ; mais  il 
n’a  eu  qu’une  majorité  de  158  voix,  et,  par  lassitude  et  dégoût,  par 
tristesse  et  mécontentement,  près  de  15  000  électeurs,  parmi  les 
24  000  inscrits,  se  sont  abstenus  de  tout  vote.  Le  gouvernement  s’est 
vivement  réjoui  de  ce  médiocre  succès  : Blanqui  effrayait  sa  fai- 
blesse. Les  républicains  se  sont  félicités  : cette  élection  était  pour 
eux  comme  un  cauchemar.  Quant  aux  conservateurs,  ils  étaient  in- 
différents à une  telle  lutte;  ils  n’y  assistaient  qu’en  curieux.  Aucun 
d’eux  n’a  certes  pu  souhaiter  que  ce  vieux  spectre  de  tant  de  cons- 
pirations et  d’utopies  reparût  dans  nos  assemblées.  Aucun  toutefois 
n’a  pu  se  dissimuler  qu’à  la  Chambre,  M.  Achard  sera  aussi  hostile 
que  l’eût  été  Blanqui  à tous  les  grands  principes  et  à tous  les  grands 
intérêts  de  l’ordre  social  ou  religieux.  L’élection  de  Bordeaux  n’avait 
de  gravité  que  pour  le  ministère  et  pour  le  parti  républicain.  Serait- 
il  quatre  fois  prouvé  par  l’élection  de  Bordeaux  que  les  plus  furieux, 
parmi  les  coryphées  du  radicalisme,  sont  toujours  les  plus  chers  à 
la  multitude  ? Serait-il  encore  attesté,  selon  la  prétention  de  nos  doc- 
trinaires radicaux,  que  le  suffrage  d’un  collège  électoral  a une  force 
absolue,  une  infaillibilité,  une  autorité  souveraine  et  constituante, 
qui  doit  prévaloir  sur  la  loi  elle-même  et  que  la  nation  entière  n’a 
plus  qu’à  reconnaître  et  sanctionner  dans  son  parlement  comme 
dans  ses  tribunaux?  La  victoire  de  M.  Achard  n’a  pas  délivré  de 
cette  doctrine  la  république  ; elle  lui  a du  moins  épargné  un  affront. 
Les  cris  d’orgueil  et  de  joie  que  cette  félicité  arrache  aux  minis- 
tériels n’ont  eu  toutefois  ni  une  justesse  parfaite  ni  une  sincérité 
irréprochable.  — Nous  ne  nous  vantons  pas,  ont  ils  dit,  d’avoir 
repoussé  Blanqui  comme  un  républicain  dangereux,  mais  comme  un 
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candidat  inéligible.  — Voilà  une  distinction  bien  fière  et  bien  com- 
mode après  coup.  Blanqui  inéligible!  Vraiment,  il  pouvait  répondre 
que  cette  qualité  d’inéligible,  on  la  lui  a infligée,  non  tant  par  un 
scrupule  sévère  de  la  légalité  que  par  le  calcul  d’une  crainte  poli- 
tique et  dans  la  prévision  même  de  cette  élection  ; il  la  doit  à un 
simple  artifice  de  la  clémence  républicaine  : la  république  l’a  gracié, 
sans  l’amnistier,  bien  qu’en  réalité  cet  insurgé  du  31  octobre  ne  fût 
pas  plus  indigne  de  l’amnistie  que  ceux  des  héros  du  18  mars 
qu’on  rappelle  de  Nouméa;  on  a libéré  l’homme  en  prenant  soin  de 
ne  pas  libérer  le  citoyen  ; on  lui  a rendu  le  droit  de  circuler  et  de 
parler  au  même  titre  que  tous  les  républicains,  mais  sans  lui  rendre 
le  droit  d’être  électeur  et  de  se  faire  élire  au  même  titre  que  tous 
les  radicaux  ; on  n’a  eu  le  courage  ni  de  le  garder  en  prison  ni  de 
l’admettre  à la  Chambre.  Voilà  comment  et  pourquoi  Blanqui  est  iné- 
ligible. L’inéligibilité  de  Blanqui  n’a  donc  rien  qui  honore  beaucoup 
la  logique  et  la  justice  du  parti  républicain.  Au*surplus,  si  Blanqui 
était  inéligible,  comme  on  s’évertue,  après  sa  défaite,  à le  proclamer 
avec  un  si  austère  et  si  virginal  amour  de  la  légalité,  est-ce  que  la 
logique  et  la  justice  du  gouvernement  ne  lui  commandaient  pas  de 
frapper  d’interdit  sa  candidature  ou  du  moins  d’annuler  au  scrutin 
les  bulletins  marqués  de  son  nom  ? Le  triomphe  pénible  de  M.  Acliard 
n’aura  eu,  en  somme,  qu’un  profit  pour  le  gouvernement  : ce  qu’on 
appelait  « la  question  Blanqui  » cesse  à Bordeaux.  Sera-ce  cepen- 
dant pour  la  Chambre  un  débat  de  moins?  Lors  de  la  vérification 
des  pouvoirs,  empêchera-t-on  M.  Clémenceau  ou  M.  Talandier  de 
proférer  contre  le  gouvernement  du  14  décembre  des  plaintes  aussi 
virulentes  que  jadis  celles  de  M.  Gambetta  et  de  M.  Léon  Renault 
contre  le  gouvernement  du  16  mai?  Et,  à la  première  occasion,  em- 
pêchera-t-on les  radicaux  de  recommencer  ailleurs,  à Paris,  à Lyon, 
à Marseille  « la  question  Blanqui  » et  le  débat  de  « l’amnistie  plé- 
nière » ? 

Pour  que  cette  tardive  défaite  de  Blanqui  fût  un  échec  définitif 
et  pour  que  les  radicaux  rentrassent  dans  le  silence  et  dans  le  calme, 
il  faudrait  que  les  républicains,  qui  se  targuent  d’être  modérés  et 
raisonnables,  formassent  contre  ces  violents,  contre  ces  fous,  une 
masse  énergique  et  solide,  qui  osât  s’opposer  à tous  leurs  essais, 
barrer  la  route  partout  à leurs  prétentions,  combattre  hardiment 
leurs  candidatures  et  leurs  doctrines;  il  faudrait  surtout  un  gou- 
vernement qui  osât  donner  cet  exemple  aux  républicains  modérés 
et  raisonnables.  Or  c’est  le  contraire  qu’on  voit.  A Bordeaux,  le  dra- 
peau de  M.  Lavertujon  n’a  été  relevé  par  personne,  dans  son  parti  ; 
ce  sont  les  radicaux  qui  ont  seuls  rempli  l’arène  ; avec  M.  Achard, 
ce  sont  ceux  qui  ont  vraiment  vaincu  : M.  Achard  sera  dans  la 
Chambre  le  partisan  de  M.  Louis  Blanc  comme  celui  de  M.  Gam- 
betta, selon  le  jour  et  la  discussion.  Le  gouvernement  fait  pire 
encore.  A l’heure  même  où  les  radicaux  aggravent  leurs  menaces 
et  redoublent  leur  activité,  ses  ministres  jurent  à Perpignan  et  à 
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Montbéliard  qu’ils  maintiendront  « l’union  » de  tout  le  parti  répu- 
blicain, c’est-à-dire  une  politique  qui,  par  une  réciprocité  de  ména- 
gements auxquels  les  plus  audacieux  sont  toujours  les  plus  gagnants, 
assortit  le  régime  républicain  de  M.  Waddington  et  de  M.  Jules 
Grévy  avec  celui  de  M.  Gambetta  et  de  M.  Spuller,  et  celui  ci  avec 
le  régime  républicain  de  M.  Louis  Blanc  et  de  M.  Glémenceau. 
Ainsi,  ce  sera  une  éternelle  série  de  concessions  et  de  partages,  de 
faiblesses  et  d’encouragements,  de  relâchements  et  d’abandons, 
jusqu’à  ce  que  l’Etat  ne  soit  plus  qu’une  sorte  d’anarchie  tolérante 
et  tolérée,  ou  plutôt  jusqu’à  ce  que,  de  conquête  en  conquête,  le 
radicalisme  ait  envahi  toute  la  république  et  que  n’ayant  plus  besoin 
de  la  fraternelle  assistance  des  modérés  et  des  raisonnables,  les 
radicaux  les  aient  expulsés  de  toutes  les  places  et  saisi  entre  leurs 
mains  toutes  les  forces  du  gouvernement?...  Tel  est  fatalement, 
avec  ce  système,  l’avenir  de  la  république.  Le  gouvernement  est  si 
soucieux  de  se  garder,  sous  prétexte  d’union  républicaine,  l’amitié 
et  l’aide  des  radicaux,  qu’il  ne  forge  plus  de  lois  que  pour  leur 
plaire,  et  que,  toutes  ses  armes,  il  les  leur  rend  l’une  après  l’autre. 
Aucune  résistance.  Il  ne  résiste  pas  même  quand  il  le  peut  et 
quand  il  l’a  promis.  M.  Waddington  et  M.  Lepère  avaient  déclaré 
qu’ils  s’op^seraient  avec  une  vigueur  inflexible  à toute  demande 
d’amnistie  plénière.  Eh  bien!  aujourd’hui  les  amnistiés,  honorés, 
glorifiés,  courtisés  même,  réclament,  eux  et  les  radicaux,  cette 
amnistie  plénière  pour  les  a exclus  )>.  Ils  la  demandent  sur  le 
théâtre  du  Châtelet,  dans  une  manifestation  où  la  Commune  a été 
célébrée.  Ils  la  demandent,  dans  les  cimetières,  sur  le  cercueil  des 
((  martyrs  » de  la  Commune.  Ils  la  demandent,  dans  les  banquets 
du  21  septembre,  dans  les  réunions  publiques,  même  dans  les 
conseils  généraux.  « Vive  l’amnistie  plénière!  » c’est  le  cri  qui, 
de  la  gare  d’Orléans,  va  retentissant  maintenant  de  ville  en  ville, 
à travers  les  rues,  avec  la  Marseillaise . Le  gouvernement  pro- 
nonce-t-il un  mot,  un  seul  mot,  qui  soit  une  protestation,  un  aver- 
tissement, et  qui  puisse  rassurer  le  public  sur  la  fermeté  de  ses 
intentions,  intimider  la  hardiesse  des  radicaux  et  diminuer  leur 
confiance?  Pas  un.  Il  se  tait;  il  permet  tout  avec  une  débonnaireté 
qui  les  encourage  à leur  entreprise.  Un  conseil  municipal  est  allé  en 
procession  au-devant  d’une  bande  d’amnistiés  : c’était  une  ovation. 
Le  gouvernement  lui  adresse-t-il  un  blâme?  Non.  Le  maire  de  Per- 
pignan préside  aux  funérailles  d’un  amnistié,  et  non  seulement  il  est 
là  avec  des  gens  qui  se  nomment  à haute  voix  « d’anciens  fonction- 
naires de  la  Commune  de  Paris  »,  mais  il  écoute  et  approuve  l’ora- 
teur qui,  sur  cette  tombe,  demande  c l’amnistie  plénière  »,  au 
milieu  des  acclamations  de  la  foule.  L’a-t-on  révoqué?  Non.  M.  Jules 
Ferry  est  venu  lui  apporter  la  décoration.  Nous  pourrions  citer  vingt 
faits  identiques,  dont  chacun  est  un  coup  d’audace  tenté  par  les 
radicaux,  un  coup  de  vengeance  préparé  par  les  amnistiés  et  par 
les  partisans  de  la  Commune.  Le  gouvernement  demeure  inerte  et 
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muet  devant  eux!  Le  congrès  socialiste  de  Marseille  se  réunit.  Le 
rhéteur  émérite  du  socialisme,  M.  Louis  Blanc,  vient  y étaler  le  pro- 
gramme de  ((  la  vraie  » république,  celui  d’une  république  qui  sup- 
prime le  budget  des  cultes,  dénonce  le  Concordat,  abolit  le  Sénat  et 
annule  la  Présidence,  établit  « l’autonomie  ))  de  la  Commune,  détruit 
l’inamovibilité  de  la  magistrature,  attribue  au  peuple  l’élection  des 
juges,  réoi’ganise  des  « milices  nationales»  à côté  de  l’armée,  opère 
((  l’abolition  graduelle  du  prolétariat  » et  pose  tout  entière  a la 
question  sociale».  A peine  trouverez-vous  un  journal  républicain 
qui  se  hasarde  à critiquer  ce  programme,  tant  « l’union  du  parti 
républicain  » est  un  dogme  impérieux  et  sacré  pour  les  amis  de 
M.  Waddington  comme  pour  ceux  de  M.  Gambetta!  La  république 
des  modérés  et  des  raisonnables  se  livre  donc,  d’accommodement  en 
accommodement,  à celle  des  radicaux,  sous  couleur  de  la  tempérer 
et  de  l’assagir.  Par  quel  miracle  cette  situation  pourra  durer  sans 
trouble  et  sans  péril,  sans  compromettre  avec  l’existence  delà  répu- 
blique la  sécurité  de  la  France,  l’avenir  nous  Fapprendra.  Nous  ne 
répéterons  pas  nos  prophéties  : le  parti  républicain  les  méprise  et  il 
a toute  la  responsabilité;  qu’il  accomplisse  à son  gré  sa  destinée  !..* 
L’une  des  questions  de  la  dernière  semaine  a été  de  savoir  si,  oui 
ou  non,  M.  Gambetta  avait  quitté  les  ombrages  et  les  roses  de  sa 
villa,  pour  aller  à Londres  concerter  avec  le  prince  de  Galles  et  lord 
Beaconsfield  les  conditions  d’une  alliance  propre  à réparer  tôt  ou 
tard  notre  désastre  national  de  1870.  Et  c’est  encore  un  mystère. 
M.  Gambetta  est-il  sorti  de  sa  villa  pour  cette  expédition  diploma- 
tique? L’a-t-on  vu  à Londres  sous  le  toit  de  sir  Charles  Dilke? 
M.  Gambetta  avait-il  reçu  de  M.  Waddington  un  mandat  quel- 
conque, ou  bien  est-ce  de  sa  seule  initiative  qu’il  allait  s’enquérir 
à Londres  des  dispositions  définitives  qui  pourraient  régler  une 
alliance  de  l’Angleterre  avec  la  France?  Bien  que  nous  vivions, 
comme  on  dit,  au  plein  jour  d’une  république,  nous  sommes  obligés 
de  confesser  que  cette  question  est  restée  complètement  obscure 
pour  nous  comme  pour  tout  le  monde.  Que  M.  Gambetta,  sans  être 
un  Caton,  puisse  à l’étranger  porter  dans  sa  toge  les  destinées  de  la 
France,  personne  ne  s’en  étonne  plus  : l’omnipotence  publique  et  la 
dictature  occulte  de  M.  Gambetta  régnent  en  ce  moment  dans  toute 
leur  force  et  avec  toutes  leurs  prétentions.  Que  M.  Gambetta  veuille 
régenter  notre  diplomatie  comme  tout  le  reste  et  qu’il  ait  commencé 
à diriger  selon  ses  vues  les  affaires  extéiieures  de  la  république, 
on  n’en  est  plus  à le  deviner  : son  entrevue  avec  Victor-Emmanuel 
et  son  commerce  avec  les  hommes  d’Etat  italiens,  son  secret  voyage 
à Vienne  et  en  Allemagne,  ses  dîners  intimes  avec  le  prince  Orloff 
et  le  prince  de  Hohenlohe,  les  hommages  familiers  qu’il  a échangés 
avec  le  prince  de  Galles,  le  diplôme  que  le  docteur  athénien  Kok- 
kinos  lui  a remis  solennellement  au  nom  des  Grecs,  les  nominations 
des  amis  et  des  agents  qu’il  a placés  dans  nos  ambassades,  tout, 
jusqu’à  l’empire  que  M.  Spuller  exerce  au  ministère  de  nos  affaires 
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étrangères,  tout  atteste  que  M.  Gambetta  s’ occupe  fort  de  nos  intérêts 
européens,  et,  s’il  faut  même  en  croire  le  journal  qui  a la  réputation 
d’être  son  interprète  favori,  M.  Gambetta  voudrait  que  la  France 
eût  désormais  en  Europe  une  politique  moins  passive  et  moins  timide. 
Son  entourage  n’hésite  pas  à répudier  maintenant  la  politique  de 
M.  Thiers;  à entendre  M.  Gambetta  et  ses  amis,  il  est  temps  de 
secouer  un  peu  la  torpeur  de  cette  neutralité  où  M.  Thiers  voulait 
que  la  France,  recueillie  et  paisible,  attendît  le  souffle  de  l’avenir. 
Ce  serait  assez  d’expectative  ; on  s’immiscerait  dorénavant  dans  toutes 
les  grandes  affaires  de  l’Europe.  Ce  serait  assez  de  peur  et  de  pré- 
cautions; désormais  on  prendrait  le  ton  et  l’allure  d’un  peuple  qui 
ne  se  croit  pas  faible  et  qui  ne  veut  plus  le  paraître.  Quant  au 
théâtre  où  cette  activité  de  notre  politique  se  déploierait  d’abord, 
on  ne  le  désigne  pas.  Serait-ce  la  Roumanie?  Serait-ce  la  Grèce? 
Serait-ce  l’Egypte?  Serait-ce  l’Occident?  Sans  qu’on  dévoile  la  scène 
et  sans  qu’on  nous  apprenne  quel  confident  ou  quel  complice  on  a 
trouvé  pour  inaugurer  le  drame,  on  déclare  de  plus  en  plus  haut 
qu’il  faut  désormais  que  la  France  reparaisse  et  agisse;  et  même  on 
annonce  que,  pour  mieux  conduire  notre  diplomatie  pendant  cette 
période  nouvelle,  M.  Gambetta  substituera  prochainement  à M.  Wad- 

dington,  soit  M.  Ghallemel-Lacour,  soit  M.  Spuller 

Quels  sont,  en  réalité,  les  talents  diplomatiques  de  M.  Gambetta? 
Ce  personnage,  qui  n’a  reçu  en  rien  ni  nulle  part  l’éducation  du 
diplomate,  a-t-il  quelque  génie  capable  de  suppléer  à tout  ce  qu’il 
n’a  jamais  appris?  Est-il  né  pour  avoir  la  vigoureuse  grandeur  d’un 
Richelieu,  ou  l’art  fertile  d’un  Mazarin,  ou  seulement  la  science  et 
la  sagacité  d’un  de  Lyonne,  la  souplesse  et  la  dextérité  d’un  Talley- 
rand?  Est-il  né  avec  l’une  ou  l’autre  de  ces  qualités  supérieures,  ce 
tribun  violent  et  finasseur,  en  qui  tout  est  si  disparate,  si  inégal,  si 
exagéré,  si  intermittent?  Et  avec  quel  crédit,  avec  l’autorité  de  quels 
souvenirs  et  de  quelles  garanties,  pourrait-il  se  présenter  en  Eu- 
rope? Nous  ne  savons.  Il  paraîtra  indubitable  à bien  des  gens  que 
M.  Gambetta,  au  Congrès  de  Berlin,  eût  pour  le  moins  égalé 
M.  Waddington.  Soit;  mais  ce  mérite-là  est-il  une  gloire  suffisante? 
On  pourra  nous  affirmer  que  M.  Gambetta,  corrigé  par  l’expérience 
du  pouvoir  et  instruit  par  le  spectacle  des  choses  que  la  fortune, 
en  le  transportant  si  haut,  lui  montre  dans  le  train  du  monde  et 
dans  les  relations  des  gouvernements,  s’est  débarrassé  de  tous  les 
préjugés  déclamatoires  et  de  toutes  les  chimériques  théories  qu’on 
enseigne  dans  l’école  démocratique  en  matière  de  diplomatie,  au 
sujet  des  cours  et  des  peuples.  Soit  encore.  On  pourra  même  nous 
assurer  que,  dans  ses  essais  de  diplomate,  M.  Gambetta  sera  plus 
habile  et  plus  heureux,  en  1879,  qu’il  ne  l’a  été,  en  1870  et  en 
1876,  dans  ses  débuts  de  militaire  et  comme  financier.  Soit  encore. 
Mais  qu’on  nous  prouve,  par  compensation  et  en  consolation  de  nos 
doutes,  qu’on  nous  prouve  seulement  que  tout  est  loyalement  et 
logiquement  républicain  dans  ce  rôle  double,  dans  ces  fonctions 
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cachées,  dans  cette  vie  usurpatrice  et  ce  débordement  personnel  de 
M.  Gambetta-  Voici  un  président  de  Chambre  qui  mène  la  politique 
extérieure  de  la  France,  sans  le  moindre  titre,  sans  la  moindre  res- 
ponsabilité; il  n’est  ni  ministre  des  affaires  étrangères,  ni  ambassa- 
deur, et  il  s’en  va,  à l’étranger,  sans  mandat  officiel,  nouer  ou 
dénouer  les  alliances  de  la  république  ; il  entreprend  des  voyages 
qui  ressemblent  à des  missions,  et  qui  n’en  sont  pas,  mais  que  la 
puissance  dont  il  jouit  dans  la  république  transforme,  aux  yeux  de 
toute  l’Europe,  en  desseins  et  en  tentatives  qui  engagent  la  poli- 
tique de  la  France.  De  plus,  ce  personnage,  si  connu  pour  sa  har- 
diesse et  pour  sa  prépotence , est  un  homme  qui , dans  tous  ses 
discours,  se  tait  sur  l’étranger;  quelle  doit  être  en  Europe  la  poli- 
tique de  la  France,  il  ne  l’a  professé  ni  à la  Chambre  ni  ailleurs; 
ce  qu’il  veut  au  dehors,  la  république  tout  entière  l’ignore  absolu- 
ment. Enfin,  la  Chambre  dont  il  est  le  maître  n’a  exprimé  aucune 
volonté,  manifesté  aucune  opinion  à l’égard  des  affaires  extérieures 
de  la  république;  elle  ne  leur  imprime  aucune  direction;  par  un 
prodige  bien  nouveau  dans  l’histoire  de  nos  parlements,  elle  s’est 
abstenue  de  débattre  quoi  que  ce  soit  de  ce  qui  touche  à l’honneur 
et  à la  sécurité  de  la  France,  ni  en  Orient  ni  en  Occident;  elle 
s’est  contentée,  une  fois  ou  deux,  d’approuver,  en  silence  et  vers 
la  dernière  heure,  certaines  déclarations  vagues  et  insignifiantes 
de  M.  Waddington.  Eh  bien!  est- ce  là,  sérieusement,  l’état  d’une 
république  qui,  comme  ses  apologistes  le  promettaient,  veille  sur 
l’avenir  de  la  patrie  avec  toute  la  jalousie  de  sa  liberté,  et  qui  tient 
le  drapeau  dans  la  lumière,  au  soleil?  Sont-ce  là  ce  qu’on  appelle 
dans  tous  les  pays  libres  les  coutumes  et  les  règles  du  régime  par- 
lementaire? Et  pourrait-on  nous  citer,  parmi  les  républiques  anti- 
ques ou  modernes,  une  seule  république  dont  le  sort  ait  été  aveu- 
glément administré,  à l’extérieur,  comme  l’est  celui  de  la  nôtre, 
sous  ce  principat  sans  forme  et  sans  nom  que  M.  Gambetta  s’est  peu 
à peu  créé? 

Que  M.  Gambetta  ait  continué  de  savourer  à Ville-d’Avray  son 
sybaritisme  démocratique,  ou  qu’il  ait,  dans  l’ombre  de  l’incognito, 
franchi  le  détroit  et  couru  à Londres  pour  y former  on  ne  sait  quel 
pacte  avec  le  gouvernement  anglais,  ce  n’est  pas  chose  indifférente 
dans  une  période  où  l’Europe  entière  ne  parle  que  d’alliances  nou- 
velles, d’entrevues  et  de  voyages  diplomatiques.  Les  journaux  russes 
et  allemands  se  font  la  guerre  ; on  raconte,  à la  manière  homérique, 
la  querelle  des  deux  chanceliers;  M.  Gairoli  vient  voir  en  secret 
M.  de  Bismarck  ; M.  de  Bismarck  se  rend  à Vienne  ; l’air  est  ému  de 
mille  télégrammes  et  de  récits  plus  ou  moins  authentiques  qui 
apprennent  au  public  français  toutes  sortes  d’apprêts  et  de  combi- 
naisons conçus  pour  changer  la  face  de  l’Europe;  et,  sous  l’empire 
des  émotions  qu’excitent  ainsi  à Paris  les  gazettes  de  Berlin  et  de 
Saint-Pétersbourg,  de  Vienne  et  de  Londres,  déjà  les  esprits  légers 
et  crédules,  les  imaginations  promptes  et  téméraires,  qui  peuplent, 
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hélas!  notre  monde  politique,  commencent  à poser  parmi  nous  cette 
question  aussi  dangereuse  qu’oiseuse  : « Quelle  est  l’alliance  que  la 
France  préférera,  celle  de  l’Angleterre  ou  celle  de  la  Russie?  » 
Nous  nous  permettrons  de  dire  que  le  plus  habile  et  le  plus  sage, 
c’est  de  ne  pas  poser  une  question  qu’on  ne  peut  pas  et  qu’on  ne 
doit  pas  résoudre.  Nous  estimons  que,  s’il  y a pour  la  politique 
française  quelques  principes  évidents  aujourd’hui,  c’est  que  la 
France,  dans  cet  état  incertain  et  variable  de  l’Europe,  doit  ne  s’al- 
lier avec  personne,  ménager  tout  le  monde,  se  fortifier  et  attendre. 
D’une  part,  il  faut  que  sa  diplomatie  se  borne  aux  projets  les  plus 
courts,  tout  en  connaissant  bien  son  dessein  suprême  : les  traités 
préventifs,  les  plans  lointains,  les  engagements  laborieux  et  fixes,  ne 
lui  conviennent  pas  encore;  elle  n’a  qu’à  laisser  les  événements  se 
produire,  il  y a assez  d'hostilités  et  de  chocs  probables  dans  les 
nécessités  de  l’Europe  pour  que  l’occasion  profitable  surgisse  tôt  ou 
tard;  la  France  se  décidera  et  agira  quand  ceux  qui  peuvent  solli- 
citer ou  craindre  son  concours  se  seront  eux-mêmes  décidés  et 
auront  agi  ; elle  choisira  parmi  les  éléments,  non  pas  avant  qu’ils  se 
mêlent  et  se  heurtent,  mais  quand  ils  seront  aux  prises.  Et  qu’elle 
n’ait  pas  d’impatience,  pas  de  désespérance,  dans  cette  attente  lon- 
ganime  ; une  heure  sonnera  certainement  où  à son  tour  elle  pourra 
exploiter  l’une  ou  l’autre  des  fatalités  que  l’Europe  s’est  préparées 
de  1866  et  de  1871  à 1878.  Jusque-là  le  chef-d’œuvre  sera  que  la 
France  rende  son  alliance  désirable,  qu’elle  la  tienne  en  suspens 
sans  l’incliner,  qu’elle  la  montre  et  ne  la  donne  point.  D’autre 
part,  il  faut  que  la  France  s’abstienne  de  tous  les  conflits  européens 
où  les  puissances  qui  voudront  lavoir  comme  auxiliaire  n’auront 
pas  consenti  d’abord  à satisfaire  totalement  son  intérêt  unique, 
son  intérêt  primordial,  celui  de  sa  nationalité  souffrante  : cet 
égoïsme  sacré,  c’est  pour  elle  la  vie  ou  la  mort,  et  telle  est  la 
seule  mesure  de  son  alliance.  Les  affaires  de  la  Russie  en  Orient, 
de  l’Angleterre  au  Bosphore,  de  l’Autriche  sur  le  Danube  et 
même  de  l’Allemagne  dans  la  Baltique,  sont  secondaires  pour  la 
France,  à moins  que  ces  affaires,  par  une  connexion  favorable, 
n’impliquent  la  seule  affaire  qui  soit  au  fond  de  son  cœuir  et  qui 
mérite  son  sang,  celle  de  sa  frontière  de  l’Est.  Voilà  sans  conteste, 
voilà  pour  tous  nos  partis  la  loi  même  de  la  diplomatie  française. 
Quand  donc  l’Angleterre  ou  la  Russie,  ou  n’importe  quelle  autre 
puissance,  essaiera  de  nous  tenter,  elle  connaîtra  d’avance  le  prix  de 
notre  alliance,  et  ce  sera  à nous  de  calculer  si  avec  le  secours  de 
l’une  plutôt  qu’avec  celui  de  l'autre  ce  prix  pourra  être  obtenu. 

Nous  ne  prenons  plus  pour  règle  de  nos  choix  cette  sentimenta- 
lité politique,  historique,  philosophique  même,  dont  nous  avions 
jadis  le  loisir,  loisir  chevaleresque,  il  est  vrai,  mais  trop  naïf  et 
trop  coûteux.  Nous  ne  nous  inquiéterons  pas  de  savoir  de  la  Russie 
ou  de  l’Angleterre  quelle  est  sa  constitution,  quelle  est  la  tendance 
de  son  gouvernement,  mais  quelle  est  sa  force  et  quels  sont  ses 
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moyens  militaires  ; car  nous  ne  sommes,  à l’extérieur,  ni  monar- 
chistes ni  républicains,  ni  conservateurs  ni  radicaux,  mais  simple- 
ment des  patriotes  français,  diplomates  ou  soldats.  Nous  ne  consul- 
terons même  pas  nos  souvenirs  et  nos  goûts,  et  à quoi  bon  ? Tout  le 
monde  a délaissé  la  France  en  1870,  ou,  depuis  cette  date,  profité 
de  sa  faiblesse  ; la  reine  Victoria  a souri  à nos  vainqueurs  et  l’empe- 
reur Alexandre  a félicité  nos  conquérants;  la  Russie  n’a  eu,  dans 
la  dernière  guerre  d’ Orient,  aucun  souci  de  nos  traditions  et  de 
notre  traité  de  Paris;  l’Angleterre  n’a  pas  eu  plus  de  délicatesse 
pour  nos  intérêts,  sur  l’isthme  de  Suez,  à Chypre  et  dans  tout  le 
Levant.  Peu  importe  la  susceptibilité,  peu  importe  la  douleur  et  le 
courroux  d’hier  en  face  du  besoin  d’aujourd’hui  et  de  la  réparation 
de  demain!  Par  conséquent,  la  France  n’a  qu’à  demeurer,  calme  et 
froide,  insensible  aux  séductions  présentes  comme  aux  griefs  passés, 
dans  la  prudente  réserve  de  sa  neutralité  ; elle  écoutera  et  regar- 
dera, sans  se  compromettre  pour  aucune  cause  qui  ne  soit  cent  fois 
la  sienne;  au  temps  voulu,  quand  les  chances  s’offriront  à elle,  elle 
pèsera  les  avantages  libiem.ent  et  résolument.  Ceux-là  font,  en  vérité, 
trop  bon  marché  de  son  bon  sens  et  de  son  honneur,  qui  pensent 
qu’il  suffit  d’aiguillonner  sa  rancune  et  d’agiter  devant  elle  l’image 
de  f Alsace-Lorraine,  pour  qu’elle  bondisse,  à leurs  côtés,  dans  fin- 
connu.  Oui,  cet  aiguillon  nous  déchire  et  cette  image  soulève  nos 
âmes.  Mais  si  le  prince  GortschakofT  et  lord  Beaconslield  croient 
pouvoir  s’en  servir  comme  d’un  jouet,  à leur  aise  et  pour  leur  profit, 
quand  il  leur  plaira,  ils  se  trompent  et  ils  nous  offensent.  Quels  que 
soient  les  hommes  qui  la  gouvernent,  la  France  est  plus  sérieuse, 
elle  ne  se  laissera  pas  emporter  du  côté  de  la  Russie  ou  de  l’An- 
gleterre avec  tant  d’irréflexion  ; l’éloquence  de  M.  Gambetta  lui- 
même  n’aurait  pas  cette  vertu  de  la  précipiter  dans  un  sens  ou  dans 
un  autre,  non  seulement  avant  que  la  France  soit  prête  pour  la  for- 
tune, mais  avant  que  la  fortune  soit  prête  pour  la  France.  Que  si  nos 
gouvernants  l’essayaient,  si  leurs  démarches  ou  leurs  discours  four- 
nissaient le  moindre  soupçon  d’une  alliance  passionnée  et  prématurée 
comme  celles  dont  certains  journaux  occupent  leur  bavardage,  il 
leur  en  serait  immédiatement  demandé  un  compte  sévère  à la  tri- 
bune ; la  France  ne  veut  plus  d’aventures;  elle  ne  veut  plus  des 
procédés  ruineux  et  des  mortelles  folies  de  F empire,  même  sous  la 
république.  Avis  donc  aux  exaltés  et  aux  téméraires  qui  abuseraient 
de  leur  pouvoir  pour  rompre  ainsi  féquilibre  de  notre  neutralité,  à 
finsu  de  la  nation  et  aux  risques  de  son  salut  I 

A l’heure  même  où  certaines  imaginations  machinent  toutes  sortes 
d’alliances  sur  le  continent,  M.  de  Bismarck  entre  à Vienne;  il  y 
rend  au  comte  Andrassy  la  visite  que  celui-ci  lui  faisait  naguère  à 
Gastein.  Mais  une  visite  de  M.  de  Bismarck,  surtout  après  la  querelle 
de  ses  journaux  avec  ceux  du  prince  Gortschakoflf,  c’est  un  événe- 
ment. Vient-il  simplement  apporter  au  comte  Andrassy  un  dernier 
et  puissant  hommage  de  sa  protectrice  amitié  ? Vient-il  lui  persuader 
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de  garder  le  pouvoir  et  emploiera-t-il  son  crédit  à Vienne  dans  cette 
intention  personnelle?  Vient-il  seulement  s’entretenir,  devant  le 
comte  Andrassy,  avec  le  successeur  que  celui-ci  paraît  s’être  choisi, 
le  baron  Hayrnerlé,  et  sceller  avec  le  ministre  de  demain  le  même 
pacte  qu’avec  celui  d’hier?  M.  de  Bismarck  n’a  laissé  soupçonner  de 
personne  son  vrai  dessein.  Croire  avec  plusieurs  nouvellistes  que 
M.  de  Bismarck  n’a  d’autre  volonté  dans  cette  visite  que  celle  d’é- 
tablir entre  cette  entrevue  et  celle  des  deux  empereurs  d’Allemagne 
et  de  Russie  une  sorte  de  parallèle  hautain  et  de  contre-partie 
orgueilleuse,  c’est  rabaisser  cet  intelligent  personnage,  brusque  et 
vaniteux  il  est  vrai,  mais  qui  ne  commet  jamais  que  l’impertinence 
ou  la  brutalité  utile  à sa  politique.  Croire  avec  d’autres  que  M.  de 
Bismarck  vient  en  Autriche  conclure  une  alliance  définitive  dont  les 
visées  et  les  efforts  seraient  dirigés  contre  la  Russie,  c’est,  à nos 
yeux,  une  hypothèse  hâtive  autant  qu’excessive.  Certes,  M.  de  Bis- 
marck peut  bien  avoir  le  désir  secret  d’affaiblir  la  Russie  par  un  de 
ces  coups  dont  il  a frappé  tour  à tour  l’Autriche  et  la  France  : il 
aurait  complété  ainsi  autour  de  l’Allemagne  cet  horizon  de  gran- 
deurs entamées,  d’empires  blessés  et  appauvris.  Il  est  incontestable 
que  M.  de  Bismarck  aurait  aisément  une  revendication  à soutenir,  de 
ce  côté  : les  provinces  baltiques  lui  paraissent  un  bien  germanique, 
et  la  Pologne  russe  s’enfonce  trop  profondément  dans  l’empire 
allemand;  la  raison  et  le  prétexte  d’une  guerre  ne  lui  manque- 
rait donc  pas.  Les  griefs  sont  faciles  aussi  ; les  deux  races  se  détes- 
tent, les  deux  empires  prévoient  vaguement  un  choc  de  leurs  forces, 
les  deux  chanceliers  ont  l’un  contre  l’autre  un  dépit  et  une  défiance 
qui  semblent  tourner  en  animosité.  Toutefois  rien  ne  prouve  que 
M.  de  Bismarck,  non  seulement  veuille  provoquer  une  pareille  lutte, 
mais  songe  à renoncer  à un  tel  soutien.  Il  serait  hasardeux  qu’en 
France  ni  ailleurs  on  spéculât  sur  une  pensée  de  ce  genre.  Pour  nous, 
nous  estimerions  plutôt  que  M.  de  Bismarck  veut  s’assurer  fortement 
l’alliance  de  l’Autriche,  en  relâchant  un  peu,  mais  sans  rompre, 
les  liens  de  l’Allemagne  avec  la  Russie.  Peut-être  donc,  dans  cette 
visite  de  M.  de  Bismarck  à Vienne,  n’y  a-t-il  qu’une  apparence  habile- 
ment calculée  pour  donner  à l’Europe  l’idée  d’une  intimité  de  l’Au- 
triche et  de  l’Allemagne,  en  même  temps  que  pour  donner  à la  Russie 
un  pressentiment  et  une  crainte  : ce  serait  un  manège  de  coquetterie 
aussi  bien  que  d’ostentation.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  est  très  certain 
qu’en  ce  moment  M.  de  Bismarck  favorise  et  seconde  la  politique 
d’Autriche,  comme  si  un  accord  parfait  régnait  entre  les  deux 
empires  austro -hongrois  et  allemand  : témoin  l’occupation  de  Novi- 
Bazar,  que  l’armée  austro-hongroise  opère  en  paix,  et  qu’évidem- 
ment,  sans  le  patronage  de  l’Allemagne,  certaines  puissances  auraient 
su  rendre  assez  laborieuse  et  périlleuse  ; témoin  aussi  la  publication 
de  cette  brochure  du  colonel  Hayrnerlé,  Res  italkæ,  dont  l’Italie 
a du  si  patiemment  supporter  la  bravade.  Parmi  les  projets  de 
l\.  de  Bismarck,  celui  d’achever  la  ruine  de  l’Autriche  paraît  aban- 
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donné  on  du  moins  ajourné  et  subordonné  à d’autres  plans.  S’est- 
il  dit  que  celte  besogne  s’accomplirait  plus  naturellement  un  jour 
et  que  c’est  la  moins  difficultueuse?  Juge-t-il  qu’en  engageant  l’Au- 
triche dans  l’Orient,  en  l’accroissant  de  quelques  pays  slaves,  en 
l’induisant  à s’étendre  vers  le  Danube,  il  l’embarrasserait  mieux, 
il  la  diviserait  plus  commodément,  il  la  trouverait  plus  maniable 
du  côté  de  l’Allemagne,  et  qu’en  attendant,  ce  serait  toujours  l’in- 
fluence de  l’empire  allemand  qui  descendrait  avec  l’autorité  de 
’empire  austro-hongrois  dans  la  vallée  du  Danube  et  vers  la  mer 
Egée?  Cette  supposition  a sa  vraisemblance.  Il  en  reste  une  autre. 
M.  de  Bismarck  rêverait-il  à renouveler  avec  l’Autriche,  en  changeant 
les  rôles,  ce  qu’il  a pu  réaliser  avec  la  Russie  en  1871?  Voudrait-il 
(ce  qu’à  Dieu  ne  plaise  !)  que  l’Autriche  lui  servît  à contenir  la  Russie, 
tandis  que  l’Allemagne,  plus  ou  moins  aidée  de  ritalle,  attaquerait 
la  France  isolée?  Cette  conjecture  n’a  rien,  ce  semble,  qui  puisse 
paraître  impossible  au  génie  entreprenant  de  M.  de  Bismarck. 
Nous  voulons  bien  la  considérer  comme  une  de  ces  chimères  terri- 
bles dont  le  cerveau  de  la  France,  à entendre  les  journalistes  alle- 
mands, est  hanté  depuis  1870.  Mais  aucune  espèce  de  prévoyance  ne 
messied  à notre  patrie,  dans  un  tel  état  de  l’Europe.  Que  nos  diplo- 
mates ne  se  fient  à rien  et  que  notre  gouvernement  se  défende  d’au- 
cun traité  d’alliance  trop  prompt  et  trop  étroit.  Jamais  le  jeu  des 
combinaisons  diplomatiques  n’a  été  plus  variable  et  moins  sùr; 
jamais  l’avenir  de  l’Europe  n’a  été  plus  nuageux. 

On  a raconté  que  M.  Gambetta,  sous  la  magie  de  tel  ou  tel 
charme  personnel  ou  politique,  avait  pour  une  alliance  de  la  France 
avec  l’Angleterre  une  préférence  exclusive.  Une  alliance  de  l’Angle- 
terre, si  avantageuse  qu’elle  puisse  être,  doit-elle  être  pour  la  France 
une  alliance  principale,  une  alliance  initiale?  Sûre  et  facile  en 
Orient,  le  serait-elle  en  Occident?  L’Angleterre  se  connaît-elle  et 
se  choisirait-elle  en  Europe  un  autre  ennemi  que  la  Russie?  Est- 
elle capable  encore,  comme  aux  temps  héroïques  de  son  histoire, 
est-elle  capable  de  lutter  pour  l’équilibre  de  l’Europe  contre  une 
prépondérance  comme  celle  qui  écrase  aujourd’hui  le  continent?  Sa 
sollicitude  est-elle  assez  vive  encore,  sa  prévoyance  assez  virile, 
pour  s’émouvoir,  sinon  sur  le  Rhin  ou  sur  la  Meuse,  du  moins  aux 
bords  du  Zuydersée  ou  sur  l’Escaut?  Ce  sont  des  questions  sur 
lesquelles  M.  Gambetta  aura  probablement  voulu  chercher  un  peu 
de  lumière  à Londres.  Et  des  doutes  si  graves  mériteraient,  en  effet, 
d’être  éclaircis.  Une  puissance  qui  a vu,  sans  un  seul  murmure  et 
avec  un  si  stoïque  égoïsme,  l’Allemagne  saisir  les  duchés,  prendre 
le  Hanovre,  se  faire  des  ports  de  guerre  dans  la  mer  du  Nord  ; qui 
a contemplé  avec  tant  de  calme  les  naufrages  de  l’Autriche  et  de  la 
France  à Sadowa  et  à Sedan;  qui  a laissé  s’opérer  le  démembrement 
de  la  Turquie  avec  une  résignation  si  opime  ; qui  a circonscrit  la 
sphère  de  ses  intérêts  européens  au  seul  espace  des  Détroits  ; une 
puissance  qui  s’est  habituée  à une  pareille  politique  d’abstention  et 
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d'optimisme  n’est  certes  plus  l’Angleterre  de  Pitt  ni  même  de  lord 
Palmerston.  Le  peuple  anglais,  nous  le  savons,  a une  vitalité  prodi- 
gieuse; ses  ressources  et  sa  vigueur  pourraient  étonner  l’Europe, 
si  soudain  une  nécessité  suprême  ou  quelque  grand  dessein  venait 
stimuler  son  énergie.  Mais,  actuellement,  l’Angleterre  est  occupée 
à plusieurs  des  avant-postes  de  son  empire  colonial.  Tandis  quelle 
achevait  par  la  capture  de  Gettiwayo  la  pacification  du  Zoulouland, 
un  malheur  inattendu  de  lord  Beaconsfield,  bien  que  redouté  et  même 
prédit  par  d’anciens  vice-rois  des  Indes,  oblige  l’armée  anglaise  à 
revenir  sur  ses  pas  dans  ^Afghanistan  : son  résident  à Caboul,  le 
major  Cavagnari,  a été  massacré  avec  toute  son  escorte,  sous  les 
yeux  de  Yacoub-Khan,  et  presque  au  même  moment  une  mutinerie 
éclatait  à Hérat;  les  tribus  les  plus  belliqueuses  de  l’Afghanistan  et 
une  partie  des  troupes  de  l’émir  paraissent  prêtes  à affronter  l’armée 
anglaise;  le  général  Roberts  a cru  sage  de  demander  des  renforts 
avant  de  s’aventurer  dans  la  direction  de  Caboul.  Peut-être  l’Angle- 
terre aura-t-elle  là  une  guerre  périlleuse  à entreprendre  avant  que  sa 
juste  vengeance  soit  pleinement  satisfaite,  comme  il  le  faut  pour 
qu’elle  sauvegarde  en  Asie  le  prestige  dont  se  compose  le  meilleur 
de  sa  force  dans  ce  monde  immense  et  populeux  de  ses  colonies.  Cette 
seule  tâche  et  les  autres  complications  de  l’Orient  suffiront  à l’emploi 
de  son  activité  pour  un  certain  temps.  Donc,  si  l’Angleterre  n’est  pas 
indifférente  aux  éventualités  et  aux  projets  plus  ou  moins  réels  dont 
les  diplomates  et  les  nouvellistes  parlent  à Berlin,  à Saint-Péters- 
bourg et  à Vienne,  du  moins  faut-il  constater  que  ses  soucis  d’ Orient 
lui  ôtent  présentement  en  Europe  presque  tout  le  loisir  et  une  partie 
de  la  liberté  dont  elle  aurait  besoin  pour  les  combinaisons  auxquelles 
sa  politique  pourrait  ou  voudrait  s’associer.  Dans  ces  conditions,  il 
est  peu  opportun,  ce  semble,  de  tant  disputer  dans  nos  journaux,  au 
sujet  de  l’alliance  anglaise  ; il  convient  d’attendre  au  moins  que 
l’Angleterre  ait  réglé  ses  affaires  asiatiques. 


Auguste  Boucher. 


IJ  un  des  gérants  : JULES  GERYAIS. 


Paris.  — E.  de  Soye  et  Fils,  imprimeurs,  place  du  Panthéon,  5, 
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